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第 1章

親父に強姦される（ティヴァイを通
じてアブホールが語る）

相棒のアブホール（半分ロボットで半分黒人）の話だと、彼女の子供時代はこんな

だった；

おばあちゃん

お父さんの母親。お父さんはおばあちゃんから生まれたの。そしておばあちゃんの生ま

れはドイツ系ユダヤ人一家で、すっごい金持ちだった。

でも、おばあちゃんがまだガキの頃、ナチ直前の民族主義的な何やかやでってのは知っ

てると思うけど、そのせいでドイツを出なきゃならなかった。政治的亡命ってほどのもん

じゃない。自発的な……政治的亡命だな、やっぱ。ナチ直前のゲットーから逃げ出すため

に、一家はその財産を投げださなきゃならなかった。政治的逃亡の代償とコストが、財産

だった。資本主義の代償とコストが、財産だった。でも、いまじゃ多国籍企業がある。ナ

ナ（おばあちゃん）は一文無しで、両親とパリにやってきた。

貧乏な連中みんなと同じく、おばあちゃんの親も娘を街に立たせた。金を稼がせるた

め。ちょうどいい年頃だったし。十歳。十歳のおばあちゃんは美人だった。美人なのと同

じくらい、子供だってのに強情で意地っぱりで、いっぱしの人間になって、有意義な人生

をおくろうなんて決意してた。一生売春を続ける気はなかった。歳をくうにつれて、ます

ます強情で意地っぱりになってった。
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あたしも強情で意地っぱり。

男の子がいた。ティーンの労働者。おとなしいキツネみたい。目はほとんどくっつきそ

うで、でっかい耳からベロンとした耳まで口がのびてる。この子は、おばあちゃんのマン

毛なみに美しくて、遠くからおばあちゃんを愛してって妄想を抱いてた。おばあちゃんが

男から男へとはしごするのを見つめた。

しばらくして、つまり欲望が気恥ずかしさと距離を乗り越えるだけの時間が経って、と

いうのも時間だけはいつだってあるからだけど、この子とナナは手をしっかり握りあって

街を歩いたんで、暑さの中で荒れた道路に汗が滴った。ナナが仕事で街を歩く合間、ク

ソったれな重労働時間の合間のこと。カール・マルクスによれば、この大陸がひらけたの

は百年前のこと。どの大陸かって？　資本主義的あるいは目的論的世界の果ての大陸。十

九世紀の西洋で、この新大陸に敢えて来るような連中は、革命的階級闘争の武闘派だっ

た。これを知ってる風紀取締官が街をパトロールしてて、ナナと、そのヒモである男の子

を、どっちもテロリストだと思ったわけ。

アレクサンダー、つまり男の子は、ホントは無実だった。六歳ぐらいのとき、この子は

当然ながら自分のひいひいひい……ひいおじいちゃんがアレクサンダー大王だと夢想。ヘ

ビが大好き。その母親ってのが、ほんとヘビみたいに陰険でどうしようもない母親。こと

あるごとに思ったことをその場で何でも思いっきり大声でわめきたるという、とことんナ

ルシストの売女で、それに加えて、息子がいま死にましたとでも言わんばかりの、メソメ

ソした求められてもいない愛情を山ほど注いで、子供をダメにした。二人の戦士が死ぬま

で戦うみたいに、子供の方も死ぬまで母親を愛さなきゃならなかった。かれはこの戦争の

中で育った。戦中で育ったかれ。育って、というより育つのを拒否して、完ぺきに疑ぐり

深くて未成熟で、野獣みたいに開けっぴろげになった。それだもんでアレクサンダーは、

目が常に禁私された若いキツネに似ていたってわけ。

自分以外の誰かを知覚できないのと同時にエラくロマンチックだったアレクサンダー

は、おばあちゃんを憎むことで愛した。おばあちゃんを殺したいと願うことで愛した。つ

まり、売春というスラムから連れ出したいと願うことで。

ナナとこのガキは、しっかり手を握りながら、日に焼けた脳が焼け付くような街を歩い

た。できることなら、お互い相手を殺したと思う。

先に手を下したのは、風紀取締のオマワリだった。ある晩、逮捕のノルマを果たして自
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分のイカレた仕事を続けようってんで、そいつはおばあちゃんをパクった。それと、おば

あちゃんのヒモにちがいないと思ったモノ（ヤツじゃなくて）もパクった。丸ごとパクっ

ちゃえ。カスども。貧困を市から一掃して、ふさわしい所にブチこめ。死に。

さて、ナナは働いてた。だもんで、ホントのヒモが牢屋から出してくれた。彼女が物事

の秩序の中の自分の立場をわきまえるように、二十四時間たってからだった。物事の秩序

なんてものがあればの話だけど。おばあちゃんは、絶対に何も忘れなかった。アレクサン

ダーは無邪気なせいだかビジネスマンじゃなかったせいだかで、保釈を積んでくれるヒモ

はいなかった。

アレクサンダーが無邪気だってのは、ほとんどただのバカの領域に入るほどホントに無

知だったってこと。だって、本気で自分が無罪だって信じてたんだから。まあそうだった

のかもしれないけど、世の中の見方が甘い。自分はヒモなんかじゃないし、法廷は公正な

んだから、というわけで、弁護士に金を払わなかったんだ。弁護士は人の罪にたかって儲

けるんだと信じてたから。裁判所は、無理矢理この子に法律扶助弁護士をつけた。けど、

この扶助弁護士は裁判所に顔を出さなかった、というか、それを言うならどこにも顔を出

したことはなかったんだけど。それで、アレクサンダーはの無罪を自己主張できた。それ

から風紀取締官が、風紀取締官として物事の秩序を守るのに必要とされていることを何や

ら宣誓した。物事の秩序って、あるのかないのか知らないけど。

一切は、審理は、きっかり五分かかった。裁判官は検事に数字を言った。検事が裁判官

に数字を言う。そのやりとりが五分。とうとう裁判官が数字を言った。怪物映画のエキス

トラ以上の存在であるべき男が、アレクサンダーを先導して（と言うと上品すぎるけど）

ドアを数カ所ぬけ、空の独房に入れた。

数週間たって、独房から先導されて、通りに出された。別の通りで、質流れの切り詰め

たショットガンを買い、ベルトに研いだ包丁を数本さして、もとの通りに戻った。全風紀

取締官を相手にまわす気。風紀取締官を皆殺しにしようとした。十九歳。ロマン主義者。

何とか四人殺した。オマワリどもは、かれを押さえつけるのに文字どおり壁に釘付けにし

なけりゃならなかった。狂気がかれの力をそこまで強くしたわけ。

連中（法廷）はその子に死刑を宣告。

十九世紀の不在階級による経済的支配者に対する反乱の最後のヤツだった。ある意味

で、娼婦だったときのナナは、その最後の原因だった。
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警察の任務のなかに、自分たちに属さず自分たちの仲間でないものすべてに対して結託

する、というのがある。オマワリにとって、任務は本能と同じ。ポリどもは、自分たちの

仲間である裁判官が、少年をできるだけ速やかに死刑にするよう念を入れていた。

この子の処刑の夜の光、唯一の光は、ピンクの椅子からの光、緑紫で荒々しい肉の放つ

光。犯罪と悲惨に憑かれた、荒廃地帯の全住人がその地点：電気椅子処刑の行われる監獄

に集まった。監獄の両側では、テレビに映るもの以外、何一つとして自分の目で見ること

ができないブルジョワ家庭が、目をしっかり閉じていた。「見ざる知らざる」と言って。

残りの二方向の彼方では、壁が神の目の真ん中までそびえていた。貧乏人のいるところに

神さまがいればの話だけど。壁の下では、片輪や精神異常や孤独な連中が、でかい足をこ

すりあわせていた。

化け物みたいな黒馬にまたがったオマワリが、荒廃地帯の連中を壁際に押し戻そうとし

た。でも、群衆はなめられて怒りすぎてて、手のつけようがなかった。黒い畜生も人間の

畜生も、人間のクズどもの群れを突破できなかった。

光が水だった時、夜明けという水が全然ない時に、瞬間的な電気の波が水みたいに少年

のからだを呪い過ぎた。群衆は津波のように怒号した。「殺された。おれたち殺された」

おまわりどもは、動く壁みたいにそいつらに襲いかかった。すべては別物になる。血と

変化の中で、あたしの幼年期が始まった。

貧乏だったので、ナナは社会なんかただの汚いインチキなのを学んだ。金持ちや死人

（死は人生じゃないから）の汚いインチキになるまいと強情に意地を張ったナナは、自分

の基準からすると成功した。服飾業界の一部を所有する金持ちと結婚したわけ。貧乏人が

社会の犯罪や、経済的剥奪退廃原始性キチガイ性退屈性絶望性に答えるには、集合的犯罪

や戦争によるしかない。集合的犯罪の一つが結婚だったりする。

結婚とは何かをおばあちゃんから教わったのと、おばあちゃんが好きなのとで、あたし

は性的に他人を愛せないし、他の人間の愛を受け入れられないんだと思う。もし絶望して

か絶望的にかでも他人を愛さずにいられなくったって、あたしの知ってる愛は憎しみと組

になったヤツだけ。
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パパ

ティヴァイ。人間のはじまりは、誰でも世界のはじまりのはず。その人にとっては。

あたしにとってはそうだった。

まずね、ティヴァイ、動物はいなかったんだ。つまり、野生の動物は。そうだな、ネコ

とかイヌとか、人間とホントの動物の中間あたりにいるようなのはいたっけ。ネコはすご

くやせてて、ナイフみたいだった。肉食ナイフが通りを駆けずる。まるでデトロイト。人

間が歩くと、みんな手足が血まみれになっちゃう。

通りと言っても一本しかなくて、海岸沿いにちょこっと舗装した通りが走っていて、そ

の海岸もほとんどが港。

くだけた舗装の向こうには、やたらいろんな格好をしてるせいで人間なんかとても通り

ぬけられないほど生い茂ったヤブが、唯一の地面で死ぬほど硬い岩から生えてた。この岩

の地面はときどきまっすぐそびえて山になり、そして空に向かって空になる。

岩が空になる。

最初の光は空気でそれが海の上に居座ってた。見るからに不気味。それとも人間のゲロ

に似た霞。それから水面のてっぺんが、それ自身が波だったり、まるで波があったりする

みたいだけど、ホントは波なんかなくて、光になった。この水面のてっぺんは色がまだ

ら。ほかに光はなかった。

岩が空になるのとはちがったけど、光は水の中に入ってった。

水のてっぺんは無価値な宝石。遠くのほうでそびえる岩は霞。みんな霞んで人間のゲロ

みたい。

この虫酸のはしるような世界のはじまりの次の日、岩は洞窟になった。洞窟は人がたく

さん入れるくらいおっきかった。でかい黒い毛虫がいて、足だけ白。それが海底の底の

穴に這いこむ。午後の日差しをいっぱいに受けて、ロバが眠りこんだ。そのでかい頭は、

もっとでかい犬の頭が寝てる隣に寝てる。蜂は馬よりおっきかった。

パパはナナの一人っ子だった。だからチヤホヤされた。ナナは、与えられるものは何で

も息子にあげた。パパは、かわりに、母親が自分の子どもに頼るみたいにナナに頼った。

二人は閉じた世界を作り上げていた。
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パパが生まれた頃、ナナはすごく金持ちだった。パパは見事な男の子だった。髪は濃い

黒で、目はでかい黒。世界に向かって外に目を開かずに、おばあちゃんに頼ったから、モ

ラルがなかった。モラルってのはどんなものでも社会を前提とするからね。おばあちゃん

はパパを愛してたから、何かを教える理由なんかないと思ったし、パパが何かを学ぶべき

だとも思わなかった。

こうやって道徳のかわりに（非政治的な意味で）アナーキーな未開状態を得たことで、

パパの魅力が生まれた。その魅力のせいで、両親のみならず学校のクソ先公どもも一人残

らず、パパの社会性と教育の完全な欠如に気がつかなかった。政治は、パパにとってはい

つだって穴だった。親や教師は、子どもがお気に入りのでぶネコを叱責するみたいな叱り

方しかしなかった。パパは、自分が罰を受けても、それが実は他の人間とちがっているの

でほめられてるんだってわかってた。パパが無教育な十歳のとき、みんなに聖人扱いされ

てたおじいちゃんとナナが、いっしょに自殺。お互いに相手なしじゃ生きてけなかった

んだ。

パパは思春期になりかけだった。六百万ドル相続。この二つ　　金とセックス　　はお

互い関係があったはず。だって、童貞を失ったその夜から、パパは愛人をみつけるのに全

然苦労しなかったんだ。愛人ってのは、贈り物をあげる男や女のこと。愛をあげたり、必

要とされたりする相手のことじゃない。パパは、パパだったから、誰も必要としなかっ

た。たかがセックスのために、他人に縛られるなんて考えもしなかった。

歳をとると、見てくれはもっとよくなった。四十で結婚。一度、自分を増殖させたかっ

たから。セックスは金と結びついてた。相手が結婚したのは、その母親がこの結婚を望ん

だから。パパの一家のほうが金持ちだったせい。十五歳。パパと同じく、母親を崇拝。

彼女が崇拝した唯一の男がパパだった。パパは彼女なんかどうでもよかった。あたしを

生ませるのだけが結婚の目的だった。あたしのことは気にかけた。パパとともに。パパの

ものに。あたしを教育。パパと同じように教育された。

あたしはパパに似てた。匂いも似てた。教育も似てた。パパは増殖したってわけ。

この教育のおかげで、あたしは政治のことを何も知らないし新聞も絶対読まない。この

教育のおかげでもめ事が好き。この教育のおかげで世の中のことを何も知らない。この教

育のおかげであたしはまぬけ。

お母さんはこんなあたしが大嫌い。あたしもそれを感じた。あたしを殺したがってるの
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を感じたけど、母親なんだからあたしを愛してるはずだとも感じた。

この吐き気みたいな混乱から、お母さんが愛してくれなくて冷たい、とパパに文句を

いった。パパは、お母さんの目の前で、冷たく、母親なんだからお前を愛してるに決まっ

てる、と告げた。パパににらみつけられてたから、まぬけな口を二度と開かないくらいの

知恵は母親にもあった。

パパはあたしといろんなゲームをした。本物のフットボールの投げ方を教えてくれた。

体操を教えてくれた。トレーニングさせて、完ぺきな肉体をつくらせた。

それから、決定的な技を教えてくれた。ただの遊びで手首にカミソリをあてる方法を見

せてくれた。こうしてあたしは自然に触れ、理解する方法を学んだ。バラみたいな、巨大

な赤い華を花開かせ、それが血を滴らせ、満開してその下の地面に滴り、あたしのからだ

はその後何時間も震える。もうこの先何も決断しなくていいという安堵。

パパはあたしにくつろぐ可能性をいっさい残してくれなかった。カミソリの刃みたく鋭

く張りつめた精神状態で生きるよう、何も確実なものがないよう強制した。あるのは放浪

だけ。あたしの心はどんどん傷ついてく。母親みたいに、くつろぎを受け入れる連中を軽

蔑した。くつろぎなんて、道徳性と社会の規則。パパはあたしに苦痛の中で生きるよう教

え、それ以外に何もないって悟らせてくれた。この複雑さ故にあたしはパパを信した。

それ以外では、あたしは無知。男と女は、ケツをすりあわせて赤ちゃんをつくるんだっ

て本気で思ってた。それがどんな光景か、ホントは知らなかった。女がウンコするみたい

なことをするんじゃないかって。そんなことしたり子供を生んだりするなんて、もちろん

絶対やだった。絶対。ほしい唯一の人間はパパだった。

ある日パパは、話があると言った。

「話って何？」あたしは死ぬほどきき耳をたてた。神経はカミソリみたいに鋭く張りつ

めてた。

「お母さんを知ってるね？」

お母さんなんか知りたくなかった。

「あのお母さんは、お前の本当のお母さんじゃないんだよ」

どうでもいい。「本当のお母さんは誰なの？」どうでもよかったけどきいた。

「お前は知らない。マンコからひり出したお前を、すぐに病院に預けたんだ。ナナと私

がそれを引き取った。お前に会おうとしたことはない。一度も」
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「あたしたち、あの人のことは話さないし」と、今じゃもう偽物の母親が言う。

「話さないのは、あの女がキチガイだったからなんだよ、アブホール。わたしの愛した

たった一人の女。お前は彼女とそっくり。お前を見ると、愛した女を思い出すんだよ、ア

ブホーラ」

あの偽物の母親はもう存在しなかった。あたしは存在した。

父があたしを愛し、憎んだのは、そうせずにはいられなかったからなんだ。全面的な愛

と嫌悪の混在が自然な恐怖を鎮め、あたしはますます父に魅かれた。あたしは彼の鏡。あ

たしは彼の騎士あたしは強く大胆で忠実で好奇心旺盛。愛されるためならなんでもする。

ただし、その愛とかあこがれとかが、親密さと関係ない場合のみ。偽母親は、とっくにブ

ルジョワ的サマーハウスに追放されてた。

いつセックスを始めたかって？　うん、セックスを始めたのはね、ティヴァイ、十四の

とき。その歳だと、だれとセックスしてるかなんて気にもしなかった。あたしとセックス

する男の子はだれでもあたしを愛してたから。セックスが愛。いまじゃそうは思わないか

ら、もうセックスしてまわったりしないけどね。いまじゃあたしたち、あたしたちみん

な、自分が知ってるって知ってるよりたくさんのことを知ってるって知ってる。人間の知

識ってそういうもので、あたしはまだセックスって何なのかわかってなくて、あたしの

セックスについて親がどう思ってるかもわからなかったけれど、セックスしてるから自分

が悪いのは知ってた。だから、セックスしてるところを見つかったら、パパに殺されちゃ

うのもわかってた。どうしてわかってたのかはわかんない。

風呂場で、男の子とセックスしてた。パパが帰ってきた。玄関が閉まるのが聞こえた。

あたしはパッと服を着て、パパに駆け寄る。「わあ！　わあ！」キスする。ガキの頃の写

真は一枚しかない。あたしは三歳。パパの太ももにしがみついてる。「ジャック・ダニエ

ルズ飲む？」

パパはアル中じゃなかった。夜にいつもマティーニ六杯飲んで、ママは、道徳家だった

から、いつもパパをアル中よばわりしてた。

パパが「うん」と言うのはわかってた。パパは絶対にジャッキー・ダニエルスを断れな

いんだ。みんなホモの集団なんだから。パパが自分の寝室に引っこむと、あたしは玄関を

開けてセックス相手の男の子をこっそり逃がした。

パリ式アパルトマンに、ＪＤを持って戻った。それをパパに渡す。パパはパスタブで見
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つけた男の子のネクタイを手にしていた。あたしのウソも信じなかった。自分のベッド

の、いつもと同じところにすわった。パパは泣き出しそうだった。

「アブホール」

緊張で手足がこわばった。

「アブホール、お前が何をやってたかはわかってる」ウソはしょせん、どこまでいって

もウソでしかない。たとえば、言語とか愛とか。母親がそれを教えてくれた。たとえば愛

とか。「こういう男どもは、お前をまともに扱ってないんだぞ、アブホール」

連中があたしをまともに扱おうと、連中が何者だろうとあたしは一向に気にしてないな

んて、どうして言えるだろう。

「アブホール、おまえの面倒をまっとうに見る男は、わたしだけなんだ」とパパは手を

あたしの胸に手をのばしながら、目に涙を浮かべている。

「パパ、なんでママとヤんないの」

「歳をとりすぎてるんだよ。もうヤらないんだ」パパの右手があたしの胸をさする。

「ママに電話する」電話でママに、彼女の夫があたしになんかしようとしてる、と言っ

た。「セックス」ってことばは使わなかった。

ママは「パパを電話に出して」と言った。

「パパ、ママがお話したいって」

パパの右手があたしの乳首を離れたかは覚えてない。二人が電話で何を話したかは知ら

ない。

受話器をテーブルに置くと、パパはチンポコをあたしにつっこんだ。生理のときくらい

の出血しかなかった。

あたしの一部はかれを求め、別の一部はかれを殺してやりたかった。

だからそのアパルトマンに残って、その夜あたしは、目の前に広がる海を覆ってる血が

光だという夢を見た。あたしが見えるための光。漁船は沈むか臭いか。

ドイツロマン派はあたしたちと同じ要塞を破壊しなきゃならなかった。ロゴス中心主義

と観念論、神学、抑圧的な社会を支えるものすべて。所有の支柱。現象や現実性を、知覚

可能で、したがってコントロール可能なものへと統合し、抑圧し、削減し、均質化する理

性。その対象であるあたしたちは、もう安定して社会化可能だ。理性はいつも、政治的経

済的な支配者に仕える。文学が撃つのはここ、この基盤、秩序のコンセプトと行動が自ら
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を押しつける場なのだ。文学は、
シ ニ フ ィ エ

記号内容のレベルで抑圧機械を糾弾し、切り裂くもの。

バタイユのずっと前に、クライストやホフマン等はヘーゲル式観念論を試し、認識の有無

を言わさぬ弁証法を試した。ドイツロマン派は厚かましく図々しく消費と浪費の金管を吹

き鳴らした。保守的なナルシズムを血まみれのマミソリで切り裂く。対象を、まっとうさ

という対象自身への隷属から引きはがす、人形であるお前を混乱させる。意味の糸を切

る。コントロールするあらゆる鏡に唾する。

快楽は自由のなかでしか得られないのは知ってる。だってあたしは空を舞い、巨大な白

と灰色の翼を、自分の視界の水平方向いっぱいにまで広げていたから。孤独。空の中で。

あたしはほとんど白かった。

下に向かって飛んだ。歓声をあげながら、水面に飛びこむみたいに急降下。でも飛びこ

まない。するとその海の冷気の中にまっすぐつっこむ。それは朝の光。食物をめざすみた

いにまっすぐつっこむ。あたしのからだが水中に刻んだトンネルから、光の噴水が吹き上

がる。

都市が目覚める。噴出する。その頭に天使がすわる。何もかも噴出。喜び歌う。あるの

は栄光だけ。天使や幻視があるのを知ってるから、自由があるのも知ってる。それは本物

の生きられた人生の中にしかない。平凡な拷問、あらゆる精神活動にとって代わる退屈、

絶え間ない恐怖、夢が、幻視が見られなくなる域にまで達する夢の健忘症が何年も続いた

挙げ句、ネズミの出そうな、疫病でいっぱいのゴミバケツのあるような、切り落とされた

手足のある片隅へ何年も追いやられた挙げ句、死にほかならない生のあらゆる様式に追い

やられた挙げ句。とつぜん、この都市の人々は自由になった。自由に実験できるように

なった。

その人々は空に向かってこう言った。「さあ発狂鳥が勝った。もう犯罪者でも飛べる

んだ」

でも（あたしの夢では）何千もの小さな魚が半透明でミミズみたいだった。それがちっ

ちゃな鋭い歯をして、水からあたしめがけて跳ね上がる。その歯が薄い羽根を喰い破って

あたしの肉にかみつく。こっちからだと、その小さな歯は赤く見えた。赤ん坊の魚が一

匹、すごく高く跳ねて、あたしのボロボロの歯を喰い破った。そしてあたしの舌の先も。

魚がたくさん、飢えてあたしの翼を喰いちぎった。それなりに雄々しいあたしは、叫んで

降下してかわして命を守ろうとした。誰も何も助けにきてくれなかった。助けなんて存在
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しなかった。現実なんてあり得なかった。自分を助けるのは自分しかいなかった。自分で

自分が助けられなかった。翼はボロ雑巾みたいにちぎれ、病み、舌はちぎれてしゃべれな

い。飛べないし、泣けない。生きてもいけない。

心の中では絶叫する。心の、世界の中で、あたしは絶叫。どこかであたしは女で、髪は

長くて、その髪が乾ききった土の上を漂う。もう何世紀も乾き、何も生えない土。ここに

は感情しかない。死ぬときあたしは絶叫。それから闇に落ちる。あらゆる生き物の休息は

夜。都市は死んだ。都市はネズミだらけ。ネズミは退屈してる。人々は、退屈してるのと

同じくらい孤独。

その夜から先、あたしはすごく自分に自信がなくなって、手あたりしだい憑かれたみた

いにセックスしてまわった。この二重の物質的セックスとあたしの精神的欠落に派手に恋

した男の子はたくさんいたから、パパはやきもち焼いた。「わたしが若者だったら、おま

えとやった男はナイフで殺してやる」

「ナイフはきらいよ」

「わたしたちはどん底だ」パパは愛がどんなにあたしたちを落としめたか知ってた。「わ

たしたちは、金持ちがツバするようなところからさえも風下にいる。どんなヤツでも、わ

たしたちの歓びを邪魔するためならなんだってするだろう。でも、連中みんな、自分たち

の規則を後悔するだろう。あんな犯罪でしかない規則を。もし、万が一にも本当の正義が

なくてももしわたしたちに救いがなくても。わたしはここに、わたしたちの愛またはいわ

ゆる犯罪を聖別する、すべての神や力を召喚し、あの連中に地獄の苦しみを味あわせてや

る。やつらの苦しみが、神の苦しみにも匹敵しますように！」

「神さまがいるとは知らなかったわ」

あたしが、力によって、その力に屈服させられたこの化け物は、あたしがほかの男の子

とセックスをするという考えすらも嫌っただけじゃなくて、それ以上に、ほかの人間、つ

まり社会が、自分があたしをとんでもないやりかたで縛りつけてるのに気がついて、理由

をきくのをこわがってた。そいつら、つまり社会に、自分があたしを閉じ込めてる理由を

与えなきゃならないのに気がついた。

パパが気にしたのは、自分が社会にどう思われてるかだけ。自分が本当に邪悪かどうか

なんて気にしなかった。モラルがなかったから。こっそりやってる限り、何をしてもよ

かった。彼は道徳家だった。社会が自分を邪悪だと思いさえしなければよかった。
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そこでだんだんと、あたしがかたわだと匂わせていった。それだから、自分は娘を一生

とじこめておくのだってわけ。あたしは遺伝的な障害児。あたしは不気味。それと失読症

で自閉症。かたわすぎて、誰もあたしを愛せない。

母親は、あたしがかたわじゃないのを知ってた。ほんとまぬけだった。だからパパは、

あたしの終身刑について、母の分厚い頭蓋骨を貫くほどの唯一無二の理由を挙げた。パパ

はこう説明した。わたしは娘を結婚から守っているのだ、結婚は女にとって最悪の人生だ

から、と。

母は同意した。

お父さんは言った。「結婚は、女をメソメソした受動的で凶暴なウソつきに変え、一方

の男はナルシストになる。どんな男女の間でも、結婚は、可能だったかもしれないあらゆ

るいい可能性をぶちこわす。つまり、女はロボトミーされたみたいになって、男はレーガ

ン大統領を演じる大根役者みたいな行動をするようになる。わたしの人生でたった一つの

目的はだね、お前の娘に、できる限り知的で自己実現を果たした人間になってもらうこと

なんだよ、妻や」

母は敢えて口を開いた。「ええ、男は不気味よ」

でも、夫が立ち去ると、あたしの母親、なんてことばは大っ嫌いだけど、彼女はいつも

のように、真実を受け入れられない状態に逆戻りしてしまった。だって真実は、ややこし

いので、いつも苦痛だから。母は自分の母親に泣きついた。いつだって夫に何か言われる

と、すぐに自分の母親にすがるんだから。

あたしの母親が泣きついているその時に、パパはあたしのマンコを嗅いでいた。「お

れは最高の瞬間にたどりついたぞ！」と解説。もうパパが何の話をしてるのかはよくわ

かった。「これこそ真実の瞬間！！！……それっ、シコシコシコッ！！！……手がもげ

ちまう！！！……もう自分のからだもわからない！！！……それがどうした！！！……

お前はおれのもんだ！！！……お前をつくったのがおれだ！！！……お前とやってる

んだ！！！……快楽のためなら死んでもいい！！！……ベロで派手になめくりまわ

す！！！……感じるか！！！……おれの腰まできてる！！！……実の父親の真実の瞬

間を見せてやる！！！……全能の神さま！！！……どうでもいい！！！……お前が神

だ！！！……おれの娘よ！　崇拝するぞ！！！……してみてくれ！　お前を満足させら

れるのを見せてくれ！！！……ほら、見てごらん、でっかいだろう、おれのしごく手の中
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で！！！……こいつにキスしろ！！！」

お父さんはまた解説した。「おれは神とやってるおれが神をつくった！！！……クソっ

たれめ！！！……おれが神を見るだけで神が満足するのはおれが神をいかせたから！！！

神は天国でおれは天国でおれは死んで世界中が天国！！！……顔面シャワーだ！！！」

あたしはその精液をなめた。

おばあちゃんは、お母さんとちがって、イカレてなかった。ヤクもやんなかった。ママ

が、夫（この世の何よりも愛してる人間）が、彼女の夫があたしを私設の牢屋に入れて密

かに鞭打ってると泣きつくと、おばあちゃんは、それではあたしの福祉にとってよくない

はずだと答えた。あたしの福祉のために行われていることではないはず。父があたしを鞭

うってるのは、あたしのためを思ってではないはず。すうと彼は、自分のためにそうして

るはず。だって、いつでも誰かのためってのはあるから。誰もそれがなんだかよくわかっ

てなかったけど。

お母さんのお母さんは高圧的なすべた婆だった。ふるえるからだをひきずって、タク

シーでヨタヨタやってきた。「ちょっとバド、あんたがあたしの孫娘に売春させないって

のはどういうことなの？　じゃなくて、結婚させないってのは？」おばあちゃんは、いつ

もことばがこんがらがってた。「お前、自分の娘をかたわにするつもり？　一応はこの一

家の人間なのよ」

「結婚させられるだけの金がないんですよ、フローリー。結婚ってのは金がかかりす

ぎる」

「お金ならあたしが出します」とおばあちゃん。

「あなたが娘の売春の金を出してくれるなら、やらせましょう」ＩＱ一六六のパパは言っ

た。自分の義理の母親がこの世で一番、自分自身より安っぽいのを知ってたから。

「お金はあたしが出します」そしておばあちゃんは、ゼイゼイ息をきらせながら、「うち」

と称するお高いホテルにたどりついたけど、むさ苦しい赤と黒の道化書斎に入る頃には何

もかもわすれちゃった。中期記憶ってものがなかったから。

その一時は、お父さんとあたしはどこででもヤりほうだいだった。町中のあらゆる便

所で。

　

あたしといっしょじゃないとき、パパは淫売宿に住んでた。表向きは白黒ショーの小
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屋ってことになったた。白黒ショーの役者はほんとにセックスするわけじゃなかったの

で、この白黒ショーの合法性が裏で進行中の堕落の目くらましになったわけ。

手の届かない、空想的欲望とそれに伴う秘密のフェティシズムの対象を自慰的に見つめ

て性的な満足を得る、どうしようもない出歯亀たち。商業や、負けず劣らず些末な理由の

つめあわせのためのセックスの濫用。このいかがわしい茶番小屋の常連が、その気狂いま

がいにイカレた変態行為の犠牲となるありさま。そして踊り子たちが荒れてくところ。ミ

ス・アメリカ式美人コンテストの伝統にのっとって、自分の肉体と精神をさらけ出さな

きゃいけないのと同時に、荒れてゆくのを、自分自身が荒れてくのをまのあたりにしな

きゃいけないがための荒廃。そうやって、やがてほかの対象たちのように、「ファン」た

ち……買い手たち……のあざけりの対象でしかなくなる。この白黒ショーはポルノ的覗き

とは何ら関係ない。覗きをするほど無感動な男なんて、最低に無恥なヤツだけ。ほとんど

の人間は、自分の見たもの、感じたもの、そしてこの見せ物や、「劇場」の外で売られて

るポルノ雑誌だの、特に小説だのの背後にある価値体系に対し、完ぺきな嫌悪を感じた。

言いかえると、セックスへの原初的な衝動が嫌悪すべき現象になった。

ここでは言語も堕落してた。パパが結婚制度からますます身を引いて、公認にせセック

スの娼界の深みへとズブズブはまってくにつれて、パパの話しことばも、ほとんどの一般

人が凡庸さのスタイルとして使うふつうの中立的で受け入れられてるジャーナリズム言語

から……性がパパの世界では大した価値を持たなかったんで、パパの言語はだんだん無に

冒されて、やがて意味を持たなくなった。意味のなさが言語的な衰退として現れた。

パパはあたしを犯しながら、あたしにこう言った。「Tradicional estiilo de p...argentino.

Q...es e. mas j...de t...los e...dentro d. la c...es m...indicado p...entablar g...amistades

o t...tertulias a...es m...similar a. estilo t...:se c...la c...con l. palma de la m...y s.

apoyan l...cino d...se s...y s. baja l. mano, l...de e...manera y . el c...se h...hombre.

origin e. profundamente r...y s. han h...interesantes t...en l...jeroglificos e...y m...Es e

mas r...para d...de l...comidas p...no c...la de...」パパはプエルトリコ人になっちゃった。

ある夜、お母さんに愛人がいる夢を見た。お母さんは、セックスがどれほど強力でクセ

になるものかを知った。するとあたしは自由になった。

パパにこの夢を話した。パパはお母さんを軽蔑してたけど、あたしのことはすごく気に

かけてたから、お母さんに愛人を見つけてやることにした。
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パパが選んだのは若いアナキストだった。この女蕩らしはダニとノミとケジラミを患っ

てたから、まっとうな女蕩らしになるのに金が要った。貧乏すぎて薬なんか全然買えな

かったんだ。寄生虫どもはわんさかいて夜に彼は自分が若い女を攻撃してる夢を見た。右

手がツメになって女の顔をひきむしる。赤むけの女の顔面からムシがのたくり出る。アナ

キストは、目をさまして、ひたすらカミソリ自殺したがった。お父さんがその子に、愛人

を持つのは妻にとって歓び以外のなにものでもないと説明してやった。

アナキストは、お母さんをヤるのに合意。

お母さんは、弱かったので、誰でもいいから話し相手が欲しくて、アナキストにヤらせ

た。すると淫乱症になった。一口味わっただけで、見さかいなく誰とでもセックスするよ

うになった。

言語の退廃の理由の一つ。女蕩らし。

お父さんはギリシャに行った。ある夜、イサカ島の沖合いのヨットですわっていた。ユ

リシーズが真実を求めて一人で旅だった島。夜の水、空、最寄りの町のわずかな建物は、

さまざまに黒かった。ひたすら黒。お父さんはヨットの反対側に人影を見て、ピストルを

取り出し、撃った。影は倒れて、死んで、デッキに横たわった。法廷で、お父さんは自分

の殺した相手の若者に見覚えはないと言った。

水を覆う血は光。漁船は臭かった。

歓びは自由の中でしか得られない。法廷によると、お父さんは殺人を犯した。お母さん

もあたしも、どうしようもなかった。手紙を書いて、パパは気狂いなんです、と哀願した。

ママはパパが気狂いだと思ってた。あたしは自分が気狂いの家系から生まれたと思うとこ

わくてこわくて、手紙を書くのをやめた。やめずにいられなかった。あたしの血の中の狂

気が、あたしを毒してた。大人になったら、あたしは一生月に吠えて暮らすんだ。

一家の財産のおかげで、パパは精神異常ってことでキチガイ病院半年ですむことになっ

た。するとパパは、あたしがどうなったか知りたくてたまらず、精神病院から脱走した。

知らない通りをさまよい、タクシーを探した。武装した若者六人がパパを止めて、から

だを探って金を探した。パパはそいつらのナイフをひったくり、三人始末したところでほ

かのやつらに刺された。そいつらは、一文無しで血まみれのパパを歩道に残して去った。

絶望的に、パパは祈りはじめた。でも、パパには祈る相手が誰もいなかった。一方でお

母さんが自殺した。パパを憎んでたけど、パパなしでは生きられなかったから。パパの引
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き締めがなくなったとたん、お母さんは財産をすべて使い果たした。貧困に直面して、か

わりに睡眠薬をのんだ。

あたしはクリスマスの日に、お母さんの死体を死体置き場で見た。初めて見た死体だっ

た。そこにいたオマワリ二人は、さっさと帰ってあったかいクリスマスの食事にありつき

たくてウズウズしてた。身柄を確認しろ、と言う。

あたしも自殺したかった。お母さんが自殺したみたいに。これがあたしの狂気。

一方でパパは、自分のやったすべてを認識した。自分が性欲のために破壊したすべてを

理解した。泣き出した。頬を涙が二粒流れ落ちた。自分のたった一つの持ち物であるヨッ

トへと駆け出した。動いた。船出。血まみれの海へ。その後、二度と彼を見た人はいな

い。パパがどうなったかは知らない。あたしは自殺するより生き続けることに決めた。
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第 2章

我らを死よりよみがえらせよ（ティ
ヴァイ語る）

雄

物心ついて以来ずっと海賊になりたかった。物心ついて以来ずっと大洋を航海したかっ

た。なにかを求めるようになって以来ずっと、他の人間を屠殺して血が流れるのが見た

かった。

自分で自分を知る限りでは、自分の欲求の出所も理由も知らない。

海賊には暗い夜だった。

船上の全員を冬が襲った。その始まりが死だったある夜、海賊三人が、デブのすべたか

ブタみたいに、ウンコずわりして話し合った。それは、死みたいに、ほかの何物にもなら

ずにそのまま続いた。前回の戦いでで捕まえた一人の人間が、帆柱の根元に縛りつけら

れ、さるぐつわをかまされてた。三人の議論はどんどんこんがらがってきて、それからこ

んがらがりすぎてしまった。少なくともまだ耳は聞こえた被害者にとっては。海賊たちは

どんどん酔っぱらってきていた。まだ子供だった被害者のところへ、デブがヨタヨタきて

また強姦。

あとの二人に同様にされても、彼女は抗わなかった。

「あとでおまえも
や

犯りたいんだけど」と最初の海賊が二人目の海賊に言った。

「やだ。オレはあんたより年下だから、子供ができちゃう可能性があるもん。自分は安

全だからって……」
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「肛門でやれば大丈夫。尻の穴なら安全だから」

「いいからよせって。とにかく妊娠したくないんだったら！」

「おれを信じてないな。信用してない……」

「当然」と二人目。「あんたなんか信用できるわけねえだろ。ちがうか？　妊娠しようも

ないあんたが、おれを妊娠させないって信じられると思うか？」

三人目の海賊はズボンをはいたままイッてしまった。丸いしみが見える。

「おまえを
や

犯っても子供はできないようにするってのが信じられないの？」

女みたいに自分の処女性を守り慣れてたから、一番若い海賊は条件付きで折れた。「ほっ

といてくれたら、今晩
や

犯らせたげる。でも、誰にも言わないって約束してくれなきゃダメ

だよ」

デブっちょは「約束する」と答えた。そいつにとって、このことばは何ら意味を持たな

かったから。「だけど、今すぐおれに股をおっぴろげるんだ。さもないとお前がさっきか

らツラつかせてる、その細い引き金、細いチンポコがほしくてたまんねえから、お前の頭

を切り落としてでもモノにしてやる」。内輪でも、やっぱり、海賊は殺気だってるんだ。

「でも、お前が死んだときおれがイッたら、お前の好きなコトしていいよ」

デブっちょがつっこみ、グラインドしてゆすってチンポコをすごくキツくはめたのは、

その貫き難いほどの尻の穴。チビが悶えるまでゆすってグラインド。それから強くさしこ

む。速いピストン。背骨躍動。てっぺんの穴に宝石の滴。尻の穴が無理矢理開通。ガキは

きちがいみたく金切り声。しばらくして、ガキはデブっちょが止まったのを感じる。数分

してから、デブっちょにイッたのかきいてみる。

「だまれ。だ・ま・れ」。チンポコがはずれると、そのてっぺんの穴に精液の最後の一滴

がまとわりつく。

「さ、こんどはオレの好きにする番だ」とつぶやくがはやいか、たったいま犯されてた

海賊は、きつく縛り上げられた強姦済みの子供の上にかがみこむ。手を娘の胸にのばす。

切り刻んだカキに似た精液を肛門からしたたらせつつ、乳房に触れた。

海賊三人は、子供に背を向けた。仕事に戻る。仕事はネッスルのアーモンドチョコ、

キャドベリーのチョコフレーク、トティーリャチップスのバーベキュー味、グリーン・ベ

ナ、バニラトフィー、ルコザード、マーズ・バーなんかにかじりついて喰いあさること。

安物ビールの缶を次々にガブ飲み。
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船長、つまりおれが、甲板をやってきた。「なんというブタの群れ！　諸君らのすてき

な寄宿学校の先生方は、栄養について教えてくれなかったのかね？　もっとも寄宿学校の

ことは誰も口にしたことがないけど」

「この船は小学校じゃねえや」とデブっちょは、コカコーラのビール割を浴びながらわ

めいた。「このクソは海賊船だぜ。そいでこれは博愛主義的な集団なんだ」

「そうかい」とティヴァイ船長、つまりおれは、せせら笑った。「すると私は、優しい社

会主義政府で、お前たちが昼間っからすわりこんで日焼けするのに金を出すってわけだ。

お前らが幸せなら、こっちの経済ファシズムに反抗することもなかろうってんでな」

デブっちょは、無謀にも反論。「冗談じゃねえぞ。この船はおれたちの博愛主義的集団

であり、おれたちの安全な場所であり、ゆりかごなんだよ。おれたちに慈善で募金を送れ

るだけの金があるもんだから、外の連中は、つまりこのおれたち以外の連中は、みんな

敵だ。

この船に住んでるから、おれたちは孤児だろ。孤児ってのはまぬけなバカなんだよ」。

デブっちょはてんかん持ちだった。「バカなもんで、おれたちはまっとうな（一元化され

た）社会でどう振る舞えばいいのかわかんなくて、理由もなしに人を殺すわけ」

「歴史的に見ても、一番凶暴な殺人者の中には、貴族だっていたろ？」とこのチンピラ

は付け足した。

「お前たち、みんな親はいるのか？　概していい家庭の出身か？」仰天して、おれは船

員にたずねた。

「『概して』なんて一般論に答えられるもんかよ。つまり、質問なんかにゃ答えられねえ

よ」。デブっちょは明らかに育ちが優れていた。

「お前」と連中の中でいちばん若い、したがっていちばん弱いやつを指さした。「お前に

は、個人的に、親がいるか？」

「オレには親なんかねえよ」

「おれも」

「あいつもか？」

「だれも」

「全然」

「もうだれも何も持ってない」
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「だったらお前らはだれから生まれてきて、どこから来たんだ？」こんなカスどもにご

まかされるおれじゃない。

「それはこっちの問題だろ。おれたち一人一人の」

イギリス人の海賊が答えた。「そういう個人的な事柄について話すのには慣れてないん

ですよ。こっちがだれをどうしようと、あんたの知ったことですかい」

このイギリス人には同意せぜるを得なかった。自分の船員を信用する必要があったから

だ。もっとも、そいつらについては何も知らなかったけど。ただ、こいつらはこの世のカ

スじゃないのはわかった。こいつらは、いまやカスまみれの海のカスなのだ。

そして翌日、曖昧宿がツメをのばしてる岸辺近くに船が停泊したとき、おれは脱走し

た。丘のてっぺんで雄鶏が鳴いた。オンドリの赤いトサカが、倒れた草の間から飛び出し

てた。警備員とその重い銃が降りてきた。おれは隠れた。

建物のあるところへ、でっかい木が赤い屋根の上に露をまいた。恐怖でのどがカラカ

ラ。手は腹をおおって守ろうとする。

太陽が……

恐怖がのどを分解して……

呆然と……

目をさました。もはや自由じゃなかった。ことばがおれの目をさました。「ぼくだよ、

ザイントリルスだ。今日の午後に、参謀本部がきみを尋問することになってる。まあ、が

んばれよ。ぼくはアイト・サアーダに向けて出発するから」

おれは口をきかなかった。

ザイントリルスはうずくまって鉄格子を見た。見えたのは、床に大の字に横たわる若者

で、身動きもせず、脚を開き、腹のごく一部に麻のジャケットをかけているだけ。「ティ

ヴァイ、聞いてないの？　それとも耳が聞こえなくなったの？」

内部の感覚しか開けないほどの絶望を感じた。刈り上げ頭をシラミがかじる。ザイント

リルスはこの肉体を内部に運びこみ、手とひざをすりむく。

深い川で消防士と衛兵がからだを洗っていた。腐りかけの風呂屋のまわりで泥がきら

めく。

自分の頭蓋骨や、バリカンのつけた軽い傷を愛しそうになでた。「剃ってくれ。肉まで」

優しい髪切り屋は、上官が立ち去るとすぐに額にまっすぐなカミソリをあてた。「ティ
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ヴァイ、無理だよ。そんなに残ってないもの」

戻ってきた上官は、囚人を見て、ツルツルに剃りあげるよう命じた。

おれはニッコリして頭を下げ、床屋はふるえ、肉が頭と耳の端からそぎ落とされ、上官

は赤い革ブーツでおれのはだしの足を踏みつぶす。髪切りは、おれの首にゆわえたリネン

で指を拭く。そして散髪に戻った。おれの髪がハエみたいに落ちる。切られると、髪は耳

をなで、鼻の穴をなで、まつ毛にからみ、ママ、ぼくは美容院に行って髪を一房切っても

らうだけのつもりだったのに、ぼくのマッチ棒、ママはソファーにすわってる、ママがぼ

くのひざをつかんでる、ママが雑誌を手にとる、ママがそれをひざにつけてる。ヴェロニ

クが鏡の後ろ。ヴェロニクは胸を張って立つ。すると美容師が彼女を押し下げてヴェロニ

クは合図をしてそれが鏡に反射。切られた髪が、ぼくのシャツに隠した蜂の巣をかすめ

る。ママは立ち去るとき財布を忘れる。そして雨の中を川沿いに歩く。ぼくは夢をみてる

の？　美容師はあたりを見回し、ぼくのズボンの熱いネルに手を置き、手がぼくの腿を這

い登り、ぼくはヴェロニクを見る、ぼくを強姦してるのは彼女で、ぼくにさわってるのも

彼女で、ママは雨の中で泣き叫んでる。港湾労働者は有刺鉄線の束をぬかるみの中にひき

ずってる。ママは濡れたスカーフをかみしめる。床屋の手がぼくの股間に沈む。ぼくはも

う一度それを押しのける。もう片方の手が、ぼくのおなかをまさぐり降りる。ぼくのひざ

が大理石の洗面器にあたるけど、それは何とかバランスを保つ。床屋の手は、露骨に脈打

つぼくのおなかの上に堂々と居すわる。床屋がふりかえる。

ドアの下で、ママが靴を乾かしてる。そして部屋に入る。夜がきた。ママの濡れた手

が、ぼくの乾いた手を握って、ぼくは肘かけ椅子に沈む。ママが床屋に支払う。床屋はぼ

くをドアに押しつける。

ママがぼくを引きずり出し、暗い通りを下って川に出る。港湾労働者たちが、炭の粉

でおこした火にできるだけ近づいて、暖を取ろうとしてる。ママはぼくを抱きかかえて、

もっと濃い霧に飛び込む。防波堤を越えて、岩場を走る。雪がその岩場をおおう。もがい

て逃げようとするけど、ママはぼくを腰に押し込んでる。だから手にかみつくと、通りが

かりのタグボートが、左舷の明るい消えたランプで黒いギトギトの海に光を投げながら、

河口を下っていく。ママは身投げして、……、手にかみついて、ママの腕がゆるむと、ぼ

くは岩場を転がり、岩場を転げ落ちて、ママは海に落ちる（お母さんの自殺）、泡がママを

見つけて姿を示す、ぼくは身をよじって岩場に向かう。そこへ波がママの頭を運ぶ。ママ
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の手のひらが、なめらかでちょっとギトつく岩をなでる。タグボートは反対方向に曲がっ

て、そこで止まる。船員が桟橋に駆け出す。そして小型艇のとも綱を解くと、船に駆け戻

る。そして数人で防波堤のほうに漕いでくる。雲の切れ目に星が見える。ぼくの頭は離れ

た小さな水たまりに浸かってる。船員が防波堤に跳び移り、強い腕でぼくを抱き上げて、

ぼくのおでこと左のほっぺたをつっつく。ほかの船員たちはオールを置いて、お母さんの

からだを持ち上げると、大きな平岩に運ぶ。船員はぼくをベッドに寝かせる。テントの支

柱のてっぺんのところで、カンテラがかろうじてバランスを保っている。血が手のひらに

集まる。船員たちは電話をかけ、ぼくの手を握り、ぼくの顔をおおった。軍のポスターや

紙幣を引き裂いて……

ジープやトラックが引きあげると、今度は朝日でおでこを傷つけられたぼくは、ズック

の上着をかぶった。あとははだか。船員たちが自分用に持ってたブドウ絞り機と便所にた

かるハエが、網戸の端っこにかじりついてた。突進して、ぼくのちんぽこを跳び越え、付

け根の毛のかたまりにもぐり、ちぢれた毛をかきまわしたので、ぼくは身悶えして股を開

いた。朝のそよ風が、太ももと性器のかたまりにひんやりと当たる。ハエたちが盗んだ

のは……

再びヴェロニクは、髪を後ろにはねあげた。ぼくはその髪をつかんで、顔をうずめる。

ヴェロニクはふりむいて、ぼくの頭を手に取る。

「ザイントリルスに庭でディープ・キスされたの」

ぼくは彼女のウェストをおもむろに抱きしめると、その口をむさぼる。もがく彼女のも

もが、ぼくの腹にこすれてあたる。彼女はぼくの腕を押し戻そうとしているけれど、ぼく

はまぶたにキスする。彼女の手が、ぼくの背中をウェストをなでる。まぶたは泥の味。汗

がぼくのオープン・シャツを濡らす。

彼女が笑い出すと、ぼくは彼女を肘かけ椅子に組み敷く。

風がテーブルの本をバタンと閉じる。ぼくの手は、彼女の服の下をもぐらみたいにまさ

ぐる。乳首の上で。ふるえる。手の下で乳首が熱い。残りの乳首に触れる。残りの手で服

を脱がせる。そして乳首の先っぽをしゃぶる。「あたしも」と彼女は喘ぐ。胸でぼくの口

を押しつぶす。大きく開いた窓は公園を見おろす。ザイントリルスが、銃を立てて濃い草

の中を歩く。

「そうかたくなるなよ」とおれに言う。「ぼくの足の骨が折れるじゃないか」
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おれは彼ににじり寄る。遠くでサイレンの染み。

今日では海賊はいない、よっておれは海賊になれない。もう海賊船がないんだから、海

賊になれないのはわかってる。

一五七四年には海賊船があった。

その頃、ヨーロッパでの合法的あるいは国家的な戦争が完全に休止したので、フランス

とドイツの兵士は消えるか非合法化するしかなかった。非合法化、つまり海賊。国家的お

よび宗教的な思考や規制から自由なので、私掠船の唯一の限界は経済的なものだった。海

賊行為は、私企業のもっともアナーキーな形態。

つまり、この頃、ある意味では、近代経済世界が生まれたわけ。アナーキーな時代、誰

もが誰にでも、何にでもなれた時代、海賊こと自由企業家があらゆるところへどんどん

進出……

殺し屋が殺し屋を殺す……

人間は生まれつき善良である。これが、国家的あるいは民族的な戦争の時代における自

由主義者や、あるいは平和主義者の信条。

でも一五七四年、通常の、秩序ある戦争、つまりは国家の戦争、つまりそこに参加した

国家が、権威主義的な領土拡張によってのみ得られた巨額の金をつぎこんで維持した戦争

が停止したとき。船員、兵士、貧乏人、公民権を剥奪された者、性的に異なる者たちは陸

でも海でも非合法戦争を遂行。

戦争は、万物を生ませる親ではないにしても、万物を生ませる歓びの希望なのは確か。

金持ちにとっても、特に貧乏人にとっても。戦争、われらの性の鏡。

海賊になったかもしれない、なりたかったおれ。なれなかったおれ。放浪者冒険者戦士

連合軍総指揮官など、あらゆる存在として自分の精神、想像の中に住むおれ。おれは、今

の時代にあって無でしかない。

ナイトメアシティ

悪夢都市

1.　淋病に起因する
サイコシス

精神病

おれの人生は、淋病持ちだったときに始まった。十八才。というか、淋病が終わったと

きに始まったと言おうか。この手のものが終わるならの話だけど。このやっかいな病気の
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おかげで、おれはまるっきり役たたずになっちまった。生きるための必須行動でさえ、他

人に頼る羽目になったんだから。

いまのおれは、役たたずなだけじゃない。人間は一人残らず役たたずだし、ほとんどの

人間つまり金持ちでない連中は、自分が役たたずだと思いこんでる。いまのおれは、肉体

的にも精神的にもイカレてる。唯一の望みが自殺することだから。
チ バ

千葉に住んでる。目下のマンコは、あんたなんか自殺しちゃえばいいんだけど、もっと

すてきなことに、ほかのみんながあんたを殺したがってるから、といつも言う。

「具体的にだれがおれを殺したがってるって？　なぜそうやっておれを落ちこませたが

るんだ。おれだって、連中が殺したがってることくらい知ってる」

「なんだっていつももめごとを起こしたがるのよ。男」

「おれのヤクの
サプライヤー

売 人か？」不安定な安定性を維持するのにクスリがいるのだ。

「男があんたを殺したがってんの」おれがオルガズムに達した直後、女はそう告げた。

それで、わかった。

特に何も言わなかった。それが主義。人間のことばなんて、時間つぶし以外の何かだな

んて思わないこと。逃げ出したかもしれない、逃げ出したかったおれだが、どこも逃げ場

がなかったので、唯一の安全は
サイコシス

精神病とクスリだった。

こっちをまるで気にとめず、おれのことをまるで死人みたいに、女はしゃべり続けた。

「知覚は哲学上の問題となった」

親密になりすぎたもんで、マンコはおれの思考が読めるようになっていた。でも、おれ

には答があった。そこで言ってやる。「ほかのいろんなものとまったく同じように自分自

身を知覚するのは可能だ。ストリッパーはそうやって自分のからだを知覚してる」

「あんたに
ノーマル

正常な人のことなんかわかるわけないじゃない」だれかが、たぶん彼女自身

だろうが、ジャンプスーツのそでを肩まで破っていた。彼女の目の色は、爪の色と、彼女

の別の部分の色と同じだった。

「淋病になるまではおれだって
ノーマル

正常だった」とおれは思った。「でも、
ノーマル

正常な暮らしの記

憶なんて、いまじゃただの夢。おれの生業は子供の
ニューロシス

強迫症。若い頃は、何度も何度も、自

分が尾行されてる夢をみた。尾行しているやつらは悪者だ。おれはやつらから逃げ出せる

ほど速く走れなかった」

特にその夢を女に説明しなかった。ただのマンコだし。かわりに彼女の人格断片をし
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ばらく見つめた。氷山か宇宙みたいに砕け、女のアイデンティティのかけらが漂い去り、

やがて彼女のむきだしの欲望、中毒である強迫観念が見えた。こわかった。逃げ出した

かった。

「やつらがおれを殺したがってるって、なぜわかる」

「鳥さんが教えてくれたの」

おれの見おろした頭には、からだがなかった。ショックをうけつつ、それが頭なのがわ

かった。というか、思いだした。何事もいつかは終わる。

眠りか安静は、かつての愛と同じような重要性を持つ。精神病になる前、眠るのをやめ

る前、夢はだれかがおれを殺そうとしていると告げた。おれのマンコが、だれかがおれを

殺そうとしていると告げる。

なじみのバーにつくと、カウンターの向こうの男は、だれもおれを殺そうとなんかして

ないと言う。眠らない限り、何も悪いことなんか起きないそうだ。

ボスはおれに危害を加えるつもりはなかった。

バーテンはさらに、おれがハメてた女がボスにおれのスケルチを頼んだと教えてくれ

た。中毒だったので、金がいったからだ。ＲＡＭ――というのがだれにせよ――がおれの

死に対して金を払うのだ。やつらはおれを追ってる。

おんなをヤると、みんな必ず、なぜおれが他人を信用しないのかききたがる……

「どうして信用してくれないの？」と股を広げてみせながら。

おれは紳士なもんで、唾棄すべきところでも唾を吐かない。自分のボスがだれだけ知ら

なくても。

アパートに戻った。べつのマンコがおれにルガーを向けていた。やつらはおれを追って

る。こうして現実化した以上、憎悪の現実性を信じることができる。

「あんた、だれだ？　ＲＡＭか？　おれを追ってたやつらの仲間か？　これであんたが

だれだかわかった」と相手に告げた。

彼女は、だれかの下で働いたりしてないと言う。自分は自由な女で、名前はアブホー

ル。マンコのせりふを信じる義理もあるまいに。

もし現実ってのが、おれのつくる現実の絵じゃないなら、お手上げだ。
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2.　自殺

母さんはいつも病気。ぼくのための時間なんてない。乳母は、ぼくのももにピンを突き

刺してめんどうを見てくれる。ぼくがあんまり泣いたもんで、それ以来、目の前から姿を

消してしまった。ぼくが泣いたのは彼女を愛してたからで、それは彼女がぼくを愛してく

れた唯一の人物、つまりマンコだったから。

それで、ママはまだぼくに自分と同じく死んでもらいたがってたから、新しい乳母をつ

けた。今度のはイギリス人だったので、まっとうで、（ぼくには）まるで感情を見せなかっ

た。魔女にちがいないと思ったほど。

大人になるにつれて、雌には三通りあるのを学んだ。死んだのと、馬鹿なのと、邪悪な

のと。

ぼくの人生は別離の人生だった。忘れない。まだ成長期の頃から、人生はやたらと退屈

で不愉快で、生きてたってしょうがない気がした。悪い子になったり悪魔崇拝をしたりす

るのは、なにかを信じてる子どもだけ。でもぼくはいい子だった。何事もイギリス人乳母

の言いつけどおりにした。

乳母はアル中だった。子どものぼくには理解できなかった。彼女が最初の乳母を嫌って

るのかも理解できなかった。乳母ちゃまを嫌ってた乳母が嫌いだった。子供のやりかたで

乳母を嫌ってた。つまり、徹底的に。火が燃えるように。ぼくが正気だった時のほとんど

は、乳母のからだの一部を燃やす妄想にふけってた。

こんな考え方がいけないのは知ってた。自分の精神がとことん歪んで変態的なのもわ

かってた。もし大人になるというのが自己認識を獲得するプロセスなんだとすると、大人

としての自分の最初の認識は、拷問して殺したいという欲望だった。ぼくは嫌った。だか

らやつらは乳母をクビにした。第一ラウンドは勝ったわけ。でも、まだ自分が殺したいの

はわかってた（忘れてなかった）。

おれはその悪い子だった頃の記憶を失っていない。

短いＴシャツと足首までのソックスをはいているので、はだかの美女は子供みたいだ。

黒い革製のヘビが、彼女の背中にじっと横たわる。女はベッドのどちら側かへ寝返りをう

とうとするけれど、できない。隔たったベッドの柱に鉄製の輪でつながれた、すごく太い

黒の革ベルトが、彼女のピンクの手首をそれぞれゆわえているからだ。姉さんは、おれの
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実の母親と父親の娘だった。姉さんは、ロボトミーを描いた絵を見せておれをいじめた。

そういう光景を見ると、ひどい悪夢を見た。おれは感じやすかったから。

ほかの人たちは、本質的に邪悪なんだろうか、もしそうなら、なぜだろう。おれは強迫

観念じみてくるまでこれを自問した。

答を出せなかったので、連中の教えてくれた神に祈った。神とは、知られ得ぬ者。姉さ

んはとことん意地悪で、おれの悪夢はとことんすさまじかったから、造物主なんてものが

いるなら、そいつはとにかくビョーキのブタ野郎に違いない。おれは神に「ビョーキブ

タ」「下司野郎」と名付けた。道に犬のウンコを見つけるたびに、神をおもった。その意

味は見当もつかなかった。

かたわ、乞食、不具、脳なし女やその他の貧乏人の場合、そういう生きたクソどもを道

で見かけるたびに、引きつけを起こすまいと思いっきり息を吸い込んで、引きつけを起こ

しかけた。

何をしろと命令されるのだけは我慢できなかった。乞食とか、無価値なやつらがみんな

しておれが何者かを告げていたので、おれはそいつら一人残らず我慢できなかった。乞食

を殺したかった。自分の本当の拷問者である姉さんを殺すのは恐すぎたから。

私はここに、我が絶大なる合理的思考過程を使用して、我が狂気と人間社会的に受け入

れがたい行動に対する説明を見いだそう。

いつか姉さんは、後ろを歩いている人々に向かってこう言った。「あたしのかわいい尻

尾を見て」。またある時は、友人の画家が描いてくれた自分の絵が気に入っている言った。

それは彼女が小さいペニスを持っている絵だったから。

おれは、姉さんの巨大な帽子が、二人で車に乗っているときに吹き飛ばされて、すごく

嬉しかった。

姉さんとぼくが部屋で遊んでいる。二人は四歳から六歳の間。姉さんの手は、小さすぎ

てほとんど存在していないようなぼくのちんぽこをつかむ。存在しないものを姉さんはし

ごく。そして、ぼくを愛してくれるのでぼくも愛してる乳母が、それと同じことを庭師の

ちんぽこでやるのだと告げる。

姉さんはおてんばで、ＩＱがすごく高かった。ぼくよりも。ＩＱは高くても、高いＩＱ

と、女として愛されたいという欲望とが、一つのからだに共存できるとは考えられなかっ

た。よって自分のからだは化け物じみているはずだから、両親の家を出るのを拒んだ。姉
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さんは、自分が誰だかわかってた。自分はフリークだから、愛されないのだ。誰かに愛さ

れるには、そいつに金を払わなきゃならなかったし、実際にそうした、というか両親がそ

うした。この雇われ伴侶が愛してくれたので、姉さんも雇われ伴侶を愛したけれど、同時

に雇われ伴侶は経済的理由のためだけに彼女を愛し、したがって彼女が愛されがたいこと

を証明していたので、姉さんは雇われ伴侶を嫌悪していた。二十一歳のときに姉さんが自

殺したとき、ぼくは泣かなかった。

3. 人間の生命絶滅の彼方

アブホールに、何がほしいのか聞いた。こいつもおれのアイデンティティを破壊したい

んだろうか。

「あたし、雇われてんの。その仕事主んとこへ、あんたを連れてく」。女の言うことを理

解したかのように、盲目的に、おれは女の後について部屋を出た。愛も盲目だと世間では

言うけれど、おれにとって愛は苦痛と等しかった。

女のボスの名はシュレーバー。「会うのはこれが初めてだな、え？」と彼。

「ああ」

「少しきみのことを話してあげよう」とうとうおれも自分のことが少しはわかるのか。

「きみには自殺性向と呼べるほどのマゾヒズムがあるし、実際に肉体的な損傷がある。き

みはそれが不治のものだと思ってるね。少なくとも神経上とホルモン上の損傷は、おそら

く不治だろうが」

「ああ」

男は口をはさむ暇を与えなかった。「きみは、よくある原因で子供時代に……分裂させ

られた。わたしは心理学的解釈にはいささかも興味はない。あんなのは時代遅れだ。た

だ、一つだけ言いたい」

おれは口をはさんだ。「知るか。心理学の話だけじゃない。おれ自身のことだって」続

ける。「あんたはデブでみっともないよ、でもね、旦那、おれは死んでるんだ。心理学と

おれの心理はもうパアになってんの」世の中には死体がうようよしてる。「あんたから聞

きたいのは、あんたがおれに何を求めてるかってことだけだ」。そうでなきゃ、一人にな

りたかった。

だって、おれにとって、欲望と苦痛は同じだから。
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彼女が欲しくはなかった。手に入らないので欲しがらなかった。不感症が生き方だっ

た。はかない欲望なんて現象が、とるに足るかどうかもわからなかった。心理学はここ

じゃパァじゃない。彼女を手元においとくことにしたのは、そうするしかなかったから

で、それは彼女がおれが彼女のものにちがいないと言ったからだ。

現実っていつもこんなに未知なわけ？

ボスの本名はシュレーバーだと友人に教わった。シュレーバー博士。それなりに正直で

はあるそうだ。ボスというものなりに。仕事分の金を払うという意味では。それでおれ

は、前のボスに手切れ金を払って消されないようにできた。もちろん金なんてない。金

は、力のない連中が抱えて歩く、薄っぺらな紙切れ。そいつらが金で何をするのかは知ら

ない。おれはヤクが必要。

デブはマンコの前でおれに告げた。「きみの神経系とホルモン系の損傷は、きみを急速

に堕落させている。ＡＩＤＳ以上の速度でね。ものの数カ月できみはモンゴロイドにな

り、ロボトミーされたよりも馬鹿になる。きみの中で腐れている憎悪のせいだ。ただし、

わたしがきみの血流にある
エンチーム

酵素を注射すれば別だ。その後、完全な
トランスフュージョン

血液交換を受けさ

せてやる。この
エンチーム

酵素、きみの救世主、目の上のタンコブを手に入れるためには、わたし

の望み通りに動いてくれなくてはならない」

「何が望みだ？」

「その時まで、わたしの望み通りに動いてくれることだ」

問題は、そいつのほうが約束を守るつもりがあるのかどうか、こっちには知りようがな

いってことだった。愛してると思ってたマンコにきくわけにもいかない。知りようもない

領域でのたくってるから、記憶もあてにならない。おれの記憶は、かつてのおれの欲望み

たく役たたずだった。

翌日、川の前の路上のゴミためで、おれの旧ボスが自らの手で、目の前でおれを
チ ク

密告っ

たスベタののどをかき切った。新鮮な使用人のために場所をあける実用的な手段として、

女を屠殺したわけ。資本主義は、新しい領域か新鮮な血を必要とする。

おれが見たのは：頸動脈から飛び散る血。

おれにはクスリが必要だった。

ながいこと無感情だった。おれのせりふが誰にとってもまったく無意味なのを確信し

きっていたから、どうしてもしゃべらざるを得ない状況になるまで、何もしゃべらないよ



36 第 2章 我らを死よりよみがえらせよ（ティヴァイ語る）

うになっていた。世の中と自分との関係が無なのを確信しきっていたから、何に対して

「YES」と言おうがどうでもよかった。若い頃は浅はかさと些末さがおれの武器だった。

今は、言われたことは何でもやる。おれはもはやおれじゃなかったから。つまり、行動し

ているおれはやつらのもので、知るおれや、かつて知っていたおれとは分離しているの

だ。いろんな目がおれを見ていた。

つまり、性欲を持つおれは、高いＩＱや理解力とは何の関係もなかった。昔は高かった

ＩＱだけど、それが腐敗惑い窒息したいま、欲求のほうが思ったより有能で賢いように思

えた。おれが自分を見いだしたのはその地点、そのどん底でのことだった。

知ることができるのは人間の別れについてだけだと思った。知ることができないのが、

もちろん死だけ。さらに、欲求するおれと知覚する目とは、お互い何の関係もないのに一

方で同じからだ――おれのからだ――に同居していた。おれは不可能だった。それどころ

か、おれは病気よりひどかった。でもシュレーバーは、これを解決する方法があるかもし

れないという希望を与えてくれた。病気を根絶する希望。シュレーバーは、おれの血すべ

てを変えられる
エンチーム

酵素を持っている。

既知のものがすべて病気だと、未知は嫌でもましに見えてくる。おれ、というのがだれ

にせよ、おれはシュレーバーにつきあうしかなかった。おれ、というのがだれにせよ、お

れは
コンストラクト

構造物になろうとしていた。

空は血へと暗転。血の色へと。医者のところを後にして家に、おれが家と称している、

今まででいちばんましなところへ帰ると、アブホールが先についてて、いわばおれを待っ

てた。眠って。はだかで。彼女を見る。ひざから股下数ミリのところまで透明ギプスが走

り、肌には青と紫と緑の貼布でまだらになって、あざみたいだがそうではなかった。爪と

指、つま先の黒点が、かげって金色になった。それぞれ色も形もちがう
ダ ー ム

膚板が、右ひじと、

右の太ももの血管に沿ってきれいに列をなしていた。
トランスダーマルユニット

膚板連結装置が、からだから離れた

ところにあって、ギプスの下の
ト ロ ー ド

入力電極に細い赤のリード線でつながっている。
コンストラクト

構造物。

想像のなかで、おれたちはいつもハメまくってた。黒いムチが彼女の背中を這いまわ

る。赤いチンポコがそそりたつ。

「あいつのバックに誰がいんのかは知らない」アブホールは振り向いておれと向き合う。

目をさましたらしい。「ただ、あたしらはあいつを『ボス』と呼んでるし、あいつはどっ

かから命令を受けるだけ。あたしやあんたと同じに」
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「だれかが何か知ってる。それがだれにせよ、その知ってるやつが、大ボスにちがい

ない」

アブホールは片手をついて身を起こした。キスしたみたいに甘い匂いを漂わせていた

けれど、おれの知る限りではキスなど行われなかった。「だからさあ、あたしが知ってる

のは、ある
コンストラクト

構造物を見つけなきゃならないってことだけだよ。それと、そいつの名前が

キャシーだってことと」

「いい名前だ。何者？」

「関係ないね」

「関係ないなら、そいつは死んでるんだ。そのマンコは死んでるんだろう」おれのダジャ

レも死んでた。「だからさあ、あたしが知ってるのは、ある
コンストラクト

構造物を見つけなきゃならな

いってことだけだよ。それ以外はなんにも」

「おれたちには理解する能力があって、同時に何も理解してない」と答えた。なにやら
コンストラクト

構造物をみつけなきゃならないのは理解してた。

女はまた言った。「あたしが知ってるのは、ある
コンストラクト

構造物を見つけなきゃならないってこ

とだけだよ。どっかで。それ以外はどうでもいい」。赤と黒に明滅するカーソルが、戸口

の外郭から忍び込んできた。エンドルフィン
アナローグ

類似体さえ十分なら、アブホールは足を切り

落とされても血塗れの脚で歩ける。「あんたもどうでもいいし、現実もどうでもいい」空

港から延びる道は、やがて道の集まりになったが、死ぬほどまっすぐで、都市の開いたか

らだについた、きれいな切り傷みたいだった。貧困がピンク色に脈動。霧と灰色のたちこ

める中、あちこちでマシンが滑空して通り過ぎるのをながめた。後に「
カウンシル

評議会住宅」と呼

ばれる集合住宅ができた。まだらのアルミ壁、れんがに開いた不規則な穴から小便するた

めにつきだした、看守のチンポコ、ベニヤと波うち鉄板の壁がもっと。運のいい貧乏人は

遊び場を手にいれた。おれはアブホールが
コンストラクト

構造物なのを思い出す。

想像は死んだ稼業であり、死者に任された唯一の稼業だった。

非現実であるような世界では、テロリズムもなかなか有意義なのだ。

現代のテロリストは、一九三〇年代ルンペンの、いわば新
バージョン

版 、現代
バージョン

版 だ。このあ

らゆる仕事を嫌う者たち（というのも、仕事とは完全にコントロールされている状態だっ

たから。コントロールする側は働かなかった）は、可能な範囲でその時代の通信回線を

乗っ取った。それと同じように、このテロリストたちは、現在のメディアがテロ行為を、
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そのテロが本来持っていた社会政治的な意図から徹底的に切り離してしまうものであるこ

とを認識しているため、ニヒリストというよりフェティシストだった。こいつらとは昔

いっしょに仕事をしたことがあるけれど、どんな仕事かはちょっと思い出せない。

医者に会って二日後、気がつくとどこぞのレコード屋の戸をたたいている。テロリズム

はいつも一つの開始点ではある。というのも、みんなどこかで始めるしかないから。少年

が、というか骸骨が、まるで肉を喰ったとでもいうように、とがった赤い歯をして、ひび

が入ってバラバラに崩れかけたドアを開けた。おれは半ば這いずるようにすきまを通り、

半ば歩いてドアをぬけ、中規模のレコード店の売り場に入った。ディスクが砕けて床に散

らばっている。セルロイドの尼さんが、手で目玉を動かしてるみたいに目を水平に動かし

た。にこちゃんは片手骨で指さしておれを長椅子にすわらせたが、そこには
フリーザー

冷却屋が鎮座

していた。

「アメリカの国際企業の中でも、入り乱れた支社を設立するのがもっとも盛んだったの

は、化学系あるいは石油化学系、油脂や石油抽出産業の分野の企業でした。これらの国際

企業は、国際規模で生産を組み合わせ、プラントの垂直統合あるいは水平統合して組織化

し、そうすることで最終的には全生産サイクルをコントロールするように……」

「興味ないね」

「デュポンとユニオン・カーバイド、グッドイヤーとユニロイヤル、エクソンとカイザー

などを例に見ますと、ある海外企業への仕掛かり品供給を、別の海外企業から行うように

大規模に組織化を行い、原料供給源へのアクセスを獲得し……」

「だまれ。ある
コンストラクト

構造物のコードを探さなきゃならない。お前たちがＣＩＡ図書館に押し

込もうとしてるのは知ってる。コードもそこにある」

にこちゃんはもう一度おれに微笑んだ。そうだ、おれたちはかつて恋人同士だったん

だ。忘れてた。いまでもまだそうだ。彼の意地の悪さと、恐怖――だれかがいるだけで恐

怖は引き起こされる――の顔面にくらいつく以外なにもできない無能さとが、おれの奥深

い意地の悪さと反りが合うという点で。実際に¿モダンズÀと仕事をしたことはなかっ
たけど、それをいうなら、おれが他人と働くのはどうしても必要な場合だけだ。何も変わ

りゃしない。

事実として、¿モダンズÀはしゃべりすぎた。彼らの話、あるいは
レトリック

修辞は、垂れ流し

だ。だれが聞いていようと気にしない。飛び回りながらレコード盤にウンコを垂れる小さ
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なオウムに、何でもうれしそうに話すのだった。¿モダンズÀは、自分たちの仕事であ
るテロ行為に対しても同じ接しかたをしていた。つまり、全然気にしない。単に楽しくや

りたいだけ。オウムみたいにすぐ飽きる。

この作戦で、¿モダンズ Àは
チキンワイヤ

金 網経由で図書館所在地のワシントンに到達しようと

大喜びで計画を練っていた。
チキンワイヤ

金 網とは人工衛星と無線による回線だ。発狂したガキども

みたいに、このテロリストたちはマンハッタン（人の不在）という緑紫黄色の
フラッシュライト

懐中電灯を

駆け抜けた。深夜のガラスにふれるたびにエポキシを使用して動きを制御。それから、黒

人ゲットーの上空。

金持ち用にとっておかれたマンハッタンを除き、東海岸の全都心部は、路上か地下で暮

らす野犬や野猫、黒人の群れに明け渡されていた。残った白人はゲイだけ。

図書館はアメリカ情報局の中央制御ネットワークであり、そのメモリであり、その知覚

力と理解力を構成するものだ（文化の政治利用に関する仮説だ）。
メインライン

主 流と呼ばれていた。

文化に基づく知覚は麻薬であり、社会政治的支配の必需品だ。

時代にちょっと遅れていた¿モダンズÀは、破壊したがるだけだった。一方、おれの
コンストラクト

構造物（マンコ）とおれはコードを見つける必要があった。¿モダニスト À たちは誤
情報を

メインライン

主 流の内部ヴィデオに注入しようと計画。誤情報によって、全
ヴィデオ・スクリーン

電視画面が二十

秒間、点滅したが、その周期は
コンストラクト

構造物や他の監視ロボットに痙攣発作を引き起こすもの

だった。淡緑アパートが深夜エメラルド色に点滅。同時に
メインライン

主 流の内部ヴィデオの部が、

倍速で、軍があるエンドモルフィンを使用したと告げる。目下実験中のこの薬物は、人間

の骨格成長速度を一〇〇〇パーセントの
オ ー バ ー キ ル

過剰致死にまで放り出す。売春窟の小部屋の赤い

灯がハイチの血走った目を点滅。

二分後に、侵入メッセージの終了とともに主システムが白色雑音の中で潰れれば、テロ

リストは喜ぶ。

テロリストたちは喜んだ。
ホワイトノイズ

白色雑音の中、マッポが来て皆殺しにかかった。丸く回転する車がソナー波を放出。あ

るソナーの振動数は、車に乗っていない者の目をつぶした。それ以外の振動数は、効果的

に感覚を失わせて手足を切断。それ以外の振動数は口や花や目から血を噴き出させる。ビ

ルはピンク。四肢切断のほうがましと思った貸し部屋住まいの家族が道に飛び出す。黒人

ゲットーの外では、二百キロトンの核弾頭つき
シ ー ク ル ー ズ

海中巡航ミサイルが、イルカみたいに泳い
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でた。ＡＬＣＭを延長パイロンに最低十二本、機内ロータリー・ランチャーに八本は積ん

だＢ－ 52爆撃機が車にまたがり、その車のトランクにはさまざまな神経ガスが納められ、

それが定められた間隔で都市の大気中ににじみ出す。「ホーミング・アンド・キル」兵器

が、赤外線センサで生き物の存在を検出するたびに、全長二メートルの金属の肋骨を展開。

金属の重りが金属の肋骨に点在。昆虫のような生き物は動き続けた。貧乏人を殺すマッポ

の顔は、人間の顔面だった。そして政治家の顔は死。道に横たわる少年は目玉が飛び出

し、腕の皮膚がなくなり、空中の大量の酸性雨のため微笑を浮かべている。赤と黒のアー

ルデコ調階段がビルのマゼンタ色のてっぺんから下り、ビルとビルを橋渡ししている。

図書館の研究部門の中で、
コンストラクト

構造物マンコは
ヴィデオ・ネットワーク

電 視 網 のその部分に
サ ブ

下位プログラムを

挿入。この
サ ブ

下位プログラムは管理中核
コマンド

命令にある変更を加え、女が
コ ー ド

暗号を読み取れるよう

にする。
コ ー ド

暗号はこうだった：意味を始末しろ。お前の精神は、お前を喰ってきた悪夢。こんどは

お前が精神を喰え。

この
コ ー ド

暗号がおれを人間、
コンストラクト

構造物に導き、そいつがおれをクスリに導いてくれる、か、少

なくとも許してくれる。

死愛

気絶したのか、悪夢を見てた。もはや何も感じない人だらけになった世界の悪夢。いつ

もどおり、自分の仕事をこなしているいや、いつもより上手にこなしている。もはや何も

感じないから。その夢の中では、自分の全存在が凍りつかされたような感じで、まるで死

んだみたいだった。

マンコはけがをしてた。目がさめてそれに気がついた。テロリストが言った。でも、六

千マイクログラムのエンドルフィン
アナローグ

類似体が、金槌のようにその苦痛に襲いかかり、それ

を砕こうとしていた。女の背中は、ネコの背中みたいに弓なりになって、けいれんしてい

た。暖かいピンクの波がももを走っている。

図書館の廊下には、死体が二メートル積み上がっている。最新の死体は、黒んぼ通りで

首を撃ち抜かれた。が、まだ死んではいない……

気絶したのか、悪夢を見てた。死んだ姉さんへ、どうにかして天国の夢をご覧。いまと
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なっては、それだけがぼくたちを生かしてくれる。あなたの口の甘さ。自分をいかせてる

ヤツへの憎悪で傷つかずにいくこと。もうあなたは存在しないでいなくていいんだ。

ねえ、姉さん。目が消えた。太陽が。だれも見てない。もうやりたいことができる。叫

んだり。ももの厚みをからかったり。微笑して悶々としたり。世界が消えてから。何もな

い。だれも他人を見ないんだ。

世界が消えてから。客体よりも、主体が客体と出会う時と場所である時間の中に、あの

うっ積が存在している。あなたのももの、このなまめかしさ。マンコ汁と精液からたちの

ぼる匂い。唯一の鏡がゆがんでるから。すべては秘密。ぼくの腕に戻ってきて。あなたな

しだと、ぼくは無に等しい。

冬だ。冬は死の時。姉さんが死んだ今となっては、ぼくに生はない。われらを死から
レ イ ズ

よみがえらせよ。
レ イ ズ

完全破壊。

でもだれもアブホールには似てない。みんなおれをを
チ ク

密告った雌に似てる。ボス、テロ

リストの指導者、テロリストども――みんなおれを
チ ク

密告った雌の顔をしてやがる。
ウィンター

冬

の死だった。それともわれら死者の冬。おれの得た
コ ー ド

暗号は「
ウ ィ ン タ ー

ＷＩＮＴＥＲ」と読めた。死

の
ウィンター

冬 だった。

おれは安全だった。外にいた。「
ウィンター

冬 の意味は？」と¿モダンズÀテロリストの指導
者にきいた。

「
ウィンター

冬 は、ＡＩの認識記号なんだ。このＡＩってのは、ベルンにあるのがこいつの金な

わけ。金は一種の市民権。アメリカ人は世界市民だ」

「おれのボスは
ウィンター

冬 のことを知ってるのか」

「医者は死について知ってるかい？」とテロリストは答えた。「ちょっと話を聞かせてや

ろう。

ある故買屋がいてだね、そいつはバワリーとハウストン通りの角で品を流してた。その

角を曲がったところには浮浪者バーがあって、片目のアイルランド人がこう歌ってた。

どんな生き物もその名前や姿を知らない力が引き下ろしたのは……

そしてだれかにねだれるだけのウィスキーに溺れて泣く。人生は酒の無駄だ」

おれは死んだマンコたちのことを考えた。「人生は無駄だよ」
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「故買屋の中には、ゴムのジャケットや軍の革ジャンみたいな本物の服を売ってるやつ

もいた。そんなに保守的でない（少なくとも商売面で）ほかの故買屋は、フロントガラス

をみがく浮浪者に似て、半合成四肢とかいった芸術作品を扱ってた。角からはずれたとこ

で商売してたママは、美術商だったんだ。

さて、昔は浮浪者してた別の美術商がいて、そいつは今では金持ちがたくさん金を出す

ガラクタを扱ってた。そいつの名はパパ。

パパはママのとこに来て、頼みごとをした。ニューヨークの美術商は内輪の
コ ー ド

暗号を持っ

てる。

パパはママにこう言った。『わたしの最新の……調達人……』

『盗っ人だろ』

『わたしの最新の盗っ人は、ネズ公って通り名のこそ泥だった。こそ泥ってのは非常に

知的だから、ネズ公は美術品が好みだった。こそ泥は美術品にメロメロだから。そいつの

最新の美術品、あたらしいめっけもの、言うなればねこばば品は、頭だった。それもただ

の頭じゃない。死んでる頭で死は真珠細工だった。美術品としての価値の高さは、人間性

は、見ればわかったけれど、わたしはねず公にそいつを始末するように言った。最近は厳

しいご時世なもんで頭なんか無価値だから

その時、頭きちがいの知り合いのことを思いだした。頭きちがいで金持ち。金払いも

いい。

わたしはねず公から人頭を買った。緻密で詳細な調査の結果、この頭にはＡＩ、すなわ

ちアメリカ情報局の商標がついてた。ＡＭＡを支援してる連中だ。軍をのぞけば、アメリ

カ医療産業は西半球で最大の合法的利益をあげてる。頭が死んでるわけだ。

これに気がついた瞬間、
グ ー ラ グ

矯正収容所が入ってきた。ブロック、うすらバカ、セメントの

かたまり、
ロ ボ ト ミ ー

前頭葉切除済みモンゴロイド。自分が世界中のすべてを所有してるから、あら

ゆる筋肉を一身に集めてるみたいにふるまう男。その場を所有してるから、所有してるか

のごとく歩く必要さえない男。そういう人っているもんだ。わたしは知らないけど。そい

つが本物の人間なのはわかった。自分が死の目をみつめているのがわかったから。

その重量挙げ選手みたいなやつは、自分の頭を求めてきたと告げた。わたしは
しゃくはち

頭 な

んかやらんと説明。そいつは、やってくれてもいいんじゃないかと思ったことを説明。

それ以上死に近づく欲望はなかった（もっとも欲望がないのは奇妙で人間らしくなかっ
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たけど）ので、わたしは頭を出した。

「頭というのはいくらぐらいするものなんですか？　最近は？」と世界の所有者がき

いた。

わたしはぐちゃぐちゃに噛んだフーセンガムの値段を言った。一枚、あるいは一つ分

の。二つ分じゃない値段。わたしは要求通りのものを得た。クレジットで。

二日後、ねず公が相応の代価を得たのを知った。死だ』

『駆除はむずかしいもんだよ』

『死はむずかしくない。なぜわたしたちは争うのかね、われわれみんな同じだというの

に。これを知ってたので、わたしには理解するしかやることが残ってなかった。

それであんたに相談にきたんだよ、ママ。マンコに頼るのにはなれてないけど。ママ。

わたしは切実なんだ』

ほんの親切心から、ママは多少の調査を行った。いいことをすると、単に気持ちがいい。

特にそれがパパのためなら。でも、調べられたのは、すでに知っていたことばかり。ＡＩ

が情報を操作してる。ＡＩは医療マフィアを操作。民主主義は、自らの死と医学知識と習

慣を操作。おれたちみんなが自分の死を操作するのと同じこと」とテロリストは言った。

「知ってる」おれの愛人、マンコは、死んでた。

「しかしだね」とテロリストは言う。「例外ってのがある。メディアがなんと言おうと

――メディアがなんと言おうとじゃない、メディアってのは誤りとして存在しているんだ

から――民主主義ってのは古い静かな一家なんだ。あんまり動きまわらない。安定して

る。安定しすぎてるから、いまじゃ独自の遺伝子配列を持ってるくらいだ」

「だれが？　だれだか教えてくれ。だれが自分自身をコントロールしてるって？　だれ

が果てしない苦痛を感じてないって？」

テロリストは顔をしかめた。それはまともな質問じゃない」

「まともな質問って何だ？　この時代に？」

「だれを殺していい？」

「「だれも殺したくない。怒りを感じないから」おれは恐怖を感じてた。

「いいか」とテロリストは、深すぎて表現できないほどの怒りをこめて言った。「情報を

たくさん知ってて何も感じないなんて、どうしようもないぜ」そいつは小さな骨をこっち

につきつけた。「あんたの質問への解答は、民主主義はどうしようもないってことだ」
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マンコは死んでた。その後、おれは地下鉄におりてって女を待った。おれはずっと旅人

だったが、もう旅をやめる頃合に思えた。それに、地下鉄はどこにも行かない。死んだ地

下鉄に金を注ぎこむ政府はない。おれは泣いた。待った。無。泣いた。泣いた。彼女が再

びおれに触れてくれるためなら、何でもしただろう。彼女が部分的にしか人間じゃなく

て、おれが自分の欲求を嫌っているにもかかわらず。

おれはその地下で彼女の埋葬場所を探した。おれは死の埋葬場所を探した。おれはおれ

の求める彼女を探した。おれは彼女を求めてたから、彼女はおれの悪魔だった。死んで悪

魔的。

彼女が死んだとわかっていても――土のかけらやゴミの切れっぱしやテームズ川の水や

その他人間であるものすべてになってしまったのを知っていても――おれは彼女のために

泣いた。クソ女だとはわかっていたが、それでも泣いた！　彼女を取り戻すためなら何で

もする！

（おれは無言のことばである涙を流した。現実という織物の中の涙。「ああ姉ちゃん、お

れ、あんたになる。あんたみたいに非現実になる」）

輪切りにされたヘビの尻尾のかけら。おれに尻尾をエサに使って。おまえを嫌えるよう

に犯して。子供はオオカミのからだからシャベルで掘り出されて生まれてくるけど、掘り

出すのはだれ？　オオカミは、したがってすべて雌？；雌は、したがってすべてオオカミ

みたいに悪？　ぼくの心よ、教えておくれ、現実って何なの？

ほかの家と何もちがわない家に帰ると、愛人が待っていた。死んでなかった。まだ。赤

い屍肉みたいに見えた。バレンタイン・デーだった。

彼女は死んでなかった。「おれ、これからはおまえの肉線に従う」と言った。

「あんたはあたしの望みしだいよ」とアブホール。



完全破壊
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第 3章

アラブ礼賛（アブホール語る）

死

フロイト博士と同じく、シュレーバー医師はパラノイアを同性愛に対する防御反応とし

て定義。シュレーバー医師は偏執狂で分裂病で幻覚症で希望喪失で意識解離症で、自閉症

でアンビバレントだった。こうした点で、彼は現職のアメリカ大統領ロナルド・レーガン

に似ていた。

シュレーバー医師が三つの時、その母親は、夫の指示にしたがって彼を氷水の風呂にし

か入れなかった。夫は肩バンドなど、さまざまなおもちゃを息子につくってやった。肩バ

ンドというのは、金属と革でできた８の字型のもので、その二つのループがからだの全面

にからみついてから、背中の真ん中で出会う。

パパ、もう一度ぼくをぶちのめして。

別のおもちゃは「直線固定器」といって、テーブルに固定した鉄の十字で、それを子供

の首と肩に固定することで、姿勢の悪化とあらゆる動きを防止する。

息子のベッドにベルトをとりつけ、そのベルトに息子をとりつけた。

ある種の出来事で正気を失わない子供は、そもそも正気の持ち合わせがない。別にアメ

リカの核家族構造に内在するミクロ専制主義と、ナチス・ドイツのマクロ政治的専制との

結びつきの可能性を示唆してるわけじゃないよ。
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あたしはここで神を正確に描こうとしてる。神とは、生きるために権力を絶えず拡大し

なくちゃならない専制君主。神イコール資本主義。そこで神は、人間（神の被害者）に幸

せのほんの切れっぱしをくれてやる。だって、神は人間の愛を必要としてるから。（神を）

愛さない人間は苦しむ。

わたしはだれ？

こんな信念が意識を支配していたシュレーバーは、大きくなってアメリカ医師会の重鎮

となりました。

シュレーバーは「削頭機」を発明。「削頭機」は着用者の歯を歯ぐきにめりこませ、そ

れから周辺の骨を粉砕して砕けた頭蓋骨の間から脳を飛び散らせる。「削頭機」は、医師

の父親が息子の正しい姿勢を維持させるために使用した卵型の金属帽子に似てた。

ちんぽこをむしりとる「ワニ」はたまにしか使わなかったシュレーバーだけど、「クズ屋

の娘」はよく使用した。この装置はからだを、どんなからだでも、正常位にしてしまう。

じきに、された人間はすさまじい激痛を感じる。まず腹筋と肛門の括約筋、それから胸

筋、頸筋、続いて腕と脚。数時間が経過する頃には、特に腹部と肛門の苦痛の激化によっ

て被害者は発狂する。

わたしはだれ？　人体ってなに？

朝鮮戦争中、シュレーバーは飛行機の中でディスクを配った。終戦の頃には彼の機は腹

わたを抜かれ、彼の手足や目は刈りこまれ、ほじくり出された。氷の上の彼。

アメリカ人が、新しい配管をつっこんでやって彼を救い、それからおまえは必要とされ

てないと告げた。手のほどこしようがない、実質的に死んでる、と。死んでる以上、唯一

可能な仕事はスパイだった。スパイをスパイするスパイをスパイ。どっちの側についてる

のかも忘れた。どっちの側かについたことがあればの話だけど。どうして生きてるのか

も、生きてればの話だけど、忘れた。ロボトミーか、端末になってもよかったけど、何に

なるにも低級すぎた。ただ見るだけ。この戦争の狭間の平和のアメリカでの彼のアイデン

ティティってのはそんなだった。でも、アイデンティティってのが残るには公の場に出な

きゃならない。合州国が合州国として生き延びるには平和時が戦時にならなきゃならな

かった。もしアイデンティティってのが名声のことなら、みんなが被害者。

わたしはだれ？

医師は、自ら、自分自身あるいは非自分自身がどんなヤク中より低級な存在なのを知っ
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た。ホテルの一室で目覚め、注射針がまだ腕に突ったち、シーツらしき布には血、天井に

も血。それがなけりゃ灰色の朝にも見えたものを。いまや公に知られた唯一の朝。

この都市化したアメリカで、彼はしばらく、あたしたちが愛さないときに求めるもの

を体験した。空白。でも彼はそうじゃなかった。空白。だって彼はどんあヤク中より低級

だったから。よってペンタゴンの化学研究局が末期絶望症のエンドルフィン治療のモル

モットとして彼を利用しはじめた。

クスリは成功だったけど、副作用の点から政治的操作も目的には精度が低すぎることが

判明。

医師は、目をさますと、自分自身あるいは非自分自身がムサい精神病棟にいるのを

知った。

「出たいんだ、ぼく」

医者のだれぞがきいた。「おまえ、だれ？」

「だれであっても、ぼくは知られ得ない」

わたしはだれでない？

医師は出た。北アフリカの、自由の地アルジェリアに渡った。もはや末期絶望症の患者

でない彼は、AMAで働きだした。

ぼくイコール死マンコ

1. アルジェリア

襲え、ネコ、この懇願する心を踏みつけて

しばらくツメをひっこめて

ネコ、お前の目に溺れる

ネコ：ダイヤモンドと頁岩のかけらを見る

お前の頭と弾性に指が埋もれるとき

お前のからだのしびれる悦びに手が酔い痴れるとき

彼が見える。彼の表情は

凶暴で冷たくて衝撃的に切りつける

お前のすえたオシッコは彼のちんぽこの匂い
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2. アルジェリアちんぽこ

「なにも絶対変わらない」

どういうこと、とあたしはティヴァイにきく。

「だれも絶対変わらない」

でもあたしはしたいようにした。あたしはもう欲望のままに動く。アルジェリアに行っ

た。アルジェリアでは、幼年期の風景に日が昇るのをながめた。あたしが求める唯一のも

のは無垢。

3. 幼年期の想い出

精神の中を手が動きまわってあたしの精神をひねくりまわして、はじめてあたしにもの

が見えるようにしたのを覚えてる。

4. 個人史または想い出

それ以外で覚えてるのは吐き気で、吐き気がするほど覚えてる。この想い出以外に知る

ことってあるの？

5. 原始・以前

気候的にはアルジェリアは停滞した国でありマンコである。アルジェリアの住民は異人

を容赦しない。やつら、あるいはあたし自身は、この永遠の太陽の地に「冬」というコー

ドを持たせてあたしを派遣。ホテルの従業員に、男の客だと言われて、あたしは銃をぬい

た。自分の安全を考えたわけじゃない。でも、欲望はよく覚えてないんだ。

するとあたしのマンコからにじみ出す血をついばむ深紅のハトを思い出した。思考の縁

にあって、自分が考えるように教わってきたことって流刑だけなのをほんとに思い出し

た。ほんとに思い出すってのは、一方で知らないってこと。

「確かお前……人を探してるように記憶してるんだけど」あたしは銃を構えてた。この

見知らぬ男は、あたしの変わりに記憶してくれてる。

「だれでもいいの？」ときいてみた。
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「お前の欲する唯一の男を」彼の日本語はまちがいだらけだった。「その住所はキュ

チュック・ギュルハーン・ジャデッシ十四。バザールで踊って生計をたててるから」

快楽のバザールを思い出した。快楽を思い出した……

6. 快楽の想い出

「馬を見たことある？」

バザールであたりを見回した。バザールは、記憶どおり、美しかった。記憶形式とし

て、美は過ぎ去ったもの、終わったものの表象だ。すなわち、死の表象。でも、いま現存

する歓びは記憶と等しかったので、美は名づけ得なかった。求める男に接近中にちがいな

いと思った。

匂いがかげるようになりだしたので、あたしは匂った。

「馬を見たことある？」しなびたカシューナッツがあたしの記憶のことをきく。こいつ

はすでに死を過ぎて生きてるにちがいない。

「心を開いた今となっては、あたしは何も思い出せないの。あたしにあたしを売りつけ

る気？」ここではみんな何かを売りつけようする。あたしに。ここの男はみんなあたしを

売り飛ばそうとする。

「あんたは売り飛ばそうとするまでもない」老カシューナッツは注意深く指示してくれ

た。「馬を見たことある？」

「馬なんてどこにいんの？」

「こっち」小道は古いところで、古すぎる。壁は鐘乳石から切り出されたもの。液体は

ひたすら液体。舗装もでこぼこ。

あたしは馬を探した。こうしてバザールから遠ざかり、自分のいる所も、いる可能性が

ある所もわからなくなった。ここでは記憶なんか役にたたなかったし、記憶に規定される

こともなかった。この小道では、何世紀もの時間が何世紀もの上に積み重なり、あたしは

無時間に、不死になった。あたし、すなわち時間の反対は、子供になり、無垢になった。

唯一の強みは無垢。老カシューナッツは、この小道ではあたしを好きなようにできた。

そいつの長い骨は、あたしのももに差し支えなかった。

絶望的に、子供だった時のことを思い出そうとした。だれかだった時のことを。まる

で、記憶がそれとなにか関係があるみたいに。バラの刺繍が散ったピンクの毛布。洗わな
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きゃいけないと称して、やつらはそれを取り上げて、二度と返してくれなかった。あたし

は泣いた。自分がいつも、なんでもねだってるのは知ってる。自分がいつも、おねだり乞

食として人前に出るのは知ってる。乞食、死んだイメージ。この小道で、この老人と。何

も感じなかった。知らない以上、この建築の荒廃、この昔の石灰石の壁以外のどこへ続く

わけでもない、最終的には無限の退屈に続くだけの相続不動産を惜しむ気もなかった。記

憶なんて些末なことばっか。オブセッションの欠如。

あたしは愛への鍵みたいなものを発見。そいつの長い骨は、あたしのももに差し支えな

かった。

すると、老カシューナッツに白い光が一筋あたった。彼はどこかをガイドしてくれて

る。あらゆるしわ、毛穴まで、その無限のすじが入った肉の、皮膚ガン前段階のあらゆ

るホクロ、時間であるあらゆる形態を見せてくれた。ここには記憶はない。あるのは死

だけ。

そして背骨が崩壊したかのように、ジジイはコンクリートに沈んだ。骨という骨が。コ

ンクリートは濡れてる。だれかがこいつをつかまえたんだ、あるいはなにかが。なにかっ

てのはいつもそうだ。あたしもついになにかを知った。時間というのはあらゆる事象であ

り現象であるから、なにも崩壊させない。時が崩壊する。

年寄りの背中から血が噴出。それまで老人が体内にあんなに血をもってるとは思わな

かった。時が、ある特殊なかたちで、人間の、彼のかたちで、自ら崩壊したんだ。西洋の

精神にとって、統一性を認識するのはむずかしい。認識できるのは死だけ。あたしのガイ

ドは消えた。

一種の態度表明としてあたしはヤブれた老ヤブのからだを、小道からひきずり出した。

夜明け前の青が、街と彼とあたしの肉を浸した。

あたしはまだ医者の指示にしたがわなきゃならなかった。まだあたしの男を見つけな

きゃならなかった。あたしは知覚者になろうとしてたけど、その未知の男が知覚された

がってるかは見当もつかなかった。白昼に。

知覚する者とされる者の共通の焦点は、あの心臓にある切迫した部分だって読んだこと

がある。あたしは絶対無垢だった。あたしの心は、どっかで絶対待ってる。

それからコンクリートとその他の石でできたジェットコースターを通り抜けた。それは

パリのモンジェ地区を思わせた。墓場で直立するボードレールは、死ぬしばらく前、梅毒
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をうつされたとたんにそのガールフレンドと恋に落ちた。異性愛の一例。ここには、広告

はなかった。

四角い中庭を見た。四方に家が建ち上がってる。家の壁の後ろや屋根の上では、家族や

子供の群れが銃を撃ち合ってた。ある群れだか人だかが、ピンクと灰色の、下の中庭に急

降下して、ジェットコースターみたいに急上昇。戦争にうんざりしてきたんで、あたした

ちが撃ち合いしてた最上階の窓から離れ、廊下に出た。しばらくしてそこに戻るだろう。

どこにも行き場がなかった。

二つ目の墓地にいた。自分の墓の中で立ち上がる死んだキリスト教徒たちの手は腐っ

てた。

拷問者を見た。もっぱら政府に抗議する人たちの性器に電極をあてて過ごしてる。言わ

れたとおりにすることで報酬を得てる、仕事人だった。自分がぶちのめされたがってるの

がわかった。わけわかんない。

これじゃ不十分。十分なんて無い、無いだけが不十分。自分の知らない規範ってものに

到達したかった。言い替えると、あたしは怒りたかった。無感覚になるんじゃなくて、記

憶や理性を越えて怒りたかった。腹をたてたかった。あたしはさらに都市に入り込んで

いった。

　

十四才の時、やつらはあたしを屋根裏に閉じ込めた。１、屋根裏で、あたしは指をマン

コにつっこんで、自分のヒーメンを破った。２、あたしはヤク中がヤクを渇望するように

愛を渇望する。一番（肉体的欲望）は二番（精神的欲望）と関係あるでしょうか？　この

限りない発狂しそうな渇望は、あたしを閉じ込めたやつらに対する反応であり、怒りの行

為だった。道徳家のことならまかせて。

あたしは魔女で邪悪でほとんど人非人。自分の血を醸しつつあるから。それでいまのあ

たしは冷感症。お母さんがあたしの欲望を利用して、結び目をつくったムチみたいにあた

しを愛するようにしたから冷感症なんじゃない。あたしが自分の血とウンコと死だけで遊

んでるんだって、ママがあたしに彼女の希望どおりにしかならないように命じたからで、

それは不可能になれってことなんだけど、存在してしかも不可能な存在であるなんて可能

じゃない。自分の血とウンコと死で遊ぶことで、あたしは自分の生を支配してる。冷感症

だから、あなたがあたしを傷つけるのは性的に貫く時だけ。あたしの疾走する馬である血
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の冷やかさは、過去の出来事の記憶があたしを形成してきたし、形成しつつあるのを証明

してる。自閉症でおしで無感動な冷血になるよりも、全組織　　家族と記憶　　に地獄に

落ちていただきたいですわ。

激怒する。

馬に会った、ウマ射ったことはなかったけど。子供時代をさかのぼりつつ、ほかのすべ

てといっしょにそれを捨てた。ことさら美しい空間を通り過ぎる。川のすみのひびわれた

セメントの曲部。あたしの足の下の、本物のしょんべんの底に、ハトの死体が、アスピッ

ク漬けで保存されたみたいに、大きな枯れ枝やへこんだミルク・パックのかたまりに混

じって押しつぶされてた。ウォッカの空きびんが川に浮いてるとこ。

緑の大海原があった。その海には十から二十隻のボートがあった。あたしは自分の身分

証を持ってボートの一つに乗ってる。どこかよそにいたときは、巨大で、一部が黒い、ど

んなボートより三倍から四倍は大きい舟を見た。うねりはじめた波は、巨大なおそるべき

波が生じようとしているのを告げてる。あたしは自分の小さなボートに戻って身分証を

取ってこなきゃならなくて、その波頭が、危険でもいいから、あたしを放り上げてほしい

と思った。空中のあたしが美しくなれるように。

テームズ川を思い出す。視界のすみで棒が光る右腕に注射針の先端。やつらがあたしを

置き去りにする。あたしが自分を置き去り。たった今、唯一の恋人を失った。言うなれば

ね。もう記憶もない。

あたしの不在。無の存在すらあたしを表象しない。老カシューナッツとちがって意識が

戻ると、あたしは見つけた最初の公衆電話の受話器をとった。

だれかが出た。「死」

「それはあたしの名前じゃない」生きてるあたしは抗議。

「おまえのコードだよ」この声は知ってた。死の治療者。「生きるものにとって、冬は死

だもの」



55

支那人親分は尽きまじ

1. 堕落する言語

自分がだれなのかつきとめなきゃと決心。滞在してるホテルに戻ると、こんな看板を

見た。

無の看板。翻訳できたとしても、何も言ってないはず。ちょうどあたしの子供時代の記憶

みたい。兵士を殺して肉を揚げて食べたっていう。

夢の記憶と起きてるときの記憶と、読んだり聞いたりしたことの記憶とが区別つかな

い。だって、みんな記憶だから。知り得ないことを、ペルシャ語でなら言える。

「今度はだれを殺った？」ホテルの部屋に入ったとたん、ティヴァイがきいた。あたし

たちは毎日別れてる。でもいっしょに働かなきゃならなかった。

「だれを殺せばいいかわかんない」だれを殺したいかならわかる。「殺したくなんかな

い。自分を殺したい」あたしは政治的一般論の価値を怪しく思ってた。

「おまえはいつもほかの男を犯りたがってる」とティヴァイはせせら笑った。これは事

実だけど、でもティヴァイといるから、それを抑圧して妄想にとどめてる。「この売女」抑

圧してるから、これはホントじゃない。

こいつを殺せ。あるいは殺すな。

覚えてる。母親を憎めなかったから、特にあたしを派手に痛めつけたときだけど、あた

しはこの世に生きてる人間を一人残らず、とことん憎みぬいた。
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「愛しい人、あたしは自分の愛する人を殺したいんだ。自分が死ねるように」

これは世界に対するまっとうな反応に思えた。

（アリーはきれいだ）あんたを殺したい。

（「アナーキーはいつもガキを始末する」）殺したい。

（『悪意まみれの狂った欲情はすばらしい』）いまじゃあたしにとって意味があるのはこ

れだけ。

あたしはティヴァイの顔から離れてあたしの黒ずんだ目、空港ホテルの窓に写る、サン

グラスの反射に近づく。そして空港を見おろす。

空港の壁に赤いスプレーで書いてあるアラビア語のスローガンはこうだった。

（パリでは、アルジェリア人の老人が夜明けにドブさらいをする。いっしょうけんめい

努力してけれど、原住民は獣みたいにハメまくる。）

空港の建物の向こうに街角が見えた。その街角には死体がころがっていた。古いビュ

イックにのったおまわりたちが車をとめた。その一人が死体に布をかぶせた。もう一人が

それをめくる。死顔は明るく彩られてた。顔の下の肉はきれいに切断されてたから、そい

つは死んだ動物だったのかも。

陸軍仕官とその当番兵が愛し合った。仕官は遺言を書いた。死んだとき、その当番兵が

自分のからだを所有できるって遺言。仕官は死亡。遺言に従って、当番兵は死んだ上官を

食べた。
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人がセックスするからって、お互い対等で愛情深い関係（なにこれ？）が保てるわけ

じゃないと思う。権力と支配が欲しくてセックスするんだ。人間同士の関係なんて喰いあ

い。あたしがいつも病気なのは、自分の人間の部分がいつも苦痛を感じてるせいなのに気

づいた。逃げ出せるかしら。自分を。世の中には場所が（たぶん）たくさん、無限にある。

人間であることに対する耐えがたい絶望のなかで、あたしにはだれにも生き場がないよう

に思える。

古代ギリシャ神話では、河が生者と死者を隔ててる。どんな人間でも知り得る唯一の事

象は、そいつの知覚できない唯一の事象、つまりそいつが死ななきゃならないってこと。

昨日の夜、海を泳いでる夢を見た。海を泳ぐのは快楽。知り得る唯一の事象が死なら、そ

れは夢か神話で、夢と神話があたしの唯一の知識なはず。それなら、この海は何？

人間：あたしは自分の欲望の奴隷か囚人。愛は欲望の一つ。故にあたしは鎖をまとう。

鎖はフェミニストじゃないってのは言える。ボーイフレンドは麻薬中毒。彼の針は細長

い。それを挿入して引き抜くと、彼は針と点滴器をコップの水に沈める。点滴器に流れ込

む血は川。

ブードゥー世界観だと、死者は生者を助ける。今日びは権力の経済的主流は闇市場の

兵器売買やドラッグにある。交換の競技場、つまり市場は、あたしの血。あたしのからだ

は万人に開かれている。これぞ民主的資本主義。現在、快楽は血の流れにある。あたしは

ボーイフレンドを見た。彼はあたしを見る。「あんた、死みたい。白肉。あたしたちおし

まいね。もうあんたとなんか仕事できない」

彼は一向に気にしなかった。これまで生き物のことなんか一切気にしたことのない男だ

から。「アブホール、おまえ、死んでるよ。だっておまえってまだ探してるんだもんな」

あたしは向こうのせりふを繰り返した。「あんたは探してないでしょ。何の役にもたた

ないじゃない」

彼はちんぽこを見せようとはしなかった。自分の持ってる唯一のものをあたしに見せ

た。「仕事は続けなきゃならないんだ。ヤクが要るから」

死人並にしか役にたたないって言ってやった。
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「どこへいけば死から逃げ出せんの？　死はおれの血のなかにあるってのに？　ジャン

キーは
トランスフュージョン

血液交換が受けられんの？」とティヴァイ。

あたしたちのコードは死。新しい指示が必要だった。あたしたち人間は、あたらしい血

が必要。あたしはゾンビの医者にまた電話をかけた。血を懇願。点滴器の中のやつじゃな

い血を。なにか新しいものがほしかった。

医者は答えなかった。

「武道子」とあたしは電話で言った。

「ヤクは人を変える「とボスは返答。

「死も人を変えるよ」

「死でどう変わるって？　死んだ後に何が起こるかなんて、何で気にするんだね？」

「『一瞬の例外もなしに、自分がいつも完全に自分自身であるんなら、自分どう変わった

か、変わるってのがどういうことかなんて、知りようがないじゃない？』あたしは自分が

生って何なのかさえ知らなかったのを知ってるし」
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「だったらズバリ何を知りたい？」

あたしは答えた。

あたしは医者との電話を切った。何も言うことがなかったから。

2. 堕落する心

そしてあたし一人で、特に理由もなくスイスに行くことにした。

ベルンは死んだ都市だ。ベルンは、ナチの都市じゃないけど、金やプラチナでしか取り
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引きしない宝石屋と時計の都市。ベルンにはそれ以外だれもいない。

ベルンは死の都市で、ハリウッドが何度も何度も使った死の光景だけど、あたしはもう

資本主義には興味なかった。チューリッヒの大通りの下は黄金が敷き詰めてあるという。

ベルンに住む人々は、金をわざわざ隠そうともしない。

ベルンは死の映画セットだけど、あたしは自分自身のために自分自身でなにかを学ぶた

めにそこに行くんだ。でも、見なきゃならないものって何だろう。ベルンは幾重にもなっ

た都市。一層目はコンクリートの柱が並ぶ道。数層は厚いれんがの屋根。橋が重さから重

さへと渡る。覚えてる。ムシに喰われ尽くして都心の最下層の空の石の輪のなかの死んだ

混乱であるべきクマ二頭。底に達して枯れ葉へ。

ベルンの若者は、たった一つの無人の地下鉄駅のまわりで夜にたむろする以外するこ

とがないのだと人は言う。誰かはそう言う。テロリストをつくるのは、貧困じゃなくて

退屈なのかも。退屈とは夢の欠如。ベルンに入ると、闇が目にたれこめた。シーツか鳥の

翼。あたしの背骨はシャーペンでイカレたヘルペスみたく無を突き刺してる。何も消えて

ない。

死の都市で（早くも）学んだこと：自分はなんであれ自分である。

死心：無所からやりなおし。

3. ハートの
ハート

心

直感か知識の範囲で言えば、ってのも生き場もなければ誰にもなれなかったからだけ

ど、本物の人間の文明は紀元八百年頃に支那で発生したって読んだことがある。支那の皇

子が、領土の全絵師に、自分を讃える肖像画を描くよう命じた。ある絵師は、画室に入る

のが遅れてしまった。この世の終わりに遅すぎた。彼は皇帝も絵もクソくらえってな様子

でその部屋にやってくる。皇子を敬して礼をすべきときに、彼は床にはいつくばって、だ

れかの靴をなめた。おいしかった。マゾヒズムって、ただの政治的反抗。皇子はその絵師

が肖像画を描けるように、画板と筆を与えるよう命令。絵師は皇帝をみつめてウンコをた

れた。もし政治文明ってのが社会なら、人がみんなお互いにうまくやってけるわけがない

じゃん、と思う。

最後にもう一つ思いだした。昔、ボーイフレンドがいた。これを話すと悲しいけど。そ

いつは「おれたちは行動しなきゃならない、行動したいかなんて関係ない」って言ったん
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だ。で、その通りにして、あたしたちはお互いボロボロに引き裂いて、とうとう別れた。

別れるって、死ぬみたい。人間文明って疎外と孤立のことなのかな、それと、もしそうな

ら知識って何なの？

まるであたしが知ってるみたい。ベルンにきて、知りたいと思ってたことを知った。ク

マ公園の片隅、クマたちから二百メートルのところにくると、例の医師があたしを待っ

てた。

「きみはわたしにとって自分の娘も同然なんだよ」あたしは自分の医師に会いにベルン

に来たんだ。

「何が欲しいの？　今度は？」

「次に何をしてほしいかわかってるだろうに」あたしは自分の外の声を、自分の中の声

みたいに聞いてた。あたしにはわかってた。

「わたしはきみのボスだ。何をすればいいか命ずる。きみに死んでもらうこともできる」

心かマンコの奥底で、あたしはいつも男が何を求めてるか知ってた。「死」とささやく。

あたしの中にはお父さんがいて、外にはボスがいた。そいつらがあたしに答える。

「そう」

あたしはささやく。「死：おまえがどうして医師になれるのかわかんない。死：おまえ

は道徳家。死：おまえはほかの人に何がいいか知ってる。死：おまえ一人はほかのみんな

に何がいいか知ってる。アメリカでおまえは人々をとことん病気にして、自分がありった

けの経済的利益をかき集められるようにしてる。死：おまえはあたしの思考の中にいるは

ず。死：おまえこそあたしの思考」

死が答える。「きみは内部と外部をごっちゃにしてる。きみは混乱しきってるね」

「だったらあたしはだれ？」これを死にきくのは相手がちがうかも。

「マンコ：おまえはおまえの得るものだよ。おまえはわたしを得た」

「あんたはあたしを愛してない」

「おまえは死を得た」

でもあたしは死にたくなかった。あたしは死を得た。〇・三五七口径を構えて、ボスの

口を撃った。正面から。ボスはくずおれる。完全に。

視界に血みどろの脳ミソが見えるとき、あたしは必ず正しかった。本能的な見通しに

従ったとき、あたしは必ず正しかった。すべてはあるがまま：死は死んでるだけ。ボス
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なんてほかにどうしようもない。支那のおはなしで、そう読んだことがある。むかしむ

かし。

ビジネス

西ヨーロッパの五〇パーセント以上が、いまや淋病、梅毒、ヘルペスかエイズにかかっ

てる。あるアフリカの部族の一〇〇パーセントは、五歳になるまでにヘルペスにかかっ

てる。

シュレーバー医師を殺してから、あたしは虚ろだった。

こんな冗談がある。だれだか知らないけど、ある男がいて、そいつがバスに乗る。座席

にすわってクンクン嗅ぐ。臭い。礼儀正しい男だったから、もめごとを起こしたくはな

かった。でも、どうしても嗅いじゃう。それで臭いに我慢できない。とうとう臭いがすさ

まじくなりすぎて、目だちたくないという願望にもかかわらず、そいつは何事かを運転手

にささやく。バスの運転手は、アイルランド系で、こうわめく。死んだ魚の袋を持ってる

人は、全員バスを降りてもらえませんかね」

すると女客全員がバスを降りましたとさ。

一方であたしはティヴァイを捨てた。もっとも別離なんてどうでもよかったけど。もう

仕事上の関係もなくなったわけだし。

医者って病人で金を稼ぐけど、死人では金が稼げない。だから、シュレーバー医師はあ

たしを殺そうとしてたはずはないな、とあたしは理由づけた。あたしを殺そうとしてたの

は、だれか他のやつにちがいない。だれかもっと強大なやつが死を支配してるんだ。あた

しにとって、すべては支那語だった。前に支那語を勉強しようとしたけど、難しすぎた

んだ。
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第 4章

ロマン主義（ティヴァイ語る）

「とにかくそうしたいんだ」とおれ。

「そうって、どう？」

「彼女を探す。どうしても彼女を見つけなきゃ」

「なんで？」フィンダスは、浮浪者で、理解できなかった。何も。「なんで女なんか探

すの？」

「おれはアブホールを糸で操ってて、その糸はおれの小指に結んであったんだよ。女を

つつきまわすと指も動いたから、退屈しなかった。おれは糸を引っ張りたいんだ。でも、

そいつはクソとはクソほども関係ないし、クソもそいつとは関係ない」おれは完全に説明

した。

「おまえ、そりゃ失ってるよ、ティヴァイ」それってのは彼女のことにちがいないと判

断。「おまえっていつも女を失ってるもんな」

おれは思った。それはちがう。浮浪者に同意しなかった。いつも同意しないのがおれだ

からだ。「おれを殺そうとした最初のマンコは失わなかった。そいつは死んだんだ」それ

から、だれかがだれかにさよならを言うところを考えた思い浮かべた。

（勃起した。それを考えると）

（考えるのをやめると、存在から踏み外して無になっちまう）

女は首に黒い革バンドを巻いている。あるのは空虚さだけ。その革の縁の切り口はすご

く粗くて、首をひっかく。同じくらい幅広の二本目のバンドが、一つ目のバンドの首の後

ろの部分につながっていて、背骨の下のあたりまできている。そこのところで細い黒革の
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バンドが二本、それぞれ手首を縛っている。女は動けないので、おれがそいつの下着を脱

がせて二人のために体位をとらせなきゃならない。女はおれのちんぽこでちんぽこは動い

てて、彼女は決して、未来がないから、おれ以外のものにはならなくて、おれでなくなら

なくて、おれに逆らうこともない。おれはだれかにさよならを言うときのことを考える。

おれの世界では、人はだれかにさよならを言ったりしない。

五歳の時、巨大なカシの木の樹皮に、悪いって知ってることばを彫りつけてた。ナイフ

が樹皮からすべって、小指の肉にささった。なぜかスパッと指を切断して、小指は根元で

ぶら下がってた。なぜか長崎みたいだと思った。一年後、同級性の女の子数人とゲームを

してた。二人一組で、屋上の一点から、二本の棒の間に張ったロープのところまで走る。

ロープの高さは一番背の高い生徒くらい。屋上は、かつては馬小屋だった学校のてっぺん

の階だった。クラス一のいやな女とおれが競争。おれはどうしようもなく勝ちたくて、走

る以外何も気にしなかった。まだどっちが勝ったかわかんなくて、ゴールについて初めて

ふりかえると、彼女は左目を左手で覆ってる。指の間から血がにじんでいた。おれは彼女

の目玉をえぐりだしていたのだ。どっちが勝ったのか、未だにわからずじまいだ。

「おれ、アブホールを見つけなきゃ」とおれは浮浪者に言った。「あいつが医師を殺した

もんで、いまじゃあいつだけがヤクへのコネだし」

「おれが貧乏な理由って、そうじゃないよ」と浮浪者。
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第 5章

アルジェリア人パリ占拠（アブホー
ル語る）

あたしのお母さん

逃げた。ティヴァイからだけでなく。逃げこめる場所がどこかあったら、どこへでも逃

げ出したはず。でも、そんなとこはなかった。自分に家がないのは知ってたし、今も知っ

てる。どこにも。

亡命が常態。関係や言語の面で言えば、定常コミュニティ。

アイデンティティ面で言えば。でも、アイデンティティって何から亡命するの？

もしかしてこの社会は、自分自身の廃虚のなかで自らの死を生きぬいてるのかも。で

も、そんなこと、あたしにわかるはずもない。

気がつくと、外人を知りも見つけられもしないところにいた。気がつくと古い地区に住

んでた。パリのほかの地区と同じく、運次第でなにか起こりそうなところ、ロンドンみた

く絶対になに一つ起こらないとこじゃない。すべてがあらゆる場所で起きるから。

金さえあれば、パリで貧乏暮らしをするのは簡単。あたしは写真家のモデルとして働い

て、自分のぜいたくなニーズにじゅうぶんな金を稼いだ。その金で買った高価な服を脱い

で、男たちに自分の写真を撮らせた。

ある日気がつくと、仕事で、小さなれんが造のタウンハウスの地下室にいた。ユダヤ人

街に近い、細いくねった道沿いのところ。ドアに出たのは重量上げをする黒人。彼のスタ

ジオ設備はすごかった。写真用ライトやその他の機器。その中で、あたしはトランプの裏



66 第 5章 アルジェリア人パリ占拠（アブホール語る）

に使う写真用のポーズを取るために雇われたのだ、と言われた。十二宮に対応する十二の

体位で写真を撮るんだって。何のこっちゃ。

「いつもはボーイフレンドと仕事するんだけど」ボーイフレンドなんかいなかったけど。

「いや。おまえのマンコとおれのチンポだ」彼はチンポをあたしからそらして玄関に鍵

をかけた。「脱げ」とカメラに手をのばす。

あたしは脱いでベッドに寝た。ピカピカでグレーのズボンを片手で脱ぎ、もう片手でカ

メラを持ってる彼にあたしは告げた。「まずいなあ。あたし淋病よ」

「コンドームを使おう」

強姦されたからだのほうが、片輪のからだや死んだからだよりまし、と急いで判断。

この無益な、そして無益である以上に有毒で破壊的な、異性間性愛という病気をどうす

ればいいかわかんなかった。わかったためしがなかった。

その後、禁欲も考えた。パリ在住の数少ない友人たちはセックスをやめた。いまや性活

動のほとんどは、肉体の病や、下手すると死を招いたから。あたしの唯一のストレートの

男友だちも禁欲家だった。五年前、彼は野心家のモデルと寝てたんだけど、彼女はこっそ

りほかの男女とも寝てたわけ。彼女に公然とバカにされてるのはわかってた。顔をつぶさ

れるのも限界にきて、死の苦しみが、彼をしてそういう苦痛の原因である彼の性を放棄す

るよう衝き動かした。ロマン主義者だったもんで、ゾヴィラクスは自分の一番強いオルガ

スムスに忠実であること、あるいは自分のアイデンティティの放棄を選んだ。

でもその古き日々、その死の日々右翼への政治的転換の中、唯一の救い主は非白人なら

誰でも何でもよかった日々……あたしにはからだが、物質が、どうしても問題になるよう

に思えた。あたしのからだは自分には問題であるはず。そしてもしあたしのからだが自分

にとって問題なら、そしてそれ以外がいかなるテクストでも、あたしは禁欲を選ぶことは

できなかった。

ヴードゥー世界の一部は物理的だ。物質的なもの（人間で言えば、からだ）の軸は、も

う一つの軸である精神性（人間で言えば心）と交差する。交差。クロスロード。人間のア

イデンティティの問題。

神さま。

西洋の覇権を退けるのにヴードゥーを使ったトゥーサン・ルヴェルテュールはこう言っ

た。「国家やその主が自分の利益のみを追求しても、別の力が存在するのだ。自然は哲学
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や自己の利益よりも声高に語る」

この支配者たち、つまり白人は、腕や手や肩など、他人のからだの部分に燃えるロウを

注ぎ、奴隷の頭から煮えたぎる砂糖キビの汁を浴びせ、別の奴隷を焼き殺し、別のをトロ

火でじわじわとあぶり殺し、別の奴隷は火薬をつめてマッチでふっとばし、別のを首だけ

出して砂か土に埋め、その頭にハチミツをまぶして巨大なハエにむさぼらせたり、アカア

リやスズメバチの巣のとなりに置いてみたり、自分の小便やウンコを食わせたりほかの奴

隷の唾液をなめさせたりした。生き延びた者の精神は苦痛に満ち、苦痛そのものだった。

メンタリティは肉体性の鏡。からだは精神の鏡。鏡像は、映されたものと完全に同じ

じゃない。

その都死チチ都市ブルジョアによるブルジョアのための都市での孤独と阻害のなかで、

自分の性が苦痛の源に思えた。性が心身のだけじゃなくて生死のクロスロードに思えた。

あたしの性はエクスタシー。果てしなく、物質的現実だけにも精神的現実だけにも制限さ

れない欲望。商品の支配するその都市で、ますます飽き飽きして泣いた。完璧都市を殺し

てやる。あたしの涙は娼婦の涙。マグダラのマリアに、聖母マリアの肉体を引きちぎらせ

る。あたしのマンコ汁とオシッコが、彼女の目から赤く滴る。ひたすら優しいあたし。あ

たしを嫌ってた母親すら傷つけられなかったあたし。あたし、赤ん坊。泣くのとオシッコ

があたしの性。

アイデンティティの記憶が脳裏をよぎる。ゆっくり起き上がりながら、目は黒いオート

マチック拳銃の鼻ヅラから離れない。銃身は張りつめた糸であたしののどに結んであるみ

たい。糸は見えなかった。

起きあがった。一人じゃなかった。一人だったことなんかなかった。歴史があたしたち

みんなをつくる。歴史は死人の生や行動。あたしも死ねば、形成される歴史の一部とな

る。記憶または歴史は、時の流れに人間の血を流す。

そのパリジャンは、年寄りで白人。あたしよりタッパがある。顔のつくりは女っぽい。

あたしの記憶によれば。

でも、あたしの記憶はいつも貧しかった。まるで北アフリカの砂漠のどっかで流砂に埋

もれてるみたいな記憶。まるであたしの精神の唯一の地図がほとんど不定形とでもいわん

ばかり。精神の栄光が不定形。

子供時代をすごした都市でない都市に住むと、知覚するものはすべて記憶の共鳴を欠い
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ている。まっ昼間に、黒と白のネコがデレッと身動きもせず石の塀にもたれてるのが見え

る。無意味な光景。でも、そんなネコを故郷の町で見たら、貴族の未亡人、死刑廃止論者

や自由思想家が、一見すてきな家のレースのかかったテーブルで語り合っているのを見る

だろうし、いつも女から始まる革命の発端を見る。この見知らぬ街で銃を見ても、あたし

は何も見なかった。

フランスはかつて北アフリカを所有してた。すべては無価値化の問題だったし、いまも

そうだ。金あるいは完全な無価値所有者は目に見えない。

「訪ねておいで」とその男。片足がはだしで、もう一方は金属の鎖に黒キツネの毛皮を

かぶせたスリッパに包まれてた。厚い椅子。フランス語では「肉」は「椅子」だ。実体化

した肉。絹のジャラバでちょっとアラブ人っぽく見えて、世界のその部分と多少なりと

も関わりがあるみたいに見えて、高齢に見えた。男はあたしをつれて、どこかへ、部屋へ

行った。「おいで」。ベッド。

まるで夢みたいに思いだしたことがある。ちょうどセックスの年頃、つまりは思春期に

達した頃　　それがセックスの年頃だって言う人もいる　　入れポン出しポン　　あたし

の義父だか偽父が予告もなしに自分とお母さんのアパートに帰ってきた。あたしはフィア

ンセとハメてたんだけど、うまいことアパートから連れだした。軽いなんてもんじゃない

アル中だった義父に、ジャック・ダニエルスを一本買ってくるって口実で。留守中、パパ

はバスタブでネクタイを見つけた。あたしが戻ってボトルを渡すと、パパはすすり泣き

ながら、男はみんなお前を利用したがってるだけなんだ、と言った。パパ以外は。お前を

守ってやれるのはわたしだけなんだ。泣き続けながら、パパはあたしのおっぱいに手をの

ばした。なんであたしなんかよりお母さんとヤんないのか聞いた。「わたしたちはもうそ

の手のことはしないんだ」。セックスって薄汚いものなのかな。パパはあたしの胸に手を

のばした。あたしは夏用別荘のお母さんに電話して状況を説明して、嫌われてるから信じ

てもらえるとは思ってなかったけど、やめるように言ってくれと頼んだ。お母さんは電話

を代われと言った。そしたらパパはあたしにさわろうとするのをやめた。

話そのものはずっと覚えてた。いきなり思いだしたのは、あるいは悟ったのは、自分が

性的に義父を求めてたってこと。

「おいで」今目にしてることは、まるっきり意味をなさなかった。窓の外からいろんな

騒音が聞こえる。見おろすと物体が見えた。銀と淡青の点か星みたいなマニキュアのび
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ん、白い頭蓋骨、頭蓋骨より小さなコイン、双眼鏡、古いタロットカードの束。すりきれ

た毛布の乗った狭い簡易ベッドが死砂色のガレージのドアからのぞいてた。ガレージの外

のコンクリートでは、茶、赤、紫、黒のビーズの糸が、白いモロコシ粉入りのボウルと黄

色いモロコシ粉入りのボウルのまわりにばらまかれてる。いろんなサイズの鏡が建物の壁

にたてかけてある。キャメルの箱とホワイト・ラムの原酒のボトル。物体。

あたしはこの鏡あるいは見る行為の中で自分を見た。でも、記憶がないので自分がわか

んなかった。「習慣上はお前をいま殺すことになる」と老いぼれヤギが話しかけた。突然

自分が知覚できた。緊張して、臭くて、恐くてもらしそう。

「でも、」としなびた男は続け、「もう少し楽しませてもらおう。お前は何者だ？」

窓の外のパリはカオスだった。何千というアルジェリア人が大手をふって歩いてる。ボ

ロボロ。ドロドロ。杖。人形。ヴードゥー。血が目玉を流し出す。あらゆるレベルで不当

に扱われたための憎悪嫌悪人間の尊厳を汚すぶざまな顔。網膜傷から血が流れだし狂犬病

かＡＩＤＳの症状みたいで指が象牙につっこまれカミソリで刻む。プリミティブ・アート

の使用。白人学者はエッセイを書いた。またもや現代人が、古代人、つまりヘロドトスや

ディオドロスから、ギリシャやローマから、今日の文明をあたしたちに伝えてくれた、ま

さにその科学者や哲学者たちが、そろってその文明をナイルのほとりの黒人から借りてき

たのだと認識させてくれた。その骨には北アフリカ人の肉が感情のボロか旗みたいに掲げ

てある。やつらの武器は半透明な夜に流れ星みたくかかってる。唇なき唇から賢人の歯が

突き出す。この秘教的な洞窟の中で、歯ぐきはしなびて未来を予言し、ときにそれを作り

上げる者の陰唇となる。白人たちがその舌を切ったのに、子供のときから自分のために口

を開くことを許されなかったし開けなかったのに、その口から流れ出たのはよだれとヘド

だけだったのに。マンコがいまでは洞窟になったこの老婆たちの口から、戦旗が現れた。

階上のその部屋では、老婆たちの声が聞こえた。あたしのおばあちゃんたち。

過去の、そしていまの新右翼政権下のフランス人たちは、アルジェリア人たちを統制す

るための「必要事項を実施する」ことは「国家のための行為であり……金持ちや権力増加

のための戦争ではなく、公共の安全のための戦争なのだ」と言う……

あたしは窓から顔をそむけ、老人に向かって名前を告げる。その部屋を見回すと、いつ

もの所持品が目にはいる。錠剤入りのびん、点滴器、白い粉の入った広口びん、注射針。

仕事。なぜ泣いているのか、と老人がきく。
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「なにかと泣くのよ、あたし」こんな幽霊になに一つくれてやるもんか、と決意。特に

自分の命は。その部屋の暗黒そのものの蒼白さの彼は、まるで生粋の白人に見えた。すご

い年寄り。「誰がおまえを泣かせられるものか。誰もおまえを傷つけられないなら、なぜ

おまえは涙を流す？」

まるで縛り上げられたみたいだけど、誰に縛られたかはわかんない。あたしはその老骨

に唾をはいてやった。

彼はしなびた肌をぬぐおうとはしなかった。片ひざの上で拳銃のバランスを取り、残っ

た手で長い注射針をもて遊んだ。左目の隅の、濡れた鉛直線がしおれて、まるで泣いてた

みたいに見える。泣けるような人間であればね。「今夜は忙しいのだよ」ここであたしの、

アブホールとかなんとか、名前を言った。「……死で」。

針がまたもて遊ばれた。どういうわけか、もしなにかを思い出せたら、あたしは死を

想ったかもしれない。でも、自分の死を想うのは不可能だった。

ヤギの話だと、人間の世界に、人間が傷つけあうのに死ぬほどうんざりして、自分は自

殺するところなんだって。ハデスがプロセルピナを気にかけてたみたいにあたしのことを

気にかけてるから、あたしを道連れにするんだって。こいつ、内心まで死ぬほどうんざり

してんのか。

「もし歴史があたしらを作るんだとしても、もし年上の連中があたしらを形成したんだ

としても、あんたは歩くビョーキよ」そいつが歩けるかどうかはわかんなかったけど。

そいつがあたしを見たのは確か。初めて殺す対象以上のものとしてあたしを見たんだと

おもう。恋人が、オブセッションの対象が人間だったと突然気がつくときと同じ具合に。

人間性はショッキング。すでにあらゆるショックを経験済みの老人は、微笑して言った。

「この世では、人は自殺のしかたを知っとく必要がある。それだけがわれわれに残された

ものだから」

「『われわれ』って誰のこと？　支配する側のわれわれ……たぶん、その『われわれ』に

はすることが何も残ってないんでしょうよ。一種の……文明化した退廃。『われわれ』な

んて……」

「でも。それでもわれわれは人間なんだ。こういう恐怖と戦い続けるから人間なんだ。

自分自身によって引き起こされた恐怖とも、そうでない恐怖とも戦い続ける。戦うのは生

き延びるためじゃない。それだといささか物質主義的すぎる。だって、われわれは肉体と
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精神なんだから。そうじゃなくて、愛し合うために戦う。わが子よ。お前を決して離さな

い。この腕で、死ぬまでお前を運び続ける」

西洋が日本化しつつあるってのは紋切り型だったっけ。「心中？」しゃべる無益な必要

性があった。「あんたビョーキよ。死にたいなんてビョーキよ。痛い目にあったほうがい

いんじゃない」もし痛みを感じたら死にかけてないって言うし。もしここで絶叫して十分

苦痛を感じられたら、この老いぼれもあたしを殺せないんだ。

「われわれがどうやって死ぬのか教えよう」と老人。「お前は誰だね？」

通りでは派手な物音がしていた。演説さえも。「ブラボー、ご主人さまども。共和党員

になるんなら、これまたさらなる努力ってわけだ、フランス人諸君。そこまでやれば、お

れたちはこう叫ぶね」とアルジェリア人たちが叫んだ。「ブラボー、ご主人さまども！」

「これがあんたたちの叫びだ。ご主人さま。ご主人さん謎さん旦さん尺八しようか。こ

の叫び――ご主人さま――をあんたらの仕事場に――おれたちの心身に――轟かせろ。こ

の叫び――ご主人さま――とともにおれたちの中のあんたの収益を刈り取って取り出せ。

この叫びで、あんたらのプレスの力で、おれたちを圧迫して抑圧しろ。だってそうすれ

ば、あんたらの鉄に押しつぶされたおれたちは、鉄よりも強く硬くなるのだから。鉄より

黒いおれたち。この叫び――ご主人さま――によって、あんたらのメディアはこっちの中

流階級にくいこんだ。医者ども、あんたらはそのメディアによって、うまいことおれたち

を手術して星にしてくれた。今度はおれたちがあんたらを焼きつくす。

ブラボー、ご主人さま、あんたらの成功に！　プロメテウスみたく、あんたらは火だか

おれたちだかを創っちまったんだ」

一つの声が叫んだ。

「ブラボー、ご主人さま。おれを見てくれ。よぉく見てくれ。おれは年寄りだ。貧乏だ。

健康状態も、よくて不安定ってとこ。おれはどこに生きてるんだい？　おれの肉はしわだ

らけだけど、おれを気にかけてくれないやつらの干からびた心ほどじゃない。おれの腕は

カカシみたくほかのみんなを脅かす。おれみたいなすてきな浮浪者に、一ペンスでいい

からめぐんでくんない？　なんだと？　こんなはした金など侮辱だ！　わしを誰と心得

る！」とサメディ男爵がきく。

「見ろ。この寄るべない老人を見ろ。心の善良さをもって与えよ。一人の死にゆくアル

ジェリア人に施しを。おまえたちがその土地を抹殺したせいで飢えたエチオピア人の子供
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たちのために、おまえたちが山ほどの金を集めたのと同じように、今度もおまえたちの白

人の心の知恵で死父に与えよ」

やせすぎて骸骨のアルジェリア人たちがキイキイ声をあげてた。「失われし帆走の栄光

の日々よ。もはやおまえたちは、われらの肉もて船をつくらず、われらの心のまわりを帆

走するのを好まない。われらの背骨もて巨大なマストの船もつくらない。失われし帆走の

栄光の日々よ、白人が奴隷を売買し全地球を支配せし日々よ。もはやおまえたちは深く切

り開かれたわれらの深みを掘り探ることもない。あまりに長くあまりに深く切開されて、

われらはもうむしり尽くされてしまったから。きれいに。死ぬまで。われらはおまえたち

の死。これをおまえたちの都市の便所のスローガンにするといい。もはやおまえたちは、

われらの筋肉や神経内で働いてヘルペスやエイズを作り出すこともない。それによってあ

らゆる組合を、一発で永遠に支配。ファシズムの域にまで不可視でナルシスティックだっ

たおまえたちは、いまや店を閉めたんだ。おまえを失望させた民主主義にうんざりして、

ぶっちらばった。クソ。永遠に」

死父が街角で泣きわめく。「愚かで孤独で疎外され、おまえらの政府から疎外され、知

識から疎外され、おれは万年休日だ！　死が休日中！　この無社会この無は、あらゆる可

能性だから完全カーニバルを告知する！」黒人どもは街灯を数本放り出す。「そこでご主

人さま、おれたちの基本的人権ってやつについてもっと話してくれ、あんたらの憲法のこ

とも。おれたちの自由ってのが何なのか教えてくれ」

黒人少年が右腕をカミソリの刃で切る。「こうやって自分の腕から血を出させてる以上、

ぼくは無じゃない」少年は自分の出血を見つめる。

「腹が減った」とサメディ男爵が答える。「したがってわしはもはや『死』とは呼ばれな

い。わしは『飢え』と『欲望』だ。なぜなら、血が流れるとき心臓は生きているから。生に

歓喜して心臓は金切り声をあげる。『ブラボー！』と。この生にブラボー、ご主人さま！」

やっと聞こえた。拳銃を持った老人があたしに何を言ってたのか聞こえた。こいつ、自

分がすべてを操ってると思ってるんだ。死さえも。ホントかもしれない。シュレーバー医

師を操ってたのもこいつかな。死ぬ前に、あの医師に命令を出してたのが誰なのか教えて

くれないかと頼んだ。

「誰かだ」とのお答。

「誰か、夢がオブセッションみたいに広がっちゃった人ね」と答えるあたし。
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「金持ちだ」とそいつは補足。「むかしわたしは金持ちと知り合いで……」

「あたしはむかし人間と知り合いだったよ」

「……その金持ちが、わたしに持ってきてくれたものがある。何か……」そこでそいつ

は途切れる。「わたしは昔金持ちと知り合いで……」下の道ではピンピンすぎて毛が頭の

全方向に突き出してる茶色のカツラをつけた男が、古い銀玉鉄砲をつかんでふりかざす。

「これがテメーの自由だよ！」

「その知り合いの金持ちは、実はコングロマリットのトップだった。それも非常にでか

いコングロマリット。そいつは手に入るありとあらゆる物質的ぜいたくにもかかわらず、

金持ちであることを嫌いぬいていた。その後ろめたさからか、あるいは性格からしてこっ

ちが真相だと思うんだが、単に知性のためか、この人物は金持ちがイカレてるのを理解し

てた。ネコに相反する命令を与えると、ネコは身動きがとれなくなる。同じように、わた

しの金持ちの……」老人は忘れていた感情のため一瞬口ごもる。「……愛人も、異様に頭

が良かったので、自閉症の域に達するほど自分自身にアレルギーを起こしていた。内部、

外部含めた形での自閉症だ」と老人は目を閉じた。「この世を支配している連中も自閉的

だと思う」そいつは自分でも自分のことを話してるのかどうかわかんなかった。自分が誰

なのかもわかんなくなてた。まるで正気にかえるみたいに、また身震いした。「この社会

の人はいまやほとんど自閉的だと思う。まわりを見てみるがいい」あたしはまわりを見て

みた。銃以外誰も目に入らなかった。「ひょっとしてみんな、自部の支配者を真似しよう

としてるのかも」今度は老人は、完全な無感覚状態におちいった。

タバコの灰か切断された手足みたいに、そいつのピストルが床のカーペットに落ちた。

毛足が長すぎて音はしなかった。音は凍りついたのかも。この無音の世界の中を無音で、

あたしは老人の部屋を横切ってそいつの椅子に戻った。振り返る。あいつの話してた金持

ちのボスってのがあいつ自身なのかな。

自殺にはいろんなかたちがある。自閉症は人生における自殺。生において自殺した金持

ちが、あたしたちを、人間世界のすべてを、まるで愛してるみたいに、死に連れてこうと

してる。あたしにしてみりゃ、人間の自殺なんてそんなかたちだろうと、必要でも不必要

でもない行為で、むしろ耐えがたい怒りによる行為、殺人者が自己破壊して全世界を破壊

したいと欲する殺人行為。

あたしに銃をつきつけたヘみたいなやつを見る。自殺ってのはみんな後ろめたいもの。
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左肩の高さで、なにかが影から流れ出てきた。ちょっと止まって、長い脚の上の球体状

のからだをゆらゆらとゆすった。あたしは絶叫。金持ちを悪夢の中に取り残す。また街へ

戻る。

醜

自殺に直面したとき、自分の自殺にこっちを引きずりこもうとする生ける屍に直面した

とき、あの老人どもに直面したとき、二つの戦法があるようだ。

まずは純粋に意志的な行為。頭を壁に、できれば赤れんがの壁にたたきつけ、耐えがた

く逃れがたいものに思える赤れんがの壁か、あるいは世界がブチ割れるまでそれを続け

る。パリのアルジェリア人は、何年も路上で壁に頭をたたきつけてきた。ついに彼らの頭

が開いて血を流す。

第二の戦法は、正確には意志的な行為じゃない。頭どもは、割れたのであきらめてし

まった。所有階級の抗しがたい自殺に直面してあきらめた。所有階級の無に直面してあき

らめた。だって、アルジェリア人にとって、人間世界は不気味で気色悪い最低のむかつく

クソがつまってひどくなる一方で、抗いたいのに、人はだれも抗ってなくて、腐りかけの

ネズミの死体の青臭い匂いがして、果てしない退廃のなか、高貴な花の毛布みたいに紫の

ヘルペスの膿疱に被われ、それがからだの血か地の血にうちこまれ、割れて裂け目とな

る、地の血って、アリゾナの直径三百メートルの露天鉱の底の淡い緑や淡いピンクの液体

鉱物。地の血がもれて死へ。頭を切り落とされたニワトリは、頭のないニワトリみたいに

はしりまわる。ギロチンにかけられたばかりの頭は、地面に転がりつつ、自分の頭と胴体

についさっき何が起きたか五分間は覚えてるから。ほとんどすべての国家で、政治的な拷

問はごくあたりまえのことだったので、逃げ場はどこにもなかったから。ほとんどの国の

政府は右翼で、右翼は価値観と意味を所有してるから。アルジェリア人たちのそのカーニ

バル、ヴードゥーみたいな抱き合わせのナンセンス、それにノイズ。

十九世紀のカリブのイギリス人奴隷所有者たちは、イラクサ科の植物二種類からとった

蟻酸状の薬物を、頑固に抵抗を続けた奴隷たちの破れた皮膚に注射した。皮膚のすぐ下を

アリが絶え間なく這いまわる。そしていやがる召使いたちに、ジャマイカ産「唖キビ」を

無理矢理食わせた。その葉は、まるで実はガラスの小さな細片であるかのように喉頭を刺
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激し、局部を腫らせ、呼吸を困難にしてしゃべるのを不可能にする。話すのをいやがるの

は話せないのと同じこと。

マッカンダルが子供のとき、砂糖キビ圧搾器のシャフトが彼の右腕の上にころがり、そ

の腕を肩までつぶした。全身の力をふりしぼって、ぐちゃぐちゃのかけらを機械から引っ

張り出した。もうろうとして彼はなにか――アフリカ――を思いだした。そよぐ丘を自由

に駆けまわり、気ままに跳ねるいろんな動物たち。その横を同じ速さで彼も走り、動物た

ちもごく自然に彼を友だちとして受け入れてくれる。名づけられないものすべてを思いだ

した。それ以降、その子は何も名づけなかった。これまでは。彼は同胞を団結させて白人

パリジャン所有者たちを追い出したかった。団結を知ると同時に、彼は名づけだす。それ

まで、彼のことばは憎悪のことば。マッカンダルは雄弁家で、ミッテランでさえ認めたけ

ど、雄弁さにおいてフランスの政治家や知識人に匹敵するものがあって、唯一ちがうのは

マッカンダルのほうが迫力で勝っていることだけだった。子供時代の事故で片腕だったけ

ど、彼は恐れを知らず、最悪の拷問のさなかでも保てる（そして実際に保った）だけの剛

胆さがあった。

マッカンダルはこう語ったことがある。「この世の初めには生きた人間がいた。男も女

も、死体になる前に生きなくてはならないから。白人は、生より先に死があると思って

いる。

初めに、その男または女の初めに、この生きた人物は肉体的存在でもあり精神的存在で

もあり、肉体でもあり魂でもある。肉体は、生きるためには魂と交わるか触れるかしなく

てはならない。触れ合うことで肉体と魂はお互いを映しあう。つまり生きた人間は、双子

一組なわけだ。

初めに、その双子は子供だった。子供が最初。わたしは子供だ」とマッカンダルは説

明。その茶色の髪は頭のあらゆる部分ですごくピンと直角に突き出してたから、まるでカ

ツラみたいだった。

「しばらくするとだね、わが子たちよ」と語るマッカンダルは、シルクハットをかぶっ

て、だれかの影みたいにやせてた。「もう初めじゃなくなってた。二人の子供は歳をとっ

て死んだ。死体が二つ残った。

もっとしばらくして、それ以降どんどんやってきた人たちは、最初の子供たちのことを

忘れなかった。最初の生き物二人は、いまじゃ二人のロアになった。
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するとぼくは、あるいはきみでも彼でも彼女でもそれでもいいけど、五つだ。肉体、精

神、生者、死者、記憶または神。白人は、生と死を分けるから死をつくる」明らかにこの

黒人は、馬や犬ネコ野獣と同じように、人を肌の色でなく、そいつの行動に基づいて判断

してた。

一九八一年から一九八五年の五年間にわたり、マッカンダルは自分の組織を作り上げて

いった。でも、革命はふつう、テロで始まる。彼の支持者は、白人と反抗的な分子を毒殺。

でも、これほどブルジョア的な都市に革命を起こすなら、こんなテロじゃ不十分だった。

マッカンダルの支持者の多くはアルジェリア人でそれ以外のブラック・アフリカ人さえ

混じってた。かつては獲物だった家畜みたいに、街角や小道の影でうろつくだけの存在で

いることに満足できず、ゆっくり死ぬことのみによって生き続けるのに満足できなかった

んだ。神を持たなかったこのごみクズどもは、それ自身にすがるしかなかった。血まみれ

の獣なみに野心に満ちて復讐心にあふれ誇りに燃えた、この口述歴史の残りカスは、自分

自身の生存以上のものを追い求めた。過去に対する復讐と、未来の楽園を追い求めた。み

じめなパリ最北部か、犯罪まみれの東部のキャンプに住む。それを「住む」と言えればの

話だけど。

パリジャンとフランス政府は、アルジェリアのクズども、テロリストども、ジプシーど

もを、あっさり駆除してしまうことにした。アルジェリア人の住んでいる都市地域は、正

しいしゃべりかたを知っているパリジャンたちにとって、文字どおり疫病地帯だった。フ

ランス当局は妊婦を殺害。所在のわかるアルジェリア人すべてに、コンピュータ化された

ＩＤカードを持たせた。その結果、たとえば、広大な市域（その一部は無人の駐車場だっ

た）にわたる抵抗運動は百年も続き、その地域からはパリジャンは一人残らず逃げ出した。

この「政治的」というよりはむしろ「都市的」な状況の結果として、一九八五年までに

市条例は、白人の同伴と政府の特別許可証を持たない黒人の夜間外出をいっさい禁じた。

白昼でも、三人以上の黒人が、同数以上の白人を伴わずに話をしたり、いっしょに立って

いるだけでも、テロリストの謀議と判断され、死刑にいたる刑法上の処罰対象となった。

スラムやジプシーのキャンプの深夜捜査ももっとひんぱんになってよかったのだが、パリ

のマッポもほかのパリジャン同様にブルジョアだったから、腹にナイフをつきたてられ

る可能性よりは、自分のパリのコンコースのぬくもりを好んだのでそうはならなかった。

マッポが武器（たとえば鉛筆）を持ったアルジェリア人をつかまえると、マッポにはほう



77

びが出てアルジェリア人のほうは、いつも非常に公開性の高いやりかたで処罰された。で

も、スラムにも、物陰にも、小道にも、無人のメトロの駅にも、アルジェリア人や黒人は

多すぎた。一九八五年に警察の公式報告では、パリの白人にとって「安全はいまやないも

同然」と述べられている。白人にとって、行動するのは賢明なことではなかった。

マッカンダルの直接の支持者は、メトロの車内で盗んだだけでなく、金持ちのアパート

から盗んだだけでなく、さらに……マッカンダル当人も、白人の街を好きなだけ歩きま

わった。公民権を剥奪された者、満足していない者、貧乏な者、見境なくなるほど悲惨に

まみれた者、白人たちが「ゾンビ」と呼ぶ者はすべて、わけもわからず彼に従った。わか

らないことが彼らの唯一の手段だった。この都市半住民――「半」というのは、彼らが部

分的にしか生きてないから――のうちどれだけが、この絶望的な男と絶望的な道に従う

ことを選んだのかは知るよしもない。あたしたちはまだ十分に無知にまみれてないんだ

から。

殺すなんて簡単だから、テロリズムは従来の抵抗とちがって、止めようがなかった。

マッカンダルは窃盗や略奪、放火に飽き飽きしてきた。人が貧困という死から立ち上が

り、夢を見られるようになって夢を見始めると、その夢は知られた唯一の世界あるいは死

をこだまさせる。やがてそういう否定の夢は不十分になる。マッカンダルはもはやチャチ

な暴力に興味を持たなかった。彼は楽園を夢見た。白人のいない地を。彼はあらゆる白人

を始末することにした。

フランス人によって強制的に去勢されたアルジェリア女。道路掃除人。その他。そこら

じゅうで、低級で黒すぎるので見られない影のなかで、マッカンダルの支持者は白人を毒

殺するのにいちばん手っとり早い方法を学んだ。マッカンダルは特に、召使いとして働い

ている連中を中心に仕込んだ。薬草やフグ、ドクトカゲについて教えた。地下室や都市の

周縁部の、使い古して打ち捨てられたマクドナルドのスタンドの下に住む老婆たちから、

マッカンダル自身も生薬で人体を制御する方法を学んだ。フグ、あるいはふくれ魚の持つ

テトロドトキシンをごくわずかでも食べた人は、血の気が失せ、震えがきて吐き気がす

る。肌のすぐ下をムシが這い回ってるみたいな感じ。足が地につかない。口からはよだれ

がたれ、毛穴から汗が流れる――からだがからだを見捨てる――頭痛がして温度が感じ

られない。物体が冷たい。みんな氷。吐き気。ゲロ。下痢。目は不動。呼吸はほとんど不

可能。筋肉がひきつっては止まり、麻痺。自分で動けない。目はガラスない。魂は目に宿
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る。精神機能は、死の直前まで鮮明なまま。時には死なないこともある。いろんな薬草。

やがて、吸い取り紙にたらしたインキみたいに、毒が白人の生にしみこむ。ブルジョワ

ジーのアパルトマンに毒が侵入。銃や爆弾なら止めようもある。水みたく流れる毒は止め

ようがない。白人は工業化して経済的利益という目的のために都市を汚染したから、きれ

いな水さえ珍しいほど。だから白人は、たかが水さえ召使いに持ってこさせなかやならな

くて、その召使いたちが、マッカンダルに教わって水に毒を入れる。

ある日、マッカンダルはあらゆる中の上級と上級のアパルトマンにすべて毒を盛るよう

手配。あの老人、自殺する必要はなかったんだ。愛し、ほとんど崇拝していた自分らの食

糧のために、白人パリジャンどもは悶え苦しみ、アルジェリア人やその他の黒人が群れを

なして影から登場。

その間、ながいことアナキストだったスペイン船員たちが、パリ近くの港から、セーヌ

河経由で、手あたり次第の強奪と破壊に狂ってなだれこんできた。淡い青とピンクのコン

ドームの箱が、散乱しつつ茶色い河をさかのぼる。病気の精液と病気でない精液がシャン

ゼリゼを流れる。空の注射針が、フール通りのテッド・ラピドス北のしげみの下に転がっ

てる。獣血や、その他手あたりしだいに口に注ぎこんだものに酔っぱらって、この白黒そ

の他の船員たちは、一言もフランス語がしゃべれないまま、店に押し入り、口やポケット、

パンツや肛門につめこめるだけの商品を手あたりしだいかっぱらった。やがてそんな商品

が自分たちにはまるっきり無意味なのに気がついたとたん（ただし薬屋の棚の中身は別）、

こいつらは店をたたきこわした。やがてこのごつい男どもは、もっと長く退屈な日々に慣

れていたけど、このゲームにも飽きてしまった。

そこでアルジェリア人、つまり兄弟たちに加わって、金持ちのアパートに押し入るよう

になった。白人はすでに恐怖とゲロと下痢でのたうちまわっていた。わずか数人は、手を

あげて、壁紙張りの壁になんとかよりかかれた。黒人たちは、もう後ずさりしなかった。

船に残るはめになった小数の船員たちが、市の西端の薄ぎたない河から、遥かに臨んだ

この都市　　アルジェリア人と黒人がいたるところに密集。犬が黒い鼻づらでポリバケツ

をあさってる。葉巻とロウソクの炎が教会からあふれてこのゴミの山に火をつけ、何千と

いう小さな火事を起こして、それが大きくなるのは時間の問題だった。都市は丸ごと炎

上。その真ん中に、すごく背の高いすごくやせた男が立ってた。とうとう風は、火をあお

るのをやめ、かつては都市だった灰塵を巻き上げた。
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ルーブルの角から少し離れたところのアメリカ大使館では、白人兵士の一団が、ただの

好奇心から大使館にさまよいこんだ、罪もないアルジェリア人の少年三人と少女一人をつ

かまえて、機関銃で壁の前に並ばせた。兵たちは、ずばり訓練された通りに行動。まず、

黒んぼどもに指導者の名前をきく。返事なし。

「こっちの知りたいことを話さないんなら、お前たちの一人を殺す」

アルジェリア人の少年たちは、十二歳から十八歳の間で、少女は八歳。かれらは顔を見

合わせた。だれも一言もしゃべらない。

義務を果たすべく、兵士、軍曹が、アルジェリア少年の一人の腕をねじあげた。骨の折

れるのが聞こえるほど。「見てろ」とアメリカ人軍曹は、残った三人のアルジェリア人に

告げた。軍曹のもう片方の手は、少年のあごをつかみ、それをななめ上にひねる一方で、

ひざで背骨を固定。少年の燃えるような黒い瞳が軍曹の顔をまっすぐ見据えても、軍曹の

顔は何の感情も示さなかった。ただ、荷方向への引きの力を増し、若い首を折っただけ。

少年はそれでも生きていた。口の左端から血があふれた。

とうとう若者は、アメリカ人に血以上のものを吐いた。「殺して」。アメリカ人はすでに

少年を殺し済だった。

別の兵士が、一番幼い少年の金玉をもてあそびだすと、、少女は兵士の手にかみついて

友だちを守ろうとした。兵士は少女の頭を蹴りつけた。彼女は高価な大理石の床に、無力

に倒れ伏した。

「おまえたちの指導者はだれだ？　おまえたちみんな死んでもいいのか？」と指揮権の

ある兵士が少年二人に問う。

「なにも話すなよ。アメリカ人なんかになに一つしゃべるな。こいつら、殺すことしか

知らないんだもん」最年長の少年が最年少の少年に指示。

床から、少女は次の死をながめた。

兵士たちは一斉に、残った少年に向かった。少女は彼らが残った少年に向かうのをなが

めた。無感動に、無性に、無造作に、こいつからは何の情報も得られないとわかるまで兵

たちが少年をいたぶり、それから殺すのをながめた。この男たち、人間じゃないんだ。

男の一人に髪をつかまれた。「すべた」。このことばにはびっくりした。この人たち、何

の話をしてるんだろう。よくわかんない。

「友だちがどんな目にあったか見ただろう。お前だって大きくなりたいだろう」
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「うん」。こいつらは大人だった。

「友だちがどれほど痛い目にあったかわかるか？」

わかるのは、世界が、全体性が恐怖だってことだけ。少女はマッカンダルの名前と、そ

の他思いつくだけの指導者の名前を全部絶叫して、すると兵士たちは彼女を殺した。

こういう裏切り、というかむしろ、恐怖の全体性あるいはこの世に恐怖以外何もないん

だという事実のかくも忌まわしい認識は、あまりにもしょっちゅう起こったから、とうと

う残された白人たちはマッカンダルを捕まえることができた。

アルジェリア人の指導者と話をしようなんていう手間はかけなかった。頭をぶんなぐ

り、いまやほとんど無人の同じ大使館内の、どこかの部屋の鉄柱に手錠でつないだ。最初

の少年を殺した軍曹がライターを取り出した。アメリカ人に対してアルジェリア人がしか

るべき尊敬をはらわなかった代償として、マッカンダルを焼き殺すつもりだった。これに

よって、白人は都市をとりかえしたように思えた。

最初の炎が、靴より燃えやすいので、ズボンと靴下の一番下にともされると、守護霊が

意外なことに愛の霊、すなわち豊醸の霊ではなく、現実の彼方を果てしなく渇望する霊、

かなわぬ欲望すべての霊であるエルズリだったマッカンダルは、すさまじい絶叫をあげた

ので、彼を焼いてる兵たちはそいつを狂気の犠牲者だと思った。からだがふるえはじめ、

それも発作的にではなく継続的にふるえ、炎のためではなく霊に憑かれたみたい。手錠か

ら手首をひきちぎろうとする。その部屋の隅の小さな部分は、爆弾で穴が開いてた。ほと

んど目に見えないほどのけいれん一発で、炎につつまれた指導者は手錠から身をひきむし

るのに成功。唖然とするアメリカ人たちが反応できるより先に、燃え続ける男は部屋の半

ばを横切って、穴を通り抜けていた。

マッカンダルのその後は不明。白人の毒殺は続いた。とうとうアルジェリア人たちはパ

リを勝ちとった。ただ、いまや都市の三分の一以上が灰になってたけど。

あたしは金持ちの老人から、あたしを殺したいというそいつの一見無根拠な欲望から逃

げ出して、やってきたのがここだった。老人のところに戻ろうかと思案。金はすなわち安

全であるというし。もっとも、誰がそんなことをいうのか、誰の安全のことを言ってるの

かはよくわかんなかったけど。

むかしは、男どもは地上をさまよって、新しい現象を知覚して理解しようとした。あた

しもそいつらみたいなさまよい人だったけど、ただあたしの場合は、無のなかをさまよっ
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てた。かつてあたしは、ボスの下で働くのはたくさんだと思った。今は、無がたくさん。

パパ

その灰塵都市でティヴァイを見かけた時までに、あたしは何かがもうたくさんだったと

言っていいと思う。あたしが彼の腕に飛びこんだと言っていいと思う。

「あたしに近づくんじゃないよ」とあたしは警戒して言った。警戒してたけど、あたし

の手は、手自身の（というかあたしの）命からがら、彼のからだの届く限りの場所につか

みかかってた。死んだ魚が新鮮かどうか調べるときの手つき。食中毒は、よく言っても不

快なものだから。命にかかわる。でも、自分のからだのどの部分がどの部分と関係あるの

か、わかったためしがない。心とまんこも含めて。礼儀正しくしているように訓練を受け

てたから、あたしはティヴァイになにも言わなかった。

彼は新鮮だった。あたしはティヴァイになにも言わなかった。なにかと関係あることは

なにも。「あたし、なんか老いぼれの部屋にいたんだ。どうしてそんなとこにいたのかわ

かんないけど。ほかのどこへ行くときも同じ」。一部始終を説明。「その変人がこっちの頭

にピストルつきつけて。だれだかも知らなかったのに。ただの野郎。でも、あたしを殺そ

うとしてんじゃないって自分では言ってた」。ティヴァイを落ちつかせないと。こいつ、

ある方面ですごくクヨクヨするやつだから。「その哀れな年寄りは自殺しようとしてたわ

け。そう言ってた。道連れになって手助けしてほしかったんだって。手まで握ったよ」

ティヴァイもあたしの手を握ってたんで、赤面した。彼のまわりの都市は一面灰。「ティ

ヴァイ、あたしは男を信用しない。爺さんでも信用しない。そのよだれまみれの爺さん

が、あたしを本当に愛してんのは自分だけだからあたしを守れるのも自分だけなんだって

言ったとき、あたしは信じなかったね。不信にどっぷり浸ってるから。たぶんあいつのほ

うがもっと浸かってたろうけど……」

「いつもお前がほしかった」とティヴァイ。「おれ、そんなにしゃべんないから。たぶん

お前、絶対気がついてなかったろう」

「そいつ、あたしを殺さなかったよ、ティヴァイ」

「おまえはシュレーバーを殺した」あたしたちは今や第三世界になったパリをながめた。

「ボスなしでこれからどうする？」と彼は思案。「ボスってものがなくなった今、おれたち
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どうしよう？」

「あの年寄りがだれだかさえ知らなかったのに。今も知らない。知らなきゃたぶんあい

つ、なにか所有してたって思うんだ……」

「おれはまたお前を得た。今からおれがおまえの所有者だ。おまえのためなら何でも

する」

「あたしを得たね、ティヴァイ。父のことは話したっけ？　あたしには父が二人いてね。

本者と偽者」父と母がごっちゃになってた。構うもんか。「本者には会ったことないんだ。

偽者はあたしを強姦しようとして。させなかったけど。いまじゃ自分が彼を求めてたのが

わかる。本者には会ったことないんだ。これでわかったでしょ」

「わかるって？」かれは黒い都市を見つめた。白い灰以外は黒。

「あの年寄りがあたしの本当の父親だったのよ」口にした瞬間、それが事実なのがわ

かった。

「死人にボスあり」背の高いやせた男が背後に立ってた。ごわごわすぎて偽物としか思え

ない髪が、黒いシルクハットから糸となってまっすぐ突き出してた。「この都市は死……」

「あたしも死にそこねたし」とあたしはこの悪鬼に割りこんだ。

「……だけど死と生は野合している」と男はしゃべり続けた。

「昨今は避妊薬でも使ってるみたいね」少なくともあたしに関する限り、だれかは避妊

薬を使った方がよかったのかも。

本当の父親なんかどうでもいいのに気がついた。それだけじゃなくて、父の名前がなん

だったかも。ティヴァイの顔の半分は真っ赤だった。

「ここ、やばいぜ。どんなボートでもいいから行け。あの匂い……」

濃い緑の合成スエードを貼ったドアが、なめらかに枠におさまった。パリでは死と生が

野合してるという悪鬼は正しかった。ちょうど父があたしを生ませて、あたしを殺した

がったみたいに。パリでは、死は生の匂いがしてその逆も成立。特に人間の場合がそう。

「……は橋だ」と黒人は、骨みたいな指を、通りもない、ほとんど空中に瓦解したみた

いな横道のほうにのばした。「そこ行け」

ボートの両端に漂ってるできの悪い木のハンドルを見た。ほうきの枝のすり減ったとこ

みたい。

「橋は脱出船、救命ボート。死にいたる生の橋。その逆も成立」
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アルジェリア人がパリを占拠したのはなにか所有できるように。たぶん、やがては、全

世界を。「この年寄りなんだけど、もう一つあるの。父はもう重要じゃないんだ。この世

の人間間の力関係ってのはすなわち企業の力だから。多国籍企業は自前のコンピュータと

つるんで現実を変えてきたし、いまも変えつつあるわ。生命体として見ると、そいつらは

生体素子によって不死に到達したわけ。その他。いまさらだれが奴隷なんかいるの？　だ

からだれかを、だれでもいいけど、たとえばレーガンとか、ＩＢＭ役員会のトップ連中っ

てのがだれか知らないけど、そいつらを殺しても、なにも達成できない」としゃべくりつ

つ、なんならなにかを達成できるんだろう、絶望とニヒリズムしかないのかな、と考えて、

そこで思いだした。

橋の下には船が浮かんでた。老人のからだが中に横たわってた。あたしは目をやってこ

の船を見た。

黒い骸骨がい言った。「この老人、とってもえらい人。区間まるごとはがして鉄とコン

クリに、もうこの人死人」

船のなかではあたしの一度も会ってない父が死んでた。

死：薔薇に刻まれ

ながいことおあずけになってたあたしの夢の実現。その夢は呪われ、抹消された都市で

得たもの。自分をくびきにつなぎ、ダルウィーシュの狂乱キャンプ支持者と元娼婦の列に

加わり、北アフリカ、おもにモロッコの幼女と軍団の兵たちの通夜に参列し、役たたずの

ハイヒールを投げ捨て、かつては都市パリだったはずの砂の細やかなひだにはだしをうず

める。持ち上げ持ち上がるぶ厚い砂丘を、ひた歩き、砂漠に迷う。

まるで夢が実現しつつあるみたい、とうとうあたしの夢が。レストラン・デリュニオン

の横を過ぎ、マターム・エル・ジュリア、デルブ・セッバーヒの横を過ぎる。信用し信頼

している恋人がこっそり毒を盛りにくる（でもなんのために？）みたいな、しなやかでひ

そやかな足音で、まるでまだ十九才でヤりたい盛りみたいに、まるで。これがおまえの宿

命だよ、お嬢ちゃん。避難所が、千と一つの愛の決闘に舞台を提供。それぞれの愛がお話

なのは尾放し。強いからだがおまえを興奮させて拒絶。また起きること。なにもかもまた

起きるのだから。



84 第 5章 アルジェリア人パリ占拠（アブホール語る）

どこか眠たいポルトガルの都市、太陽の直射熱の下で道も交差点も無人。そこでおま

えは船員に出会う。そのマラ自体が、垂れ下がるすさまじい重みに対する反逆となるだ

ろう。

航海の続く限り……

この世に降りたったフランス人とイギリス人の所有者、その無視退屈中毒の犠牲者はと

いえば。そういう旧所有者たちはといえば……

すべての人間と動物が、いまでは同じ海を航海……

おまえがいま、ここにいる。ついに。ずいぶん長く感じられた時間、おまえを待って

た。一秒間。一分間。一日間。一月間。一年間。おまえがあたしのもとに帰ってくるのは

わかってた。あたしたちが初めて出会った、まさにその地点に。川のなか。あたしのマン

コのなか。あたしは濡れ濡れ。この噴水の上でハメよう。塩酸の溶液を鼻の穴にまきちら

し。パパ。爪を引きはがしてよ。あたしの背中は薔薇に刻まれ。おまえは、自分だけのせ

いじゃないって絶叫。まるでおまえが生きてるような、あたしが夢を見てるんじゃないみ

たいじゃないの。あたしがほんとにおまえを所有して、おまえがほんとにあたしを所有し

てるみたいに、あたしたちは相手の頭をむしりとってその中身をむさぼり、それから残っ

た目玉をほじくり出し、犬歯を引き抜いて歯ぐきから阿片を吸い出す、あたしの子宮は血

を流してる。そしてあたしはお父さんに、船員に言った。「所有されないようにしようよ」

でも雨と同じで、血もずっと続く。とうとうその土砂降りのなかで、みんながあたした

ちを見つめてることなんてどうでもよくなった。とうとうあたしの金切り声や血の絶叫

が、精神病院の鉄格子入りの窓の向こうのキチガイどもをハイにするのも、どうでもよく

なった。あたし生きておまえ死んでいっしょに墓の骨をあっためる。あたしたちいっしょ

にやつらの、所有者の爪の下に爆弾を仕掛けて、火をつける。あたしたちいっしょにやつ

らの死体を土につつんであたしたちのベッドに。死んでるからってだけで、そいつらは苦

悶だったあたしたちの愛を妬む。あたしたちは、自分で自分をもて遊んでるから、この墓

場すべてを遊び場にしよう。そうすれば火をつけるところはもうなくなる。

じきに火をつけるところはどこもなくなる。あたしたちは船員みたいに旅したかったけ

ど、持ってるのは生体一つと死体一つ。自分が埋葬されたとき、墓場は消えた。終わり。

でも、あたしになにが残ってる？　かつての犠牲者はいまは所有者なのか無なのか？　死

から、死という立場からおまえは、おまえの娘たるあたしが無になると言う。でもいま、
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あたしの精神と指先の腹と唇と口は血。

あたしはここよ、パパ、あなたが来るのを待ってる。

この発狂した夢からさめると、パパの死体、パパが、どっかのアルジェリアのヤブ病院

に横たわってるのを認識。というか、どっかの年寄りの死体が死人用の病院に寝てるのを

認識。くせえハエがたぶんそいつを喰いかけてる。

「こいつはなぜ自殺した？」とティヴァイ。ティヴァイ自身、死んだみたいだった。

「だれでもなぜ自殺すんの」と夢から解放されたあたしは肩をすくめる。「知らない」

「知ってるやつがいるとしたら、まずおまえだ」

あたしは自分の血を調べた。「こいつは長いこと自殺しようとしてたもん。ずいぶん

長いことかかったな。だってこいつはだらだらしたマンコ野郎だったから。まったく神

さま」

いまじゃこいつはだらだらしたマンコ野郎だったので、新しいアルジェリア人の医者は

むかつくような病院にこいつを囲って実験を行ってた。あの病院に長く入れられてたらこ

いつが死ぬってのが、ティヴァイとあたしにはわかってた。

パパを病院から出さなきゃ。

バイク雑誌の情報だと、囚人や医療患者は死を偽装しない限り監獄を出られない。それ

はこんなふうにやる。監獄の看守たちは、自分たちがいたぶって殺した囚人を鉱道に埋め

る。それぞれの死体を確実に死体化するため、やつらはそれぞれの死体の頭を叩き割る。

でもふつうは、死体を殴るかわりに、死体を犯してそのまま行ってしまう。めくら滅法に

叩いてもしょうがないから。囚人の多くは、ぶちのめされていたぶられた後、死ぬよりは

おしゃぶりするほうを選ぶ。いまやホモになった、まだ生きてる囚人は、逃れる。

もしパパが死んだら、おしゃぶりしてあげられなくなる。パパに自分の死をくぐりぬ

けてもらうことで、邪悪な病院から救ってあげなきゃ。これをまとめてティヴァイに話

した。

「おれが知りたいのは、だれが救助すんのかってことだけだね」ってのがティヴァイの

答だった。骨の髄のヘロインにいたるまで皮肉なやつ。

「いちばんおしゃぶりのうまいやつ」

ジャンキーみたいに魅力的なティヴァイは、病院の内装用死体運びの医学生を、自分と

恋におちるようしむけた。その若者は死体をまっすぐ窓から運びだした。その死体がパ
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パ。夜。パパはまっすぐあたしの腕に飛びこんだ。

あたしは泣いてた。自分の精神の悪夢のなかで、あたしはその死体がまるで生きてる

みたいに、絶望的にしがみついた。難破した船員みたいに、絶望的に生にしがみついた。

ティヴァイだって、エラまでヤク漬けだしぜんぜんマシじゃない。でも、まだ人間だった

から、夢の深みを泳ぎぬけるほど魚じゃなかった。船員はでかいちんぽこを持ってる。船

員は毛がなくてでかい腕をしてる。

でも、現実ってそんなもんじゃない。現実って発狂させられそうなくらい。あたしの大

切な愛を失って、あたしは叫ぶ。

腐りかけの死体がコンクリートに横たわる。切り刻まれて。ぐったりとほとんど二つ折

り、その折れ目に臭い穴があいて、この野蛮な扱いの臭いに耐えつつ蝿が一面にたかるの

を無為に腕ではらいのける。もうすることがなにも残ってない。だからティヴァイとあた

しは刺青をした。薔薇に刻まれて。
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第 6章

こどもセックス（ティヴァイ語る）

両親のかつての家の前で、ティーンエージの野郎が二人、愛情こめて抱き合ってた。そ

して離れた。
ス ク ワ ッ ト

不法占拠の家のドアが開いた。入り口のタイルとカーペットづたいに夜明けが流れこ

む。はだかの少年とはだかの少女が床に寝てた。血と卵の黄身みたいな太陽が、二人のほ

とんど死んだみたいな目を刺激して起こした。

数時間にわたって、メイドだった若い女は大きなわらの椅子で寝てた。太陽光線が、鳩

みたいにタイルを行ったり来たりして、それから毛深い脚を這い上った。女は目をさま

し、立ち上がりかけて、台所の流しによたよた近づき、太ももの半ばあたりまで覆ってい

るボロきれを、ベルト代わりのボロの下に押しこみ、かつては台ふきんだったものをつか

み、顔とマンコのびらびらを氷水でこすった。水が女の太ったももをつたい、彼女は冷た

さで身震いした。ボロの下で、女の二本の脂肪の柱はこすれあって、太陽の熱と見まごう

ほどの熱を起こす。

夜になると、革命的アルジェリア兵たちは売春宿で死ぬほど飲んだ。宿は海に面した大

通りに建ってる。ここでティーンの野郎どもは兵隊を探す。見つけると、畏怖のあまりそ

のマンコ野郎をぶちのめす。少なくともそうしようとはした。兵隊をぶちのめせないや

つ、つまりほとんどのやつらは、見かけたわずかな女を追い回した。ほんとは女なんかど

うでもよかったんだけど。女の群れを捕まえると、ロープで縛り上げて窒息させた。それ

から地べたに押しつけた。

野郎たちの数人は、ひざをついたり押し倒したりしないでも女を強姦できた。駅弁スタ
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イルで強姦する。足はしっかりと通りを踏み締め、手は水夫みたいに腰にあてる。ほかの

野郎どもは感嘆した。

この男の子たちは親切じゃなかった。自分より若い連中はぶちのめす。一人二人は殺し

たほど。赤ん坊だと小突きまわしてちいさなチンポコをひっぱたいた。ジャックナイフで

女の子の髪を切る。柔らかなブラウスを引き裂き、靴のヒールをむしり取り、ぴっちりし

たジーンズを肉ごと切り裂く。

革命後のこと。

新革命アラブ警察のジープ６台

が若い子供たちのグループの前で停車。おまわりたちは拳銃の握りで子供たちをつつい

た。ガキどもは鈍重な警察を取り囲んで、おまわりたちをジープのてっぺんに追いつめ

た。それから黒青血みどろの子たちも、ジープの間で押しくらまんじゅうをする。ほかに

することもなかったから、みんなかつての乳母のところに帰っていった。乳母たちは子供

たちのひざを洗い髪を切り靴下をつくろう。この果てしない夜通し。

半分はだかで胸に赤チンをたらした子供がベッドにすわってた。

どこかよそで、白いコットンのスリップ一枚で、聖ブブが仰向けになっている。ひざを

抱えて。

アブホールの妹オードリーが少年のすぐ隣で眠っていた。右手は少年の太ももに置かれ

ている。それがスリップの下にすべりこむ。それから尻にかかる。まだ眠っていたけれ

ど、聖ブブは片目を開けてオードリーの上に乗った。

オードリーは目をさまし、その気で手を相手のスリップの下に差し入れた。それを眠り

で重く熱い二人のからだの間でこちょこちょさせると、やがて聖ブブがそれをもがく魚で

あるかのように捕まえた。体重だけで娘の股を割る。このため、少年の手は女の白いブラ

ジャーをつかんでいた。

片手が片方のカップを揉みしだく。かすかに下へ引き下ろす。手は小さな乳房を発見。

さわる。獣をつかむ。目覚めさせる。

娘のマンコ汁がはやくも少年の右ひざをつたい落ちていた。

歯で聖ブブは娘のトレーニング・ブラをはずす。永久歯は二本だけ。ブラは片方のおっ
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ぱいの下にすべり落ちて少年のおなかをくすぐる。このくすぐりの結果を感じた娘の顔

は、その目の隅っこほどにも白くなった。わかったのだ。「ドン、あいつのこと忘れてた」

非在になるほど蒼白化。「あいつのことは二度と言わないで。あれは……あの時は本当の

道徳性と愛の時代だった。いまじゃ道徳性も愛も死んだわ。もう見ないもう泣かないも

う愛さない。誰も。あんたでさえも。二度と泣かないし微笑まないんだ。コンクリートだ

もの」

少年はこの戦時顔、この血の太陽、このミルク、このちくちくアリをキスした。唇はこ

の透明性にあこがれた。右手が引っ張り、それから引きずり出したのは、二人のセックス

の間にすべり落ちたスリップ。

娘は自分の足元まで少年を引き下ろす。少年は這いあがって女の頭をつかみ、揺さぶ

る。青い髪が揺れ、枕の上に広がった。隣のアパートでは、女の子たちがかつてのメイド

たちとしゃべっていた。元メイドの一人が手にした糸を歯で切った。歯の間でバランスを

とっていた指ぬきの冷たさが彼女の唇を震わせる。聖ブブはオードリーの右と左の頬につ

いた髪の毛をなめた。毛はかれの唇にくっつく。

「ブブ……あたし、ときどきママのこと考えるの。あたしをあったかくしてくれるのは

ママだけだったわ。

その思い出はほとんど消えちゃった……もしかしてホントの思い出じゃないのかも……

その思い出はほとんど消えちゃった……

ドン。あたしのお兄ちゃん。海に向かって頭が落ちるくらいおもいっきり叫ぶような

やつ。お高いやつでさ。口が悪くて。悪口辞典までつくっちゃったくらい。砂浜で、いっ

しょにからだに砂をかけたっけ。しばらくは、小さなキャビンを見つけて、二人でそこに

住んでたの。食べなくてもよかったし寝なくてもよかった。愛し合ってた。愛し合ってた

から、死なないはずだった。

ほかの子たちみんなも、兵隊たちも、ほっといてくれたわ。

服は海草とジーンズやスリップや貝殻やブラジャーやコンドームの切れっぱし。はだか

の子供たちだったわけ。

パパはと言えば、パパはもう死んだわ。たぶん地獄にいるんだ、あのクソ。とうとうホ

ントの家だけは手に入れたってわけ。それに引きかえこっちはと言えば、戦争とともにあ

ちこち流れてったわ。行く先々で誰かしら男の子に会って、その子があたしにしたい放題
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しまくった。あたしは自分のことを気にしないことで生き延びたんだ。スベタどもはあた

しを理解してくれる。あたしも向こうが理解できた。あたしは娼婦だったことないけど

さ、ね、でも人生が教えてくれたことがあって」とアブホールの妹は説明。「いつだって

娼館には家が見つかるってこと。何も誰も気にしない限り生き延びられるってこと。人に

なんて言われようと。幾つの手があたしにさわろうと。自分が感じる肉体的な苦痛も。何

が起きても。

あんたといっしょだと、あたしは自分が何かを感じるのを許しちゃったんだけど。で

も、それはまちがってるのよ」と娘。

「娼婦だってのは、セックスと感情を分けるってことね。セックスは金と同じくらい無

意味な活動。あたし、すごい娼婦になれると思う。一財産つくれるかも」と娘は叫ぶ。「た

だ、あたしのマンコがこんなヒリヒリしなかったら！　肉体的によ。コーマンすんのもが

まんできないくらい。立て続けに一発以上やったら、マンコがあざになって、病気をうつ

されちゃう。もし娼婦だったら、死ぬわ」

聖ブブは返事をしなかった。

「ドンお兄ちゃんはあたしの毛をむしろうとした。それからひざであたしを押す。自分

のひざが鉄砲だって信じてたから。上体が前に倒れる。鉄砲があたしの脚の間にすべりこ

む。囚人になったみたいな感じで、『言うとおりにしないと撃つぞ』ってお兄ちゃんが冷

たく告げる。あたしは服を脱ぐ。でも、この真の命令者を、あたしのからだだけで命令か

ら切り放すのは無理だった。だって、お兄ちゃんは官能性のことなんか気にしなかったか

ら。あたしたち二人とも、他人の肉体にさわれなかったの。さわるために、お兄ちゃんは

命令しなきゃならなかった。あたしに命令したわ。いろんな体位を。世界を創りあげてあ

たしが疲れきってもう遊べなくなると、命令に従えなくなると、お兄ちゃんはあたしを抱

きしめて、鼻ヅラをこっちの腋の下に突っ込んだ。それから甘く濡れた鼻を、ほっぺたに

押しつけた。歯でチンポコの先っぽをかじってやったわ。痛がって泣き出したから笑っ

ちゃった。

お兄ちゃんとあたしは二人で一人前だったもんで、いまじゃあたしのと同じくお兄ちゃ

んの心臓は切りとられて消えてんの。あたしと同じく、ドンも未練たらしく自分の心臓を

見つめる。あたしたち、そいつを、自分たち自身を踏みにじる時、自由になんのよ、ブブ」

聖ブブやオードリーみたいな子供と、水夫とジプシーが、戦後のこの時期、みんなして
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ネズミのパリの一角に住んでたんだ。

革命後の夜通し、おれがやりたかったことといえば、この重荷をおろすことだけ。誰に

でもいいから肩代わりさせようって。

いたのは売春婦だけ。女はみんな売春婦になってた。なぜかはわからなかったけど。

でも、気がつくと、ってのもおれは絶えず正気をなくしてるからだけど、おれは白狼の

毛皮の真ん中にすわってた。おれたち、つまりおれと若い女の子は、サクランボを食べて

てそれが血を思わせた。赤が白に滴る。少なくともこの果物は新鮮だった。ロックの懐メ

ロを歌ってたミュータントが泣き出した。どっかに過去があった。おれは武器をとって立

ち上がり、不法占拠の家の正面に歩み寄った。

外の、紫の階段の隣で、バラが魔女みたいな風の中に立っていた。

食い物を探しに家の中に戻った。ナッツでせきこんでたら、さっきの女の子が肩にす

わったもんで、マンコ汁が首をつたい落ちた。首の後ろの皮膚と目がアレルギーっぽい感

じ。目はしかるべく真っ赤。

女のももをつかむ。手を巻き付ける。口を吸い着かせる。前にかがませて、手を上に走

らせて尻につっこむ。赤毛の頭をねじって起こし、女はおれの唇にキス。女の尻につっ

こむ。

ぬいぐるみの恐竜が隣にすわってた。恐竜は女だったから、よって売春婦だった。そい

つのマンコが見えた。ももの上にサクランボがのっかってる。野生のネコみたいな巨大な

前足で、そいつはおれのひざを愛情こめてなでた。便所に閉じこめられた、怒り狂ったハ

チの羽音がタイルの床からタイルの床へとひびく。おれが何とか頭を上げると、赤毛はも

もをおれの首の後ろにこすりつけた。

銃声。おれは一気に跳ね起きてＰＭをつかむと、玄関前の階段に飛び乗った。じっと、

鼻の穴を思いっきりおっぴろげ、顔と手に月光を浴びながら、海の方に、港の方に目をこ

らした。女が窓ガラスをノック。「ティヴァイ、なんか食べなきゃ。一晩中見張りするの

は無理だって。アブホールも戻るし。ねえったら。なに食べたい？　死んだハンバーガー

とかホイップ・クリームとか」

戸を開けると風が部屋を吹き抜けた。売女はぬいぐるみをオッパイに押しつけてた。

「……そのおまえの下の方の口……」おれは女の濡れた股間の穴に手をつっこんだ。一瞬、

クリちゃんに手が届いた……おれはぬいぐるみのクリちゃんに手を伸ばす……あの小さな
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無みたいなベロに……

期待にふるえつつ、おれは寒い外に戻った。ヘッドライトが湾沿いに青く光る。おれに

は、行き場はなかった。この
ス ク ワ ッ ト

不法占拠から行くところは。

中に戻った。売女の中へ。女を押し倒す。のしかかる。女はブルース歌手みたいに歌い

出す……なぜかはわからなかった。恐竜は、ホイップ・クリームをコップ一杯ほど女の開

いた口に注ぐ。おれは唇の絶壁の間の、泡立つクリームにベロをつっこむ。おれは帆走す

る船になった。クリームを吸い上げようとした。

恐竜がおれのアーミー・ベルトを引っ張る。さわられて信じられないくらい興奮し、お

れは動物にとびかかった。女はどうしようもなく興奮して、おれにとびかかった。おれは

彼女に手を伸ばし、彼女は、売女らしく、おれを拒絶。その手が毛皮の間から伸びておれ

の赤バットをひっぱたく。

「さわんないでマンコをぶって」と若い売女はおれに言う。

「おれはヤクザじゃないんだぜ。人間がほかの人間を傷つけたり殺したりしちゃいけな

いんだ。追放するほど拒絶することだって。企業重役は残虐行為を行ってる。やつらと

戦って勝つために、おれたちもやつらと性的に同じことをしなきゃいけないのか？　い

や」おれは自分で自分に答えてた。「クソみたいな行動をとれば、自分がクソになるだけ

だ。貪欲で偏執狂的になるだけ。もちろん、自由のためには武力を行使しなきゃならな

い。武力のない人間は死んだも同然。おれたちはアイドルすなわち表象と戦うため、武力

を行使しなくてはならない。アイドル、つまり偶像化されたイメージと戦うため。楽しみ

以外の目的のために存在するあらゆる表象を殲滅消滅消去切断破壊屠殺皆殺し抹殺抹消破

壊始末蹂躙廃棄倒壊ケリをつけるために武力を行使しなくてはならない。こういう戦争、

つまり偶像化に対する戦争にあって最高の道具は皮肉だ。売女よ、忘れるな。ジュリアン

のあてこすりはネロの拷問よりも大いなる害を為したのだ」

「肉の腐るのが一番濡れるの。死ぬほどやって」と若い売女。

おれは自嘲して相手の望み通りのものをくれてやった。男性自身で女のヘソを突き刺

す。突き上げて、女の血を子宮に昇らせる。白い毛皮から赤い頭が持ち上がり、口が開

く。化け物じみた深紅。その化け物じみた海に小さな白い貝殻が現れた。「おれのかわい

い死鮫。死魚よりましか」女の肛門を犯しつつ、おれはささやいた。

すえた精液の滴がぬいぐるみの左脚を流れる。おれたちのセックスが、その瞬間に対す
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る恐竜の恐れを薄めていた。彼女はホントにおれの腕にふれて、前足をそのままそこにと

どめた。そしてこの前足はおれの腕を化け物じみたからだに引き寄せ、持ち上げてそれを

ふくれあがった腹に乗せた。そして手を股間につっこませて、熱い革の太ももでしめつけ

た。手が折れるんじゃないかと思ったくらい。

もう売女を犯すのはやめてた。おれは転がされて恐竜の上に恐竜の横にこさせられた。

ふにゃふにゃでベタベタのちんぽこが、亜麻布製の女のももにふれてピクつく。女はおれ

を見る。青白く見えたおれのまぶたを、女はなめた。おれは化け物から売女のほうに向き

直った。

彼女を抱きしめる。愛撫する。彼女の腕を分けておれの十字に受け入れる。おれは白の

上におれの十字架をおろす。十字架の中心は彼女の赤いマンコ。おれは女を犯した。マン

コを、ではなく。

夜の中に身を起こす。カンバス地のズボンのボタンをはめ、ベルトのバックルを締めな

おし、近くのテーブルの上の赤ワインのコップに手をのばし、一気に飲み干し、銃をとっ

た。兵士。

不法占拠の外、風は冷たくなっていた。それがズボン越しに、まだ濡れた脚を凍りつか

せる。のどが締めつけられ続ける。おれは階段の上に立っていた。その下の小さな庭で、

まだ眠っていなかった蜂とウズラが遊んでいた。片手で手すりにつかまりながら――残り

の手は腹をおさえている――おれは息を吸った。海が息を吸った。おれは吐いた。うめい

た。反吐の液体部分がおれから流れ出て黒薔薇にかかり、のしかかって、地面に倒す。そ

れから反吐は紫の茎をつたい落ちた。

「……おれの逃走の後……」とおれは思った。

駆け降りた浜辺では潮が満ちてきていた。海草の壁のなかでおれは眠りについた。カモ

メが波の上に浮かんでいる。白い波頭が眠るおれの足元にうちよせる。別の売女が赤と黒

の崖に沿って走っていた。突風が女のスカートの一部を翻して破れがさにする。スカーフ

が風みたいにむきだしの乳首のまわりではためく。

女はまだ暖かい水辺に駆け降りた。おれを隠している緑の海草をよじのぼる。彼女は、

王女さまは、転げ落ちた。おれは寝っころがったまま、女の首根っこをひっつかまえて

（すごく軽い女だったから難しいことじゃなかった）、おれの腹に引き寄せた。女はおれに

好奇心を抱いた。おれのズボンを調べる。ポケットの中を。しわくちゃの札と、映画の半
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券を引っ張り出した。おれのちんぽこは、あたりの岩みたいにカチカチ。おれが自分のち

んぽこの硬さをさわって見る横で、女は金勘定中。それを丸ごと自分の下着のゴムの中に

ガメてしまった。女はおれの右手をとって引っ張る。海草の中からきれいな砂の上に引き

ずり出そうとする。

「ねえったら。金の分だけのことは、なりふりかまわずやらしてもらうからね。あたし

は売女とちがうんだから」

しばらくして、浜辺から離れたところで。

女の部屋。おれの精液は、破れたカーテンにまで飛び散る。てんこ盛りでぶちまけち

まった。むきだしのちんこをぼろシーツでふく。

「ちょっと、汚さないでよ、坊や。自分じゃそんなマネしないんでしょ？　ラジオで言っ

てたけど、あんたホントにお母さん殺っちゃったの？」

「当然。それに姉貴も。死体は二人とも海に捨てた」

「えらそうに」売女は間をおいた。「ホントはなんで殺したの？」

「親父に頼まれたからだ。おふくろは手あたりしだいにチャンコロやイタ公とやらかし

てたんだ。前から悪趣味な女だった。でも親父にはふれようともしなかった。毎晩毎晩、

ベッドの上で背を向ける。雌犬だ。朝になると、それこそもう毎日、おふくろは出てって、

新しい水夫を見つけちゃあ犯る。だからある日、おれは弁当をつくって、ナイフを手にす

ると、おふくろがコーマンきめてたはずの部屋のドアを押し開けた……おふくろは汚れた

ベッドに寝てた……水夫が来たんだろう……来て去った……パパとぼくにとってはもう

行ったり来たりはない……お母さんの脚はやたらに開いてて、脚同士がお互いを嫌いぬい

てるみたい……それと知りつつ……その二本の間にパイナップルを丸ごとつっこめるくら

い。おれはまだ濡れたシーツに片手をついて母親ののどに意識を集中すると突き刺した。

そこを貫いた。血が腕に沿って噴き上がる。部屋の外で、弟のザイントリルスが絶叫。悪

夢を見たんだ。おれは刺青みたいに血を自分の顔になすりつけた。おれの浜辺では、父さ

んが待ってた。おれは駆け寄った。

父さんとおれはウサギ小屋の間を逃げていた。すると砂糖ダイコンの畑に出た。赤かっ

たのが紫になってる。服についた血が殺人的忠誠の色、オーストリア大統領の色になって

た。クワの実を食べるとそれがからだ中に血を浴びせる。親父は泣き出したんで、ぶちの

めしてやめさせなきゃならなかった。
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とうとう夜が来た。二番目の浜辺まではもちこたえた。おれはパパをあったかくしてお

こうとして、燃える砂に埋めてやった。父さんは、おれに手をとられて眠りについた。

カモメが波の上に浮かんでる。そいつらは夜明けまで遊び、進んでは退く。そして夜明

けとともに消える。おれの感じた苦痛のおかげで眠れなかった。何度も何度も、おれは血

塗れの手を白い砂にこすりつけた」

今や売女の薔薇が開きつつあった。中指の先端でそれぞれの花びらのてっぺんを撫でて

撫でて撫でまわすと、それぞれの花弁は、自分にはりつくみたいにまくれあがった。どん

どん、どんどんめくれていく。女自身と化しつつあったその中心が、世界に向かって開か

れる。女の肉体的中心は、触るには敏感すぎた。それは自らを、外のすべての勢力に対し

てさらけだした。むき出しで、受粉し、すべてに触れ、それでいて何にも触りたがってい

ない。

おれは売女を見つけた。

「目をさましたとたん、父さんはおれの隣で起きあがった」おれは娘に軽く触れながら

続けた。「まだ泣いてて、震えてて、鼻汁があごまで流れてる。顔全体がよだれのかたま

りみたい。このよだれに、砂粒がこびりついてる。

『金ならある』親父は弁明した。

砂は、有史以前の恐竜みたいに親父の涙を喰いつくした。もう我慢できなかった。おれ

は跳び起きて、親父をつかまえ、顔を殴った。親父のばかやろう！　右ひざを下腹にたた

きこむ。親父は両手で顔を守ろうとしたけど、全然だめ。それに、チンポコを守るための

手が残っていない。何度か殴ってから石ころを拾って親父のおでこに投げつけた。骨から

血が噴き出す。おれはさらにぶちのめして、そのうち親父は赤ん坊みたいに弱々しく縮こ

まった。ぶちのめしたぶちのめした。おれは燃える砂の上にのり出して吐いた。

親父の足がおれの背中を蹴りつけた。蹴っておれを仰向けにする。おれの腹を踏みつ

ける。

朝のさなか、おまわりたちに捕まった。パパは赤ん坊のまねに戻ったけど、おまわりた

ちは引っかからなかった。一人がアラブ棍棒で親父をぶちのめした。それからおれたち全

員、おれと親父とおまわりとは前進して水門をぬけた。ある一点で、おれは門をよじの

ぼった。銃弾がおれの左のひじをふっ飛ばして紙切れにした。おれは頭から運河に転げ落

ちた。頭が上下にはねる。その運河の底で、ブタがおれに飛びかかり、地面に引きずり上



100 第 6章 こどもセックス（ティヴァイ語る）

げた。おまわりが二人がかりで、おれのいい方の手首とすでに存在しない手首に手錠をか

け、足首にも手錠をかけた。完全におれを捕まえたってわけ。

おれのつめは乾いた血だった。首の後ろが燃えるようだ。世界の果てには警察のトラッ

ク。たびかさなる嵐で平になった、巨大な根でできた道をやってきたんだ。おまわりども

は、おれと親父をこのトラックに放りこんだ。

トラックの金属の床に立ち上がる暇もないうちに、トラックは動き出して、ブタがおれ

の背中に立ってた。そいつは細びきを取り出しておれの背中の肉を縛り上げた。ネズミが

跳ねる。ガキっぽいおまわりがそいつに赤い肉を放ってた。たぶん、囚人の肉だろう。ネ

ズミは細やかに肉をかじると、それを犯そうとしてるみたいに腰を振った。それから海賊

みたいに赤い犠牲を持って、トラックの穴の中に消えた。

おれは眠った。眠りは、死と同じく、解放だった。

朝。いつの朝かはわからない。疾風が、花咲く枝を揺らしてる。撒かれる香水は風。お

れの肩は、やつらの白いシャツの下で、軽く震えていた。のどがむきだし。頭は丸刈り。

耳の真ん中の蜜は、夜明けの最初の光みたいに輝いてた。生きているおれは空を見上げ

る。何もかもがそこにあった。円。アザラシ。標識。船。

くちびるは震え、それからもう使い物にならないみたいに凍りついた。のどは痛みへと

干上がっていた。ひざが座屈。おれは牢獄のマットレスに倒れこむはめになった。

『この穴ぐらを吹っ飛ばしたいか』

おれは受刑者の刈りこまれた頭にキスした。何も言わなかった。

夜になるまで。夜になると、自分で考えることができた。

吹っ飛ばしたい！

親父は自分のクソの山にまみれて震えてた。おれは言った。『あいつがいるぜ』

『坊やはパパの面倒を見てあげるのをやめないの？』

おれはうなずいた。

その三日後、夜明けに、おれたちはフケた。ゴミに隠れて清掃車で逃げる。それから街

に入った。父さん、あんたはパン屋の前で止まった。足から血が出てた。口からはよだ

れ。男が横を通り過ぎて、そいつがあんたの肩に触れた。あんたの背後にいたもう一人の

詐欺師とおれは、マンホールに隠れた。野郎は刈りこんだ自分の頭をあんたのにこすりつ

けて、その派手なパン屋にあんたを連れて入った。あらゆる甘味のパン屋。あらゆる物語
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のパン屋。アラブのパン屋。パン屋の中で、あんたは淡いピンクと淡い緑のケーキを食べ

て、その間、野郎はギリギリんとこまであんたをさわりまくってた。おれは全部見た。通

りに戻ると、そいつはあんたに迫った。あんたの股間に、そっと。一方のあんたは、おれ

たちが隠れてるクソ穴のほうに興味があった。ネズミ穴、すべてのネズミの家、おれたち

の家。でも、パパ、あんたはケーキを食べるのをやめられなかった。父さん。砂糖が耳の

ふちで光ってる。そして野郎は、再びあんたの肩をつかみ、おれたちが一時的に住んでた

クソ穴に引きずってった。あんたを赤い壁に押しつける。そいつの手が、あんたをそこら

じゅうさわりまくる。おれは見た、あんたはひざを動かしただけ。ひざが弱かったから。

唇にはホワイト・クリームが鎮座。野郎はとことん近くまであんたにからだを押しつけ

た。手をあんたのトランクスの中に突っ込んでチンポコの裏にまわす。見なかったけど、

わかった。野郎は小さな叫び声をあげた。ズボンのチャックをおろす。あんたが腕をあげ

て、そいつをおしのけて赤い壁から離れて逃げようとすると、そいつはぴったり後ろにつ

けていた。あんたの新しい影。とうとう、おれたちの脱獄を仕切った元詐欺師が、クソに

まみれて、野郎に近寄った。『あんた、おれたちに金をよこすんだろうな』

野郎は唖だったのかもしれない。

『さもねえと、あんたが老人とその哀れな坊やを男色したって怒鳴るぜ』

野郎は腕をあげて、元詐欺師のカスターを殴ろうとした。カスターはそいつの足につば

を吐いた。『金全部だ、世界の所有者、悲惨の所有者め』

カスターは誰であれ、シバの女王であれ、人を待つのに慣れてなかったから、手をおか

まの素敵なポケットに突っ込むとそれをありったけひっくり返しはじめた。まるで野郎そ

のものをひっくり返すみたいな優しい手つきで。かわりに、カスターは靴ひもとドブで見

つけたロープでもって、男をゆわえ上げた。おれたちの前には、犬のウンコみたくコイン

がコンクリートに鎮座。

おれはパスポートを拾った。カスターは時計とスカーフ。本物の金はなくてコインだ

け。偽金だけ。『さあ、こいつにツバをかけてやれ』とカスターはおれに指示。

あの地獄で、おれにはまるで見込みなかった。パパ、あんたは所有者にまっすぐ近寄っ

た。そいつは初めに赤くなり、それから蒼白になって、あんたがゆっくりと規則正しくツ

バをかけんのを見てた。黒いコートから白いシャツ、黒いベルト、黒いズボン、ズボンの

下の盛り上がりへ。あんたのよだれがそいつの顔やコートから滴って靴下や靴に入り込
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む。あんたは海の上のイエス・キリストじゃないね、パパ。あんたは世界のあらゆる汚染

を擁する海の創造者なんだ。カスターは喜々とするあんたをそいつから引き離し、犬の糞

がこびりついた舗石にすわらせ、野郎んとこに戻って左で思いっきり腹にパンチをくらわ

せた。強姦者は自分のでないクソの中に倒れた。

おれたちは逃げた。パパは死ぬほど頭を振りたてて笑ってた。おれは店に駆け込んでは

駆け出して、道のクソん中から拾い上げたコインを残らず使い果たした。パンにチーズに

ワインに魚のスモークに果物にクッキーがコークの缶みたくおれの傷ついた腕にのしか

かる。

それでエクタベインを通り抜けた。ベザルの北に向かって歩いた。それからオウラノポ

リスを抜けた。マイアシンにくると、みんな粘土の採取場で火を焚いてる。これがそいつ

らの家だった。この世の乞食ども。

おれたちみたいな元詐欺師が、うち捨てられ、壊れた箱バンの窓に寄っかかってんのを

見た。クソの染みついた髪にノミが巣くってんのがモロに見える。若い女が、そいつらを

抱きしめてた。たぶん娘だろう。カスターは小さな焚火に駆け寄って、ウンコしてるか脚

がダメになってるかでしゃがんでる婆さんに抱きついた。そいつは、自分でやったんだか

人にやってもらったんだか、汚ねえ赤いスカーフを額に巻いてた。ヒッピー式。

元詐欺師はチトいかれてるその婆に、『よお、アーモンド・クッキーを持ってきてやった

ぜ。はるばる牢屋からな。もう古くなりすぎてて、たぶんボロボロだろうけど』と言った。

婆はただ、相手の毛深い腕を、ひじの上のあたりでつかんだだけだった。ムキムキ男の

カスターはこっちを向いた。父さんはブロンド男にかかりっきりで、巨大な無人のバンの

下でナックルボーンしてた。カスターはおれを見て、バンのほうに来るよう合図した。

中では少年が二人、ラメと青のシフォンの山の上で大の字になって寝ていた。レースの

カットオフのスリップにニップルレスのブラジャーをした女の子たちが、ありったけの指

輪をして少年たちの手足をさすってた。腹ばいになってた少年が、左ひざを折って抱えこ

んだ。開かれたばかりの尻山の間に、ウンコのカスが見えた。女の子がそこに手をつっこ

む。カスターはマットレスの上に飛び乗った。もう一人の少女がおれの首のまわりに腕を

クネクネからませたので、おれは子供時代の遊びを思わせるようなかたちで、バンの金属

のドアに縛りつけられた。女はおれをマットレスに引きずりおろした。

『そんなに心配しないでよ、ティヴァイ。とにかくなんでも心配すんのはやめなって。
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このガキどもは一度もからだを洗わないし、ウンコの後でも尻をふかないの』

おれの氷のツバが、おれの口という器の中で、砂糖と香と薔薇水とで香りをつけた女の

ツバと混じる間、女のボロがおれのももにピシャッと貼りつくのが感じられた。吐き気が

した。その乾いたゲロのボロを肌からむしりとった。むきだしのももを開かせた。それを

自分のひざにはさんだ。おれは口を目いっぱい開いて、そのジプシーが嘔吐性の毒をあ

りったけ注入できるようにした。それがないと死ぬような気がしたから。

生きるのに彼女が必要だった。

その夜、屍肉でふくれあがった風の中、おれは寝返りをうってカスターにぶつかる。二

人とも海賊船で航海してた。女の子たちは大きな栗の木の下の、別のバンの中で、性欲ま

みれで寝てる。このバンのルーフに支えられた枝の上、雨粒と鳥の糞の滴でかさつく葉に

混じって。蝿が飛び、手をすり、ブンブンうなる。女耳が、銀と銅のリングの重みでバン

のフロアまで垂れ下がり、サテンのシーツからはみ出して、木のラスボードをブンブン横

切る虫の羽音に、眠りながら聞き耳をたてる。

キャンプの外は一面の霜。おれたちはキャンプを離れた。男たちがおれたちをつけて

る。そいつらの唇は青い牡蛎。

ツララが肉屋をうつ。中ではクリが煙をあげる。父さんはおれの左手を、カスターが右

手を握った。

『じゃあな、ティヴァイ。おわかれだ。おまわりがいるからな。おまえと親父さんはこ

こを出ろ。おれは一人でなんとかする。もしいつか、おれにまた会いたくなったら、ここ

のキャンプに来てみろ。おれの居場所をしってるから。無所だ』

おれののどはカラカラに乾いて何も言えない。おれは死んだ。こんどこそ自分が永遠に

無なのがわかった。人じゃなくて、娼婦。カスターは画面から退いた。親父は、いつもな

がら泣いてた。『パリの娼婦んとこに戻ろう』とおれは親父に言った。

無理に自分を駆り立てた。ウェイト・リフティングするときみたいに。おれの残りの人

生はひでえもんになりそうだ……

気がつくと照明のついた通りにいた。やっと娼婦をみつけて近寄る。現実に多少なりと

も可変性があるもんなら――正確かつ同時に測定できない機能――現実は同時に秩序化さ

れてカオス的でなくてはならないか、または人類によって同時に知り得、また知り得ない

ものでなくてはならない。娼婦に話し始めたとたん、男がまったく不意をついておれを女
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から引き離したもんで、足がドブにはまった。血みドロがおれの足指にはねた。

『あそこの映画館の隣で待ってて。一時間くらいで行くから。夜にそなえてそろそろあ

がらないと』娼婦は片ももの上のスカートをはたいた。

おれは女を見つめた。うるうるした目がおれを見つめかえした。タバコがふるえて灰が

落ちる。ある人々にとって都市は死だった。おれは立ち去った。
ジャップ

日本ファッションに熱狂しすぎて
カミカゼ

神風パイロットになっちまったゴキブリども、人間も

どきどもが、死者のからだでできた、覆いつきアーチの下のビルで、青い窓にからだをた

たきつけては粉々になってるうちに、その都市のネズミのインテリゲンツィアどもはゴミ

バケツのふたを飛ばして核廃棄物をあさってた。黒ずんだ動物たちが、おれの目の前で、

その骨を都市の娼婦や穴にひきずりこんでた。ネズミの一匹がおれを見た。彼女の耳か

ら、よだれ製のイヤリングみたく、蜜がたれてんのが見えた。女の首は汚物製レンブラン

ト。おれが会うことになってたスベタのマニキュアと同じ色の血が、そいつの歯とツメを

彩ってる。鼻も同じ赤だけど、目からは白と茶色の身が出てきてた。女の口はあざそのも

の。そのあざは、おれになるんだ。都市環境においてネズミという生物種のほうが人類よ

り生存率が高いことは絶対的に証明されてる。

死んだネズミでできたコンクリートに沿って、風が吹き、おれのももをよじ登ってちん

ぽこを取り巻く硫黄だまりに入り込み、それから沈んだマストの領域に立つ海賊たちと陽

に焼き尽くされた地の岸辺に物理的に似たヘビたちの刺青以外は触れたことのない肋骨沿

いに登り、そして肩にたどりついた。風が新聞紙の切れ端をひざにおしつけた。それを握

りつぶし去る。唾と血が手をつたい落ちる。おれのちんぽこは縮み上がって、新聞の切れ

端になっちまった。おれは醸造所の壁に、また新聞の切れ端を投げつける。壁は落描きだ

らけ。落描きの一つは赤十字のまわりに赤い丸、死を越えた者、多国籍企業の世界に住む

者たちのためにアナキストの『Ａ』。赤十字のとなりには『死よ永遠に生きよ』のことば。

安全の地に戻らなきゃ。受け入れてもらえる唯一の地、売春宿に。サツに追われてる。

黒んぼ娼婦が寄ってきて、物も言わずに手をつかむ。

あとで、女の部屋で、そいつはこう言う。『今夜はぐっすり寝られるよ』

その部屋は、昔は女学校の一部だったんだろう。ベッドは狭くて壁に釘付け。それ以外

の家具と言えば机と流しとビデ。女の肌は傷だらけの薔薇の色。

女はだんまりに戻った。おれは肉に触れる。おれの指は何か触れがたいものを求めてい
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た。肉。ドアの向こうには笑い声、女学生のマットレスのきしむ音、キス、しゃぶる音、

ため息、うがい音、そして叫びが一つ。黒んぼ女はドアを閉めた。おれはベッドの端にす

わった。

シーツはボロだった。ボロがボロにすわってる。小さい象牙のイヤリングと白い粉末が

ボロの山の真ん中にすわってた。黒んぼはおれをひきずりあげて、磁器の流しに押しつけ

た。そしてスポンジを顔に押しつけてくる。それから文字どおりおれの耳の後ろを拭い

た。疲れすぎてて笑うどころじゃなかったけど、おれは馬鹿らしい気分で自嘲。黒んぼ娼

婦は赤いスポンジを突き出した。「さあ、あんたにあげる」と赤スポンジを投げてよこす。

「そら。からだの泥をきれいに落とすんだよ」

おれはストーブの上で煮えたぎってた水に赤スポンジを突っ込み、それをチンポコの上

においた。笑った。娼婦の腕は、いまや白いボロの山。『とにかく休みなって。きれいな

シーツ持ってきてあげっから』

水が湯気たてておれの腹から脚から流れて水たまりをつくり床は池になってた。ちょっ

と冷えた赤スポンジをそっと腹におく、スポンジは床に落ちる、娼婦はきれいなボロを

持って戻ってくると、それをベッドに敷いて、床から赤スポンジを拾って、おれの鼻に

つっこむ。おれは布きれが覆う女の肩の上で、その赤いスポンジを絞る。女はビデにすわ

り、スポンジを見据えて笑った。『これはあんた用。からだの泥をきれーに落とすんだよ』

おれは赤スポンジをそいつに投げつけて、注意深く説明した。『おまえのほうがおれよ

り汚ねえだろうが。おまえは黒んぼだけど、おれは白んぼだからな』

『だったらクソ喰らって死にな、坊や。さっさと洗うんだよ。カーニバルなんだから！

　これからお祝いするんだから。テアが喰いきれないくらい、おまんじゅうおマンちょを

持ってきてくれるよ』

女は赤スポンジを投げつけた。おれはスポンジを払いのける。そして黒んぼのまわりを

踊りまくる。そして女のベッドに倒れこむ。『行きたい。行けない。カーニバルには。地

獄みたいな目に会ってきたんだ。母さんを殺したんだ』

『自分で決めたことだろ、ボン』

『一人で行けよ。せいぜい楽しめや。まんじゅう持ってきてくれやな』

『新鮮なホイップ・クリーム持ってきてやっから。おめえの真っ赤な口にドロドロ流し

こんでやる。そら、きれいなシーツ持ってきてやったから、これにくるまってな。何も考



106 第 6章 こどもセックス（ティヴァイ語る）

えんじゃないよ。なーんも考えなけりゃ、いいことばっか起きんだから。とにかくその濡

れスポンジをあたしのベッドからどけるんだよ。今すぐ』

女は行っちまった。ドアが派手な音で閉まる。娼婦たちは、洗われて、香水をつけられ

て、男たちから解放されて、階段を降りていった。ニューオーリンズのオウムみたいに

ぎゃあぎゃあしゃべりながら。

おれは濡れスポンジをベッドから放り出した。

おれは女でおまえは男の子。おまえに要求をつきつけて、あんたが自分を変えるように

してやる。あんたがききたくない要求。きかなきゃならない理由もない要求。それと。あ

んた、あたしの息を詰まらせてるんだ。あんたと一緒だと、あたしはずっと不幸だった。

愛し合ってるんだから。ただ、お互い距離をおいて、それぞれ本来の自分になれるように

しなきゃ。お互い、無理な注文つけあうのを止めるようにしなきゃ。こういう胸の内の風

で目がさめた。光は不機嫌。目がさめたら、右も左もわからない。自分の全脊椎、背中側

の真ん中から右にかけて、下腹の奥深く、膀胱とちんぽこの先っぽが灼熱。病気かと思っ

た。何かに耐えきれないにちがいないと思った。天井と、それから空のすべてが胸にのし

かかる。おれを押しつぶす。そしてすべてが一本のナイフになる。おまえはいつか、おれ

をナイフで刺したがってた。ナイフは天井から下りてきて腹に刺さり、滅多刺し。ナイフ

は血の詰まった豚の膀胱を切るみたいにして、おれののどをかき切った。おれは切開され

た胎盤。あんたの胎盤。それからあんたは、おれとあんたをつなぐ赤い緒を切ったんだ

よ、ママ。おれを疎外だか殺すかしてから、あんたはおれの口にキスして愛してるって

言った。目がさめた。怒りがおれの心を起こした。おれはあんたを殺した。あんたとおれ

の口を結ぶ赤い血を切り裂いた。憎しみであるすべての感情を切り取った。唯一の自由民

主主義のなかで目覚めた。黒んぼ娼婦のベッドで目覚めた。おれの中にある、あるいはお

れそのものであるあんたすべて、出てってくれ、ママ！　この都市のネズミがあんたのか

らだに飛びつく前に！　ネズミどもはここのクソとドブに住んでて人間の目玉にしょんべ

んかけて血みどろの飢えた歯が赤い唇に口づけ。だから出てけよ、ママ。このしょんべん

都市はネズミが所有。ネズミが人間に何するか知ってるか？　どこぞに入りこんでだれか

に入りこんで、尻山を滅茶苦茶に広げて、そこに入りこんで切り裂くんだぜ。それが人間

ネズミ関係ってもんだ。出てってくれ、ママ！　あんたの心臓と舌をネズミどもが喰いつ

くす前に！
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でも、あんたは出てかなかった。だから、あんたはもうない。だから、ママはもうな

い。男どもがあんたを殺した。おれは男だから、おれがあんたを殺した。おれがあんたを

殺した。

いや、そんなはずはない。まだいるんだろ、ねえ？

『うん』と娼婦が返事。『寝てないのね』

おれは夢からさめた。『うん、寝てない。こっちおいで、お嬢ちゃん』

『あたし、アンティゴネ来年から学校に行くんだ。パリに学校が残ってればだけど』

『おれ、ティヴァイ。自分が何するのかさっぱりわかんないや。何したかならわかって

るけど』おれは自分がだれだか子供に告げた。精いっぱい。『ママを殺した。それから傭

兵になった。アブホールとつるんでた』

『いい匂いするね。でも、おでこが燃えるみたいよ。病気かなんか？　それでお母さん、

戻るまでお兄ちゃんはここにいるようにって言ったんでしょ』

黒んぼの女の子は部屋を出た。一面の朝。おれは荷造り。デブというより肉付きのいい

少年が部屋に入ってきた。そいつを見たとき、なぜかドキドキした。おれは自分のボロが

詰まったポリ袋を持ち上げた。少年をから目がそらせなかった。そいつはマットレスの端

にすわった。おれは灰色のポリ袋をおろしてお湯を出した。そいつの汚らしい頭をつかん

で湯につっこんだ。軽石でほっぺたと肌をこすってやった。そいつは唖みたいな様子だっ

た。おれのまぶたにさわる。肩にさわる。おれは服を脱ぐ。シャツの下端をさわる指がふ

るえる。服はびしょ濡れ。おれはマットレスに横たわり、股を開いた。少年は、かつては

白かったシャツ以外すべて脱ぎ、隣に寝た。おれの手を取って握りしめる。そいつの乳首

に手をのばす。旅を続けてようやく故郷を見いだしたかのように、おれはそこに口づけ。

金玉の下に埋もれ、脈打ってるちんぽこに手をのばした。そいつは転がって、おれのから

だにのしかかる。胸毛が石炭みたいにチクチク。おれの汚い爪がチン毛に混じるススを見

つける。おれの舌が、少年のまぶたと目玉の間の泥をなめ取る。

おれは少年を洗った。汚した。洗った汚した。洗った汚した。唾を吐きかけ派手にしゃ

ぶったもんでそいつは倒れた。おれのボロ入りポリ袋の上に。

拳を握りしめて身を起こし、少年は言った。『いいか。ぼくの子宮で革命はまだうごめ

いてる。革命は来て、ぼくのまぶたにぶちまけ、汚しまくる。もう真昼だから、革命はパ

リのあらゆる口に訪れるんだ。最初の乳をなめて吸う者は、人間を超えて祝福される』少
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年は立ち上がった。服を着た。ルージュだらけの割れた鏡の前でメークをする。

そして部屋を出たんだ」

ティヴァイは娼婦に話すのをやめた。

正午に、ガキの群れが不法占拠地を離れた。かつては街の裕福だった地区まで行進。遺

棄されたアパルトマンのいくつかに侵入し、家具や装飾品を手あたり次第に破壊。本を燃

やす。このクズどもがそこを去ると、後にはクズが山ほど残った。そいつらが持ってった

のは、包丁と剃刀だけだったから。そいつらはすべってその金属を自分の肉体に突き刺

し、自分の肉体を破壊。クズが山ほど。

「アンティゴネ」とある少年が、自分より若く黒い少女に尋ねた。「おまえって奴隷？」

少女は下唇に通したピアスリングに触れた。「あたしを貫くこの輪が見える？　下の

ほうの唇にもあるって知ってた？　あたしたちの生きてるのがそういう社会だと思って

んの？」

「おれは――」と少年ドンは答えた。「おれは自由だよ。革命があったんだ。おれたちが

この革命の本当の子供たちなんだ。この街の行きたいところどこへでも行く。今すぐ。か

らだは滅茶かもしんない。汚くて、狂ってて。まだおれを隷属させようとする欲望の鏡で

ある自分の思考にくるまれちゃってるもんだから。でも、今なら見える。おれ。おれの目

は、今はもうむき出しなんだ」

「冬の終わりには、あたし自由になれる」とアンティゴネは少年に答えた。今や二人と

もほとんど元気になりかかってたので、娘の唇はオレンジの花の味がした。少年はシラミ

だらけの娘の髪をつかみ、その口を精液で満たした。夜明けが精液を光へと燃やす一方、

少年のドックマーチンブーツは娘の足指を燃やし少年の口と黒い爪とバッジは娘の乳首の

表皮部分をこすり落とす。戦争の昆虫状有象無象が、その表皮の下でうごめいてる間。土

はだれの自由？　とアンティゴネは少年のちんぽこをしゃぶりながら考えた。ちんぽこ

がきれいになると、娘の口は離れる。泣きたいけど泣かなかった。少年の肩にもたれて、

少年は酒と一本抜いたのとででへべれけになってて、ドブの泥に倒れこんで暗黒の中に

嘔吐……

かれらの不法占拠の家の居間では二組の双子が寝椅子で絡み合いつつ眠っていた。

アブホールの妹オードリーは、黒い空に向かって万歳をした。何かを受けとめようとで

もするみたいに。この夜明けがほっぺたをさいなんでる、と叫んだ。
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緑の海草の山の上で、蚊がゆらゆらと眠りにつこうとしていた。オードリーは聖ブブの

神殿に触れる。「ブブ、夜明け以来、あたしの中で赤ん坊が動いてるの。この旧世界の最

後に生まれる者よ。ネズミが彼女を作ったんだ」
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第 7章

犯罪性の始まり／朝の始まり（アブ
ホール語る）

、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、

我、この夜明けの創生に、為すすべとてなく横たわれり

　

そう。アルジェリア革命は成功。政治的な成功がどれほどのもんかは知らないけど。

ティヴァイがどこかはわかんない。地獄のどこにティヴァイがいるのか。このポスト

黙示録の混乱のどこにいるのか。あんなヤツ知るもんか、ただの男じゃん。男、特にスト

レートの男なんて、まるっきり無価値。もはや。成功とちょっと似てる。たぶん、革命以

前は、男どもは成功しすぎてたのかも。とにかく、いまじゃほとんどの人間は女。この都

市で、女はこれまでとまったく同じ存在。つまり売春婦。いっしょに暮らしてやりたい

放題。

こんな社会的、社会化された都市の中で、あたしはミュータントみたいな気分だったけ

ど、どのみちいつだって場違いな感じはしてきてた。この都市では、あたしは絶対的に場

違いだった。インチキしなかったから。あたしには性はキツすぎるし、それにティヴァイ

をまわりに置いて、あいつの根性を嫌うのに慣れてたし。

なんでこの世に女しかいないのかわかってて、一方でなにもわかんないもんで、あた

しは自分自身にとってさえ異常な感じ。自分がわかってんのか、わかれるのかもわかん

ない。

でも、一大決心。もし都市区域にいまじゃヤッピーとミュータントしかいないなら、あ
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たしはミュータントなんだ。パリに亡命中の宇宙からのミュータントだから、パリはガラ

ス製みたいに見える。肉を切り裂くガラス。パリは血みどろ都市。ミラーガラスの四角い

ブロックが、全長の四分の一ぐらいのとこで、黒ガラスのビルのと交差してる。ミラーガ

ラスの一部は、それから人工芝の四角い切れ端か、赤いコンクリートの噴水へと傾斜し

て下る。この「新ブルジョア労働者のための公園」は一見漠然と、整然と世界最大の銀行

にへと連続変化していった。銀行の下には、不透明なすりガラスの無名の建物があった。

「無名」ってのは「役にたつ」ってこと。この建物の奥深さは限りない。

ポスト工業化社会で、革命が都市の建築を変えたりできるのかな、と思う人もいるかも

しれない。あるいは建築に限らず何でも。

街路はいまや車の所有物だった。車はいまや、本物の（政府の）仕事を持ってるやつら

の所有物だった。売春婦はだれも車なんか持ってない。目に見える世界にほとんど女しか

いないのはこのせいだ。企業で働く男たちは、企業内か、あるいは鏡張りスタイロフォー

ム車を運転して企業間を行き来して時間を費やしてたから、もう目に見えなかった。つま

りは死んでたってこと。

西欧世界の都市部は死者とミュータントで構成されてた。自分がどっちだかわかんない

もんで、あたしは発狂寸前。

ティヴァイは消えてた。友だちがいるってどんなもんなのかしら。いなくならない友だ

ちってのは。人間のアイデンティティって、友情とともに始まり、友情の中で始まるもの

だと思う。

あたしはだれでもなかったので、ってのすらはっきりしなかったんだけど、あたしは緊

張病。あたしが何をしようと、だれに何の関わりもなかったから、死人にも外人にも関わ

りなかったから、髪を切らなきゃって決めた。やっぱ腕を切り落とすのに次ぐステップだ

よね、髪を切るって。腕を切り落とされるのは犯罪者だけ。アルジェリア革命の前には、

パリには男用床屋と女用床屋しかなかった。女用髪切り屋が女の髪にすることったら、ト

リム、パーマ、スタイリング、イタズラ、それからシリコンで固めるだけ。アルジェリア

革命がなに一つ変えてないのがわかった。どんな時にだって、ニヒリズムに走る理由はあ

るんだから。

ここで問題なのが、見つけた髪切り屋に髪を切るよう丸めこめるだけのフランス語をい

まだに知らないってこと。切れ。切れ。切れ。ほとんどの髪切り屋はまだモラルなんぞを
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持ち合わせてた。革命家って、いつも純潔主義者ばっか。自分のモラル無視のおかげで、

やることができた。いつもと同じことをやる。ちょうど蜂が蜂蜜に向かってその蜂蜜を女

王蜂に持ってかえって殺されるみたく、あたしは街の一番スラムっぽい地域を半ば駆け、

半ばふらついた。船員たちのいるあたりを。一つだけ確実にわかってた。この世には、右

翼だろうと左翼だろうと、いつもスラムがあるってこと。右翼の場合、中の上階級の住宅

いがいの場所はすべてスラム。あたし、北に向かった。

庭もなけりゃ離陸する飛行機もビルもなし。なにも。あたしの心と同じ。ティヴァイは

消えてた。髪を切ってくれる髪切り屋を見つけた。彼女の店「射」の正面には、灰色のベ

ネチア・ブラインドが三つ。ブラインドの前にひもでぶら下がったはさみが、「射」の目

的を示してる。ブラインドは手術室を隠してた。ちょうど外側で天井からはさみがひもで

ぶら下がってるのと同じように、内側では灰色の手錠が天井からひもでぶら下がってる。

いかなる場合にも、客は自分の髪をさわることが許されていない。白壁の一つには、黒コ

ルセット姿で目隠しされ、レザーの拘束器具で手錠をかけられた女の白黒写真。

この手術室の中にいると、落ちつけた。夢を見はじめた。その職業のため、娼婦じゃな

い数少ない女だったその髪切り屋は、ずんぐりしてた。髪は死んでて、真っ白。夢を見て

た。どんなふうに切ってほしいかときかれて、あたしは答えた。「あんたの」。真実にはい

つも意表をつかれる。

あたしの髪を剃り落とすまで、彼女はあたしが何を、だれを求めてるのか二度ときかな

かった。

彼女はあたしの黒髪のほとんどを剃刀で二分刈りにして、一度も肉を切らなかった。そ

れから残った毛皮に線を刻む。「どんな具合か鏡で見たい？」

「ううん」自分自身を認識できたこともないし、したくもなかった。

まだそのレザー椅子にすわってた。彼女の大きな手があたしの頭を押さえてる。それか

ら、何かほしいかときく。何ってのはいつもだれってのと同じ。

「なら行きなさい」

あたしは馬鹿だから、欲しいものを手に入れるためには欲しいものを口に出さなきゃダ

メだってのを学ぶのに、半生――政府と見れば政府からくすね、悪い政府だったけど、ボ

スと見ればボスを殺し、流血と見れば、あらゆる人間存在のレベルで血を血で洗うような

革命――かかった。欲しい者を。ひょっとして人間の欲望が口に出されたら、市行機、監
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獄、建築的鏡は飛行機みたく離陸するかも。黒い飛行機が夜の大気と風の中へと離陸し、

お互いの横や後ろをすり抜けあい、突進し、風の赤みの中で旋回に旋回を重ねて、生き生

きと、決して戻らない。赤い爪が生ける肉の空を引っかく。もしあたしがあの時点で髪切

り屋に話してたら、あたしは自由になれたかも！

自由ってことばはあたしには無意味。あたしは去った。瓦礫の山の横を歩くのはパニッ

クそのもの。瓦礫はティヴァイの思い出だったから。ティヴァイが相棒だった頃はいつも

パニクってたっけ。

覚えてる。あいつはあたしのボーイフレンドだったかもしんないし、そうでないかも。

あたしを気にかけてくれたし、くれなかった。あたしが与え、あいつは奪ったので、すべ

てがあいつに関係。すべてがあいつに関係してたから、あいつがあたしについて思ったこ

とは、すべてあいつにも当てはまった。あたしは自分が何でもないのを覚えてたから、あ

たしの記憶は何でもない。

記憶することは戦争を打ち破ること。

あたしたちは傭兵で、だから敵対者どもの世界に生きてて、相棒だったから、あたした

ちの相棒性は敵対するものだった。このパートナーシップ、生死に関わるパートナーシッ

プの特徴は、あらゆる可能な瞬間にあって、お互いを傷つけあい、滅ぼしあい、恐れあっ

てること。相棒だったから、直接には相手を攻撃しない。相手のほかには相棒がいなかっ

たから、二人とも、相手のそれぞれの攻撃の現実性から逃げ出す道はなかった。

たぶん異性愛を思い出してたのかも。思い出すってのがどれほどのもんかは知らない

けど。

もうなにも覚えてない。記憶を失ってみると、現実も消えたのがわかった。だれもいな

い。パニクった。感情もない。泣かずにすんだ。身中、胃と腸がボロボロになるほど泣い

てたし、血も泣いて、静脈動脈から滴って、行くべきでないとこへ入りこんだから。か

らだが風でふくれあがる。その風はあたしの爪みたいに赤い。物質的涙も、肉体の涙も、

どっちも気を鎮めてくれないし、決して癒されることもない。

もちろん、時はすべてを癒す。人間も。それはつまり、訪れる時である将来は、決して

現在ではないから。すべては将来に起きるから、現在のあたしは無。

あたしは現存し得る唯一の終わり。もしあたしが現在に至るまで終わりなら（そしてそ

の通りなんだけど）、将来は人の涙には終わりがない。
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現在以外のとりあえずの可能性すら見えなかった、ってことはつまりお先真っ暗ってこ

と。ティヴァイは消えた。あたしはパニクる。

船員が街のいたるところに登場。お互いを小突きあってる。光の闇の中ですら、今――

不在の太陽――からの余熱の中ですら、そいつらの刺青がギラつく。

ずっと船乗りになりたかった。

表現の正しいモードを要求するのはアホらしいこと。だったらみんな、なぜ表現の正し

いモードを探し回ったりするの？　あたしは社会政治的パラダイスでも探してるわけ？　

あらゆる行動は、表現行動も含めて相互依存的なんだから、絶対的パラダイスなんか有り

得ない。理論通りにはいかない。

歴史を通じて、多くの普通人たちは、船乗りは不道徳だから火あぶりにしちゃえばいい

と思ってきた。アルジェリア革命にも関わらず、これは今でもそう。それと小数の人がい

て、これは昔もいまもそうで、その人たちは人間のカスで、靴底の溝にい隠された犬のエ

サみたいなもんだけど、船乗りの毛は銀色でチンコはでかいって言う。女だ。だって、い

までは船乗りの一部は女だから。

船乗りを嫌って唾を吐く連中は、船乗りがチンコ持ちだと同意。船乗りがでかいチンコ

を持ってるのは、船乗りがこっちの道徳的社会を乗っ取ろうとしてるからだと言う。船乗

りたちは、飲んだくれた通夜に無法を後にする。船乗りの左手がポケットに突っ込まれて

るのはそれがナイフだから。手のナイフは法のナイフをそぎ落とす。

あたしに言わせりゃ船乗りってのは憎しみだらけの貧困から出てきたやつ。船乗りは貧

困に唾し、糞をひっかけてきたから、最悪の貧困が心の貧困だってのを知ってる。良き船

乗りは、物質的な質素さを信奉し、実践してるので、これが心の貧困を否定してる。レー

ガンの心は空っぽ。船乗りとは、貧困と引換に想像的現実の豊かさを手にいれた者。

こういう行為は社会の破壊を含むので、したがって犯罪だ。犯罪者で、絶えず逃亡して

いて、家もなく、財産を軽蔑し、天気のようにうつろい易く、船乗りはあらゆる地に縛ら

れた生を崩壊させる。殺された者は殺す。こいつらを信用しちゃダメ。船乗りは港ごとに

愛人がいて、愛し方を知らない。あらゆる船乗りのケツには、ハートに重ねたハートの

刺青。

船乗りは家を渇望するけれど、やつらが本当に愛しているのは変化。変化の安定性、あ

るいは安定性の変化は、想像の中でしか起きない。船乗りの墓には薔薇は育たない。



116 第 7章 犯罪性の始まり／朝の始まり（アブホール語る）

この長き夜は恐怖を呼び覚ます。今宵は風のように獰猛な感情をもたらした。空を見る

と、風が犯しあう。あたしも犯し犯されたかった。低層建築と小道の陰を、船乗りがさま

よっては出入りするのを見つめた。あたしが恥ずかしくて自分では探せないでいるもの

を、ズバリ探しては見つけてる。あたしことアブホールは、自分から行動できなかったの

で、連中がセックスするのをながめてた。

街は霧と花崗岩で、風化して淡いピンクになってる。昔、お母さんに着せられたみたい

な感じのもの。船乗りどもはあたしが（少なくともまだ）決して敢えて出入りしない場所

にいた。そいつらは、ほかの人間が絶対にさわろうとしない人間なんだから。

この港のすぐ外では、復讐号がスレートの上に鎮座。スレートってのは長いクソの切

れっぱし。死の海のすぐとなりのところの土地は、税関の土地で、無人の土地だった。死

地。海軍の犯罪犯罪はほとんどここで起こっている。

通関ラインのすぐ向こうには、幾度となくぶちのめされた
ば ば あ

婆あ、今ごろは岩山あだろう

けど、昔はヘロイン漬けでそのうち肉がコチコチになって、まるでヘロインが海にとって

かわった老水夫みたいなその婆さんが、店を構えてた。掘建て小屋。こいつは未来を占っ

たけれど、占われるやつの唯一の運勢といったら、未来なんかない都市での生ける死だ

け。こんなサービスのために、クズどもは犯罪で得た金を老婆に渡した。トランプでこの

死の旋律を語ったけど、そのトランプは汚すぎて絵柄なんかまるで見えなかった。岩山、

と呼ばれてたこの婆さんは、いつも同じ占いをした。あなたは恋に落ちるでしょう。暗い

見知らぬ人に用心なさい。あなたは異国で重病のため死にそうになります。すべての札の

片側には、みんな同じ絵が描いてあって、それははだかの若い娘の絵で、超巨大なおっぱ

いと、
ち く び

血首をしている。

自分に運がないのは知っていたから、運勢を語ってもらおうと婆さんの店に入った。あ

たしはいつもは男物の服を着る。なぜかは知らない。フロイト主義者じゃあるまいし。そ

の時は、海軍大尉の衣装を身につけてた。コペンハーゲンのパンク古着屋で、虫に食われ

た死んだ動物の毛皮と交換したんだ。デンマーク人は動物が大好きだから。このパンクは

十一年前に死んだ。婆さんは、あたしをチラと見るなりセメント上の足の下にトランプを

おいて、それを三回蹴とばした。カードを切るにも、いろいろやりかたがあるもんだ。あ

たしは道徳家じゃない。それにこいつ、ずいぶんぐうたらな売女なんだろうそれから。婆

さんは、それからカードにつばをかけた。いま灯いてる、暗いはだか電球一つ以上の光が
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あれば（いまだってほとんどなかったけど）、そのツバは緑色だっただろう。ツバは多過

ぎて、むしろよだれだった。なんか言語みたい。「大尉さんの問題はだね、苦労知らずの

坊っちゃんだってことだね。考えんのは酒とダチのことだけ。そりゃ女の子を前にすれば

ちゃんと立つだろうよ。そんで、やさしいキスの雨を降らせて、シーツを相手のほっぺた

まで引き上げてやるってわけだ。頭のなかでは。すべてが終わってから。いつも終わるの

は早すぎるか遅すぎるか。大尉さんはいつもひとりぼっちだ。ひとりぼっちの度が過ぎ

て、自分とひとりぼっちとが同じもんだって気がしてくるんだよ、大尉さん」

この婆さん、明らかにあたしのこと勘違いしてる。

「質問をどうぞ」と
ば ば あ

婆あは吐き出す。

いつか――そう、いつの日か――おれは、この腕の中に、その女らしさと男性的強さを

頼れて信頼できるような女を、はだかでこの腕に抱き、そして抱き続けて抱き続けるなん

てことはあり得るのかしら。その気性と勇気によっておれの評価の最高位に位置し、おれ

がその足元にひれふして、その女のいいなりになりたい、と思うような女をこの腕に抱く

ことがあり得るのだろうか。あたしはおれの尋ねてることを敢えて信じることすらできな

かった。自分自身を敢えて信じることすらできなかった。

「大尉さん、自分の性的欲望を抑圧しようとしてるね。その偽のちんぽこをさ。大尉さ

んは境界線を越えないように頑張ってるけど、孤独以外のものを体験したいなら、境界線

を越えなきゃ。快楽か苦痛を体験するには境界線を越えなきゃダメさね。快楽と苦痛って

のはいつもないまぜだから」このことばの優しさはおれを圧倒した。自分がもう男なんか

いらないのがわかってたから。腐りきったジプシーが言う。「あんた、これで自分の腐り

きった状況がわかっただろう。あんたの目下の状況ってのは、おまんチョしたくてたまら

ないもんだから腐りきってるってわけ。さあ、水兵さんよぉ、金はいくら寄越すつもりだ

い？　船員ってものの限界くらいまであんたは腐りきってるよ。船員ってのはかなり派手

なとこまでいくもんだけどね」

「もっと教えてくれ」

すると、歯と口の腐れたは真紅の口紅の筒をもってセメントに王冠を描いた。この王冠

の左にはだかの女を描いた。女の胸はすごくでかくて、自分でその上にすわってるみたい

に見えるほど。「あんたが欲しいのはこれだよ」腐りきった婆あはゲタゲタ笑った。「この

娘がでっかいオッパイ持ってるから、あんた気が狂うほど焼き餅焼くよ」
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あたしには恋人なんかいないと言いたかった。孤独な者は決して嫉妬をしらない、知

るのは絶望だけだ、と言いたかった。だって、孤独な人間――船乗り――が他人に対し

て起こすあらゆる行動は、船乗り自身に濡れた布みたいに投げ返されるから。海は冷た

かった。

生き延びるために船乗りの筋肉は巨大でなくちゃだめだ。おれも過去には嫉妬や愛を

知ってたかもしれない。でも、それは過去。過去は死んでる。ティヴァイは嫉妬の原因

じゃない。ティヴァイは死んでる。おれは叫んだ「このコーマン女め」

女たちはコーマンきめてなかった。

「このコーマン女め。セーヌ川を死が漂い流れてる。あんたの言ってる未来ってのはど

こにある？　あんたの言ってる運勢とやらはどこにある？」

「あたしが言ってるのはあんたの過去だよ」女はカードを一枚めくると、汚れ越しに墓

に横たわる船乗りが見える。微笑んでるように見えた。「あんた、人生を賢く立ち回って

きたね、大尉さん。ちょっと賢すぎたかもしんないよ。それだもんでこんな状況になっち

まったのかもよ。生き残るため、だって人生はそもそも生き延び得ないもんだし、知り得

ないもんだし、それを言ったら人間が左右できるもんでもないけど、それってのが何なの

かはさておき、あんたは自分のも他人のも、あらゆる欲望に対して自分の意志を留保しな

きゃならなかった。あんたの意志は強くてセクシュアリティは抑圧された。

でも、海の運んでくる夢は？　忘れたのかい、大尉さん。魚の想像って何？　忘れたの

かい、大尉さん。生き延びるために自分の一番いいとこを捨てちまわなかったかい？　そ

れがあんたの過去。船乗りの墓には、薔薇なんか生えないんだから」

同情を勝ち得ようとして相手の腐ったふくらはぎに手をおいても、婆さんの顔には何の

感情も現れなかった。おれとヤりたい気にはなりそうにない。子供のころ、父親に強姦さ

れたと言う。婆さんは後ろめたさもなく強姦をそそのかした――父親を誘惑したのだとい

う。「過去なんかわすれちまいな。現在のことをきいとくれ」

婆さんの外で夜は赤と紫の血。船乗りがみんなしてお互いに犯しあおうとしてた。

おれはどこへともなく手をどけた。「髪切り屋に戻るべきなのかな」

「あんたの心は破れてる」

「今に始まったことじゃなし」

「あんたの心は破れてる。現在のところあんたはだれも愛してない。だれもあんたを愛
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してない。関係性を持たない人は、海に迷ったようなもの。迷いすぎて波が生ける壁みた

いに跳ねそびえ、見通すこともできない。あの戸口の外をみてごらん」外では夜が赤と紫

の血。船乗りがみんなしてお互いに犯しあおうとしてた。

「ほかには何を知りたいね？」

おれはこの街の影が恐かった。船乗りのつめの影が、アリの影が、管理のナイフの影が

恐かった。婆さんには現実を語って欲しかった。何をすればいいのか言って欲しかった。

あたしは二人の人間だったにちがいない。何千という人間だったにちがいない。あたしが

欲したのはズバリあたしが受け入れられないもの。「ジプシー、おれは夢の源を知りたい」

やっと、老婆とおれとはどこぞに向かいつつあった。夢を見てる船乗りみたいに。どこ

ぞってのはどこでもないんだけど。

「あんたがここから出た瞬間、人生はすべて昔のままになるよ。ずっと眠ったまま。眠

ると、あんたは自分に恋人がいるって夢を見る。彼女はイく寸前。いつもイく寸前。彼女

の中で発射しようと苦労するあんたのからだが、あんたの目をさますんだ。あんたがいき

なり引き離されたこの女に比べりゃ、その他すべての人はよそよそしくて現実離れして

る。だって、あんたの尻はまだ彼女の重みで痛み続けるからね。もしその女が、あんたが

目覚めてる人生の中の女のだれか、それとも数人にたまたま似てたら、あんたは起きてる

間じゅう彼女を探し求めるんだよ。船乗りが冒険の旅に出るのは、自分たちが単に想像し

ただけの都市を、実際に見るためだけだから。人は普通、自分の妄想の中だけで自分を惹

きつけたものを、実際に見て所有できるもんだと信じてる。この愛の記憶は溶解してあん

たは愛なんてものの存在を忘れちまう。この溶解の後は、あんたが探し回ったところの

人々つまり船乗りだけが、あんたの知ってる人々になるのさね」

婆さんに、船乗りなんか知らない、と言った。「だれ、それ？」

「セックスはあんたを厄介ごとに巻き込むよ」

「どういう厄介ごとですか」

「あんたの厄介ごとはもうたくさんだよ。出てっとくれ」

町は霧と花崗岩で淡い灰色に退行してた。およそ四十年前、港は旅行者や、広大な国際

船舶貿易のもっと高価な部分を受け入れていた。淡緑と淡いピンクのアール・デコ様式ホ

テルからは、ハリウッドの映画スターさえ登場してビーチに向かったが、そこはやがてゴ

ミへと変態をとげ、その白さも己自身のスーパースター性に比肩するほど。夜には色彩は
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ない。今日、グランド・ホテルの名残の階段で、車椅子にすわってるのは、唯一の思い出

がスティーブン・キング小説であるような白人老人が数人だけ。夜になるとその老白人は

消えた。アートの残骸の下、海軍と商船員団のメンバーが路地にたむろしていた。ジプ

シーと刺青アーティストが木のスレートやアルミシートの後ろに隠れていた。この犯罪の

崖っぷちにいるカスどもはみんなキューバ人。ほとんどすべてのトイレや小屋、バーは役

立たずのフェティッシュであふれていた。ロウソクや人形、人魚になって決して船乗りと

セックスできない聖処女マリアの肖像。キリストの傷は、クソの色で、大地に流れ込ん

だ。夜はキリストの茶色の傷。

キューバ人の双子がパリの船員地帯を支配してた。船乗りなのは片方だけだったけど、

二人ともまったく同じ服装。巨大なふくらはぎの筋肉が、軽くフレアしたズボンのすそか

ら飛び出している。ほんとに男の船乗りはわずかしかいなかったけど、彼らはその一員

だったから。きっかり三分だけ年上のアゴーンは、子供のころ、ガキがバレリーナやおま

わりさんになりたがるのと同じで、犯罪者になりたかった。歳を経るにしたがって、ア

ゴーンはますます、自分がなれないものになりたくなった。というのもアゴーンは、双

子の兄弟と同じく、真のアーティストだったから。二人して、ありとあらゆる安っぽい

キューバ喫茶店の室内にフレスコ画を描いてまわった。二人のフレスコ画は、つばの広い

白帽子をかぶったポン引きが黒い車に乗って、金持ち白人を待ってるところを描いてい

た。その白人は何重にもなってソーセージみたいに垂れ下がったあごの皮をして、ヘロイ

ンをティーンの売春婦に売りつけてる。その売春婦のあばたは、チカーノやキューバ人

に、この白人世界の終焉を告げていた。双子のフレスコは、チカーノ・アメリカの記憶だ。

アゴーンはこれ以上は犯罪者になれなかったので、海へと逃げた。

パリの革命は中流階級のほとんどを駆除したけれど、中流オマワリは残ってた。このオ

マワリどもは、ずばぬけてアホだったので（人間、オマワリになるにはアホさ加減の試験

に合格しなくてはならない）、ポルノ業者やソープ労働者、街娼、ホモなど、都会の隅の

物陰で公然と「性犯罪」を行う連中を主要な（もっと言えば唯一の）敵とみなした。一方

で、世を忍ぶホモはオマワリどもの英雄だった。それどころか、オマワリの半数、つまり

猥褻物取締法を自分たちの存在意義の中心に据えている連中の半数は、世を忍ぶホモだっ

た。このコンクリートのような抑圧の下で、船乗りとオマワリはお互いを愛しあった。

船乗りになった途端、アゴーンは弟と縁を切った。この弟は映画の仕事をしていて、映
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画のために銃をデザインしていた。かれはついに、兄貴は変態で犯罪者であるという信念

を抱くに至った。だから、オマワリどもにネタをつかまれた、とアゴーンが思ったとき、

かれは完全に被害妄想だけだったわけじゃない。

船乗りになった途端、アゴーンは弟との縁を切った。　アゴーンは毎日同じものを着て

いた。軽くフレアしたズボン、もっとも敏感な足でもクッションできる巨大な黒い船員

靴、黒いウールのセーター。何を着ようが気にしなかった。服では十分な犯罪者になれな

かったから。社会はその孤独な者、つまり性的変態を嫌ってつまはじきにするから、ア

ゴーンは自分の孤独に匹敵するだけの犯罪性を絶対に見つけられなかった。

あたしが最初にかれを見かけたのは、髪切り屋の近くのバーでだった。なんでアゴーン

をつけまわし始めたのかは覚えてない。あいつが自分の力を知ってたせいかも。微動もせ

ずに立ち尽くして、その他残りのミュータント人、その他残りの現実が自分のまわりで展

開するに任せてた。かれの奥深くには微笑。あたしの中には自分の夢の記憶。

自分の夢の表情を見極め始めたのは、不思議なことに、あるいは何の不思議もなく、こ

この場所だったのかもしれない。バーにしてはうろんすぎるこの場所。偽のガラスシャン

デリアが天井からぶら下がってたけど、その天井も、ところどころは赤い灯よりも下まで

下がってる。トカゲが脱皮中。赤いベルベットと乾いた尿の庭に乾いた錆とゴキブリが

（生きたのも死んだのも）巣食ってる。ひょっとして火星人がいるかも。その「バー」は

虚偽と死のごった煮で、革命以前の富の鏡だった。今は船員バー。

船員の一人が、色を上げたせいで、
じ ぶ ん

彼女の熱いウールのコートのボタンをはめていた。

船員の一人は、巨大なサファイアと真紅のヒョウを
じ ぶ ん

彼女の尻に刺青してあった。アゴーン

はここでのみ心やすらかだったんだ。なぜ？　なぜかれは自分が化け物なのを知っていた

んだろう。後に話してくれたところでは、子供のころ、かれは近親相姦の犠牲者だったん

だと。「ほとんどの女と同様に」。あいつのせりふの大半と同様に、こいつも信じていいも

のやらわかんなかったけど。

あいつの自分と世界に安らぎ対する安らぎが欲しかった。あいつの尊大さが、この世に

存在する能力が、ポケットに手を突っ込んだような気楽さが。どっかへ行く方法を教えて

欲しかった。あたしの知ってて知らない場所へ。あいつはあたしを犯罪者へと導く糸であ

りアリアドネでもある。

昔は自分が迷える存在だと思ってた。これはあたしが妄想したことじゃない。あたしに
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性欲がないこと。真の性もアイデンティティもないこと。もしかして政治的に操作された

迷路に迷って。ただアゴーンの肉体的存在がどういうわけか、あたしのでありながらあた

しが全然知らなかった性を反映し、示してた。アゴーンのせいで、あたしはもはや無じゃ

ない。いまやだれかになる途上。犯罪者に。

アゴーンの手にしがみつきつつ、あたしはドロドロの河の世界に入り込んだ。アマゾ

ン。そこではジャングルがやたらに絡みあってて、ほとんど無用の長物の、ハゲタカの翼

は巨大になってた。あたしは心の果てしない領域に入り込んだ。一瞬、怖くなった。かつ

て自分が否定した自己を発見したからじゃなくて、自分に訪れているこの平成が、偽物

なのが証明されそうだから（すでに見えてはきていたんだけどね）。このためあたしはア

ゴーンを必要としてた。あいつが異人であり続けるにしても。

バーで、あたしは自分が夢見たあの女の子とを思い返す。あたしは彼女の何を求めてる

んだろう。彼女が女性的でバイク乗りだったら、崇拝しなきゃ（やだ、そこまでバカなも

のなんか要らない、そこまでおっかないものなんか！）ホントに崇拝しなきゃ。年季の

入ったライダー並みにタフなら！　そしたら、どうすればいいか聞くのに！

船乗りはバーから通りに出た。これに気がついてあたしがパブを後にした頃には、もう

消えていたカモメが二羽後尾中。下のカモメはまだ形をとどめている残りわずかなアルミ

屋根にとまってた。翼を広げて、飛んでるみたいに空めがけて傾けている。もう一方のカ

モメは、雌の首の下の毛皮にツメを突き立て、その背中によじのぼった。燃える太陽の下

のわらの山。雄はバランスをとるのに苦労していた。尻尾を左右に振って、メトロノーム

状にチンポコを出し入れしていた。羽がこすれあう。その動きが二〇分続いた。雄は背筋

を伸ばし、翼を広げて叫んだ。下のカモメは一度たりとも動かない。雄はその背中からこ

ろげ落ちる。雌は微笑を失い、混乱した様子だった。

まだ男物の服を着たまま、あたしはまだ人間の性が残っているのかどうか思案した。人

間の性欲があるのは確かだ。だって、欲望こそ人間を海に駆り立てるものだから。

港のこのあたりで最大の娼館の玄関は、無人だった。そのマダムが、一人で部屋に入

り、レミー・マルタンを一杯飲む。四十歳くらいで、ボディ・ビルをしてたから、そこら

の二十歳の連中よりいいからだをしてる。過去五年、アマチュアコンテスト七つで入賞。

茶色と赤の髪が首のあたりでカールしてる。月経は止まっていた。

彼女はそれを考えていた。ウェイトリフティングか、中年のせいにちがいない。もう二
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度と血を流さないのかも。血におさらば。月経は性愛と同じなのかもしれない。彼女の手

は、トランクスの生地ごしに陰唇に触れる。

マチルダはまたマンコを剃りたがってるね、とマダムは思った。（マチルダはマダムの

愛人だった）。クソ。頼むから電気カミソリを使っとくれよ。脱毛剤ってやつは塩酸より

たちが悪いからね。普通のカミソリは毛といっしょに肉まで引っこ抜くし。あの娘、また

怪我するよ。なんだって女はこんなに自虐的なのかね。マンコども……

あまり近くを剃らないように今すぐ言ってやらなきゃ。外陰唇には近寄るなって。

ちょうどマダムが、自分の考えに浸りすぎて、すぐにでも友だちんとこに行かなきゃ、

と思ったとき、アゴーンが内側の戸を叩いた。

「ボス？」

アゴーンはボスの返事も待たずに部屋に踏み込んだ。ボスは船乗りの完璧な尻にさえ目

をやらなかった。

「死母さん」アゴーンは自分で考えてた。「死母さん、現実ってのがぼくの望みに逆らう

以外の何かだって信じられる前に、あんたは死んじゃったね。ぼくの望みはあんたを愛し

たいってことだったのに。死母さん、怯えないで」だれかほかの人のことを考えてたんだ

と思う。だってマダムはだれもこわがってなんかいなかったから。「ぼくは全然治ってな

い。船乗りになっちゃったから。治療不可能なのかも。ぼくは、ホームレスという領域に

取り囲まれた壁で、天候に鈍感なんだよ。それでぼくに残された人間的な部分（欲望）は

夜の小道の影みたく、おぼろげな小便まみれの壁をすり抜けてくんだ。

最後には、ぼくが人間じゃないからってんで、どっかに連れてかれちゃうんだ」と船乗

りは考えた。「ガキの頃、やつらはおれに網をかぶせようとした。おれは逃げた。あいつ

らの規則から。おれは死んだ魚みたいに沈んだりしない。するとやつらは偽善的な愛想笑

いを浮かべておれを連れにきたんだけど、その笑いでサメの深紅の歯があらわになって

た。とうとうおれを捕まえると、やつらはおれを手術台の上に広げた。いつもはキュウリ

のサンドイッチとお茶菓子だらけのとこ」

「ブツはいつくるんだい」とボスがたずねた。

「やつらはおれの耳にロウを流しこんで、やつらのせりふのウソが聞き取れないように

した」

「ヤクをおよこしったら。届くまでどのくらいかかんの？」
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アゴーンは我に返り、自分の立場に気がついた。金を手に入れるために、言われたこと

をやんないと。これが大嫌いだった。この女が。自分自身が。かれの存在は硬直してた。

「ヤク？」

「ちがうよ。あんたとセックスできるようにコンドームをおよこし」

「調達してくる必要があります」アゴーンはつい「旦那」と言いかけた。

マダムは自分の使用人をチラとも見なかったし、船乗りは怒りで硬直しすぎて何も見え

ない状態だった。お互い、相手に向かって別世界からのことばをしゃべってたわけ。マダ

ムはもうたくさんだと思った。「もう結構」と彼女は背中の筋肉を向けた。

船乗りは懇願。「ぼくを見捨てないで。なんとか調達してくるから」

自分が引き立てられて、八つ裂きにされるところを想像。縛られたかれは、薔薇の叫び

も聞こえなかったし、捕まったヤクの売人たちの目玉がくりぬかれる時の「ポンッ」って

音も聞こえなかった。目がくりぬかれて捨てられた。なぜなら社会がかれらをうち捨てた

から。

アゴーンは考えた。生存は不可能。生存が不可能なのに生き延びるのは可能じゃない。

飲んだくれなきゃ。生き延びられるように金を調達しなきゃ。ヤクを通関させないと。そ

のためには、おれは自分が見てるものが見えない。感じてるものが感じられない。牢獄の

鉄格子が見えない。この牢獄の鉄格子が感じられない。娘に目玉でたばこをもみ消された

老女の叫びも聞こえない。

おれに残された生きた肉体が夜の小道の影みたく、
インター

国際ゾーンとフランス領を分けるお

ぼろげな小便まみれの壁をすり抜けてくのを聞かないようにしないと。

アゴーンはすごく弱々しい気分でボスに言われたことは何でもやる状態になってた。

娼館を後にすると同時に、かれは強さを回復した。金のために自分自身を嘔吐していた

のだ。「おれは吐けるだけの強さはある」とアゴーンは考えて、こうして自分の自身をす

べて一つのユニットにまとめあげることができた。「死母さん、怯えないで。あなたの息

子は麻薬とエルメスとサメディ男爵の保持者なんです」この犯罪性は、ビジネスマンや社

会の犯罪性ではなく、どこにも所属しない者の犯罪性だったので、自分が圧倒的に孤独

だってことをかれに思い出させた。税関の壁は突破不能。かれは人間で、絶対的に孤独。

コンクリートの道を数分歩き、それから曲がって別のコンクリートの道を進んだ。あら

ゆる通りは同じ。ボスどもの性質って何？　足元で、道が次の道へと漂うにつれ、不快な
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考えも次から次へと漂っていった。ボスどもの性質ってのは、どんだけ必要があろうと、

自分たちのほしい物や人を何でも手に入れること。どこにも所属しない者たちは、金持

ちやボスどもに反逆すると思うだろう。持たざる者は自分が持たざることを知るべきだ。

持ってるやつがいるってことを、そして持ってるやつらが自分たちを支配してるんだって

ことを。そうとも。だれもムシケラなんかにはなりたくない。ボスなんかほしくない。で

も、ファシズムを権力の座につけたのは、まさにドイツの腐った大衆だった、とアゴーン

は考える。そしてアメリカでも、中流階級の安楽から下層階級に、あるいはむしろ無階級

の停滞に追いやられつつある階層こそが、たとえばレーガンを権力の座につけ、多国籍企

業に目いっぱい門戸を開いたんだ。

あのボスは裏切るぞ、とアゴーンは
こ じ つ

理由付ける。自分が知ってる事件を思い出した。六

十年代後半、またもやアメリカだ。アメリカってのはいい加減に消えないもんだろうか。

バカなヒッピーどもはメキシコとの国境を越えて、クールなメキシコ人たちと遊んでヤク

を手に入れようとしてた。かれらはそこで大麻がほとんど自生してるのを発見。メキシコ

人たちはいつも喜んで売ってくれた。それからメキシコ人たちは税関に通報する。バカな

アメリカ人たちがアメリカとの国境に戻ると、税関はドラッグを押収し、ガキを牢屋に放

りこむ。メキシコ人たちは大麻も取り返せるし、アメリカの親たちが愚息どもを牢から出

すのに払わねばならないお金も手に入った。ここにはモラルがある。アゴーンはかぶりを

振った。子供なんか作るもんじゃない。メキシコ人の売人は、ヤクの取引の金と、税関か

らタレコミ料として支払われる報酬を手に入れるわけだ。

売人とおまわりは、いつも組んで働く。こいつらはボスだから。ヤクが悪いのは、それ

がボスだからだ、と船乗りはこじつけた。

見下ろして、ドブに湿けモクを見つけ、その子を救出すると、ついていた犬の糞のカケ

ラをはらい落とし、火をつけた。でも、おれはどうなる？

もしおれがボスのために税関をごまかしてＯを密輸したら、なんであの女はおれをハメ

ようとする？　アゴーンはこじつけた。もしあの女がブタどもにタレこんだら、あの女は

ヤクを失う。あいつは娼婦だけど、バカじゃない。ヤクをだまってバカなマッポにくれて

やったりはしないだろう。それに、あいつ自身が当然ながら法のやばい側にいるから、し

たがって自動的にあらゆる罪状で有罪ってことになるから、おれをタレこんだりはするま

い。自分も危険にさらされてるから、サツを手なづけなきゃならない。たぶん、寝てやっ
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てるんだろう、あの売女め、無料で寝てやってるんだ。娼婦としての
さ が

性質なんだよ。船乗

りの左手は、髪の毛でない毛をかいた。もしおれのボスがサツに協力してんなら（してる

にちがいない、愛人がサツなんだ）、世界での自分の地位を保つためだけにでも、おれを

売るだろう。世の中ってそういうもんだ。ボスってのはそういうもんだ……

船乗りの左手は、髪の毛でない毛をかいた。Ｏは邪悪なのかもしれない。だってＯがお

れを引っ張ってく先を見ろや。一方のボスどもはといえば……このボスの一件はもっと考

えてみないと。マダムのボスはサツ。マダムはやつらに支配されてる。どうやら被支配層

のイデオロギー構造が、そいつらが支配され続けるのかどうかを決定づけるようだ。だっ

て、女はいつだって「ノー」と言えるんだから。娼婦は。さて、ちょうど被支配層のイデ

オロギー構造がそいつらの将来の政治経済道徳的な立場を決定づけるように、おれが自分

のボスとの関係をどう見るかで、おれとボスとの関わりが決定づけられるんだ。こうした

思考が船乗りの頭の中で、
デ ッ ク ス

覚醒剤にイカレたハムスターみたく堂々巡り。ボスがボスなの

はあいつの言うことにおれが従うからだ。あの女がおれに命ずることは犯罪だから、おれ

は……お先真っ暗。

かれの思考は、思考だったから、どんどん巡る速度を増した。やっとわかったぞ。Ｏの

密輸で、おれはヤク漬けのWASPどもの真っ只中に入りこもうとしてるんだ。まっすぐ

に監獄へ。ま、いいか。とりあえず、おれたちは、おれたち船乗りは、ボスをふっ飛ばそ

うにもどうしようもない。

船乗りの左手は、髪の毛でない毛をかいた。頭のまわりの霧はいつになく濃かった。ま

た弱さに、悪に負けてしまう。ボスの命ずるままに行動する。Ｏを密輸する。世界は邪悪

に、ただの戦術に、ノウハウに還元された。

もはや決断はない、と
アゴニー

苦悶は考えた。この終わりなき多国籍資本主義の成長の中では、

何一つとして変わることはないから。

霧は放置されて灰色に変色した精液みたいに濃かった。

さて船乗りはこう考えた。やるなら夜だ。明日の夜にやるぞ。たぶん霧が出る。絶対。

おれは霧の中をほかの犯罪者の群みたいにすりぬけて、壁に到達する。壁はそびえたって

る。みつけるのは簡単だ。逃げ出すのは難しいけど。通り抜けるのは難しいけど。壁をつ

たって、あの下水管まで行こう。においでわかる。たった今のこの霧はすごく濃い。ほと

んど固体。一人じゃできない。ほかにも船乗りがいるはずだ。彼女はひもを石にゆわえて
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壁越しに投げてるはず。いつだってクソのにおいは判る。この霧はすごく濃いから、殺さ

れかけてる人たちも安全に叫べる。あたしは石をはずしてブツをゆわえる。そして引っ張

る。霧がすべてを隠す。精液みたいに。

その時あたしはこう考えてた。まだ大尉の制服を身につけて。かれには少年みたいに見

えただろうな。別に男を犯すのが楽しくないわけじゃない。ただ、野郎があたしに二回以

上つっこむと、そいつはあたしに命令できる気になるんだよね。だからそのコーマン野郎

と自分の権力とで、自分の生をめぐって闘わなきゃならないんだ。コーマンやめますか、

それとも人間やめますか。普通は人間やめる。だって、ハメっこが大好きなんだもの。ハ

マりまくり。もうこれ以上はまりたくないよ、悪いけどね、旦那。

さて、こいつをもっと気をつけて見てみよう。単純すぎんのはやだから。あれあれ、わ

かんないや。あたしに言わせりゃ、みんなうっちゃっちゃえ。でもあたしはいまやイギリ

ス海軍の大尉さんなんだから、理性的になんないと。どんな女蕩らし、じゃなくて男で

も、あたしを犯しさえすれば、犯されろとあたしを説得できた。お世辞なんかいらない。

女らしさもいらない。肉体の快楽は……快楽なんだ。すごい快楽だったから、そいつが

本腰いれてヤれるように、あたしは自分を投げ出した。やってやってヤりまくる。「ベイ

ビー、好きなようにして。あたしが欲しいのはあなただけ」

ありとあらゆることをやられすぎたんで、あたしはあたしじゃなくなった。生き返るに

は、そのコーマン男とのコーマンをやめなきゃならなかった。

どうりで異性愛って強姦に似てるわけだ。

いったいあたしはどうなりかけてんの？　あたし、アブホール。あたしはセックスが嫌

いなの？　あたしの人生の肉体的快楽はどこへ消えた？　肉体的快楽は快楽であるなら、

快楽以外の何物でもないはずで、絶え間ない苦悶や争いの原因にはならないはずなのに。

いまじゃ肉体的快楽が快楽になり得ると信じかけてる。

男の力はちんぽこに宿る。少なくともそう言われてる。だれに言われてるのかは知らな

いけど。あたしが知ってるわけないじゃん。男じゃあるまいし。にせ大尉としては上出来

でも、にせのちんぽこじゃあ不十分なんだ。あたしにはちんぽこがない。つまりあたしに

は強さがないってこと？　もしちんぽここそが男の強さなら、あたしの力は何なの？　ど

こにあんの？　あたしが唯一、チンコを持ってないから、つまりあたしにはナニもなく

て、だからあたしの快楽は何か一つのモノじゃないくて、ただの快楽なんだ。よって、快
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楽は快楽的でなくてはならない。やれやれ、これで何かをつきとめたのかもしれないし、

そうでないかも。

再び水夫に会ったとき、あたしは自分の変化に出会ったのを知った。変化だったから、

あたしは自分がどうなりつつあるのか、わかるはずもなかった。間違いなくこいつといっ

しょにいなきゃならないのはわかってたし、それがなぜかはさっぱりわからないあったか

ら（こいつはあたしの愛人じゃなかったし、これからもちがう）、あたしは怯えた。今日

は船乗りにとって、遠い海に船出するインセンティブ以外の何物でもなかった。

街は死んだ精液よりも濃い霧に包まれていた。

「ねえ、こんな船から離れちゃっていいの？」

かれはあたしを見下ろした。「小僧、何か恐いのか？　おまえ、恐れ知らずになれるほ

ど歳がいってねえもんな」あたしは少年みたいに見えたんだろう。

「自分のために恐がってるんじゃない。あんたが面倒なことになるから」間。「いつか面

倒なことになるよ。病気だってあるし」

「おれは歳をくいすぎてるし、死にかけたことも一度や二度じゃねえからよ」と若者は、

自分のことばに反応して手を自分の股間につっこんだ。「だから今更死ぬのを恐がる気も

ないわけ。だいたいこんな死んだ街に、何の危険がある？」

自分が何を告げたいのかわからなかった。あたしを一人にしないで。いつまで？　たぶ

ん死ぬまで。お願いだから一人にしないで。「何も教えたげらんないけど。でも、その
すじ

筋

の連中がいるし。あんまりいい連中じゃない――クズみたいなやつら。この町は……死人

の町。ロンドンみたく。イギリスの」。あたしは左の死のアカの肩越しに振り返って、税

関地区の埠頭倉庫を眺めた。建物は、人間の赤い消化器系をかじる、でっかいネズミども

みたいだった。灰色のネズミどもは建物よりでかい。形ももっと崩れてる。

「おれをヤりたがってる連中はたくさんいるからな。おれにはおまえがついてる」

自分に何がついてんのか、この船乗りはわかってんのかしら。あたしがガキの頃、よく

見る夢が一つ、というか同じ一つのシリーズの夢があった。どこかへ行く夢。行き場所は

不詳。知られざる地。

そこに行くには、まず渡り得ぬ海を渡る。その海は、あたしの強姦親父の家の前の、コ

ンクリートの駐車場から数百メートル下ったところにある川だった。ある日、そのゴミの

川に狭い泥道があらわれた。楽に歩いて渡った。
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島だか半島だかについた。その、そこには、多彩色の回転木馬があった。あたしはその

まま狭い泥道づたいにカーニバルを通り抜けた。都市群を、そうじゃなきゃ一つの都市を

通り抜け、さまざまな土地を、そうじゃなきゃ一つの土地を通り抜けた。長くて高い鉄橋

を渡ったのだけは事実。それを過ぎると道は曲がりくねると同時に狭くなって、自分に折

り重なるように、自分の尻尾を探すヘビみたいに、あたし自身に折り重なってきた。あた

しの中心は怪物じみてて知られ得なかった。その怪物はあたしを抱きかかえた。

自分が何を得つつあんのか、この船乗りはわかってないのかも。あたしは性別がちがっ

た。でも、この人に捨てられないためなら、何でもする。どうしても確かめなきゃ。

「おまえはおれの世界の人間じゃあない」船乗りはあたしを拒絶して、自分みたいな船

乗りにはなれないなんて言ってる。あたしがなれるのは無人だけ。性が無いから。でも、

タールは一人でブツブツ言い始めた。「チッ、まあそこらへんにいろって。一夜もつくら

いには若い。そんなケチな話でクヨクヨできるもんか。仕事もあるし。ボスにＯを届けて

やんないと。届けない方がいいのかも。お湯。思考が燃えてる。もし届けなきゃ、おれに

は何もない。無……になっちまう。犯罪者かゼロか」。役にもたたないことをベラベラつ

ぶやいてる。

この時、あたしたちは通り（狭すぎて小道と呼んだほうがふさわしいかも）を歩いてた。

左右の水平方向のつきあたりには、それぞれピンクやオレンジのネオンに照らされたバー

が並んでた。あたしたちの一人は本物の船乗りで、もう一人は偽物。あっちこっちに、チ

ンピラ数人、脱落者（性別判別不可能）が、バーか無へと続く石段にすわってた。

朝の四時、百人から二百人の間の革ジャン姿の無力なガキどもが、通りにすわってるか

寝っ転がってた。車はもうなかった。ビジネスマンがいなかったから。世界は静止。子供

たちはおとなしく語り合い、ウォッカやウィスキーのボトルを回し飲みしていた。性欲は

まるでないみたい。たまに、闇の中、黒いジャックナイフが光った。ジャックナイフは何

の役にも立たなかった。

まだデニーズが開いてた。ホットドッグ（死んだ犬のチンポコだろうけど）が厚い白い

紙にのって次々に出てきた。そこで一番喰えるのが、紙だった。喰いたいと欲する子ども

たち、というのも、この子たちにとって食べるのは別に必須のことじゃなかったんだけ

ど、クソの色をしたマスタードをたっぷり紙に塗りたくった。マスタードはでっかい赤い

プラスチックのどんぶりに入ってた。まるで人間の消化器系みたいにカラフル。
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デニーズの向こうには、すごく狭くて看板もなくて、ほとんど見えない店。船乗りはそ

の店に足を踏み入れた。

店にはいると、船乗りは自分が「謎めいた領域」にいるのを感じた。これまで自分が訪

れたどこよりも貴重な場所。ここにこそおれの性欲があるにちがいない。ありとあらゆる

大きさの白紙が、きれいな白い壁を覆っていた。女海賊、カミソリみたいに鋭い白剣に巻

きつくヘビども、爪が黒か黒ずんだバラの人間の頭よりでかいサファイア色のネコ、錨が

でっかい深紅やマゼンタ色の魚の尻尾に突き刺さり、その目には殺人によって得られた財

宝のありかを示す地図があるなど、虹のいろんな不思議が白い紙を覆っていた。壁は諸世

界だった。奥には、清潔な白い手術台が壁の幅一杯に広がっていた。こっちを向いている

男は、右ひじを手術台に乗せていて、縮んだ感じだけど生き生きしていた。干し首じゃな

い。まだ。

船乗りは、一見年寄りそうなそうな男に注目。一見年寄りそうな男は目を自分の秘所に

とどめた。

残酷なローマ人たちは、傭兵や奴隷、犯罪者、異教徒を刻印して見分けるために刺青を

使用。

生まれて初めて、船乗りは母港に帰り着いたような気がした。

初期のキリスト教徒の間では、追放者であることを示す聖痕である刺青は、はじめは肉

体上に強制されたものだったけれど、やがてグループの結束を強めるものになった。キリ

スト教徒たちは、この部族的なアイデンティティの
しるし

徴を自発的に獲得するようになった。

刺青は、どっちつかずの社会的価値を持ち続け、今日も刺青は評判の悪いブランドである

と同時に部族や夢のシンボルだ。

一七六九年、ジェームズ・クック船長はタヒチを「発見」し、自分が楽園にたどりつい

たと思った。タヒチ語では書くことを「タ・タウ」と言う。英語の「タトゥー」の語源だ。

タヒチ人タチは人間の肉体に直接書くのだ。

「おれ……」と船乗りは敢えて口にした。

手術台の脇の一見老人は、目玉が動くのと同じくらい動いた。

「おれ……」船乗りは再度挑戦。

「何か用か」そのアーティストのからだ一面を刺青が覆ってるのに気がついた。灰色の

闇の中、しわみたいに見えた。左手がタバコを持ってる。それを自分の手という灰皿でも
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み消した。

「あんた、占いするんだろ。仲間がそう言ってた」

「道に迷ったようだね、船乗りさんよ。ここらは暗いからね。暗いのはここらだけだ

けど」

「仲間が、あんた運勢を語ってくれるって」

「おれはここで自分の運勢を開いてる。人のを占ったり教えてもらったりする必要もな

いや。おれにとって、唯一語るのは作ることだけだな」

「何を？」

「まず決断するこった。正反対の命令を出されたネコって見たことあるか？　ネコは硬

直して矛盾に対抗するんだ。あんたにも、なんぞわからんことがあるのかもな。えらい緊

張病じゃないの。もしよかったら、あんたの欲しいものをくれてやってもいいぜ」

「おれ、あるものを密輸しないと」アゴーンは答える。

まるで夜中にすれちがう二隻の船を見てるみたいだった。霧に包まれた港の夜。船は

それぞれ湿り気と冷気から逃れる道を探す。霧笛を鳴らしてまわりにだれかいないか調

べる。放浪の終わりを、陸地を、終わりを、死を探す。都市に迷った子供たちは死にた

かった。

あたしも目を閉じていたかもしれない。二度と開けないくらいきつく。ずっと昔だけ

ど。でも、あたしは死にすら助けを求められないほど誇り高かった。浮かんだ小さなボー

ト見たく、あたしはほかのものといっしょに漂う。ドアの左側の闇の中から、あたしは二

人の男を眺める。

「だれも運勢なんか作れねえよ。とっつあん、おれの運勢を語ってくれ」

「じゃあそれを選びな」薄汚れた男は手術台の向こう端に手を伸ばして、もっと薄汚れ

たトランプを取った。そのトランプの一枚一枚の汚れは、それが空気に触れて汚染する

と、できたばかりの刺青を膿ませて、ウォーターゲートの暴露マイクロフィルムみたいに

台無しにできるほどだった。そのトランプの裏には、汚れに埋もれて、海賊たちが殺し合

い、カマを堀り合い、宝を分けあってた。普通のトランプの束。年長男はそれをアゴーン

に手渡した。「ホレ。自分で並べてみな」

「何だと？　トランプなんか並べて時間をつぶすのは、金持ちすぎて何だってできる音

などもだぜ。おれは死魚じゃない」



132 第 7章 犯罪性の始まり／朝の始まり（アブホール語る）

「ぐちゃぐちゃにしろよ。ものをぐちゃぐちゃにする方法は知ってるよな。マンコと同

じ。薄汚ねえのは同じだろ」年長男は何か思い出しかけることもできた。でも、何だった

かは思い出せなかった。それがまるでどうしたわけでもないんだけど。「あんたの一部は

マンコにイカレて一部はマンコを嫌ってる。自分のものにしちまいな。さもなきゃあんた

が姦られる。薄汚ねえもんだ」

吐く代わりに、船乗りは腐りきった束を数回切った。一瞬、アゴーンは金持ちの世界が

電気の炎で燃え上がるのを、骸骨が両性具有の少年だか少女だかを導いて、かつては何

だったか知らないけど、今は砂漠の世界を横切るのを見た。砂漠にも移民局や税関がある

んだろうか。年長男のことばが、コンピュータのいかれた電車みたいにアゴーンのちぎれ

た神経の中を爆走してた。「坊や、自分通りにやってみな」

船乗りは札を動かすのをやめて、年長男を見上げた。

「あんたの運勢は見ての通り。あんたはセックス気狂いで、男にカマを掘られたがっ

てる」

霧が、ネコが、開かれざる戸口からすべりこんだ。

「そんなの運勢なんかじゃねえよ、バカヤロ」船乗りは中指を年長男の目の前のおでこ

に突き立てた。「Ｏの密輸のことを教えてくれ」

「船乗りの運勢は一つしかない」

「この運勢なんかクソだ」

二人は声を張り上げ始めた。

「船乗りの墓に薔薇は育たない」

アゴーンは指をどけて顔をあげた。「おれを何だと思ってやがる。バカにすんなよ。そ

んなことぐらい前から知ってた」船乗りの目は大洋。未知の、忘れられた船乗りたちのか

らだ。突然アゴーンは年長男を理解した。死以外にも何かがあるんだ。だって、死は知ら

れているすべてのものだから。「刺青をしてくれ」

「どこにして欲しい？」うすぎたない男は手術台越しに手を伸ばしてアゴーンの腕をつ

かんだ。

アゴーンは魚みたいに口をポカーンと開けてた。何かを求めてあえぐ。かれは開いたま

ま。いきなりドアの割れ目から、使い込んだペニスとまったく同じサイズと形の円筒の風

が吹き込んでかれの口を満たした。答えはなかった。
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「ズボンを脱ぎな」

アゴーンは従わなかった。

「おい、何様のつもりだ？」刺青アーティストはクソを我慢する気は毛頭なかった。赤

ん坊はクソだ。

「ちょっと表へ出ろ」船乗りはチンポコみたいなスキンヘッドでドアの方を示した。

「言っときたいことがある」

「ほう、そうかい」刺青師は若者につきあることにした。その時だけ。かれは死人まが

いに冷たいピンクっぽい夜の中に足を踏み入れた。

二人が出ると。「どこへ行く気？」

アゴーンは自分の導師に向き直った。「ここらで十分だ」

「おれをどうする気だ？」

「そろそろ見当ついただろうに」

「現実がおれの思いこみと関係あるとは思ってないもんでね」年長男がアゴの垢をかこ

うと手をあげたが、アゴーンの拳がその垢に先に到達。なぐるのに満足して（どうせ素手

だから大したことないし）、船乗りは鳥が歌うときに感じるはずの、あの恐怖と無縁の喜

びを感じた。猛禽類が歌うのは、それが夜に生き、お互いに見る必要があるからで、それ

は帆のてっぺんが深紅と黒と白で彩られ、それが湿った中で水を滴らせながらマストにか

けられて、まるで海から海へと航跡をたどる海草みたいにぐじゃぐじゃ。海は、風と同じ

く世界。アゴーンは迷子になった気分だったので、幸せだった。ひょっとして、生まれて

初めて。もう一回、刺青師を殴る。

二発目を刺青師はかわして、おかえしにあごへストレートを一発。

二人はケンカを続けた。ケンカしながら、アゴーンは昔捨てた少年を思いだした。少年

は、かれより十三歳くらい若かった。十三。十三。少年の汚れて巻いたブロンドの髪、ア

ゴーンは実はこの子の髪がストレートだって知ってたんだけど、それが黒い枕の真ん中に

横たわってた。アゴーンは、自分の感情がこんなものだってのに気がついた。「ベイビー

がまたおれといっしょだ。幸せ」。幸せがラジオ波か、もっと破壊的な波みたいにかれの

からだを貫いて走った。もっと深く、それとも別のレベルで、漆黒の核心にはこの少年が

かれを羨んでかれを深く傷つけようとした記憶があった。この少年に対する自分の愛は、

本物だけど自滅的なものでもあることに気がついた。いま、さらに、この少年が不安定
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で、同時に自分の不安定さを否定するほどナルシスティックだったことを思い出した。こ

ういう組み合わせは必ず危険の元になる。だって、それは実現するものとして作用するか

ら。ナルシズムは、もし止められなければ、まるで渦巻きみたいに、あらゆる恋人たちを

死の深みに引きずりこむ。海は、風と同じく世界。渦巻きの表面は美しく、静かで、平穏

で、鏡みたいな氷河っぽさで、すべてが表面だけでその表面が冬みたい。アゴーンは刺青

師をまた殴った。アゴーンは考える。おれは平穏じゃない。

この若者がマジなのを悟ると、刺青師はナイフを抜いた。ナイフを持ってたのは、新し

い刺青手法の実験に使ってたから。

あたしたちの存在（精神性、感情、肉体性）のあの部分、あのあらゆるコントロールか

ら自由な部分を、あたしたちの「無意識」と呼ぼう。コントロールから自由だから、それ

は制度的な意味や制度的な言語、コントロール、執着、判断、牢獄に対するあたしたちの

唯一の砦。

十年前、言語で言語を破壊できると思えた。規範化しコントロールする言語を着ること

で、言語を破壊できると思った。ナンセンスが定刻を築く（経験主義的）言語の定刻を、

意味の牢獄を攻撃できると思った。

でもこのナンセンスは
セ ン ス

意味に依存していたから、単に規範化する制度に差し戻しただけ

だった。

「無意識」の言語って何？　（もしこの理想的な無意識や自由が存在しないなら、存在

するふりだけでもしろよ、フィクションを使えよ、生き延びるために、おれたちみんなが

生き延びるために）その主要言語はタブー、禁じられたものすべてであるはず。だから、

牢獄の制度に対して言語で攻撃するには、受け入れ難い、禁じられた言語あるいは言語た

ちを使うのが要求される。言語は、あるレベルでは、コードや社会的／歴史的な合意事項

でできてる。ナンセンスがただちにコードを破壊ってことにはならない。コードが禁じる

ことを正確に話すことでコードは破られる。

この刺青の新しい手法ってのは、肉体の決めた場所をナイフで盛り上げることだった。

それから刺青師は、盛り上げた箇所同士を糸で結ぶ。肉体にはいろんな染色法を適用で

きる。

アゴーンには自分の死が見えなかった。まだ若すぎたから。でも、それがそこにあるの

は感じた。かれの生の主要関心事。それはかれのもんで、唯一のポイントで、主体であり
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客体であり、目的であり存在。問題は隠されたナイフじゃない。そのナイフが刺青師の存

在の一部であり、それを右手いっぱいに握りしめてるってこと。それを認識して、アゴー

ンは許されないことを許すのに合意してた。

刺青師はほとんど無駄でアホくさい行為で優位に立ったのに、自信がなかった。男っ

て、たいがいそういうもの。すごく恣意で、ちっちゃな、ほとんど荒唐無稽な道具に基づ

くこの力を行使すべきかどうか、自信がなかった。いつも震えてる肉体に持たれて、黒い

ナイフも震える。年長男は、気がつくと、決断の可能性がいつ、どこでなくなるかを決断

せざるを得ないところに追い込まれてた。「船乗りさんよ、あんたの欲しいのが何だかわ

かんねえんだがね」

パトスが海を美しくする。

アゴーンは昔から、自分がセックスを欲しいのかどうか自信がなかった。偽の自己充足

の岩と自分のアイデンティティを乗り越える必要性の岩とにはさまれて、かれは本能的に

自分の鏡を／友だちを／刺青師を認識した。ナイフは二人が見つめ合う口実になった。

ナイフを長く持てば持つほど、刺青師は自分が自分になったり、他人の肌にナイフで断

定的に振る舞ったりすることが、だんだん恥ずかしくなってきた。アゴーンは、刺青師の

狼狽に気がつくにつれ、自分自身の恐怖と不十分さに気がついていった。生まれて初め

て、かれは性的なものを感じだした。

刺青師はナイフをしまい、手を差し出した。すばやく船乗りをつかみ、自分に引き寄せ

た。「あんた、気に入ったよ」

アゴーンはあきらめた。

霧が霧の中へと消える中、二人は霧の中へと消えた。肩を並べて、でも手は握らず、お

互いを知り尽くしていてもはや会う必要もない兄弟みたいに、消滅の中に消えた。他の人

間たちからは切り離されたように感じていた。人間なんて野犬の群れ。話すときの歯は、

新しいカミソリの刃みたい。その制度は深紅のチェーンソー。船乗りと刺青師の低い声は

ほとんど極秘。赤い建築の角がドブへと続く中、この二人の女の声は赤ん坊みたいに叫び

だした。兄弟二人は左に曲がり、ネオンの小道を下る。空気はまだ真っ黒だったけど、ネ

オンの明かりもほとんど黒く消えて……

アゴーンは怯えてた。いつでも怯えてるヤツだったけど、このときはいつもに輪をかけ

て怯えてた。Ｏの密輸だってこれよりは簡単。恐怖なんて許せないし、ましてそれと折り
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合うなんてできなかったから、アゴーンはその恐怖をガンと同じに扱って、それを転移さ

せた先が、不思議なことに刺青師の体内。「あんた、おれをヤりたいんだろ、え？」

この頃には二人は店の中だった。あたしは自分の欲望の影を見てた。

「あんたのほうがこっちにきたんだ」

「だれかにヤられたことあんの？」

「ある」

「痛いの？」

「刺青は二段階にわかれる。最初に、おれがデザインを描く。この時は墨を使う。それ

が普通だ。次に、あんたが色をつけたいところに色を盛る。史上初の刺青は、赤と黒だけ

だった。それは赤ってのが……」

「痛いの？」

「痛いかもしれん、そうでないかもしれん。どうでもいいことだ」

「そうかな」とアゴーンは言ったけど、自分がこれ（かれ）を求めてるから、どんなに

痛くても気にしないのもわかってた。

「ほら、さっさと脱げよ、あんたを洗うんだから」と刺青師。船乗りはいつも無垢なほ

どに清潔にしてたけど、それでもナイフにとってはまだ不足だった。「あんたがこんなこ

とをする理由ってのは、痛みなんかとは何の関係もない。あんた自身の美に関わることな

んだ」

外では何も変わらなかったけど、アゴーンは自分の知覚がすべて抽象になっちゃったみ

たいな気がした。純粋になったみたいな。相手の男とかれ自身がお互いから退くと、まる

でなんかの儀式みたいに、お互いは強く惹かれあった。この男の相手が与えてくれるはず

の痛み（贈り物）への期待のおかげで、アゴーンは相手に頼れるようになった。友情の共

犯は痛み。

自分の魂のまわりくどさに呆れた。欲望の目標があって、欲望の対象があって、休憩所

が、ベッドがあって、しかも自分が決してそこにまっすぐ航海しないのに呆れた。偶然で

もない限り、直線コースはなかった。むしろ、魂はすごくクネクネ曲がりくねった、カタ

ツムリまがいの航跡をたどるもんで、そこに世界が定義づけられる。でも、突然、この曲

がりやくねりの中で、止められてしまったのを感じる。先に行けないのを感じる。だれか

が手を握ってくれない限り。
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「坊や」アゴーンがセーターを脱いでる間はその肩に置かれてた。刺青師の節くれ立っ

た手は、船乗りの固い背中をすべり降り、尻のカーブに到達。アゴーンはほとんど無意識

に尻の筋肉を動かした。それを感じて年長男は意図的に握り締め、性欲がいきなり荒々し

く感じられたほど。感情抜きで性欲が現れた。同じくらい荒々しく、かれは空いた手をア

ゴーンのポケットに突っ込んだ。そしてへそに触る。「友だちになろうぜ」
、 、

永遠、ってことばは
、

死と同義。

娼婦の赤いツメの刃に風がうなる。風はブルジョワジーの黒さの名残の中でニンジン

ジュースの奔流。風の向こうには何もなかった。

「また会えるよな」

「いや」アゴーンは息をついた。「続けて。続けよう……」この時点でかれは完全にひと

りっきりだった。

刺青師は、探していたものを見つけたのがわかった。かれはアゴーンのパンツの中をさ

らに深く探っていた。

「……永遠に」

「手を出しな」刺青師は、血が染みついたぶかぶかのズボンの前をはずして、ちんこを

アゴーンの手に握らせた。

アゴーンの手は初めてがくがくした。潮が満ちるにつれて、初めて何かに捕まらなく

ちゃなんなかった。経験から（その経験ってのがどっから来たのかはわかんなかったけ

ど）、自分の居場所がわかんなくなるとこなのがわかった。それが自分の生死に関わるこ

となのも。生も死も、突然大事なものになった。

チンポコたちは、もう直立してた。アゴーンは初めて握り、握られてた。横たわって、

身をゆすりながら、刺青師の耳に口をつけ、刺青師は相手の灰色のほっぺたに口をつけて

横たわる、脚の間からはニンジンジュースが流れる。

「初めてなの、こわい」とアゴーン。急速に高まりつつある。

「つかまってな。おれにしっかりつかまって」刺青師は手足にこめた力を増した。やが

て、まるで海に命じられたみたいに、しゃぶってくれと頼むしかなくなった。

刺青師は、身をかがめて、少年の先端を唇で覆った。その唇は、化け物じみてでかい大

洋をこのガキが安全に歩いて渡れるように割れた波だった。父は自分自身を開き、自分の

世界のすべてを開き、全存在を開いて、子供が安全に歩けるようにした。
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未だ毛のない子供は、父親の毛に手をはしらせた。その毛が、夢の魚を捕まえた網であ

るかのように。

犯罪の夢が生きづく。

船乗りは、背中に針が触れたとたんにびっくりした。痛みがあった。鋭くて特有の痛み

が。特有すぎて、分離できるくらい。かれは意識をこの痛みの現実性から夢のほうに向

けた。これは簡単だった。痛みの現実性なんて、そう続くもんじゃない。その夢の始まり

は、はだかの背中に置かれた節くれだって明らかに大きな手。

最初の刺青の線は黒。刺青師は帆船の輪郭を描いてた。人間が自由だったあの夢の時代

の痕跡。歴史的に、人間が持っていた唯一の自由は犯罪だった。目覚めた状態での夢の

エッジみたいに、夢は痛みを通じて現実かされるってことを、船乗りは刺青に教わった。

人間は自分自身をつくり、苦痛+夢でそれを作る。

最初の帆は薔薇だった。完璧な、明るくて真っ赤な薔薇。ほかには何もなし。

肉体がハリの感覚に慣れるにつれて、いつもは口数の少ないアゴーンは、刺青しに向

かってとめどなくしゃべり始めた。針と美の影響かで、かれは過去の成功を反復すること

で自分の弱さにアプローチを始めた。コペンハーゲンとスウェーデンで何人の女を犯った

か。いくつの港にマンコを飼ってるか。総じてマンコについての話はウソだった。つまり

船乗りは、「かれ」が失われたんじゃないかと恐がってたわけ。潮はかれの頭上にまで満

ちた。肌は難破。かれもナンパされた。

ずたずたになった肌と、その周辺の肌が傷みだして（というのも刺青師は絵の細部の彫

りにとりかかってたから）、アゴーンは初めてその苦痛意識を向けざるを得なくなった。

自分の苦痛に。かれは自分自身がナンパするのを感じてた。

刺青師は、もっとも敏感なところの肉に描かれた、絵の周縁部を埋めていった。

はるかな海は楽園を擁してた。そこで人々は、自分たち同士とも、環境とも、調和して

暮らしていた。かれらの文字は刺青であり、肉体に直接印をつけることだった。

船の帆の向こう端では、薔薇の花びらがヘビに変わる。メデューサの髪が罪のない人間

たちの頭蓋骨の穴からもぐりこんで、脳ミソを食べている。これは危険の領域。

とうとうアゴーンの肉体は針を受け入れた。断続的に、鋭い刺す痛みが襲う。針が神経

にあたったり、骨に震えがつたわるほど近づいたり、触られるのになれていない肉に達し

たとき。アゴーンはその刺す痛みの一つ一つをはっきりと心に留めた。もう恐怖はまった
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く感じなかった。

刺青の外形は、巨大な薔薇が、もっと巨大な帆船を取り巻いてる絵だった。海面下には

海竜、多岐をのぼりつめて門を越えた鯉がくねりながら立ち昇り、船の上にとぐろ巻く。

刺青師は小さな紙コップに赤、茶、青、黒、緑のインキを満たした。痛みから自由に

なったアゴーンは、自由に呼吸してた。刺青の入った肌は、針を突き立てられていたとき

よりも、鋭くはないけど漫然と痛んでた。

彩色が始まる。

最初は赤。最初は血の色。船の帆は深紅。血がからだを動かす。血が船体を動かす。血

が非人間的な風を人間の吐息に変える。アゴーンは苦痛にあわせて歌った。風の深紅の奔

流は、船を取り巻く薔薇だった。

二番目は茶。茶はたれ流した血やウンコの色。船は、人口の翼でもって飛び、ほかの要

素と調和してる。青い海、青い空と。大地、故郷、国家は船乗りの敵であり、かれの旅の

終わりだ。かれの死。船体の茶色は船乗りに、自分の旅が死でもって終わらなきゃならな

いのを思い出させる。

血と死。

三番目は青。船の上下に同じ物質。非人間的。人間に反発し、人間と相容れないもの。

色は青で、形は竜。十七世紀、若武者が船に乗って、
じ ぶ ん

彼女の政府に宝石を届けようとして

た。この宝石は潮汐を自由にコントロールできた。竜、この宝石を盗まんと欲す。まさに

竜が女を捕らえんとしたその刹那、生きた人間のからだに触れんとしたその瞬間、女は自

分の左のあばらの間の皮膚を切り裂いて、その穴に宝石を挿入。竜は屍肉には触らないの

で、彼女の死体はそのまま漂い、故国に流れ着いた。その竜の目は黒。

その夢、その生は赤と黒。青+赤は緑になるので、竜は血の色の花びらの上から船を見

下ろす。その薔薇には葉が生えつつある。その茎にはトゲがあって痛い。この夢を肉体に

刻み込むのは痛かった。

刺青は視覚芸術の第一の親だ。霊的な幻視の抽象的な地図として、「異」世界の記録と

して始まった刺青は、もともと地上に住む凡人どもの体験を超えた領域を象徴する、力と

謎のイコンだった。

刺青の魔術的・宗教的な起源が持つ超常的な性質は、今日でもなお揺るがない。刺青

は、それを身につけた者に、一般社会の因習の外に存在している感覚を与えてくれる。



140 第 7章 犯罪性の始まり／朝の始まり（アブホール語る）

デカダン期には、刺青は
アウトロー

犯罪（まさに
ロー

法の外）と結びつけられるようになった。刺青

の力は、社会の規範を超えて生きる道を選んだ者の力と不可分になった。

同じように、一般社会は男が別の男に触れてはいけないと定めたけれど、かれは触れ、

他の男を愛してはいけないと定めたけど、かれは哀史、ほかの男と同時に達してはいけな

いと定めたけれど、かれは……

犯罪領域は、今日では見直された。今日では、最も深い思考者を興奮させる卑猥な場所

はコンセプチュアルなものだ。肉から肉へ。

男の手が男の手の上に。腹が腹に。男の足が男の足に。口が口に。チンポコがチンポコ

に。アゴーンは、まだどちらも達する前に、刺青師から身を引いた。港にたどりつくつも

りはなかったんだ。

船乗りの墓には薔薇は育たない。

二人の男たちが離れるとともに、あたしは表に出た。朝の始まりの中へ。
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第 8章

アルジェリア人化すること（ティ
ヴァイ語る）

一人牢にある者の暴力／薔薇の暴力

おり重なる熱い牝肉。それがどこにも行かない。肉。肉。だってマンコが開いては閉

じ、永遠の運動機械、科学上の謎、永遠に達し続け、一人で開いたり閉じたりしてエクス

タシーか嘔吐に――マンコは、おまえは、疲れないの？　薔薇は早死に。薔薇はおまえた

ちより早死にする。我が心の娼婦たるおまえたちよりも。

パリの女はいまや全員娼婦だった。

男は娼婦と性交できない。性交は双方向性のものでなくてはならないから。薔薇は自分

自身のためにだけ開いて閉じる。マンコは自分が開いて閉じて何かをくわえこんでも一向

に気にしないで、開いては閉じる。まるでマンコってのは動き、感じるのに何の食料もい

らないみたい。それ、彼女は、何の滋養も必要としない。それは、彼女は、赤死にマンコ

だから。

おれにはもちろんわかってる。昔、ガールフレンドがいた。もう別れたけど。

別れてから、おれはマダムの娼館で暮らした。売女を愛するのは楽だったから。売女

は、おれに何も求めなかったし、おれに気がつきもしない。売女が欲しいのは金だけだか

ら。アルジェリア革命のあと、金なんか何でもなかった。

おれは射精のときは存在した。精液かおれかは、はかなく漂う。黒い空に星が炸裂。無

に還える。
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物質がつねに真空に引き寄せられる要領で、ＣＩＡが数人パリに飛んで、自分の目的の

ためにマダムの売春宿を占拠した。

第二次世界大戦中、ジーグムント・ルフ博士とジーグムンド・ラシャー博士というボ

ブシー性双子が、ヒューベルタス・シュトラグホルトの下で働いていた。ルフ博士とラ

シャー博士の仕事というのは、ダッハウの囚人にガソリンを注射したり、高高度加圧室で

押しつぶして殺したり、撃ってその銃創で、可能な血液凝固成分に実験をしたり、囚人た

ちをはだかで氷点下に立たせたり、氷水入りの管につけて人間が凍死するのにどのくらい

かかるか調べたりすることだった。これはほんの一例。こうした実験は、「航空医学」の

一環だった。飛行機が、精子の星の中を飛び交う。

ヒトラーがアメリカに負けた後、シュトラグホルト博士（現住所アメリカ合州国テキ

サス州）はアメリカ人に雇われた。ＮＡＳＡはシュトラグホルト氏を「宇宙医学の父」と

賞揚。

第二次世界大戦の実験の意外な結果の一つは、ニュルンベルグ裁判において、薬物実験

を含む科学実験は、その実験対象となることについて、しかるべき理解に基づく合意を被

験者から得られない場合には行ってはならない、というものだった。

シュトラグホルト博士は、アメリカのＣＩＡのためにＭＫ・ＵＬＴＲＡ計画を行うよう

シドニー・ゴットリーブ博士を雇った。ＣＩＡが尋問した対象は、ＣＩＡにとっては不幸

なことだが、ＣＩＡの質問や、自分が情報をしゃべってしまったことや、それをだれに報

告すべきか、といったことを覚えていた。ＣＩＡとしてはこの人間の記憶を抹消する必要

があった。殺人は、多くの場合、非現実的な解決方法だった。人目につきすぎるからだ。

ロボトミーも同じだ。ますます保守傾向を強めるアメリカ政府は、あらゆるキチガイ病院

や学校を閉鎖したがっていたし、通常は政府を神さまか映画スター並みに崇拝しているア

メリカの一般大衆は、ロボトミー患者などの異人にそこらをうろつかれたくないと思って

いたから、なおさらだった。ＭＫ・ＵＬＴＲＡは、完全な記憶喪失を引き起こすための安

全な方法を見つけるのが狙いだった。

この計画が進むにつれて、ＣＩＡはだんだん向精神薬やドラッグの使用に興味を持つよ

うになってきた。ＣＩＡ情報部員のほとんどが、今やＬＳＤ漬けで何もできなくなってい

るという事実も、これに関係している。アメリカ文明はそういう時期だったのだ。アメリ

カ人たちは、アルジェリア人がパリを占拠したことも知らなかったと思う。
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アッラーをたたえよ、アメリカ人は何と無知なのでしょうか。

ＣＩＡ情報部員（そして『生まれ変わり』のアメリカ人またはＣＩＡに盲従するアメリ

カの一般大衆のほとんど）は、アルジェリアなんて聞いたこともなかった。ロシア人がア

メリカの水道にＬＳＤを盛っているのは知ってた。ちょうどラスプーチンが毎日ストリキ

ニーネを食べてストリキニーネによる暗殺を防いだのと同様に、ＣＩＡ情報部員もＬＳＤ

を飲んで、自分たちだけはアカに殺されないようにした。これがＭＫ・ＵＬＴＲＡ計画の

誕生。

第二次世界大戦中、別の男がいて（男って、あんまり数がないからね）、スパイ学校を

運営するジョージ・ブラックという男だった。この学校はアメリカのスパイ用のはずだっ

たんだけど、スパイってのはスパイなりのスパイ方法を持ってるから。ある永続的なこと

がヒトラーに起きてから、ブラックは麻薬取締局に入った。ＬＳＤやその他の薬物のため

にヒッピーどもをぶちこんだ。

この頃には、ＣＩＡはあまりに自分自身で薬物を試しすぎたので、みんなロボトミー患

者化するか発狂してしまい、新しい被験者が必要になった。その被験者たちは、自分たち

がそういうものだと――つまりは犠牲者だと――知らされるわけにはいかなかったので、

そいつらは社会的につまはじきにされてる閉鎖集団に属してなきゃならなかった。囚人と

か、ホモとか。ＣＩＡは社会的なつまはじき閉鎖集団を必要としてた。ＯＭＣの誕生って

わけ。

ゴットリーブはＯＭＣこと「深夜のクライマックス作戦」の指揮をブラックにまかせ

た。「深夜のクライマックス作戦」の目的は、一般市民でドラッグを試すことだった。

この頃には、アメリカではコトが変わってきてた。コト。いまではコトあり人種とコト

なし人種がいる。コトなし人種は教育なんて聞いたこともなく、道端暮らし、ルンペンプ

ロレタリアートの瓦礫で、食うものはウンコ。ドラッグを試す検体にするには低級すぎ

た。ロボトミー済みのやつをロボトミーはできない。これぞ過激貧困の威力。一方のコト

あり人種は、ここ何年もクスリをやりすぎてて、特に雌の方はデキセドリンとヘロイン、

雄の方はコカイン漬けになってたもんで、クスリの実験をするにはクスリが回りすぎて
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た。ちょうどアメリカ経済がコーク（コカインじゃないほうね）とマクドナルドのために

必死になって新しい経済市場をみつけようとしてたのと同様に、アメリカのＣＩＡは新し

い薬物試験の犠牲者を必要としてた。

この頃には、アメリカではコトが変わってた。幻覚剤の代わりに覚醒剤にのめりこん

だＣＩＡ情報部員の一人が、アルジェリア人がパリを占拠したのに気がついた。かれは

ゴットリーブにその事実を伝えた。ゴットリーブは、パリこそ完璧なクスリの実験場だと

判断。

昔はパリでヤクを手に入れるのは難しかった。革命以前のこの街は食べ物その他の贅沢

品が多すぎた。だから、パリに残ってたわずかな白人たちはドラッグのことなんか知らな

かった。黒人たちはと言えば、ＣＩＡは黒人どもなんて愚かすぎて何一つ知りはしないと

考えてた。エッフェル塔はといえば、これは死んでた。

ＣＩＡは深夜のクライマックス作戦のためマダムの娼館を買った。連中がマダムに出し

た条件は、アメリカ人が占拠しても何一つ変わらない事（「わたしたちはイデオロギーに

はこだわらない」――キッシンジャー）。女の子たちは、これまでやってきたのと同じこ

とを続ける。つまり、ヒモにカモを持ち帰る。ただ、いまでは彼女たちの新しい超ヒモ、

アメリカ人は、失敗には寛容で、ドラッグのテストに使えるカモのため、一晩あたり千百

新フランを渡した。それから、この生きたカモの飲み物に、ちょっとだけ何かが混ぜられ

た。ちょうどロシア人がアメリカの水にドラッグを混ぜてるみたいに。だって、この何年

にも渡って、アメリカ人たちは馬を水飲み場に連れてきてたんだ。

新設のハーフミラーの裏で、マダムの新しいボスの黒人が、それぞれの野郎がそれぞれ

のドラッグにどう反応したかについて科学的な記録をとっていた。もし誰かが完全にイカ

レたり完全に消滅したりしても、名前に何の意味もない。それはＡＩＤＳの時代。マンコ

がどんな病気持ちかなんて、だれにもわかりゃしない。特に黒人マンコなら。白人アメリ

カ人にとっては完璧な罠だった。

わたしはその娼館にいる友だちが狂気で破壊されるのを見た、飢えてヒステリックには

だかで身をひきずりつつ白ンボ通りを夜明けに怒りの一発を求めてさまようのをわたしは

自分自身がフン詰まりになるのを見た何も目的もなく嫌いな連中と何度も何度もくり返し

野合して自分自身の死との昔からの野合――われわれすべてが死と野合して――

ある日、ヒツジみたいに毛が縮れたガキが娼館にやってきた。かれと、やせた性転換者
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のマチルドが腕を組んでた。若い恋人たち。上陸許可の最後の日で、だから娼婦と恋に落

ちたわけ。

戦争は人間の肉に彫りこまれる。人間の肉の回りに筆写された人間の肉。

ヒツジはイカレたがってた。そしてイカレた。なぜなら、マチルドは言いつけ通りにし

たからだ、ガキのジャック・ダニエルに

あんたこそ、あたしが泣いて拝んで語っても

足に一度たりともキスさせてくれない。

火の中水の中歩かせるくせに

あなたは現実のサルタン

ＢＺ（キヌクリジニル・ベンジレート）をすべりこませたから。ガキはＪＤがお気に入

りだった。父親が、もう死んだけど、それを飲んでたから。まあ要するに、それは確かに

かれの上陸許可最後の日で、かれの地上最後の日でもあった。

命令を下すのはあなた。

Ｍが部屋を離れると、タールがかれの頭と腹をイカレさせた。ＣＩＡの嗅ぎ回り屋が部

屋に入ってガキに局部麻酔を与え（そんなものが要るとでも言わんばかりに）、かれに見

たものすべてを表現するように指示を与えた。まるでここが、まだ子供がヤキが回り切っ

てないアメリカの学校に戻ってきたとでも言うように。つらい条件に慣れた水兵が偽ビ

ロードの壁を描写する間、ＣＩＡの嗅ぎ回り屋がかれの大脳皮質の塊を除去した（これは

実話。ああ、現実のサルタン）。アメリカ人医師はメスをおろしてから、ガキにまたＢＺ

を一服与えた。というのもＣＩＡは、超ＬＳＤ（ＢＺ）が与える影響が、正常な脳と損傷

のある脳とで同じかどうか知りたかったからだ。

ハーフミラーの後ろで、黒人はウォッカ・マティーニをすすりつつ、この光景を眺めて

た。マティーニは不可欠。この手の仕事をやるためには。ある夜、マティーニを飲みつつ

ハーフミラーごしにロボトミーが野郎に行われるのを眺めてる途中、黒人はうっかり左を

向いて、ハーフミラーに映った自分の姿を見た。かれの右手が小さい方の拳銃をとりあげ

て、鏡かあるいは自分自身を撃った。ひょっとして、そのロボトミー娼館で、かれはもは

や自分が誰なのかもわからなくなっていたのかもしれない。



146 第 8章 アルジェリア人化すること（ティヴァイ語る）

ひょっとして、ＣＩＡにはそもそもわかっていなかったのかもしれない。

おれはあの船乗りの大脳皮質が切り刻まれたときに、それを眺めてた。死を見れば、死

だとわかる。そのロボトミー娼館で、おれは自分がＣＩＡの地である鏡に映った自分の頭

蓋骨を見ている死人なのを悟った。自分自身のもっとも暗い領域だけに生息する夢の登場

人物で、目がさめたときには自分でも認識できない顔か土地なのを悟った。

そのロボトミーは、ロボトミーであると同時に
しるし

徴でもあった。おれの快楽（おれの想

像力、夢見、欲望）が実生活から切り離されつつあるという
しるし

徴。

その時点で、黒人はおれがかれを見ているのを見た。

半時間後、ムキムキ男が二人しておれを娼館から連れ去った。手足は鎖につながれて

た。パリから連れ出されたとは思わないけど、その装甲警察車――新しい映画もいまじゃ

ＣＩＡに協力してるのかな――は長く荒っぽかった。むきだしの座席の残骸みたいなもの

に、ほとんどすわってられなかったほど。ひょっとして、むきだしの社会の残骸。おれの

骨は冷たくなった。

このパリの忌まわしい記憶は、まったく空っぽな都市の記憶。ロックフェラー一族とそ

の銀行が消え去ってから、産業も撤退した。ロックフェラー一族の工業建築物はまだ残っ

てた。四十階建のガラスカーテンウォール。窓がプシュッと開く。てっぺん階には白人野

郎が二、三人住んでた。三十階建ての無人のホテル群には風以外まったくの無人。清潔な

白いアート複合建築群は、ピカソ博物館にポンピドー文化センターと公園を含んで、都市

の北部の中心にあったけど、いまや人間は皆無だった。が、野犬や野良猫の群れは健在

だった。ネコは珍しい黄色の雪の中を駆け回った。その巨大で清潔な複合建築のすぐ外側

のあらゆるところでは、いまでは破れたタンパックスとサニフレックス（クレンザーの

一種）の大広告の間に何キロも何キロも小さな板張りの建物が並び、ときに小さな市場

が、残り物強盗の標的となり、そしてフランスで一番重要なボクシング・リングが新都市

だった。

真の夢の都市。パリ、人が何でもできる都市。海賊になるとか。耳の端っこに刺青する

とか。自分自身でやる限りは。これからはすべて自分自身でやることをを学ばなければと

悟った。

二人の警備員だかイヌだかがトランプを始めた。ツー・ペア……ストレート・フラッ

シュ……おれたちは受刑者をもう三人拾った。イヌどもは、おれたちを鎖二本につなぐの
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に必要十分な時間だけトランプをやめた。おれはずっと恋人がほしかった。いまも物凄く

欲しくて、彼女に鎖につながれたかった。おれにとって、愛とはそういうものだ。

どこで止まったのかはわからない、けど止まった。外から見てたんじゃ監獄はわからな

いんだろう。おれにはわかんない。たぶんどっか。パリ市内。結局のところ、おれは生き

延びるためにわかり続けなきゃならなかった。

とうとうおれはわからなくなった。おれの全存在は完全な叫びだったのかもしれない。

おれの全存在はでんぐりかえって、ニヒリズムなるパニックの中へと落ち込んだかもしれ

ない。でも意志の力で「おれ」というフィクションは続けられた。

イヌどもは恋人とおれとを鎖で引きずり出し、ビルの廊下を引っ立てて、まるでション

ベンの河を下るみたいに、狭い囚人房、棺桶へと向かわせた。これで自分がどこにいるの

かわかった。

この監獄が谷底にあって、悪の光の泉が噴出する地獄の奈落のなかにあるのはわかって

るけど、それでもこの監獄が山頂にあると考えずにはいられなかった。そこの場所では、

すべてがおれを、おれの疎外は空気の疎外なんだという考えに導くのだった。もし完全に

疎外されてるなら、おれは誰かでありうるんだろうか？

おれはＣＩＡによって空気の疎外の中に放りこまれたんだ。

ニヒリズムに陥った者、ニヒリズムよりさらに深く、灰色のヤッピー生活（商品崇拝、

商品以外に何も残っていないという信仰、現実性のために階級人種金の表層に向かう者、

タブーを嫌悪する者）に沈んだ者。

無に放りこまれ

疎外だけじゃない。悪の問題もある。囚人は邪悪だ。おれにはわかってる。囚人たちは

邪悪が好きだ。何でか知ってるか？　だって、監獄は生き物で、社会的な生き物で、人間

の生に反対してるからだ。だから、監獄に入ってる者はみんな邪悪。

正直な話、囚人はすべて国によって殺されるべきなんであって、そうされてないってこ

とは、つまりかれらは実際問題として、死を超越しているのだ。

よって、囚人たちは聖別されてる。かれらの生は虚ろで、ここで言う虚ろってのは「虚

数」というときの虚ろで、つまりは合理的には存在し得ないってことだ。
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全監獄の収容者の 1/3 から 2/3 は刺青をしてる。刺青を彫るってことは、暴力や器物

破壊、自己破壊か自虐の傾向があるってことだ。「刺青と、暴力的で攻撃的な行動の実施

との間には強い相関が存在する。この全般的な暴力傾向は、この人々が刺青というかたち

で自らに対して行った暴力行為によって刺激されたと考えられよう」――どこぞの医者。

監獄の中で、おれの想像力は羽ばたいた。自分に物語を語った。たとえば、こんなのを。

…………………………………………………………

一

むかしむかしあるところに

むかしむかしあるところに、貧しい人がいました。

貧しい人は、何でも持っている金持ちを見ました。

目を閉じて、

おれの目も。
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そして貧しい人は神をたたえました。「神よ、あなたは金持ちと貧乏人を両方お創りに

なった」

そのとき、美しい若者がその忌まわしい老（貧乏）人に近づいた。

「いっしょにきなさい」

忌まわしい老貧乏人は従いました。

かれに。

金持ちたちのところへ。

そこにいくと、そこには金持ちたちがいました。
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金持ちたちは、美しい家の中で殺します。いい匂いがします。金持ちたちはいい匂いが

しました。食べ物と生首は金持ちたちを喜ばせます。

忌まわしい老貧乏人は金持ちにおじぎをしました。そして忌まわしい老貧乏人は名を名

乗りました。「倦怠のシンドバッドです」。すると金持たちの親玉が申しました。「わたし

の名前はシンドバッド。船乗りシンドバッドだ」

そして船乗りシンドバッドは申しました。

「わたしの旅の物語を聞かせよう、
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貧困から快楽への旅、未知から驚異への旅、驚異から驚異への旅、病気からセックスへ

の旅の物語。

なぜ物語るかって？

なぜだか聞かせよう、」

と船乗りシンドバッドは申しました。

「サマルカンドの王、シャー・ザマームとシャリヤール王は兄弟だった。女はすべてセッ

クス気狂いなのを悟って、二人は女を支配しなければと決意したんだ。これが家父長制の

始まりだった。女を支配するため、ザマームは妻と、その愛人の黒人コックを殺した。性

と黒人性は手を組んでいるからね。シャリヤール王は妻とその友人総てを殺し、その後三

年にわたって毎日一人ずつ女を犯しては殺した。ついに、シェーラザードという名の女性

が、家父長制を終わらせようとした。ついに、シェーラザードという名の女性が、この王

を死んでもいいから犯したいと思った。王は彼女を犯した。彼女自身という牢獄、あるい

はこの世界という牢獄で、彼女はその素晴らしい功績を開始した。それは千夜と一夜続い

た物語であり、死を食い止め、家父長性を食い止めた。それは

旅と

貧困と
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快楽と

未知と

驚異と

病と

セックスの物語」

船乗りシンドバッドは物語を続けます。

　

我が故郷のしょうもないゲロゲロ都市。

わたしは十五歳のとき、すでに牢屋にいた。顔も魂も魅力的な子供たちが牢屋にはあふ

れていた。毎日、数時間だけ、子供たちはキャビンボーイになった。帆船のキャビンボー

イに。

なぜなら牢屋に閉じこめられる悲しみは、海で孤独な自分を見出す船乗りの悲しみなの

だから。
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毎日数時間だけ、わたしはキャビンボーイになった。わたしの乗った船は艤装され、マ

ストも備え、帆に風をはらみ、それも本物の風で、それを包む薔薇は裂けて人間のから

だの香水を漂わせていた。看守たちは、でっかい荒くれ男たちで、わたしにしょっちゅ

う辛くあたったが、かれらの命令のもとでわたしは最も危険な海でも船を扱えるように

なった。

この看守――檣楼員見張り一等航海士士官たち――の一人はわたしに特に辛くあたっ

た。わたしはずっと、愛にはあまり縁がなかった。あまりに早いうちからあまりに傷つい

てきたから。たぶん。とにかく。わたしの心を性欲に向けるのは、今も昔も感謝だけだ。

　

この看守はわたしの上にいた。わたしの上にいてわたしに良くしてくれたから、わたし

としてはかれの腕の中にもぐりこんで、そこにいたいだけだった。

ある日、廊下でかれがわたしの先を歩いていたとき、わたしは背後から駆け寄ってかれ

の肩をつかんだ。背後からキスしようとするみたいに。わたしはよく友だちの首の裏側に

キスするんだ。そのでかい男は逃げた。ひょっとして、怯えたのかもしれない。わたしは

後を追った。わたしは再びかれのたくましい肩をつかみ、制服のオリーブ色の生地を、そ

してオリーブ生地ごしにかれの骨と肉をつかみ、隠し持っていたカミソリをかれののどに

素早く走らせた。なぜそんなことをしたのだろう。看守の肩をつかんでいたわたしの手

に、血がとびちった。なぜそんなことをしたのだろう。わたしの一部分は自分の行為に仰

天し、別の部分は愛に反応していた。所有制にではなく、愛に。

他の看守たちはわたしに手錠をかけて締めあげた。まだ未成年だったもので、わたしを

始末するわけにはいかなかったんだ。

わたしは三ヶ月間独房に放りこまれたが、そこで別の若い看守が、わたしの殺した看守

がホモだったと告白した。

牢屋に入った子供は、モノになるか死ぬ、と人は言う。一部の人は。本当のところはと

言えば、その子供は何の道具も使わずに次から次へと墓石を建てるのだ。人間感情などと

いうものはあるのか、と人は問う。一部の人は。わたしなら、人間感情の何たるかを話し

てやれる。

その独房の中で、わたしは自分がなぜ殺したのかを理解しようとし始めた。わたしが

屠殺したのは、社会学者たちが言うように、経済的社会的な環境が貧しかったからだろ
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うか？

わたしは両親を想った。いつもは両親のことなんて考えもしない。そうだ、父はアル

ファ・ケンタウリからやってきたんだっけ。父の頭は、ケンタウリ人の常として、緑色で

ノミ――または乾いたヨダレ――の形をしていた。父とちがって、母は月の子で、ただの

役立たずだった。夜目には、あるいは光のないところでは、美しかった。太陽の陰に隠れ

る月のように、ママは脳を隠してた。

わたしはこの異人種間連合から生れた。異人種間の結婚は悲惨な結末を迎えることが多

い。殺人は、誰かにとっては悲惨だ。われわれの人種差別的、性差別的、階級的慣行が変

わらなければ、われわれ全員がわれわれ全員を殺してしまうのは事実だ。

ママは、考えごとをしてたときは人種差別主義者だったにちがいない。だって、だれだ

かに多大な苦痛をもたらしつつ、わたしがマンコから飛び出して来ると同時に、それどこ

ろかそれ以前から、母はわたしが存在しないふりをしていたんだから。バカのふりを続け

てきたことで、母は何のふりをするのも上手になっていた。

わたしが八歳になると、母はわたしの本当の父親がアルファ・ケンタウリ星人ではなく

て、ロボットだと言う。だからわたしは船乗りになった。わたしが信じたこの情報は、本

当だったのかそうでなかったのか、わたしには確認のしようがないが、気にもならなかっ

た。わたしは緑という色が大嫌いだったから。

パパは、いまや怒らせるためだけに「ロボット」と呼んでやっていたが、後にわたしに、

自分がだれだか知ってるかと尋ねた。人間かエイリアンか機械か、と。

パパ（ロボット）: おまえ、どうも自分が何者だかまるで見当もつかないみたいだな、こ

のウスラぼけ。ウスラくそとんまめ。おいこの大ボケ野郎、おまえ、おれが誰だかわかっ

てんのか？

？（わたし）: 友だちでしょう。ちがうの、パパ？

パパ（ロボット）: 友だちなんかじゃねえよ、だっておれ、お前の親父なんだもん。こ

とばのまともな使い方くらい覚えろよな。辞書見ろよ。「父親」と「悪鬼」が同じ意味だっ

て書いてあるか？（わたしは返事をしなかった）

さて息子よ、おれは何者だ？

？（わたし）: あなたはミスター・マン毛引きで、ぼくは何であれ、とにかく人間じゃな

い。に・ん・げ・んってのが何にしても、そいつは人間じゃない。ぼくたちはニューヨー
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ク市で、この世の金の大半を持ってる人々と、あまりに持ってなくて人間じゃなくなって

る連中との板挟みで暮らしてる。パパ、もしぼくが人間でないなら、ぼくってセックスで

きるの？

パパ（ロボット）: そのとおりだよ、息子や。おまえ、セックスするにはイカレすぎて

るんだ。非人間的だってのはそういうこった。さてと。おまえ、歩けそうか？　セックス

したいんなら、人間、立って歩かなきゃ。なぜだか知ってるか、坊主？　知ってるか？　

それは、男ってそういうもんだからだ。男ってのは、何でも誰でも欲しけりゃおっかけて

くヤツのことなんだ。男は許可なんか要らない。それだから、男は歩けなきゃならない。

さて、おまえ人間じゃねえけど、歩ける？

？（わたし）（十歳にしてわたしは初のよちよち歩きを数歩して、顔からモロに倒れる）:

やった！　やった！　ぼく、歩ける！（わたしの左ひじは、地面の上でわたしのへそに食

い込んでいる。ママがカメラを持って駆け寄ってきて、この初の反ヤッピー主義だか崩壊

への退行だかの写真を撮ろうとする）やった！　やった！

モロにうつぶせになったまま、ヘビかラブ・バードみたいに、わたしは這いずった。あ

そこからあそこへ這いずったと言っていいかもしれない。親から牢屋へ。

しばらくして、やつらはわたしを独房から出してくれた。

船乗りシンドバッドは語り続けました。

年季が明けると、牢屋から出してもらえた。気がつくと、臭い世界の中にいた。

（臭: 父は五十五歳で心臓発作五つ起こして死んだ。それから母が二千万ドルすって、自

殺したか殺されるかした。それから母の母が悲しみのあまり死んだ。わたしは恋人にふら

れた。わたしは破産していた。生きてわたしが見たのは死ばかり。この街ニューヨークは

死の街）

「ここ以外ならどこでも」があらゆる船乗りのモットーだから、わたしは自分が船乗り

なんだと決めた。無現実は何よりも、現実よりも望ましく思えたので: わたしは船出した

かった。

わたしはイギリスから船出した。イギリスから、オランダへ、スウェーデン、デンマー

ク、オーストリアをまわってフランスへ。航海毎にわたしは大金を手に入れた。まだ違和
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感なし。

フランスから、わたしは南に帆を上げて、ある島についたが、そこは実はクジラだった。

わたしは違和感へと船出してしまったのだ。このクジラは巨大すぎて動けなかった。その

肉体上の土からは、木々や茂みが生え伸びていた。

　

われわれみんな、島を探検しようと船を離れた。もしクジラが動けばみんな溺れ死ぬ。

クジラは震えはじめた。まさにその瞬間、わたしは自分の理解能力があまりにチンケな

ので、現実は（わたしにとっては）偶然にすぎないことを理解した。この無知故、わたし

の意志は無益だ。わたしにとって、異和感はいたるところにあったし、今もある。

わたしは非人間海でのたうった。見渡す限り友だちとてなし。わたしは相互にくっつけ

られた板を見つけた。死が心臓をかじる間、わたしはそれにしがみついた。

死が心臓をかじる。

わたしは亡命者。

船乗りシンドバッドは咳き込みました。

波がわたしを次の島へと導いた。この島は山がちだった。目をさますと馬に出会った。

馬は白く、まるで老ジャンキー女の髪みたいな白。このスベタに

スベタにまたがろうとすると

　

こいつはわたしを踏みつけようとした。

わたしはこの癲癇持ちのスベタから全速力で逃げ出そうとした。船乗りとちがってスベ

タのご他聞にもれず口から泡を噴いてる。夢見る者が殺し屋から逃げようとますます深い
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砂丘を走り抜けるように走って逃げていると、老いぼれ爺が砂の中から現れてなぜ逃げて

いるのか尋ねた。

「主よ、あなたは何からそんなに走って走って逃げているのでございますか？　いかな

る人生をお送りになっていらしたのでございましょうか。異和感の中へ逃げだそうとは、

人生でいかなるおぞましき災厄に遭われたのでございましょう」

わたしは答えた。「わたしは異人かユダヤ人。わたしの故郷はひたすら異。わたしには

真の父も母もいない。もうわたしには誰もいない。果てしない絶望の中、わたしは自分が

異海で溺れたばかりだと夢想した。アッラー！　人間苦痛海がわたしを圧倒し、もはや何

も感じられなくなりますように！

こんなことを考えちゃいけない。

どうやって逃げ出すかもわからず、わたしは逃げ道を探している。わたしは船乗り。ず

いぶん昔に船出した。

この現実の外ならどこでも、どうかコーマン。神の名はコーマン」

わたしは続けた。「いま、わたしはここにいる。ここがどこだか見当もつかないが。わ

たしの人生は異」

「何からお逃げになって折られるのかな？　なぜ異和感から異和感へとお逃げになるの

かな、まるで枝から枝へと飛び移るラブ・バードのように？　もしあんたが異人なら、ご

自分から逃げおおせるはずもあるまいに、船乗りさんよ。ひょっとしてあんた、実は腐れ

マンコじゃねえの？　マンコは自分から逃げおおせるものかね？」

老人はわたしに手を差し伸べた。わたしは赤ん坊なので、手に入る手はすべて手にす

る。それがチンコでなくとも。

老人はわたしを地下の犯罪者の巣窟につれていった。

わたしはかれも犯罪者なのかと尋ねた。

「わしは馬を盗む」

「あなた、カウボーイなんですか」アルゼンチンにはカウボーイがいると聞いたことが

ある。アルゼンチンには拷問がある。

「馬は獣だ。美か獣性は海で生れた。馬は海で生まれる」

いきなりわたしはすべてを理解した。

「夜になると、松明の明かりで略奪が行われる。爆弾が中央電力設備を爆破する。残っ



158 第 8章 アルジェリア人化すること（ティヴァイ語る）

たわずかなカーペットやじゅうたんには火が広がった。わしらはわずかに残った教会を窃

盗的に略奪する。反抗にはガス灯を再び灯す。ガスがやつらの顔面で爆発する。やつらは

異人。異様な女たちがあわてふためいて教会信徒席を駆け抜け、聖なるものの中で最も聖

なる聖櫃に隠れる。

あらゆるマンコが脈動する性的満月の光の下、わしはさかりまくってるアラブ種の雌馬

を連れて氷のように冷たい水へと導く。馬たちが彼女を犯そうと水からあがってくる。わ

たしはこれ以上は無理というところまでそれらを縛り上げ、収監する。

わたしたちはこうして生計をたてる。わしらのカップル数組は教会で自らを縛り合わせ

た。ほかの連中は、乱交のピアノにあわせて。教会の聖具に混じってしゃがみつつ、ガキ

の一群が犠牲者たちを食らう。わしらは犯罪者。すでに生きている者たちは疲れきってい

る。すでに生きている者たちは死によって消耗しきっている」

しゃべりながらも、この老いぼれは親分のところにわたしを引きずっていった。

「新生児たち、街の最低の地区の半壊家屋にうち捨てられ、一番最近の略奪のときにま

るで雌馬のようだったけどもっと乱暴に交尾させられた母親たちに、腐るがままに放り出

された新生児たち、ネズミたちが見守る中で死んでいった新生児たち。ネズミやゴキブ

リ、ノミたち: この世界の生き残りたち。子供が一人、割れたコンクリート・スラブの上

で犠牲者をころがしていた。肉の輪、肉のフラフープ。教会が好きこのんで飾っていた花

瓶の横で糞をたれていた別のガキがおならをした。軽く。野郎が一人、木のマリア像を抱

きしめていて、それから像のマンコを、といっても、もし聖処女にマンコがあるものなら

ばだが、ナイフで刺し貫き彼女に跳びかかり歯は彼女の頬とあざになった唇をかじり、か

れは彼女にセックスを求めた。

『やらせろ』

『やらせろ』」

犯罪者たちはそれまでどの人間がしてくれたよりも優しく扱ってくれた。でもわたしは
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ホームシックだった。もはや
ホ ー ム

故郷というのが何だかわからなかったので、一層ホームシッ

クだった。船乗りはホームシックが不可能性よりもひどく、孤独は死よりもひどいことを

知っている。

船乗りシンドバッドは言いました。

　

わたしが故郷に帰りたいと言うと、かれらはわたしを値踏みしたりはしなかった。た

だ、故郷に変えるのを手伝ってやろうと言っただけ。

でも、わたしはもはや故郷がどこだかわからなかった。ひょっとして海かも。

驚異の海。

かれらも故郷がどこだか知らなかった。髑髏は決して何も言わない。

船乗りが海に出ている時、船乗りは何に従えばいいのか？　船乗りは自分の心に従う、

なぜならかれの心は空で輝いているのだから。星は無限のナイフ。我が完全な絶望の中我

が目がその外に見た闇の中ひたすら死にたいと思った我が頭の中の瘴気をわたしは見た。

わたしは現実である暗黒の中をのぞきこんだ。我が欲望と虚無のヘビが絡み合う地獄を。

わたしは自分の心に従うしかなかった。過去、わたしは一度も心が見つからなかった。

あるのは性欲だけ。

もう誠実さなんてないのか？

癩病の犯罪者の一人が言うには、かれはある顔を見たという。その顔を見たとき、それ

が愛の顔だと悟った。わたしは愛の顔を見たことはなかった。もしかしてわたし用にはな

いのかも。犯罪者たちからさえ亡命して生れ。人間から亡命してうまれ。ユダヤ人は欠乏

から欠乏へとさまよう。

辻の音楽家たちは怒りを叩き出し、その間に人間の精液とあざになって腐る人肉と、栄

養失調からくる腐敗、残り物のワイン、娼婦のボロに乾いた血で貼りついた街のかけらに

（血
・

糊とはよく言ったものよ）惹きつけられて、このネズミどもは交合する肉体の間を駆

ける。肉体から肉体へと流れる血をなめる。カップルがイクと、ネズミどもはそいつらの

手をかじって脚をほどかせる。眠れなかったり夢攻撃の中へと沈んでしまった子供たち。



160 第 8章 アルジェリア人化すること（ティヴァイ語る）

眠れなかったり夢殺の中へと沈んでしまった子供たち。

癩病者は言った。「船乗りさんよ、セックスにありつけるか心配すんのはやめなよ」

わたしは愛の欠如のため世界が発狂したと思った。アルコール中毒と唯物主義の形を

とった孤独のため母親たちは自分の子供たちを攻撃している。母親たちはその若い股を開

き、狭いマンコを手で貫きほとんど存在してないくらい小さなチンコを包みこんで、子供

たちの頭をどつき食って成長する機会が与えられる前に存在しなくなるよう念を入れた。

くぐりぬけてきた数人の子供たちはイカレきってた。

妊娠八ヶ月の女が一人、教会のステンドグラスの窓から漏れる光の下でしゃがんでウン

コをしていた。ウンコの山の上でスカートを持ち上げていた。告悔室から黒いヘビが滑る

ように出てきて、ウンコの匂いに惹かれて教会のドアの下から現れた。そいつは頭をもた

げ、女の股の間にすべりこんだ。女は叫んだ。額がコンクリートにうちつけられる。ヘビ

は女の腸の中でもがきまわっていた。毒を子供に流しこんだ。

癩病者は言った。「船乗りさんよ、セックスにありつけるか心配すんのはやめなよ」

若い革命家が、乾いた血で太股に上祭服をこびりつかせ、教会のステンドグラスの窓か

ら漏れる黄金の光に包まれて、身動きもせず、夢見ていた。目からは香が煙をあげてい

る。かれは十字架にかけられたキリストの姿を見ていた。眠ったままかれは腕をあげ、首

を左肩のほうにまわした。苦痛に覆い隠された愛の姿、かいま見える愛が、かれを踊らせ

ていた。踊り続けたまま祭壇によじのぼったが、生きた人間がかれに長剣をつきたて祭壇

の階段を転がり落とした。

癩病者は言った。「船乗りさんよ、セックスにありつけるか心配すんのはやめなよ」

名前をジウハーヴェという女革命家が身をかがめ、右手でもってネズミをつまみあげ、

そのネズミを撫でた。「ネズミ、だいじょうぶ、震えなくてもいいの。もう震えなくても

いいのよ、あたしがついてるから。あたしの血の中へ入ってらっしゃい。そのちっちゃな

歯であたしの中身をすべて砕いてつぶしていいのよ、十分に食べられるようにね。あなた

は二度と孤独じゃなくなる……ちっちゃなネズミ……二度とね」

野郎が一人きてジウハーヴェに侵入した。若くて虐殺を免れた助祭が祈っていた。血

走った目をあげて犯し屋に向けると、犯し屋の手は祭壇をひっくり返すところだった。も
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う片方の手はジウハーヴェの尻にあてがわれ、それがクリトリスにすべりおりてさらに聖

体器に達し、聖餅を探り当て、つまみ上げ、彼女の口に押しこんだ。いまや若い助祭は納

骨堂の一番奥に退却していた。犯し屋は聖餅をもう一枚探り出して、この聖餅を彼女のマ

ンコにさしこみ、彼女の肛門で軽く茶色に染まったチンポコを引き抜き、男性自身を軽く

膨れた陰唇の間に据えると押し入った。女のもう一つの口が食べると、ジウハーヴェはう

めき、男の液を食べてさらにうめいた。男は冷たい風のように激しく息をしていた。

そしてわたし、船乗りシンドバッドは、犯罪者の血を離れ、わが故郷ニューヨーク市に

向かった……

　　…………………………………………………………

船乗りシンドバッドの物語、これにておしまい。

　　…………………………………………………………

ある日、クソいっぱい、じゃなくて船いっぱいのアラブの囚人が現れた。お互いにしゃ

べることばは詩だった。

　　…………………………………………………………

アラブ女。

アラブであるあたしは、ほかのどんなことばよりも大きく、まっ二つに切り裂かれた目

よりもリアルなアラブことばを、空に見た。このことばは、さまよっていた星を照らし出

していた。

あたしがそのことばを見た場所は世界の転回点だった。

あたしは転回。

あたしは記憶。

とうとうあたしは何かを思い出した。故郷かあたしを。それは死よ、あなたに歯向かう

（偽善的な仮面へと凝固した風、光を追い立てる目、喜びから閉ざされた顔）、あたしがこ

の記憶を書き留めたり発明したりしてるのは、死よ、あなたに歯向かうこと。

あたしが記憶を書き留めたり発明したりするのは、死よ、あなたに歯向かうこと。
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死

ニューヨーク市。

あたしの最初の記憶。それはニューヨークでの暑い夏。あたしは自分の部屋（同時にあ

たしのアパートでもある）の床（あたしのベッドでもある）にしゃがんでた。天井が一挙

にあたしの上に落ちてきて砕けた。そのほこりであたしの部屋は戦時中と化した。見るも

のはその通りだってことはわかってた。

そこにあるすべては売り物だった。メッカ、チグリス川、イースト河、汚染された水、

臭い息、パレスチナ、ハノイ。五年前、テロリストに金をかっさらわれるんじゃないかと

恐れた金持ちどもがニューヨークにやってきて、手当たり次第にビルを買いあさりだし

た。いまやあらゆる不動産が売り尽くされた。

売られた。イースト河も切り売り。あたしたち自身から亡命。斬首。あたしたちはそれ

ぞれ、自分の生首を金持ちのディナーパーティーの皿に乗せてる。あたしたちは生まれ

変わりを待っていてこれは神秘的なんかじゃない。それだけがあたしたちの唯一のチャ

ンス。

アメリカ、死。あなたが死以外の何かであるなら、あなたは亡命者の大軍。

自由

自由と言えば。自由ってのはあたしの頭に差し込まれた釘。それはまた、あたしのマン

コに連中が突っ込んだ釘。あたしのマンコがあたしの病んだ心なのはあたしだけが知って

いる。

あたしのマンコはその一部が壊れたときに香水を漂わせる薔薇。

ニューヨーク市、あたしの故郷、自由。坊や、どっちが嫌い？　黒ンボ、それともアラ

ブ？　たぶんアラブのほうが嫌いなんじゃない？　かつてきみの深い文化は黒人文化だっ

た。いまじゃきみはアラブになりつつある。

言語の天井が落ちつつある。この瓦礫になんか足すか、少なくとも多少すくって片付け
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てよ。

自由、クソ。飢える自由。だれも聞かないことばを喋る自由。どんな医者も診てくれな

いし治せない病気にかかる自由。ゴキブリですら死ぬ気でなきゃ触ろうとしないような環

境で暮らす自由。スラムのビルの廊下でネコの糞の中をスリッパでうろつく八十三歳のウ

クライナ人になる自由――「ここの大家はいないの？　明かりはどっかつかないの？」

破壊

言語って何？　誰かが他人に話かけたりするの？　言語ってコンピュータ言語、ジャー

ナリズム体、予想や行動の伝達、許された可能性や事実の発表？　言語って金みたいに
コントロール

支 配するの？

ペルシャ語でページを横切る手の動きは精霊あるいは炎の動き。

ニューヨーク市の学校制度の中にいるガキどもは学校に火を放ってる。火は行動だと

知っているから。

ハーレムは聖なる三位一体。そこでは、赤ん坊はごろつきパンクになり、ごろつきパン

クどもは面白半分にドブネズミをなぶり殺す。ドブネズミは人間の赤ん坊の肉を食って生

きる。１２３。税務署員さん、裁判長閣下、おまわりさん。１２３。

ハーレム――黒人はユダヤ人が大嫌い（それもちゃんと理由あってのこと――ユダヤ人

は黒人の住む不動産を所有しているから）。

ハーレム――黒人はアラブが大嫌い。アラブは黒人奴隷貿易を始めたから。

ハーレムの真ん中にあるブロードウェイ――人々はドラッグを食らい、ドラッグが人々

を食い物にする。おまわりがドラッグを仕切ってる。足枷がおりてくる。

ハーレムの真ん中にあるブロードウェイ――警察クラブのお祭り。ここではあたしの目

を通して見るたびに、あたしの目は棺桶。だって、赤い雪がそれを氷に凍結させてるから。

こういうのすべての果て（自由よ、おまえの果て）、すべての果て: すべては黒。ニュー

ヨーク市にはもっともっと黒人が増える。

あたしは黒人ではないけれど、ハーレム、あたしはお前の怨恨を知っている。おまえの
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憎悪が何に培われているのか知っている。それはあたしがアラブだから。そしてあたしは

女。聞かせてやろう。飢餓が一件おこるたびに、誰かが腹をすかせるたびに、やがて大洪

水がおこって空っぽの穴か娼婦みたいな腹が千は出てくる。刑務所がたった一つできる

たびに、やがてその刑務所の外では倍以上の暴力が出てくる。復讐なんかじゃない。因

果律ってもの。関連。拳の関連。振り子が振れてるわけじゃない。貧乏人が振り回すのは

鉄パイプ。アメリカ都市よ、おまえのコンクリートの下で、氷みたいな空気が抱きしめ

る（病気に残された唯一の肉体的愛情）下水管の中の糞が膨大になり過ぎて、糞がコンク

リートをぶち破って天井にまで飛び散る……歴史の風……香水の風のなかで白人の足跡す

ら見失われる……金持ちは何も知らない……異人……自分たちの所有する世界から切り離

され……自分自身からも……香水の風。

　

アラブが知ってるのは「異人」は「邪悪」と同じだってこと。

　

ブラック・ハーレムは女房殴り。白人たちは自分自身をさえ殺してる。全滅寸前のとこ

ろにいる。時の刻みだけでかれらは死にいたる。黒人の手を借りて、アメリカでは、時は

白人を切り刻む。黒人の涙は火山。苦痛は死なず、変換されるだけだから。空腹の苦痛は

殺しの苦痛になりつつある。ブラック・ハーレムよ、因果律によって、おまえはニュー

ヨーク市を愛を持って腕に抱え上げて、それ自身のクソのなかにブチこむ。死は常に異な

ものだから、アラブであるあたしはあらゆる異人を嫌う。

　

アッラーの日には、もはや孤独はなくなる。

　

ニューヨーク市、おまえはあたしの故郷であたしはおまえから追放されている。あたし

にとって、おまえは我があなぼこにして娼婦。この空虚と被害者意識を何とかすれば、も

うあたしの中には孤独はなくなる。

　

アラブ男：

ナフザーウィ族長によると、コーランはセックスのマニュアルだ。だったらコーランは

カクテルで、セックスの泥酔へと続く道。呑んだくれた鳥のように。魔法にかかったラ
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ブ・・バードのように。発狂ラブバードが狂乱したみたいに、コーランの音声的な揺らぎ

――千と一の音声的バリエーション、千と一ともっと多いバリエーション、相違性のなか

の相同性と類似性のなかの相違性――すべてがなにか彼方のものへと変換し、飛び立とう

としている。

　

アラブ女：

でもみんなＡＩＤＳにかかってるのにセックスなんかできないじゃない。

　

アラブ男：

この監獄の文化すら、われわれに安住の地を見出させまいと、お互いセックスさせまい

とするんだ。この文化は生きたことば（生きた手の動き）とセックス（生きたからだの動

き）を禁じてる。この死んだ文化は地球をコンクリートか大理石として認識し、われわれ

の涙から流れる水としては認識しない。

　

アラブ女：

そんなのみんなクソくらえ。世界の中心はあたしのマンコ。わがマンコは木。あらゆる

葉、あらゆる花、あらゆる果実があたしのマンコからくる……

　

アラブ男：

マンコのなかでイク、だろ。

　

アラブ女：

……あたしのマンコは風の血か薔薇。あたしはすべての匂いを発する。あんたのチンポ

コは決してここには入りこめないんよ。だって、あんたはあたしを捕まえて監禁できない

んだから。あたしは人造のかごに入ったラブバードじゃないんだ。

　

アラブ男：

自由とはまさにマンコ。

チェ・ゲバラは自由がマンコなのを見て彼女をベッドにつれてった。そのベッドは時の
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ベッド。あるいは苦痛の水を与えられたバラの咲く花壇（フラワーベッド）。夜明け間近

になって二人は眠りに落ちた。

自由はチェのことをどう思ったのか？　女がどう思うかなんて誰か知ってるの？　女っ

て、思えるの？　いいや。かれが夢から目覚めると、彼女はぶっちらばってた。

以来、チェは夢の中にしか安住できなかった。ニューヨークでデトロイトでＬＡで

ニューキャッスルでマルセイユでベイルートで。巣。人々が自らの欲望で発狂してるとこ

ろ。発夢してるところ……

　

アラブ女：

監獄にふんづまりになってるってのに、夢なんか何の役にたつの？

　

アラブ男：

………………………………

　

アラブ女：

肉体的精神的欲情があたしのからだを食い尽くしてて、同時にあたしは孤独しかないの

を悟った。ＣＩＡがその街に孤独をつくりだして太陽を氷のかけらにしたんだ。

死ぬか、さもなきゃ感情を再発見しなきゃ、と思った。川の水位の上昇。だからあたし

はニューヨーク市を離れたんだ。

あたしがニューヨークを離れたのは、愛人のベッドを離れるときに、ヤったばっかの相

手のことなんかツユほども気にかけず、時間は朝の五時で歩道が死んだネコみたいにうご

めいてる、そんなやりかた。

何も残さなかった。

いつも思いをためらう。

そこでは、あたしは誰からでもオルガズムを引き出せる。

ニューヨーク市では、わたしの愛人三人は三人の死んだスターだった。どのベッドもあ

たしの背骨にやたらに破片を突き刺したもんで、背中が木の幹になり、自分で結び目がで

きて、自分自身をゆわえあげ、結非目に継ぐ結否目。

あたしは十字架にかかった生ける十字架で自分がひり出した愛を探してた。だから
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ニューヨーク市を離れた。

ニューヨーク、おまえはわたしの背骨。

　

アラブ男：

ＵＳＡは死んだ国家。夢が失われてる。ＵＳＡはわれわれが人間的生活と呼ぶものすべ

てを破壊して、かわりに宗教を据えた。この宗教というのは、金の崇拝と愚鈍さへの盲目

的信仰だ。ＵＳＡは自らの土と空気を殺している。ＵＳＡは生きるための教育にかわり、

いかに支配されるかを学ぶことと事実の単調な暗記を強要している。ＵＳＡの生活のあら

ゆる面は、いまや死にふさわしい。セックスは病気につながるだけ。ＵＳＡは現実の肉体

におけるガン。あらゆるアメリカ人は病んで生れ、苦悶しつつ生きる。

　

アラブ女：

死と死をもたらす者に平安あれ。わが病気の故郷、ＡＩＤＳあるいは愛の死の都市に平

安あれ。

　………………………………………………………………

アラブ囚人の夢、これにておしまい。

　………………………………………………………………

おれの夢：

ガレー船が暖かくなめらかな海を帆走する静かな夜。船員がおれを大檣下桁に登らせ

た。おれはすでにズボンを脱いでいた。みんながおれをバカにして、ゾッとする笑いをあ

げて首をまわしてるのはわかってたけど、やめられなかった。これまで自分をおさえら

れたためしがない。だって、そうするのを自分でやめたいと思わなかったから。連中に、

もっともっと侮辱してくれと頼んで、いずれ何かが起こらざるを得なくなるのを待った。

マストのてっぱんまで登れるのはわかってた。おれはその根元で、半裸だった。頭上に細

く、高くそびえる木を見上げた。十字架のようにまっすぐ。連中にもっと笑われたかっ

た。松の木に抱きつき、それから脚をからめ、気色悪い尻を空の顔面につきつけるマント

ヒヒみたいに登ろうとした。ウンコのぽつぽつが見えたかも。取り巻く男たちの狂乱ぶり

は頂点に達していた。おれはマスト半ばまで登った。船長が甲板に出てきた。かれも部下

たちの性的狂乱をおさえられなかった。おさえの効いているのはおれ一人。おれはかれら
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から去るところだったから。かれらの熱い吐息はおれの快楽。硬い木の棒が海のうえにそ

びえる。海は呼吸。てっぺんに到達して頂点にさわったとき、おれは落ち着いていた。目

をさますと、もとの独房だった。船長の巨大な腕がおれにまわされ、かれは結婚してくれ

と言った。

　………………………………………………………………

ＣＩＡが牢獄で生きるよう強要する連中は、狂ってるから邪悪だ。連中は夢のなかで生

きてる。われらの狂乱が狂気から怒りへと変わりますように。

夜明けの天使への逃亡

牢屋から出なきゃ。

独房のずっと上の方に、小さな窓があった。爪先立てば、鉄格子の向こうに通りが見え

た。鉄格子越しに見えるのは、髪の毛の群れで、薄汚れ、灰色や黒で、よだれまみれ。と

きどきその髪がわかれ、あるいは振り返って、しわだらけの顔面の肌をのぞかせた。時々

は、灰色や黒でよだれまみれの毛が顔面皮膚の下半分を覆ってることもあった。何度か、

黒い革に包まれた手が毛のなかに置かれていることもあった。頭がたくさん、汚れがたく

さん、臭い匂いが目に見えるほど、それはウンコ色で、まるで空がなくなっただけじゃな

く、腐った腐りかけた建物も消滅したかのように見える。生きた腐敗が乾いた死んだ腐敗

を駆逐。

汚い頭の持ち主は、ほとんどが四十代か五十代で肥り過ぎだった。ヘロイン使用さえ理

性的なくらい肥り過ぎ。不合理な世界では、理性は理性的じゃない。こいつらの肥り過ぎ

には、本当の理由が一つあった。生れてこの方、こいつらの理由づけ能力のための仕事と

いえばバイクだけだったから、みんなそれ以外のことは何一つ知らなかったんだ。自分た

ちのからだについても無知。セックスについても無知。みんな、醜悪なるオイル臭い穴に

向かって本能的に嗅ぎ寄ってきた。男も女も。この無知性のため、バイカーじゃない連中

はかれらにとって異なりすぎてたから、かれらは自分たち以外の連中を無視するか、ぶち

のめすか、強姦してしまった。不合理な世界では、理性は理性的じゃない。

この獣どもはバイクにまたがり、あらゆるところへ、どこへでも乗り出した。風は、ほ

とんどの場合、よかった。すごくよかった。太陽が肉を焼き自由にかわる。バイカーが一
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人事故にあって死にかけてた。かれは鉄柱（駐車時間帯午後六時ー午前七時に限る）に

シャベルが立てかけてあるのを見た。この標識はもはや適用されなかった。シャベルはか

れの墓のためにそこにあった。残り物の人体のための墓。墓は、生が自由を欠いたため、

死んでいる者のためだけにある。風がかれの頭の濡れた灰色の髪を撫でる。死にかけてい

たのに、かれはハーレーにまたがって、エンジンをかけた。

ある日おれは牢屋を出る頃だと思った。そこで単純に歩き出た。

窓から見た通りに立った。いつもながらバイカーどもが街角に忘太陽状に広がって群れ

ていた。そのなかの何人かは女なのが見えた。五人。女五人ともＴシャツを持ち上げて、

お互いにかそれとも誰か――死んだ世界――に乳房を見せていた。一番左側の女は、髪が

ほとんど真っ白な灰色で、超短く刈りこんであった。サングラスがいくつかの目を死にか

けた太陽から守っていた。青い蛇の刺青が巨大な乳房を走り下りていた。青にかき消え。

彼女は五十五歳くらいだと思った。あとの女たちは二十代みたいだ。

彼女のすぐ隣に立ってる若い女の胸や乳首はもっとでかく見えた。巨大な乳首は口に隠

されるべくつくられている。あんなものは法律で禁止して、その所有者はそれを隠すよう

強要されるべきだ。ああいうものはフェティッシュ的な行動につながる。でも、もはや法

律なんかない。彼女はまた目もなかった。

真ん中の娘は男並みにぺったんこだった。彼女はまた男並みにタッパがあって、目は閉

じられていた。

血のように赤いヘルメットが次の女の顔を完全に隠していた。黒いレースのブラジャー

が彼女の胸を隠していた。

最後の女はねずみ色の髪と、巨大とはいかないまでも大きな胸をしていた。胸は、熱い

コンクリートの上の、立ったり転がったりしている、ほとんどまだ開いていないビールの

缶に影を落とす。

おれはこの通りを軽々と走り出した。四つ足の獣みたいに軽やかに。セックスの自由

で、風の自由さでもって、跳ねていった。次の通りも駆け抜け、コンクリートは自然、次

から次へと通りを。おれは飛ぶために飛んでた。おれはバイク。本能的に、おれは無人の

狭い小道を選んだ。そこではおれのからだは、他人の知覚にはただの閃光にしか見えない

し、おれ自身の記憶の窓のなかでも閃光にしか見えない。

突然、なぜだかわからなくなった。自分が追い求められているのを感じ、知覚し、耳に
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した。いまいるのは大通りだった。ベントレーが数台、疾走していった。それは死者のリ

ムジンだった。死者のためのヴードゥー行列だ。往来の広大さがおれの足を止めた、死ん

だように。自由に走る能わず、見回すしかなかった。ためらいは死。追放者にとっては、

いかなるためらいも死。もう走れなかった。おれはもうバイクじゃなかった。

夢だった。あのギャングがおれを消したがっていた。砂が足の下とまわりを取り巻いて

いた。それがおれに近づくほど、脚も動かなくなった。深まり、隆起する砂の中。

はるか彼方にセーヌが輝き、かっちりしたきらめく棒となっていた。疲れきった船乗り

には天国。実際のセーヌは死んだミミズみたいにまっ茶色。

下の、水が実際に横たわるところでは、コンクリートの壁の門や隠し通路などが隠れ場

所になるのは知っていた。犯罪者と浮浪者のための隠れ家。おれは水に到達すればいい

だけ。

背後で足音がした。監獄の看守たちがおれの脱走に気がついたんだろう。おれを追って

いる。おれの心臓は息をのむと同時にほとんど止まりかけ、同時に人生が続かなくなりそ

うなほど早く打ち出した。看守はおれの親だったかもしれない。記憶はないけれど、おれ

にはわかってる。おれの両親は化け物で、その行動はおれには計り知れなかった。あの怪

物たちがおれを追っている。だれが悪者でだれが善い者かはよくわからない。

おれは自分のからだを無理に、なだめすかし、何とか川まで到達した。走る速度はどん

どん遅くなっていったけれど、川にたどりつき、鳥たちは交尾し、陽射しで滑りやすい白

コンクリートの階段をおりた。アステカのいけにえ神殿の階段は、人間には急すぎた。恐

怖から逃れるため、おれは氷のように冷たい水に飛びこんだだろう。パパ怪物への恐怖。

おれがずっと求めていたのは、単に恐怖からの自由か、それとも飛ぶこと。でもおれがか

ろうじて味わった、想像のなかで味わっただけの、氷のように冷たい自由は、アイデン

ティティが怪物に基づいている子供にとっては、荷が重すぎた。おれがものに与える名

前、おれの名付け方は、多少なりとも、物事がどう起きるかを左右するんだろうか。たぶ

んしないだろう。護岸に手が届いた時、巨大な手がおれの左手首をつかんだ。

恐怖と愛のあまり、おれは氷のように冷たい水に転げ戻りそうになった。黒いヴェール

に包まれた自分を見た。いまは透明だが、それでもまだ外は見える――ハレムから逃れた

女が、巨大な筋肉のベルベル人につかまって運び去られる。かれは護岸にあがって、おれ

と自分の服の下をはぎとった。それからかれは、おれの肩をつかんだ。そして太股の一閃
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で、一突きで、おれにねじこんだ。

この鉄だかセックスだかは、この行動はおれを前方に三メートル近くはねとばした。手

のひらが舗装をひっかく。振り向いて話をしようと、男を見ようとしたら、かれは看守

じゃなくてバイカーで、かれは歩み去った。おれは独りぼっちで取り残された。あの死ん

だ茶色の川の横で、パンツをおろしたまま横たわってた。陽射しのなか、物質の切れ端が

ころがって尻が痛んだ。今度はこの恋人は、戻ってくるだろうか。

　あなたこそ、あたしが泣いて拝んで語っても、足に一度たりともキスさせてくれ

ない。

火の中水の中歩かせるくせに

あなたは高貴なサルタンで命令を下すのはあなた。

　あなたが笑わない限りあたしが笑えるはずもない。

魂はこの唇もなく歯もない笑いの奴隷。

あなたの笑いを見るものこそ哀れ。

でもあなたの笑いは獣の目に隠されて。

　栄光にして心を持つ人間の支配者たるあなた

はあたしたち病んだ者どもの医師。

雨降りの日、世界の病人たちが庭に集い

雨降りの日、あたしは友だちがほしい。

　今朝、その庭で

あたしは薔薇を一輪つんだ――庭師につかまるのがこわかった。

かれは優しく言った。

「薔薇一輪なんかクソくらえ。おれの庭まるごと持ってけ」

　誰にでも友だちはいる、誰にでも仲間はいる

誰にでも才能はある、誰でも

働く。あたしたち心有る者、あたしたちは自分が本当に愛する者のイメージの中で安

らぐ

あたしたちの感情の太陽の中、

洞窟の暗い影の中。





第 III部

海賊夜
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でも、生きようという燃える意志、新しく生きなおそうとする意志。

そしてこの現代世界において自己実現を果たそうという人々の苦闘、かれらの罪とはそ

れを欠いて作り出されたこと。
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第 9章

わかったこと（ティヴァイ語る）

1.

おれはそのコンクリートから、尻丸出しで、はだかで立ち上がり、こう思った。おれは

自分が海賊で、険悪で、アラブのテロリストで、モラルなんかないってふりをしてただ

けなんだ。実はおれ、このどれでもない。そして、ほとんど泣き出しそうになった。そう

度々あることじゃないけど、だって、おれは何でもなかったし、そのコンクリートの上で

ひとりぼっちだったし、それに肛門が痛かったから。

それでおれ、自分のこと考えるのやめた。退屈だったからね。それであたりを見回し

た。太陽はこれ以前にずっとそうだったみたいに、全力で照りつけてて、まわりには何も

なかった。石、太陽、空、水のほかには何も。ここは荒廃した郊外住宅地。もしまわりに

何もないんなら、何もできないな、と思った。でも、とりあえず手元には生がある。おれ

自身の生が。自分を始末してもよかったけど、でも自分の生を愛してるから、そんなこと

はしない。

おれの内面には、矢で貫かれて結び合わされた二つのハートが見えた。矢の半分は白

で、半分は黒。貫かれたハートのまわりを囲む、パサパサの巻き物は白か黒。

この世に何もないから、おれは海賊の王になって、強姦して殺してありったけの黄金と

ＩＢＭ株を梅毒病みの足指で転がしてやれる。ぼくのだ。それから、おばあちゃんの期待

通りバレリーナになってやるんだ。それからデコルテの、手縫いビーズのガウンを着て何

千もの愛人を従えてパーティー巡りして、そのパーティーではスターたちがお互いにハメ

まくって、もう煙りもでないくらい消耗しつくし。ぼくの男半身はぼくの女半身を強姦し



178 第 9章 わかったこと（ティヴァイ語る）

て、これってあんましいいことじゃないけど、でも人間のニーズに気がつかないような社

会の中で、他にどうしろっての？　どんな社会にも、革命アルジェリア社会にだって問題

はあるんだから、セックスは必要なこと。そしたら、犯し犯されて、ぼくは落ち着くんだ。

おばあちゃんがぼくを無理矢理バレリーナにしようとしてたとき、そう言ってやった。で

も、おばあちゃんはぼくが言うことなんか全然聞いてくれなかった。

心の中、うだるような太陽の中で落ち着いて、干上がるのをやめたら、雨が降り出した。

一瞬のうちに、空があざにでもなったみたいに真っ暗になり、次の瞬間には稲妻が閃き、

雷がとどろく。完全な混乱。雷は次第に長く、長く響きわたり、やがてそれぞれの雷が世

界の反対側にいたるまでとどろきわたるようになった。雷と稲妻以外のすべてが逃げ去っ

た側まで。一度は死んだミミズ川は、悪夢の中みたいにふくれあがる。茶色い水だがミミ

ズみたいな表皮だかが、ぼくの爪先を洗ってる。空はぼくの内面の苦痛。それがぼくの肉

体のどこにあたるかなんて、全然気にしなかった。どうせいつまでもそこにいすわるんだ

から。雨の中では眠るしかない。

あのマンコが死んだと思った聖バレンタイン・デーを夢見た。

男であるということは、無の中で生きるということ。

目を覚ますと、太陽は目覚めていてカンカン照りで、まわりには誰もいなかった。もう

どこにも誰もいないのかも。ゴミがないみたいに。おれは、覚えてる限りでも、何度も寂

しいと思ったけれど、この全開で照りつける太陽の下ではちがった。太陽がこんなにきつ

いと、コンクリートすら太陽になる。おれがコンクリートの靴をはいてなくて、足の裏は

幸運だった。

太陽は街一番の怠けもの。

運河を三十七メートルほど下ったところに、ボートかなんかが目についた。棒につなが

れて転がってる。鞭打たれた犬。沸騰するコンクリートにつき刺さった棒。おれは犬の縄

をほどいて、自分をそいつの口に入れた。死体は噛まない。岸から一ー二メートルほど船

を出して、死んだ木材に自分の場所を見つけさせた。水と太陽の中で。空につき動かされ

て、流れはおれたち死者を果てしないコンクリートに沿って運んでいった。太陽に夢乗ら

れて、おれとしては万事ＯＫ。オールというか、すでに半オールになったものを手にとり、

運河のド真ん中にカエルみたいに鎮座ましましてた島の岸に木材を操った。この船から降

りもしないうちに、ニャーオという声が聞こえた。ニャーオ、ニャオ、ニャオ。おれのマ
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ンコが健康だった頃に言ったせりふだ。ニャーオ。おれのマンコだった。アブホール。

彼女に会えてうれしかった。まるで彼女がおれの心の影武者ででもあるみたいに。な

ぜって、おれは孤独をくぐりぬけてきたから。彼女は溺れたネコみたいな様子だったが、

おれは寂しさのあまり自棄になりすぎてて、自分が自棄なのもわからなかった。おれは

ボートから飛び降りて言った。「よお、マンコ」

彼女はおれが死んだと思ってたにちがいない。ホントに死んだのかも。アブホールはい

つも死をこわがってた。

でも、おれによれば、アブホールの場合であっても、何かは何もないより絶対マシで、

何もなくとも死よりはましなのだ。

「ぶたないで！」アブホールは身震いして哀願した。アブホールはつらい人生を送って

きたもんで、頭が完全にはまともじゃなかったもんで、いつも変なことばかり言ってた。

親父さんに犯されたんだと。

「さわんないで！　死人にさわられたくない！　そんな気狂いじゃないんだから！」彼

女は自分のことすら何もわかってない。

「アブホール、おれだよ。死んじゃいない」

「死んでるわよ」無意味な会話だ。

「アブホール、おまえ、狂ってる」これで彼女は黙った。おれはマンコに会えて嬉しく

てたまんなくて、お互いの足取りを見失って以来起こったすべてのことが、嘔吐された蟲

みたいに、口から一気にあふれてきた。シャンペンか蟲みたいな喜びは、おれの性愛への

渇望からきたものだった。この渇望は不十分だと思う。ルーレットみたいに、いつも回り

続けて、いつもゼロに戻ってくる。でも、ほかに何があるのか知らないんだ。自分に何が

起きたか、おれはしゃべってしゃべってしゃべりまくった。そして、アブホールが聞いて

たので、おれはもう寂しくなかった。アブホールは無言で聞いていた。

おれは食い物を求めた。

彼女は銃を求めた。それが彼女の最初のせりふだった。

「どんな銃だ？」

「マグナムみたいなやつ」

「銃は持ってない」

「だったら食い物ちょうだい。もう何日も食ってないんだから」彼女は誰かにくわれて
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吐き出されたみたいな様子だった。この川みたいに。

「銃もなしに、どうやって食い物なんか手に入れる？」

二人とも、これに関して長いこと考えこんだけど、十分に考えなかったか、それとも思

考障害が発生してたのか、どっちも答が思いつかなかった。とうとう思いついた。アブ

ホールが、川を流れてきた娘の死体から服をはぎとり、おれに着せた。死者は毒で、だか

らこの衣装がおれに毒を盛ってるのはわかってたけど、ひとりぼっちじゃなくなって社会

的責任ってもんがあることのほうが重要なのもわかってた。この寄る辺ない感じの女装

で、おれは食料と医薬品を探しに出かけた。

濡れてはいたけれど、死んだ娘の衣装を着るとすごく気分がよくて、自由な感じがし

て、おれは跳ねたりスキップしたりして、何もこわくない気がして、目についた最初のま

ともなドアを叩いて体当たりをくらわせられた。

そのドアはビルに接続されていた。

女性秘書風の衣装の女がドアを開けた。彼女の服は見事に色がなかった。ライト・ブ

ルーにグレー。ブルーはグレーと同じだ。何もかもグレーだから。細い、目に見えないス

トライプがこのグレーを際立たせてた。服のカットは、肉体との接触やその強調をすべて

避けるようになっていた。特に性器回り。西洋工業世界の始まりに、秘書たちの装いはＡ

ＩＤＳの時代を予告していた。「なんか用？」彼女はおれのいたいけな手をドアにはさも

うとした。「何も買わないよ」

「あたし、押し売りじゃありません。売るものなんか何もないんです。何もないもんで、

叔父さんを探してるんです。叔父さんは昔、水爆関係の仕事をしてました。いまは失業中

です。子供嫌いなんで、あたしは会ったことありません。だからあたしは何も持ってない

んです」

「だったら叔父さんなんか見つけて、どうしようってのさ」

「お母さんが無一文だって言いたいんです。お互いが死んだのと同時にクレジットカー

ドもみんな死んじゃって、貧乏人用墓地に埋められちゃて。そしたらお母さんが、あたし

たちに白いプードルのティンカーベルを遺すって遺書をおいて蒸発しちゃったんです。あ

たしたちって、あたしと妹が九人なんです。うちには男の子がいなくて。だれもお母さん

のプードルになにを食べさせればいいのかわかんないんです。むかし、おとうさんが彼女

にキスすようとしたら、左乳首を食いちぎられたんですよ」
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「誰にキスしようとしたって？　プードルかい？」

この話がうまくいってるのがわかった。「そのプードルって女の子なんです。でも、お

母さんにはそんなまねしなかったと思うんです。あたしはそんなことされてませんし」と

おれは急いでつけくわえた。

「あんたのプードルは飢えてるんだよ」

おれは飢えきってた。「うちのプードルは飢えてなんかいません。そこのマクドナルド

でお食事したばっかりです。あたしはお母さんが心配なだけです。叔父さんがどこにいる

か知りませんか？」

秘書はおれを疑い深そうに見つめだしたけれど、すぐに自分自身の悲惨さに囚われてし

まった。だって、みんな自分のことっきゃ考えちゃいねえんだもん。「あたしゃこの神に

見放された街で、だれ一人として知っちゃいないよ。だれも残っちゃいないんだから。浮

浪者だの、船乗りだの、動物フェチの連中、娼婦に気狂いばっか。それと肌に色のついた

連中と。まだ仕事をこなしてくれる警官がいてくれて、ホントに助かるよ。そいつらも黒

人だけどね。昨今じゃもうゴーストタウンよ。それも黒ンボお化け。臭い黒ンボども」

「でも、叔父さんは黒ンボじゃないです。だって、ＣＩＡ政府で爆弾のお仕事してたん

ですもん。あたし、暗いとことか、暗い中にいる人とか、すごくこわいんです」

「だったらさっさとお入んなさい」と彼女は命じた。「それでうちの亭主が帰ってくるま

で待つんだよ。亭主は男だからね。だって、あたしの亭主だもの。暗いとこを女の子が一

人歩きなんかするもんじゃない。特にこの街ではね。うちの亭主があんたの叔父さんちま

で送ってったげるからね。絶対そうしてくれるよ。うちの亭主は黒ンボでもないし」

こいつはやばいかもしんない。どうやら本物の強姦魔で、しかも気狂いで本物の悪党に

出くわしちまったらしい。でも、おれは昔から常識がなかった。好奇心だけ。おれはまっ

すぐに強姦魔の家に入っていった。

「ところでお嬢ちゃん、まだ名前を聞いてなかったね」

ちょうどその時、ネズミが壁の穴から出てきた。おれは嘘をつかずにすんだ。女の子

だったから、おれは金切り声をあげられた。ネズミがもう一匹、そしてもう一匹出てき

て、だけど秘書（ちなみに名前はウィリアムズ夫人だと）は気にもとめなかった。こいつ

は女じゃなかったのかもしれない。最近じゃあ性別もいろいろややこしくなってるから。

「ここいらにゃネズミが多いからね」と彼女、ウィリアムズ夫人は言った。
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「あたし、ネズミきらい」

「そのうち慣れるよ。貧乏になったらね。貧乏だと、何にでも慣れちまうようだね、死

出さえも。時々は、本とか古い針とかをネズミに投げつけたりするけど、そうするとネズ

ミがあたしのこと見るんだよ。交換みたいなものだね。向こうとしては、精神的肉体的に

すごく弱い哺乳類を見てるって感じかね。つまりあたしのことさ。ネズミって何考えてる

と思う？」

「あたし、ネズミって貴族みたいな考えを持ってると思うな」

「その通り！」と秘書は怒鳴った。「ネズミは自分が世界を所有してると思ってるんだ

よ。ちょうどあたしのおばあちゃんみたいに。うちのおばあちゃん、町で一番立派な雑貨

屋――ペーストリー・ショップだね――まるでニューヨークみたいなやつ――にズンズン

入ってって、気に入ったもの（ばあちゃんは何も欲しがったりはしなかったんだよ）を何

でも持ってくんだ。だってばあちゃんは、自分がイギリスの女王様なのをご承知だったか

らね。ばあちゃんはイギリスの女王様だったんだ。その頃には、イギリスは死んでた。あ

たしのおばちゃんが物をとっても、店の店員たちはまるで気にしなかった。それだもん

で、いま、あたしはネズミなんか気にしないんだよ。このゴーストタウンであたしはすご

く寂しくて、それを紛らわすのにネズミがいるんだ。それだから、貧乏だと何にも気にで

きないんだよ」

「ウィリアムさんのほうはいかがなんですか？」

「亭主がどうしたって？」

「つまり、旦那さんと寂しさのほうは？」

「ああ、亭主はネズミなんか相手にしないね。亭主はほかの連中とは育ちがちがうから。

普通の連中とは。あの人は自分の妄想をなくさなくてもいいんだ。ネズミからは目を離

すんじゃないよ、お嬢ちゃん。いつ人生がさびしくなるか、わかりゃしないんだから。人

生っておかしなもんだ。あたしにゃわかってる。でも、ネズミの暮らしについちゃ何一つ

知らないね」彼女はモダニズム調の椅子二脚のほうを示した。座れってことなのか、その

椅子をネズミに投げつけろってことなのか、まるでわからなかったし、女の子としては、

どっちでもよかった。女の子ってのはつまり、受け身ってことだから。

もうこれ以上女の子でいたくなかった。だって、女の子って受け身だから、十分に飯を

食わないんだもの。女の子って、食事を十分に与えられないんだもの。さて、もし女の子
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がもっと意地悪だったら、欲しいものは手当たり次第手に入れるだろう。食べ物も。だっ

て、一番意地悪なやつが一番たくさん手に入れるんだから。だってそれが意地悪ってこと

ばの意味なんだから。一番意地悪なのって誰？　死人たち。だって、死人は意地悪なのを

止めるような、感情だの他人への配慮だのが一切ないから。人間の歴史すべてがこれを物

語っている。

女の子でいるより死人でありたい。

まさにその時、秘書がおれの目をまっすぐに見据えた。そして言った。「ネズミは人間

より意地悪だよ」彼女の亭主が部屋に入ってきた。

ちょうど二人の心臓（ハート）がよりあわされてるみたいに、ウィリアムズ氏は肩に

パットの入った、紺のピンストライプのビジネス・スーツを着ていた。もう仕事なんかな

かった。あるのはおまわり仕事だけ。おまわりって、いつも欲しいものは手に入れるか

ら。そいつはおれのかさぶただらけの膝の間に寄せた、つぶれたひだのかたまりを見下ろ

して、こう言った。「おやおや、こりゃまた珍しい。なかなかきれいな娘じゃないか。ふ

むふむ」そして女房のほうを向く。「そうだろ、おまえ」

この賞賛に反応するのはいささか気後れがした。だって、自分がきれいだなんて思った

ことなかったんだもの。

ウィリアム夫人は、おれがその場にふさわしくないような顔で、こっちを見ただけ

だった。

「こんな可愛いものを、なんでいままで見落としていたものやら」男の青い目は、おれ

のつぶれたひだから、おっぱいのほうに移動した。ただ、おれにはおっぱいはなかった。

そいつは見つめ続けた、見れど見れど見つからなかったからで、おれはそいつが何を見て

るのか見当がつかなかったから、もじもじして真っ赤になって、ウィリアムズ夫人に向き

直り、こう言った。「いますぐ叔父さんをみつけないと」おれ、食べるの忘れてた。

「どこだか知らんが、わたしが連れてってやろう」と青い目。

「亭主（青い目）があんたを守ってくれるよ。最近じゃ船乗りだのゴロツキだのがうよ

うよしてるからね」

「守られたくなんかない」とおれは宣言。

「わたしはお金をいっぱい持ってるよ」ウィリアムズ氏が何の脈絡もなしに言った。「わ

たしはマンガを売ってるんだ。西側から東側まで、いろんなマンガを売る。わたしはいい
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ヤツなんだ。強い女が好きだ。これはつまり、わたしがフェミニストだってことかな？　

ぜひフェミニストにはなりたいもんだ。従業員には最低限のものしか払わない。だって、

連中は何も知っちゃいないんだし、そのくせいつも、金をもっとよこせとわめくばかり。

頭にくるね。頭にくる。ちょうどあたらしいマンガ書店をポンピドーセンターの中に開く

予定なんだがね」

「なぜ従業員のみんなはバカなの？」

「バカに仕事とかければだね、あのアルジェリア革命はバカだった！　そうとも。積み

もない人々が殺された。でも、商売にとってはありがたかった。革命はすべて、右も左も

虚無革命でも全然関係ないんだけど、とにかく商売のたしになる。というのも、あらゆる

ビジネスの成功は新しい市場の創造にかかっているからなんだな」そいつは左手の指で机

を叩いた。「人間の死の本当の意味を知っとるかね？　混乱だ」トン、トン。「混乱はいい

ことだ、ビジネスには必須だ。とくにマンガには」

「奥さんのお話だと、このおうちにはネズミがたくさんいるそうですね」

「もしネズミがいるなら、きみはキャーキャー言ってるはずだ」青い目はおれのおっぱ

い欠如から目をそらした。「坊や、名前は？」

でも、おれはビジネスマンに名前を教えたりしない。かわりに、自分は黒くないんで親

父に殴られて、それで家出してきたんだ、と語った。こいつは効いた。

ウィリアム夫人は同情のあまり泣き出さんばかりだった。鞭打たれた犬みたいに亭主の

ほうを見る。

「あたしの妹二人は完全なレズなもんで、尼僧院にいるの。だからあたし、家族がどう

しても要るのよ。どうしても人生に意味を見出さないと」

ついにウィリアムズ夫人は泣き出して、ウィリアムズ氏は巨大なフライパンを手に、お

れがまるでネズミか何かみたいにこっちに向かってきたから、おれは逃げた。外へ。

この男の心と女の心が絡み合う人間世界では、（海賊ネズミにとって）他人の内外に海

賊財宝を探すのは向いてない。

川の水位が上がってる。これまで死んだ女は一人しか見たことない。母親だ。ただし、

おれの服の元々の持ち主だった死んだ娘は別だけど。木が数本、ネズミにかじられた死人

の指みたいに、水から突き出してた。ネズミの歯は、歯茎からまっすぐに生え出る。ネズ

ミはいつも、何にでも飢えてて、動物ってのはそいつが求めるものになるから。さて、ネ
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ズミにあてはまることは人間にもあてはまる。おれは決めた。もう人間とかかわりあっ

たってダメだ。おれは財宝を探そう。おれは死んだ指二本によりかかり、ネズミの舌のこ

とを考えた。

川はいい気分にさせてくれた。理由はわからない。もしかすると、枯れた枝だの生きた

枝だのがあんなに山ほど何をするわけでもなく、波も何をするわけでもなく、そりゃ確か

に大きくなっては小さくなるのを繰り返してたけど、どれも結局は同じものに、総てか無

か、同じ終わりになって、それとまるであざになったみたいな、だけど実際にはそうじゃ

ない黒と青の空すべてが、何もしてなかったからかも。万事ＯＫだったから、おれも何も

しなくてよかろうと思った。すべてが黒に青、つまり心臓。黒い枝。紺の空。黒い雲。黒

いコンクリート。楽しくあるいは頭が空っぽになったところで、おれは歌い出す。昆虫に

ついての歌を唄いつつ、おれはアブホールのもとに戻った。

彼女は暗い中にすわって爪先をほじくってた。おれは何も食い物を持ってなかった。お

れは、人間なんか役立たずだから、どこかよそで財宝を探すぞ、と言った。彼女は同意

した。

おれたちは手漕ぎのボートに乗りこんで、財宝を見つけるべく出発した。たぶん、三日

三晩漂い続けたと思う。夜明けを迎える直前に、男はおれだから、おれが舟からそっとぬ

けだして食い物を盗んでくる。夜と朝の間の時間が、キャビアだのキーウィだの年代物の

ラム酒だのクッキーだのを最もかっぱらいやすい時間だ。海賊は生のステーキは食わな

い。ただ人間を殺すだけ。

ときどきおれたちは一日中眠り続け、その間に舟と川と世界とが漂い続け、そして時に

は全然寝なかった。夜には、星が黒い大気の中を、底無しの海の中の死んだ魚みたいに

漂っていった。

この盗みってのはいい生活だったけど、おれたちゃまだ海賊じゃなかった。アブホール

とおれは。おれたちは漂う世界のその他と同じく、ゴロツキの穀潰しだった。

三日目の夜、雷をいっぱい添えた嵐がおれたちを襲った。アブホールはカメレオンに

なった、というか、内面の奥深くに住むトカゲへと退行してしまった。海賊になんかなら

ない、ほかのある人とセックスしてるから、という。それが何の関係があるのか、さっぱ

りわからなかった。だって、おれたちはセックスしてなかったんだし。それに、セックス

なんておれにとっては何の意味もない。でもアブホールは、自分には大事な意味があるん
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だと固執する。だって、自分は女なんだから、と。おれは、彼女は女だから感情的になっ

てるだけだ、と言ってやった。セックスするなんて、実は小便するのと似たようなもの。

アブホール、見なよ、空が派手に小便してるぜ。空は感情的か？　それとも狂ってんの

か？　アブホール、おまえがおれに言いたいのは、そんなことじゃないだろ。海賊になり

たくない本当の理由があるはずだ。空はすごく激しくおれたちに小便かけてて、髪も服の

カケラも、肉までがすべて寒く、震えてた。

アブホールは寒くてバカだったけど、セックスが大事だと考えるほどのバカじゃなかっ

た。少なくとも、海賊になるより大事だと考えるほどは。

おれは海賊になるのにこだわりすぎて、おれ自身の正直さと率直さすべて（エイブラハ

ム・リンカーンが持ってたのと同じ正直さと率直さ）に反し、ずるく立ち回ることにした。

「ところでアブホール、誰とセックスしてんの？」

「ある女の子とセックスしてんの」

何といっていいかわからなかった。どうでもよかったから。その娘はかわいいかと尋

ねた。

「ライターを股の内側で灯して、それで男のタバコに火をつけんの」

「おれはタバコを吸わない」

「男ならほとんど吸うわよ」だんだんわかってきた。少なくとも一面は。

「そいつが好きらしいな」とおれはため息をついた。「愛してるのか？」

「たぶん」

何だかんだ言いつつ、おれにだって感情はある。「だったらここで何してんの？　そん

なに深く愛してんなら、何で夜通し彼女といっしょにいてやんないの？」

「彼女には家がないから、いろいろちがった男たちと暮らさなきゃならないのよ。こっ

ちからは電話もできないんだから。向こうから電話してくんのを待つしかないのよ」

アブホールにこんなヨタ話をされても、おれにはさっぱりわかんなかった。アブホール

に会う前も後も、おれが他人を求めたのは手早い（ロマンチックな）セックス以上のもの

のためじゃなかったから、なんで彼女が海賊になるよりセックスのほうが大事だなんて考

えるのか、理解できなかった。さて、彼女の邪悪さによって傷つきたくはなかったから、

この感情なしの世界で、おれは自分自身を単なる意志の行為に置き換えることにした。そ

こでアブホールには背を向けた。川の中に難破船が見えた。
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「じゃあアブホール、またな」

彼女は濡れた腕をおれの腰にまわした。それ以前に彼女に触られた記憶はない。「ティ

ヴァイ、時間をちょうだい。あたしも海賊になるから」

その嵐の中、おれは自分の感情または自分自身をはっきりと見た。嵐はさらにひどく

なった。アブホールとおれは、川沿いの石のくぼみで抱き合ってた。彼女がその美しい、

金持ちで、怠け者の女への自分の関与を試すのにおれを利用してるのは明らかだった。い

まやおれは男だ。だから、セックスのために他人を嫌ったりはしない。だって、セックス

はいつも苦痛だから。

そこでぼちぼちとおれは言う、雨はまだ激しく降ってる。「彼方を見よ。このひどい嵐

の中、岩に乗り上げて死んだらしき蒸気船があるぞ」

お互いに一言も口をきかず、アブホールとおれは愛用の舟に飛び乗って、まっすぐにそ

の難破船に向かった。稲妻からの光が彼女の部分をはっきりと照らした。淡い緑の甲板。

黒いマスト。そしてその他の部分も。舵の横の古いロッキング・チェア。

その難破船に、すぐにでも飛び乗って、二度と離れたくなかった。そしたらじきに、ア

ブホールのことも気にならなくなる。彼女もおれ並みにイカレてたけど。

難破船に漕ぎ出すうちに、アブホールは難破船になんかいきたくないと言い出した。自

分は生きて気にかけるべき相手がいるけれど、あんたにはいない、と。「わっちゃあ難破

船ぬわんかとかかずり合いになんなぁ御免だねぇ。クゥソッタレェが。どうせぇあの難

破ぁ船にゃあ悪魔その人がおいでになってって、そいつがぁ左ん手ぇに鉈でも持ってて、

わっちらん首ぃ切り裂いて愛人用に真珠のネックレェスこさえるんだぜ、そいでわっちら

二度とあん船ぇからおりて、愛する人んとこぇ戻れなくなっちまうんでぇよ」

「悪魔には愛する人なんかいないのだよ、お嬢さん」

「いるに決まってぇんだろが。ありゃぁただの女蕩らしたぁわきゃちがわいな。あい

つぁいつも自分の好きなやつと寝んだよ、バイセクシュアルでさ、だってその相手がなん

かで死んだら、たとえばＡＩＤＳとか梅毒とかでさ、そしたら悪魔んやつぁ気にもかけな

いヤツと寝んのより、もっとひどい悪事ぃしたってぇこったろが」

「愛とはそういうものだ」とおれは重々しく言った。アブホールとおれは、何かに同意

したのかもしれない。彼女はそれに反対できなかった。病んだ、つまり敏感すぎるクリト

リスはしてたかもしれないけど、でも愛を信じることはできなかった。「さあ、難破船に
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乗ろう」

会えてアブホールのことをもっと考えた。レーガン大統領のボタンみたいに、中性子爆

弾を爆発させられるほど敏感すぎるクリトリスを持ってたにしても、彼女はだれにも構っ

てもらえなかった。中性化。「あの難破船から、いろいろ盗めるかもしれない。キャプテ

ン・キッドは地獄に落ちて、悪魔のところまで落ちて、それは悪魔ってのがこの世で一番

欲深だからなんだけど、それでその奈落への道を忘れない地図を遺したんだと。この地図

は、埋もれた財宝がどこに隠されてるかを示すんだ」「埋もれた財宝って何よ」アブホー

ルが問い質した。

「キッドとその手下どもが、罪もない若者だの罪もない老人だのを強盗したり強姦した

り殺人したりして得たすべての埋もれた財宝だよ」

「具体的に何が埋もれてるのよ」

アブホールは女の子だったけど、それにしても女の子並みにバカで、しかも下半身は危

険だった。

「強盗したり強姦したり殺人したりして得た、黄金だの宝石だのエンボス入り便箋だの

企業だの病院だのだ」お母さんは、ユダヤの血が混じってたし、それにおれが女の子じゃ

なかったから金持ちと結婚できないんで、おれを医者にしたがった。

「殺しゃぁまた次の殺しを呼ぶだけぇよ」とアブホールは答えた。

アブホールは男らしくなかったから、目隠しして渡り板を歩かせるつもりだった。彼女

は降伏して、難破船まで歩くと言った。ちょうど雷が、死んだ船を照らしだした。という

のも、巨大な黒い魚みたいな波が、ヨナのクジラみたく、おれたちを飲みこむとこだった

から。

おれたちはボロボロの甲板になんとかよじ登り、這い上がった。甲板の板の一部は崩れ

去って、なくなっていた。空気が真っ黒だったもんで、自分たちがどこを歩いているのか、

そもそも自分たちがいるかどうかすら見えなくかったから、アブホールとおれは犬みたい

にそこを這い上がってって。アブホールは片足をあげて、小便するまねをしてみせ、ゲタ

ゲタ笑った。彼女のユーモアのセンスは、びしょ濡れでカッカ来てるネコみたいだった。

黒い空高くまでずっとそびえ上がる建築物に頭をぶつけて、ここが船長室にちがいない

と判断した。おれは身震いしてその壁にへばりつき、アブホールはおれのズボンにかじり

ついてて、するとおれの推測は正しくて、ちょうど窓のとこだった。
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窓はあいてて、世界へと通じる通路みたいにそこから光が出てきてた。目以外にいれの

からだで見ることのできる部分は、触れ合う二つのハートを見た。剣が二つのハートを刺

し貫いてる。その痛みは語られ得ない。

おれは聞き耳を立てだした。人声だ。天使みたいな声じゃなかったから、それは悪魔ど

もだ。悪魔どもはヘビだ。悪魔どもは詐欺と嘘と憎しみの話をする。悪魔どもは海賊。

悪魔声の一つがこう言った。「それはおれを殺す理由になんかなんないだろ。おれ、

しゃべれないし……」

別の悪魔声が割り込んだ。「嘘つくんじゃねえぞ、坊や。お前はいままでずいぶん永い

こと、誰にでも何でもペラペラと口忙しくしゃべりまくってきただろう。その口を止める

方法は一つしかない」

三人目の悪魔が言った。「殺しなんて、おれたちには屁みたいなもんだ」

好奇心がおれの特徴の最大のものなので――だって海賊だもの――このことばを聞い

て、おれはまっすぐに光をのぞきこんだ。床に水平に横たわる人物が一人。でこぼこの床

板に打たれたペグに、手首と足首を縛りつけられてる。たぶんペグはハンマーで打ちこん

だんだろう。板にではなく、巨大なヒゲの、肉体の半分がヒゲの男に。

かれの頭上には、カンテラを持った男がいた。これがおれの見た光の源だ。カンテラ持

ちは本物の目を一つと黒い穴を一つ持ってた。立ってる二人目の男の両手には巨大な包丁

が握られてた。

その包丁はすごくでかくで、もしそれを垂直に振りおろしたら、ヒゲの山を子持ちのク

モみたいに三つの別々の部分に切断してしまいそうだった。おれ、ずっとクモが怖かった。

床の黒ヒゲは床の上で、日のある限り自分はとことん正直だった、とうわごとみたいに

言ってた。ところがもう日はなかった。

片目は、黒ヒゲが自分と友人を殺そうとしたのは夜のことだったと言った。しかもその

殺人行為には何ら理由がなかった、と。

それを理由に、片目と包丁持ちはかれを殺す、と。

すると包丁持ちが、そいつはやせっぽちで、キイキイわめいて、まともにしゃべれない

んだけど、たぶん手の方が口より大きいからだろうけど、誰にも黒ヒゲを殺させやしない

と言う。

「おまえ、殺しに反対してるわけ？」
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「あんた、いい人だね」ヒゲもじゃが床から言った。

それと同時に、平和主義者の包丁持ちとカンテラ持った片目はその部屋を出て、いきな

り甲板に出てきた。おれがへばりついてた壁のすぐ横のとこにくる。アブホールはおれに

かじりつくのをやめて消えてた。

二人は人殺しについて話した。片目は殺人完全支持。世の中ってそういうもんだ、と

言って。世界の歴史だってそういうもんだ、と。包丁持ちが言うには、自分は（人間の）

殺しに反対してるわけじゃなくて、だって自分は男で殺しに反対する男なんてありえない

んだけど、でも自分は意義のある殺しがしたいんだ、と。片目は、意義のある殺しって何

だと尋ねた。包丁持ち答えていわく、意義ある殺しってのは道徳的な殺しで道徳的殺しあ

るいはもっと殺しってのは、殺人者がその殺しについて、主に社会や、もっと正確にはお

まわりにとがめられないヤツだ、と。つまり、殺人者が道徳的に潔白な場合だ、と。片目

は、だれが潔白になんかなりたいもんか、と言った。包丁持ちの包丁にはしみ一つなかっ

たけど、答えていわく、具体的に言えば、この場合だったらビル（これが黒ヒゲの名前に

ちがいない）を斬り殺すのは道徳的にまちがってるか悪いかだけど、難破船が川底に沈む

につれてビルを死ぬに任せ、水に流すのは、自然の流れに任せるという意味で、ごく自然

の理にかなったことだ、と。

片目と包丁持ちは船室に戻った。

二人のどっちが正しいのか、おれは道徳なんか大して気にかけたこともなかったし、よ

くわからなかった。アブホールを呼んでどう思うかきいてもよかったけど、いま口を開く

のは危険すぎた。彼女はどこにもいなかった。愛を失うのは耐えられなくて、おれの腹

は沈みこんだ。溺れつつ、おれは静かに彼女をできるだけ大声で呼んだ。ゴボゴボ。アブ

ホールとともに溺れて。

小さな熱い手がおれの手を握った。アブホールは渡り板を歩いて落ちて溺れたわけじゃ

なかった。もっとも、こいつくらい何でも見過ごしにして性悪な女は、この世に正義があ

るなら、溺れ死ぬべきなんだけど。つまりこの世に正義はないわけだ。それに愛も。おれ

は何とか囁いた。「アブホール、この殺し屋どもを始末しないと」

「なんで？」と彼女は答えた。逆らいたいだけなんだ。

「人を殺そうとしてるから」

「あたしたちを？」とアブホールは尋ねた。
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「いや」

「だったらなんであたしたちが始末しなきゃならないの？」

おれは熱い小さな手をいっそう強く握り締めて、ぐっと引っ張った。彼女は、おれに言

われた通りにすると言った。まず、片目と包丁持ちの脱出用のボートを処分して、黒ヒゲ

を置きざりにして溺れさせられないようにする。そしたらみんな溺れ死ぬ。そしたらＲ

ＡＰ

（革命アルジェリア警察）

署をみつけて、犬でしかないおまわりどもを、溺れ死んだ、あるいはこれから溺れ死ぬ

殺人犬どもにけしかけてやる。だって、犬っては腹さえすいてりゃ共食いするから。

おれはこういう具合に計画した。

アブホールは、性悪なもんで、別の計画をたててた。殺し屋を殺すのでさえ、よくない

ことだと言う。復讐のためであっても。

「これは復讐なんか関係ない。おれは別にこいつらに何の恨みもないんだから」

雨は激しく降り注ぎ、眼下の世界は濡れたシーツになってた。子供たちはみんな、おね

しょしてた。たぶん、親の夢を見てたんだろう。

おれは注意深くアブホールに説明した。殺し屋は人を殺すから、殺し屋を殺しかえすの

は必要なことなんだ、と。殺し屋を殺しかえしても、殺し屋になったりしないし、殺しで

さえない、だって最初の、あるいは原殺し屋（アリストテレス因果律の用語）こそが殺し

の真の原因なんだから・

でもアブホールは女だから、政治理論は理解できなかった。

おれはあきらめた。わかってるんだ。おれたちは本物の殺し屋でもないし、海賊ですら

ないんだ。だって、略奪品や女（これも略奪品と同じ物だ）をまきあげたりしてないも

の。大人ってのは、自分自身をはっきり見据えて、欠点を改められるってことだ。おれは

もう大人だと思った。アブホールに、おれのせいだけど、彼女も同じくらい悪い、と言っ

てやった。彼女は、あたしは何でもないと言った。

もうどこにも光はなかった。雨すら見えなかった。誰すらもはやいなかった。みんな、

川すらベッドに入って淫夢を見てる。もうセックスもなかったから。水位を増す水の上を
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飛ぶ夢。

しばらくして、明かりがついた。アブホールとおれは殺し屋どものボートに乗って漕ぎ

出し、自分たちのボートは釣りあげられた魚みたいに後からくっついてきて、コンクリー

トの埠頭に向かった。ちょうど埠頭についたところで、オールを引きこんで、ボートが自

分で岸壁に向かうに任せた。まわりに明かりはたくさんあったけど、人は全然見かけな

かった。

アブホールは溺れつつある殺し屋たちのことを警察に報せて、殺し屋たちが溺れないよ

うにしたがった。おれは拒否した。道徳的な理由から、どんな理由であれおまわりをけし

かけたくはなったからだ。アブホールはおれの顔を引っ掻きまくって彼女が勝った。おれ

たちはその暗闇の中、警察署を探し回ったけど、見つからなかった。やっと、まぐれで一

つ見つかった。

ちょうど勤務中か、それとも何だか知らないけどそこにいて退屈しきってたおまわり

は、すぐに殺し屋たちを探すと言った。でも金のからんだ事件じゃなかったから、おまわ

りたちは何もしなかった。そこでアブホールが口をすべらせて、おれたちが略奪品を狙う

海賊だと言うまでは。すると、革命アルジェリア警官が一人、デブすぎてショッピング

カートでに乗せて押してもらわなきゃならないほどのヤツと、警官押しが一人、元パンク

で何も考えずにすみさえすれば何も気にしないヤツ――十歳――がボートのとこまでおれ

とアブホールについてきた。その頃には難破船はおれたちのとこを流れ去ってて、大半が

水面下に入っちゃってて、セーヌ川には死んだ殺し屋がもう三人浮かんでたにちがいな

い。人間の行為なんてすべて無価値だと悟ったのはその時だ。おれは悲しかった。だっ

て、殺し屋二人と犠牲者一人を死へと追いやったのに、まだ何も略奪してないから、自分

たちが海賊失格なのがわかったからだ。

絶望は黒い空気と同じだ。アブホールとおれはボートに乗りこんで、おまわりから逃が

れた。埠頭の別の箇所で下りて、悲しんで、死人みたいに眠った。

空と地面が普通に戻った頃、おれはアブホールの目を開けた。誰かが開けてやんない

と、彼女は一日中眠り通すからだ。おれがそれを開けた頃、おれたちはまた口論してた。

始めたのはアブホールの方だった。彼女は詐欺だらけの溺れネズミで渡り板を歩かせた

ほうがいいような女だからだ。もうおれなんかとは関りあいになりたくないと言う。

一人じゃ海賊になりたくなかったから、プライドを飲みこんで、何でおれと関り合いに
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なりたくないのか尋ねた。

彼女は何もいわなかった。感情的な時にできる最悪のことは、何もいわないことだ。特

にこういう感情的な時には。

漕ぎ続けると、もうコンクリートはなく、木だけになった。柳やニレの木が、草の生い

茂ったこげ茶でビロードみたいに豊かな土の上に垂れ下がっている。何も、誰も音をたて

ず、まるで世界が眠っているかのようだった。

「アブホール、そもそも何でおれについてくる気になったんだ？」

「あなたが頼んだんじゃない」

「おれが頼んだのは、おまえと海賊仲間になりたかったからだ。おれが嫌なら、おれの

目の前から永遠に消え失せろ」おれが渡り板のことを言ってるのは彼女もわかってた。お

れが彼女を溺れさせると。もう二度と彼女と関りあいにならずにすむ。

ときたま、そこここで、そよ風がおれたちのボートを訪れ、怠惰な水を渡って、死んだ

巨大な魚の匂いを運んできた。それから、スモモの葉やいろんな種類のマグノリアの花の

匂い。それからもっと死んだ魚。昆虫たちはおれの鼻の穴の奥に住みたがったけど、アブ

ホールとは関り合いになりたがらなかった。

何が欲しいかわからない

責任なんかいらない

何が欲しいかわからない

アブホールは歌った。二人とも、川の孤独を見つめた。川は怠惰に流れ、次第次第に、

怠惰さを増して眠りこみそう。ひたすら純粋な孤独。

この孤独は胸にこたえた。川はおれたち二人だけのためにあった。アブホールはおれな

んかいらない。夜になると、アブホールとおれは空を見上げた。すごく美しくて、おれは

気持ちを解き放てた。その大気、無限なので黒い空間、小さな閃光、外見、事物、感情が、

個別の時間だけ輝いた。この無限の下、アブホールとおれはお互いに何についても語り合

わなかった。両者とも半ばお互いに溶けこんでるせいで、相手の言うことを聞かなくてい

い時にしゃべるようなしゃべりかただ。それとも、お互いに空にとけこんでるような。

時々、悪魔が空にいて銃を撃ってるみたいに、星がおれたちめがけて降ってきた。する

とおれは思い出し、それともアブホールが黙りこんで、おれの中に、物理的に穴があいた
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みたいな苦痛が生まれる。

ずっと昔、アブホールとおれが相棒だったのは知ってた。その頃、おれはその意味がわ

からずに、ただお互いの親密な友情を受け入れてただけだった。いまじゃ二人はまったく

別種の生き物みたいだった。人間と火星人みたいな。だって、おれたちの間には火山みた

いな亀裂があったから。火山の破壊は、アブホールがおれを求めなくなったことか、それ

とも単におれの内面から起きたことだった。それは重く、何も重く思えないほどだ。生き

る空間のすべてがそうであるように、それはブラックホールだった。

おれは無には耐えられない。その無がおれの一部である時には。頭上の空が耐えられな

い。暗黒が耐えられない。知らないのが耐えられない。おれがその中を漂ってく何もかも

が耐えられない、特にそれが美しい時には。

どこかにつき次第、アブホールがおれを捨てるのはわかってたから、自分の持ってるの

が無なのもわかってた。肉にあいた穴。それをセックスと呼んでもいい。肉に穴が引き裂

かれる苦痛なら耐えられるけど、肉なし、アブホールなし、無には耐えられない、決して。

彼女を牢屋にブチこむことにした。

アブホールを牢屋に入れるのは、そもそも彼女がおれ並みに強かったからだ。自分がヘ

ビで低級で地面を這いずってるのはわかってた（もっともおれがそうだったのは、おれが

片思いの最中だったからだけど）。でも彼女はうまれつきの山師的ヤマアラシでクソのか

けらで臭いスカンクなんだ。それはつまり、愛は男を変えられるってことだ。一方、女は

生まれつき生れついたままだ。だからアブホールがよそ見をしている時、おれはＣＩＡ宛

に走り書きをした。すごく簡単なことだった。

拝啓、ＣＩＡ御中

　一年前に貴局のワシントンＤＣのコンピュータ・ライブラリへの押し込みを仕切っ

た逃走中の黒ンボは、現在古いボートに乗ってセーヌ川を漂い下ってるところです。

わたしは彼女の居所を知っており、多額の金と引換に喜んで手引きをする所存です。

敬具

血みどろ船長

（Ｘ）

本名は署名したくなかった。
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もし連中がアブホールを刑務所に入れれば、毎日彼女に会えるし、海賊の略奪品、ある

いはタレコミの報酬を集めることもできる。たとえおれが孤独にそれを集めることになっ

たにしても。

この走り書きを投函した。もうおれは、あらゆる罪を清められ、清らかになった。本当

のことを言えば、おれはアブホールに会うまで罪を知らなかった。アブホールはちょう

どエイハブ船長と同じだ。木の義足みたいに腐りきってて無感覚。それは何一つとして、

（女性性でさえ）彼女にとっては生まれながらのものじゃないからだ。生れて初めて、お

れは祈った。アブホールの前にひざまずき、それから身を投げ出しコンクリートをかきむ

しり、アブホールが永遠におれの人生から姿を消してくれるよう祈った。彼女を愛してる

から。

おれがそう祈ってる間、アブホールの陰険な小さいスカンク目はおれをまっすぐ見つめ

てた。そして、彼女の右手が、左腕の脇の下の黒い毛をかいた。

「アブホールをおまわりに渡すわけにはいかないんです」とおれは声に出して祈った。

彼女がおれを愛してないから、彼女を永遠に捨て去ることにした。彼女を愛してて、しか

も誰も愛してなかったから、おれは彼女の根性が大っ嫌いだった。

おれは言った。「アブホール、おれは永久におまえを捨てることにした」おれは川と平

行に走る小道を左に折れた。あたりには動物も昆虫もいないようだった。

しばらくすると、ブンブン飛びながらケツをおれの顔にぶつけてくる昆虫がでてきた。

そいつらのケツは、おれの顔に血の跡を残した。昆虫のクソは人間の血。それともアブ

ホールの爪。おれが彼女を犯してる間の。無はいつまでたっても無。

歩いて歩いて、そしてアブホールが恋しく、彼女を愛してるのに気がついた。彼女のと

ころに戻るしかなかった。

おれがボートに戻った頃、夜には、もうアブホールはいなかった。

2.

おれはまた……戻り……というか進み……はじめたけど、ガックリしすぎて歩けなかっ

た。まるで自分が歩けないみたいに、おれはとにかく自分を無理に歩かせた。歩きなが

ら、自分の過去のすべてを思い出し続けた。何もかも無に思えた。



196 第 9章 わかったこと（ティヴァイ語る）

歩き続けることにした。歩けば歩くほど、落ちこんだ。自分の目が、鼻が、口が嫌い

だった。道に出た。

背後でバイクの音がした。それが見えてきて横を通り過ぎようとした瞬間、おれは「止

まれ！」と叫んだ。ライダーは砂利と砂を巻き上げて止まった。

「きみに怪我させたわけじゃないんだから、文句言われる筋合いはないんだけどな」と

ライダー。

そいつを見つめて、おれのカマを掘ったのはこいつかもしれない、と思った。

「怪我はしてない。でも、確かめたいんなら、試乗してみない？」

かれはした。おれの見た限りでは、満足してたみたい。その場限りとはいえ、おれもよ

かった。その場限りだけど。手早いセックスってそういうもの。そいつ、いつもは人とは

やらないって言ったけど、無人とやるってどうやるのか見当つかなかった。そいつが言う

には、おれとおまえが組めば冒険だ、と。

すごく気分がよかったんで、海賊になりたいことやアブホールのことなんかを全部しゃ

べった。いつもは知らない人に話はできないけど、こいつとは本当に気安く話せた。だっ

てすごく背が高くて、ホントにイカレたって言うか妙ちきりんな格好だったから。まるで

ちんばのぬいぐるみのクマが、いたる所育ちすぎた感じ。かれは砂利で手をこすった。

ぽつ、ぽつと、マーク、これが名前だと教えてくれたんだけど、かれはこう言った、い

やまずおれがこう言った。「おれの人生はますます孤独になってくばかり。たぶん愛が必

要なんだろうな」

マーク、答えていわく「これを前に言わなかったなんてオレはアホだ」

さておれは、社会に見放された者たちや、見放されてはいないみんなが見放されてい

ない個人たちになりつつある連中が、ますますひとりぼっちになりつつあるってことに

マークが同意してるんだと思った。この一件は要するに、お互い好きあってる二人さえ、

相手が何を言ってるのか絶対に理解できないってことを、よく示してる。おれは言った。

「うん」

マークは言った。「オレ、彼女の居所を知ってる」

おれは飛び上がった。悲しすぎて何があろうと喜べなかったけど。「アブホールはど

こだ？」

「たぶん、道を下ったところに連中がさっきブチこんだ女だと思うな」
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「なんでそれが彼女だと思うの？　アブホールに会ったことあんの、つまりこれ以

前に？」

「うん、つまりおまわりどもは、縄で縛られて手錠をかけられた人物を護送してた。手

錠ってことは、囚人ってことだ。おまわりどもはニコニコしてた。おまわりはみんな、ス

トレートだ。ストレートの男がニコニコしてるってことは、あたりに女が居るってこと

だ。火のないところに何とやらってね。女のおまわりはいなかった。あそこには他に女囚

はいないから、あの女はきみのガールフレンドにちがいない」

理屈の後半しか理解できなかった。孤独がおれの頭を食い尽くしてしまったんだ。

「だからオレたち、彼女をおまわりから奪いかえさないと。オレが計画を一つたてて、き

みが別のをたてえて、どっちが一番いいかを考えよう」かれは論理的な結論に到達した。

アブホールを盗み出すってのは気に入った。おまわりはどうでもよかったけれど、それ

は瑣末なこと。日が強く照りつけてはいたけど、おれはしっかり考えられた。太陽は思

いっきり強く照りつけてた。アブホールを盗み出すってのは、実に気に入った。「おれ、

どうやってアブホールを自分たち用に盗みだせばいいかわかるぜ」とおれ。

「まず、彼女の房の鍵を持ってるおまわりが誰か調べるんだ。それからおれたちのどっ

ちかが、そいつを誘惑する。おまえだ。そいつが頑張って幸せに眠っちゃったら、おまえ

が鍵をポケットからあさってアブホールを運び出す。おれ、彼女をボートに縛りつけるか

ら、彼女も幸せで、おれたち川を下って逃げるんだ」悲しかった。

「その計画はうまくいくだろうけど、まるっきしダメだよ。ティヴァイ、それがダメだっ

てのは、それが楽すぎるからで、だって何でも楽しちゃ手に入らないんだ。海賊行為です

らね。もっと辛い計画がいる」太陽が強く照りつけてた。

脳の中を探って、もっと辛いものを見つけようとしたけど、全然ダメだった。川は怠惰

すぎた。悲しい時には脳はない。人生は辛すぎて、脳の中で生きるより辛いことを見つけ

たりできなかった。

孤独とアブホールと一緒になりたい一心で悲しすぎて、おれは自殺したかった。タロッ

トカードを投げて、自殺すべきかどうか見ようとした。
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このカードははっきり示してるのは、おれが自分の生きてるこの目茶苦茶になった正解

が気に入ってるってことと、おれが死ぬってことだった。でも、少なくともおれには、自

殺すべきかどうか、ちっともはっきりしなかった。

マークの計画は複雑すぎて、おれとかれが殺されるのはまちがいなかった。つまりはい

い計画だってことだ。絞首刑で死なない限り、海賊にはなれない。かれの計画の、それ以

外の細かいところは気にしなかった。それに、マークはいつも計画を変えてばかりいた。

これはかれがゲイなせいかもしれない。ゲイであるってのがそういうことなら。マークは

いろいろ考えを持ってた。

まさにその時その場所で、おれはマークがおれの友だちになるのを知った。アブホール

はならないかもしれないけど。

おれはマークに、かれの計画は偶然に頼りすぎてて警察と面倒にまきこまれることにな

る、と言った。

マークは、自分を信じてないのか、と言う。

「信じてる」これで計画を進めるには十分だった。もっとも、何が計画なのかわかって
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なかったけど。

マークはおれを牢屋につれてった。これがアブホールの収監されてる牢屋だ。マークの

話では。建物は、パリ風というよりイギリス的だった、パリでは人間のための建物は人間

の大きさだったから。一方、イギリス人は集合住宅を不動産として建てた。不動産は破壊

不可能で、冷たく、硬くなければならない。集合住宅は便秘で、潰されないとウンコでき

ない。牢屋は四角いクソで、おまけに荒廃してる。おれはそんなところに足を踏み入れる

つもりはなかった。アブホールはそこまでの値打ちはなかった。そんな荒廃に足を踏み入

れるほどの価値は。

マークは同意した。かれはおれに同意するのが好きだったから。「アブホールさんはこ

こにはいないよ」

おれはアブホールがどこにいるのか知らなかった。「どこにいるんだ？」

「この牢屋の裏手の犬小屋」

牢屋にいかなくてすんで、おれは心底ホッとした。アブホールが、いつもみたいに吠え

たててるのが聞こえた。「何ならあのスベタをあそこに放っといて、二人で海賊になりに

でかけたほうがいいんじゃない？」

「そりゃダメだ」とマークが諭した。「海賊ってのは絞首刑にならなきゃ」

マークはありがたい存在だった。おれがだれだか思い出させてくれたからだ。かれの毛

むくじゃらの胸に頭をもたせかけると、かれは裏にまわって立ち枯れた背の高い雑草の中

の、ボロボロのボロタイヤの横につれてって、犬小屋を見せてくれた。

その頃には、おれたちは半ば破けた金網を登ったりおりたりして、車のかわりにネコの

死体と人間の腐りかけの死体の半分らしきもの（たぶんバイクのかわりだと思う、おれっ

て別に人間の専門家じゃないけど）が残ってる駐車場の瓦礫をかきわけ、かつてましな

日々には外便所とおぼしき代物にたどりついた。おれは疲れきってて何も見たくなかっ

た。人間の知覚なんてその程度。ドアには巨大な錠がかかってた。錠には鍵がかかってな

かった。おれたちは中に入った。この小屋は外便所だったはずはない。だって、床が狭す

ぎて、便座どころか穴でさえ真ん中に開けられないほどだったし、アブホールもいなかっ

た。それと、駐車場には人間はだれもいなかった。マークとおれはドアの錠をおろしなお

したので、ドアはいつになくしっかりと閉じられた。

「アブホールをこっから出すにはどうしたらいいか、わかる？」
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「いや」

「穴掘って逃がすんだよ、ティヴァイ。一週間ほどの重労働になるけど」

いい計画だとは思ったけど、ただアブホールがいない。

「ほかの黒ンボと一緒に運動場にいるんだろ」

「もう黒ンボなんて残ってないと思ってたんだけど」

「牢屋があれば、黒人も黒人の所有者もいるんだ」

マークはゲイだったから何でも知ってた。おれは何でもなかったこともなかった。アブ

ホールは黒人。

まず、アブホールを従えて食わせてる担当の黒ンボと仲良くなる必要があった。鍵のか

かってない鍵の鍵を盗むためだ。

この黒ンボ、魔女を信じてた。魔女ってのは男に敵意を持った女。

マークは自分が肉体的にも精神的にもすごく強いので、魔女に対しては免疫があるんだ

と言う。つまり、ゲイだってこと。だから、男のくせに、優しくなれるんだ。

マークについてはマークに同意したけど、魔女に関しては、見たことないからわかんな

かった。「魔女って、どんな感じなの？」とおれは黒ンボにきいた。

「見てくれは問題じゃない、だって、どうせ男を追っかけるのは夜だから。むしろ、言う

ことと匂いだね。つまり、連中の匂いってこと。夜になると、魔女はいつもこっちの耳元

でささやいてる。ほら、一人でベッドにいて、寝つきかけたときに蚊が顔めがけてやって

くるみたいな。もっとも、蚊は血がほしいだけだけど。匂いの点では、魔女ってのはすご

い匂いで、特に下半身がすごくて、男は狂ったみたいになって、我を忘れちまうんだぜ。

そうなると、男は魔女のために狂ったみたいなことをするようになる。だから、何も見え

ない時、男は警戒しなきゃならないんだ」

おれはその看守に、おれが警戒した唯一の人間はアブホールだ、と話した。おれが魔女

の何たるかを知らなかったように、看守もアブホールの何たるかを知らなかった。

マークはかれに、犬を飼ってるか尋ねた。

「いいや、旦那。犬なんか飼ってないぜ。仕事中はな。なんでおれが仕事中に犬を飼っ

てるなんて思ったわけ？」

「だって、今そこに、プンプン臭い食い物の入った犬の餌箱を持ってるじゃん」

「こりゃ犬用なんかじゃねえよ」黒ンボはジワッと顔中にニタニタ笑いを浮かべて言っ
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た。「どんな動物用か見たい？」

おれたち二人が「見たい」と言うと、そいつは小屋の左横にある金網の囲いにつれてっ

てくれて、その中にいるのはアブホールだった。この世でもっとも恐ろしく、したがって

どんな魔女より恐ろしい（もっとも魔女って何だか知らなかったけど）この獣をおれは

知っていて、しかも愛してるなんてことは言わなかった。アブホールはちょっと目をあげ

て、まっすぐこっちを見た。

「この女と知り合い？」と黒ンボ。

「知り合いなわけねーだろ。会ったこともないのに」

「知り合いみたいな顔であんたのこと見てるぜ」

女ってのは目が悪いから、いつも間違った相手を追っかけてるんだ、とおれは説明し

た。女どもはいつも面倒に巻き込まれてる、特にセックスがらみの面倒に。だから、女が

何を見ようがどうでもいい。問題なのは、男がどう女を見るかってことだけ。マークは、

自分は女なんか見たことないと言う。

「ほらね？」とおれ。

それでおれは続けてその黒ンボに、おれがあんたを黒ンボ呼ばわりするのは、アルジェ

リア人がパリを占拠したって何もかも仕切ってるのは相変わらずアメリカのＣＩＡだから

で、それにおれがあんたの名前を知らないからだ、と説明した。黒ンボは、自分の名前は

ハリーで、アブホールがおれのことを見てんのはホントは魔女のせいだ、と言った。この

世のなんかの筋が通らない時は、たとえばアメリカＣＩＡが何もかも誰もかも支配してる

とかのことだけど、そりゃあ魔女のせいだ、と言う。これよりひどい。人間は自分が総て

を仕切ってると思ってて、そう思えば思うほど、魔女のせいで、何もかもひどくなって

く。ものごと――国際情勢、ことの次第、次第のこと、人間のこと――はかなりひっどい

ので、死ぬほどたくさん魔女がいるにちがいない。ハリーはそう言った。

そしてそいつはマークのほうに向き直って、マークに、あんたは、つまりマークは、そ

れでも女だからってんで魔女を軽く見るのかと尋ねて、二人はどっちの魔女が何のことか

議論を始めて、その間におれはアブホールに、穴を掘っておまえを犬みたいに自由にして

やる、とささやいた。「犬」の一言で、彼女はおれを金網越しに蹴りつけ、さらに噛みつ

こうとした。それほど陰険なヤツだってことだ。

それでも愛してたから彼女を救おうと計画してた。
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それでハリーはおれとマークに帰れと言った。暗くなってきて魔女が活動を始める頃だ

から、と。

マークとおれは森の中に戻って、もう真夜中だったんで小枝やその他のゴミで火をおこ

した。あたりに魔女はいなかった。

火を囲んでおれたちはアブホール救出のための海賊計画を完成させた。まずマークが、

おまわりが何百人もいないのは残念だ、もしいればバイク仲間を呼び出して、全面戦争を

布告できるのに、と言った。おれは、全面永久戦争にはいい加減うんざりだ、と言った。

マークは、それ以外には戦争なんかないんだ、だって戦争はラブ・バードみたいに戦争を

生むから、と言った。ラブ・バードはゾウは産めない、もし産んだら、少なくとも雌は死

んじゃうから。それからマークは、アブホールがハリーか、少なくとも彼女のベッドに鎖

でつながれてないのは残念だ、と言った。女ってのは、魔女じゃない限り、つながれてる

べきなんだ、だって、もしアブホールがつながれてて、魔女じゃなかったら、ダイナマイ

トで小屋と警察の詰め所を爆破してもアブホールの髪一筋も傷つけずにすむから。おれ

は、それはおまわりがバカなせいだ、と答えた。もしおまわりがバカじゃなかったら、ア

ブホールをベッドと小屋と金網と犬の首輪に鎖でつないだはず。だって、彼女が陰険で邪

悪なのがわかったろうから。

マークは考えこんだ。ダイナマイトがいるのは明らかだ、と言う。「彼女は女なもんで、

すごく意地っぱりで反抗的だから、ダイナマイトでふっ飛ばしでもしないとオレたちと

いっしょにこないだろう」

これはもっともな話に聞こえた。マークは続けて、小屋に発破をかける前に、まわりに

深い壕を掘らなきゃ、という。これはもっともには聞こえなかった。マークが言うには、

そうすれば、逃げる途中、アブホールは転んで脚を折る。そうなったら、意地っ張りだろ

うと反抗的だろうと、逃げるのにオレたちの手を借りざるを得なくなる。これはもっとも

に聞こえた。魔女でないにしても、女を思い通りにするのは難しいのは知ってたから。

続けてマークは、アブホールの片脚を切り落とすのが一番安全だと言った。これには頭

にきたんで、おれはマークに、あんたはゲイだから男と女の間のことなんてわかんないん

だ、と言ってやった。

マークが言うには、歴史を通じて、人間が他人の耳や指や手足を、道徳あるいはその他

の良心的でまともな理由によって切り落とすのは、歴史的な事例が数多くあるそうだ。裁
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判官がよく命ずるし、教会も認めてるし、教会は人間道徳のほとんど最高峰だ。アブホー

ルは、とマークは爪先立って立ち上がったが、どうせいつも爪先立ちではあったんだけ

ど、アブホールは、女だってだけで、人間の道徳から例外扱いされていいのか？

これはちょっと考えこんでしまった。だっておれは道徳家じゃないからね。ただ、とに

かく全部おれの気に食わなかった。ときどき、何で何かが気に食わないのかわかんないけ

ど、でもとにかく食わないときってある。アブホールの脚をのこぎり引きだなんて。おれ

はマークに、自分では自分にとって何が道徳的かはわかってるけど、他人の場合はわから

ない、と言った。

マークは折れた。こいつはいつも、おれと同意したいがために、最終的にはおれに同意

する。アブホールを救うために彼女の脚をのこぎり引きしたりしない、と言った。でも、

ペンナイフをこっそり持ちこんで、彼女が自分で脚を切断できるようにしよう。

おれはなおもしつこく、自分の道徳観のためそれに反対した。マークは、アブホールは

別人なんだから、おれの道徳観なんか何の関係があるんだ、と尋ねた。おれは、道徳が問

題になったら、最終的な分析においては、論理はあまり考慮されないんだ、と言った。考

慮されるのは、血だ。

ペンナイフのかわりに、ペンを持ちこもう、とおれは言った。ペンは剣より強し。こう

すれば、アブホールは自分の血をインクがわりに、おれたちがどうやって彼女を救ったか、

おれたちの勇敢さ、おれたちの腕の強さについて書き留められる。後代の全人類が、おれ

たちを敬い奉るだろう。マークは、たくましいブロンドの男の子に奉られたいと言った。

それがおれたちの計画だった。ペンナイフをたくさん用意して、アブホールのために壕

を掘るんだ。

例によって、いつもながら真夜中がやってきた。夜のとばりの中から出てくる魔女なん

か見かけなかった。マークとおれは川まで出かけて、その冷水の中を探し回り、ペンナイ

フを二十七本と使用済みコンドームを一つ見つけ、それから警察署までずっと歩いて戻

り、使用済みコンドームをその無人の階段に、赤ん坊みたいに置き去りにした。署の裏に

まわって、おれたちは地球の肉に必死で掘り進んで、やがてその肉の衣服たる空に、灰色

が、涙みたいに現れた。二人とも疲れきって、目も見えなかった。手は赤むけた感じ。目

が見えるようになると、おれたちが掘ったのは、肉に深さ一メートルちょいほどの穴を二

つだけなのが見えた。あと五十八メートルは掘らなきゃいけないのは確かだ。
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「一生掘ってられて、しかも八十まで生きる気ならアブホールを掘り出すこともできる

ぜ。でも、マーク、おれたち早死にするんだろ。だったらこれじゃダメだ」

「じゃあどうやってアブホールに脚を折らせる？」

おれは考えに考えたけど、アブホールをちゃんと怪我させる方法は思いつかなかった。

とうとうおれは、悲しかったけどこう言った。「ダイナマイトでふっ飛ばしてやるしかな

いか」

マークはそれが合理的だと考えたけど、でもダイナマイトなんか手に入らなかった。革

命にもかかわらずダイナマイトはまだ非合法で、おまわりもわけてくれなかったからだ。

もっとも、別に頼んでみたわけじゃないけど。おれはどうやって助けを頼めばいいのか、

これまでさっぱりわからなかった。

次の日、おれはアブホール宛に郵便でペンを送った。これで回想記が書けるってもんだ。

問題は、アブホールは黒人で教育がなかったから、書き方を知らないってことだった。

この新しい問題に頭を悩ませていると、マークはおれが後ろを向いてるすきに川を流れて

きた死人からはぎとった、ボディ・マップのタキシードを着込んだ。葬式やそれに類する

行事では、着飾った方がいいんだとマークは教えてくれた。

アブホールはおれたちに会えてすごく喜んで、おれたちが起こしたときに漏らしたほど

だった。そしてマークとおれに、愛してると言う。こいつの言う「愛」って何なのかな、

と思った。だってこいつ、クサいんだもん。女が何か言うときは、男が何か言うときとは

ちがって、絶対に文字どおりのことは意味しない。だって、もし女が文字どおりのことを

意味するなら、アブホールはゲイのバイカーに愛してるなんて言わなかっただろうから。

もっともアブホールが、報われない愛の犠牲者になりたいなら別だけど、でもそうじゃな

いと思う。そこでおれは、彼女が何を言いたいのかは絶対に理解できないんだろうと思っ

た。するとアブホールは、囚人服一面に涙をこぼしつつ、牢屋を出て海賊マンコになりた

い、と言った。

「今すぐにでも、あんたたち野郎どもと一緒にここを離れたいわ」

おれたちは、それじゃ話が簡単すぎる、と彼女に説明した。脱獄する過程で、彼女は一

生にわたる派手な損傷を受けなきゃならない、脱獄は男にとって、困難で危険なことなん

だから。

「でもあたし、男じゃないもん」
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「そんなら牢屋からも出られないぜ」とマーク。

「あたしが言いたいのは、つまりあたしが片端になりたくないってことなの」とアブホー

ルは、意味もなく抗議した。

「なんで？　男は自分がいっぱしの者となる能力があることを証明するため、強い苦痛

とさらに強い試練をくぐりぬけなきゃならなかった。片端になることで、男は自分の男ら

しさを証明したんだぜ」

マークはこの理由には必ずしも同意せず、自分は男になりたくなんかない、と言った。

かれは父親を嫌ってた。おれはアブホールに、海賊になるなら男らしくなきゃ、と告げ

た。もし男じゃないなら、彼女は死んだも同然だ。

それでおれたちは、でっかい安全ピンを山ほどアブホールにくれてやった。皮膚から血

をたくさんしぼり出して、回想記をたくさん書けるようにだ。たぶん残り一生この牢屋か

ら出られないだろうから。アブホールとおれは傭兵時代を回想した。革命が起きて、それ

からＣＩＡが何もかも制圧する前のこと。マークは一心に聞き入って、どう行動すればい

いか学ぼうとしていた。マークとおれは、残り一生を牢屋で過ごすのはアブホールにとっ

ていいことだろうと考えた。だってそうすりゃマルコムＸみたいになれるもん。だからも

し彼女を助け出したら、彼女の利益に反することになる。これがおれのアブホールにたい

する最後通牒だった

空はまた灰色に戻り、マークとおれはアブホールを見捨てた。数えきれないくらいアブ

ホールを見捨ててきたんで、見捨てには飽き飽きしてきた。マークと警察の駐車場に入る

と、死んだ老いぼれ犬を見つけた。アブホールは腹をすかせてるだろう。おれたちは森に

戻ってさらに計画を練った。

最新の計画は、教育はないけれど、あるいは教育がないからこそ、アブホールを偉大な

作家にすることだった。そうすりゃ彼女も、一生牢屋で過ごす理由ができる。それに当

時、社会は偉大な女流作家を必要としていた。

四日目だか五日目だか何日目だかに、だって悪魔は七日間でおれたちの世界を創造した

からだけど、夕暮れの光がマークとおれの目を痛めないくらい和らいでアブホールが運動

場から戻ったとき、おれたちは彼女をクソの中にすわらせて、まともに書けるよう仕込ん

でやった。まず、ペンナイフで親指を切り刻むやりかたを教えた。そうすりゃたくさん血

が出る。



206 第 9章 わかったこと（ティヴァイ語る）

アブホールはいい歳して腰抜けだったんで、そんなことはしたがらなかった。おれは、

もし偉大になりたいんなら、男並みに偉大になりたいんなら、苦痛よりさらに強い試練に

耐え、なおかつ口を閉ざしておく方法を学ぶ必要があるんだと言ってやった。アブホール

はわめいて、あんたは口を閉ざしたことなんかないし、口を開けば嘘ばっかじゃないか、

とぬかしやがった。

マークはそんな御託には耳を貸さず、彼女の右親指を押さえつけると切りつけた。右親

指をおさえつけたのは、彼女が右利きだったからだ。作家が書くには克服すべき欠陥や狂

気が必要だ。この狂気の理由はアラビアから生れたものだ。イスラムの社会と文化にあっ

ては、書くことと描くことは、書道という同じ動きになる。心の動きをページに沿ってた

どるのだ。さて、心には三種類ある。

1. 二重のハート、これはそれぞれのハートが相手のハートを傷つけるもの。

2. 独り身の、または孤独なハート

ート

おれたちはアブホールの親指に切り込みを入れて血を取り出した。その赤い血で、おれ

は三つのハートを描いた。

二重のハート、最初のハートは、一つのハートの上に二番目のハートが重なってる。こ

れはおれとアブホールをあらわす。矢がナイフみたいに両方のハートを貫いてる。

アホダラ帝国と書かれた巻き物が、おれたちの二つのハートのまわりをヘビみたいに、

くねりよじれもがき笑ってる。

独り身のハート、第二のハートを貫くのはナイフ。このハートはアブホールなしのおれ

だ。そのナイフと同じくらいでっかなくちばしを持った鷲が、ナイフの柄にウンコ座りし

て、こう言ってた。「クソに屈するより死んだ方がまし」

刺し貫かれて貫かれて貫かれまくり、おれたちの心は死んだ。死んだハートは赤い薔薇

となった。おれたちの死体または薔薇には、まだナイフが突き立ってる。何も岩魚にヘビ

が、鎌首をもたげ、開いた薔薇に巻きついてた。これが第三のハート。これはマンコ。

アブホールに、いまのが全部わかったかどうか尋ねた。

「ハートと書くことに何の関係があんのよ。派手に出血しただけじゃん」

このハートは意味なしのアホダラだから応用可能なんだと説明してやった。書くことは
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心のアイデンティティをさらけ出すことだ。これを聞いて、アブホールはもっと血をしぼ

り出し、自分自身の孤独な心を、描いた、というか、なぞった。まだ自分じゃ書けなかっ

たから。それから、顔からつっこんで転ぶ赤ん坊みたいに、その血まみれのハート一面に

「男はみんなマンコ面」、「船が沈む」ということばを記した。

このことばはいい文章じゃない、だって何とも、アブホールとも何の関係もないから

だ、と言ってやった。だってアブホールはまだ海賊じゃないから船のことなんか何も知ら

ない、と。心を書いたり表現するには、自分自身とその世界の正確な観察が要求される、

とおれは説明した。アブホールは、あんただって海賊船のことなんかクソほども知らな

い、あんたは男だから装備がまちがってんだ、と言った。

あきらめた。おまえは心とは無縁に生きた方がいいと告げた。とうとうアブホールも同

意して、牢屋から出たら永久に純潔を守り通す、と血みどろ聖処女に誓った。

それでおれは、もし純潔を貫く気なら、血まみれの薔薇を想って瞑想しなきゃ、と

言った。

それからアブホールの残り四本の指に、別のペンナイフで切り込みを入れた。あたり一

面血まみれで、何かだれかが魚みたいなにおいをさせてた。

これでアブホールの最初の作文講座は終わった。アブホールを偉大な女流作家にするの

は、どうやら汗より血をたくさん必要としそうだった。

二回目の講座は一回目の直後だった。もう時間ってもんが存在しなかったから。あたり

に散ってまだ乾いてない血の中に、おれの助けを借りつつ、アブホールは革命アルジェリ

ア警察（ＲＡＰ）に手紙を書いた。血はいくらでもあった。

まずオマワリたちに、髑髏と骨のぶっちがいを描いてやった。骨のぶっちがいは、長剣

みたいに、髑髏の空っぽの鼻を貫いてた。骨のまわりを墓石みたいに取り巻いてる巻き物

にはこうあった。「ウラジーミル追悼」

「さあ、これでおまえも自分の名前がまともに書けた。名前ってのはこう書くんだ」と

おれはアブホールに言った。

アブホールは、自分の文章が上達したと感じた。子供には、必要とされてると思わせる

のが大事。

　

拝啓　革命アルジェリア警察オマワリ御中
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　白人だからって殺さないで、おれたちはあんたらと仲良くしようとしてるんだか

ら。死ぬほどど難しいけど。（アブホールは、この「おれたち」ってのはだれのこと

だと尋ねた。おれは、「おれたち」ってのは常に変装なんだと答えた。すると彼女い

わく、セックスは最近じゃオマワリと仲良くするより難しい）オマワリさんがたへ。

貴下の麗しきパリの街を、自棄になったイギリス人どもがうろついてて、アブホール

を貴下の犬小屋から盗み出して自分の崇高さを証明しようとしております。これが連

中の計画です。

　真夜中に、きゃつらは犬小屋まで歩いてってドアを開けて、泥のなかに横たわって

アブホールが自分たちの上を歩き回って泥まみれにさせるようにする。それから、こ

いつらハリーも黒ンボだからってんで始末します。そうすりゃイギリス的剛勇を証明

したことになるから。

　こんなことを教えてやるのは、おれたちも昔イギリス人に混じって暮らしてて、連

中がセックスがらみの話を拒絶するのに耐えなきゃならなかったから。

　イギリス的なものには万事警戒してるってわけ。

　深夜にイギリス人どもが迫ってくるのが見えたら、警笛を鳴らそう。でっかい警

笛をもってるんだ。そうすりゃイギリス人どももあんたらアラブをふっ飛ばせない

だろ。

　イギリス人どもが来ない、来たくても来られなかったら、何もする必要はないけ

ど、もし来られるなら、犬小屋まで来て聯中をそれぞれ一人づつ殺してってくれよ。

それぞれの首をはねて手を切り落として耳をそいで、こういう装身具を犬小屋の壁に

ピンどめしてくれ。床の土が血を吸いこんでくれる。硬いパンみたいに。そしたらパ

ンはちょっと匂うようになる。アブホールみたいに。

　もしこんだけのことを教えた通りにやんなかったら、パンは派手に匂うようにな

る。アブホールのメンスの血みたいに。

　こんなことを教えてやるのも、おれたちが無関心で興味ないから。

血みどろ船長
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アブホールは、いま書きあげたばっかの手紙をすぐそこの角にいる革命アルジェリア警

察に送ったりできない、だって暴力描写が多すぎる、と言った。おれは、偉大な作家にな

るなら作品のなかでセンチメンタルになってるわけにはいかないんだ、と説明した。マー

クとおれはこの手紙を彼女の血で封印した。それからおれたち全員の血で封印したので、

おれたちは義兄弟になった。それに義姉妹に。血が混じっちゃったので、自分たちが何者

かわかんなくなった。

おれは即座にサツ署の角のポストまで走ってった。オマワリどもがなるべくはやくこの

手紙を手に入れられるように。まるで恋に落ちたみたいに、おれの心は死人より激しく鼓

動してた。でも、投函した直後に、イギリス人の侵入の日程を書くのを忘れたことに気が

ついた。

おれは夜のゴミすべてをかきわけてマークとアブホールのところに駆け戻り、このこと

を警告しようとした。でも、もしオマワリにまた手紙を書いたりしたら、イカレポンチだ

と思われて相手にされないだろう、と三人とも合意した。

手紙が送れないので、おれはラッパを三つばかり取り出した。その日のうちに、子供た

ちが人形の首をもいでロボットに糊づけしたりしてる、爆撃で半ば崩れたおもちゃ屋から

かっぱらってきたラッパだ。そのラッパを全部吹き鳴らした。耳がつぶれるほどの音がし

て、オマワリが山ほど飛び出して来て犬小屋に走ってきた。犬みたいに。

マークとおれも、これまた犬みたいに、オマワリに捕まる前に犬小屋に飛び込んだ。ア

ブホールは絶叫し続けた。これは犬みたいじゃなかった。叫ぶのをやめないので、まーく

はラッパの丸い方を彼女の口につっこんで、布で固定した。アブホールは、よだれまみれ

になったその布をほどいた。ここで黙るつもりはなかったんだ。最初のＲＡＰがドアから

飛び込んでくると、アブホールは犬小屋の反対側の、窓として使われてた穴から飛び出

した。

マークとおれも、吠えながら続いた。オマワリどもはおれたちの足跡を嗅いで、吠えた。

駐車場を駆ければ駆けるほど、オマワリたちがますます迫ってくるように思えた。獣ど

もの一匹の吐息がおれの首筋にかかってた。危険を感じれば感じるほど、走れなくなった。

連中はおれを捕まえるか殺すかするところだった。アブホールは消えた。マークはおれ

の左手の指を引っ張ってたけど、おれは動けなかった。自分の弱さに、死にはまって、お
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れは倒れ、爆転してイラクサの茂みに飛びこんだ。別の茂みにマークもうずくまってた。

オマワリたちはその横を走り去った。マークとおれは地べたを後ろ向きに這いずり続け、

イラクサからイラクサへと渡っていった。たまにマグノリアもあって、やがてボートにた

どりついた。おれたちが残した血はイラクサについて輝き、野生の薔薇になった。

その小さなボートの横で、アブホールが待ってた。どこにいたの、と言う。

おまえを牢屋から助け出してたんだ、と答えた。

マークは、牢屋に入るってどんなもんか尋ねた。牢屋での苦しみは人間を強くするもの

だろうか？

「ううん」

「だったら牢屋に入ってなんかいいことあんの？」

「牢屋にいると、自分の心臓を引きずり出して食べちまおうかって気になるんだ、退屈

なんだもん」

おれたちは陸のボートの中に立ってた。セーヌの波は高すぎて危険だと思った。おれた

ちの船は、巨大すぎて白くなった波で浸水してた。白い牙をむき出して怒ってる龍の頭が

水面下から、暗い深淵から現れた。アブホールとマークとおれのまわり一面、その暗い深

淵の中、ティラノザウルスやサル食い魚が群がった。小さな船一隻に群がってた。

マークとおれは綱をほどき、セーヌを下って船出してた。やがて忘却以外の何をするに

も疲れ果てた。それから昔は洒落たレストランだったとおぼしきものの塀にボートをつな

いだ。電球が一個、まだついていた。

おれたち全員、ボートから褐色で暗黒の大地へと転げ出て、すぐに眠りこんだ。アブ

ホールのことが頭を離れず、マークのことも頭を離れず、おれの眠りは落ち着かなかっ

た。夢の最中に二度立ち上がり、夢の記憶のかけらがあたり一面で、そのかけらの間を

縫ってアブホールが寝てるところに向かった。アブホールは犬小屋の中で考えこみ、瞑想

し、瞑想しすぎてすごく受け身になってて、その犬小屋を物理的には逃げ出せたのに、自

力じゃ逃げ出せなかったんだ。おれの夢では。別の夢で、さもなきゃ同じ夢の別の部分

で、おれは自分が何かを追ってるのを見た。何を追ってるのかは見えなかったしわからな

かった。自分がその何かを追ってて、その方法とか理由とか、正当性とかまわりに誰がい

るとかまるで考えなかった。ひたすら何も考えなかった。するとアブホールがおれを追っ

てるのが見えた。それでおれのほうがいつも先頭に立ってて何も考えてなかったから、ア
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ブホールとおれはいつもひどいことになっちゃうんだ。お互いに離れてても、いっしょで

もそうだ。それでおれは、夢の中でだけ、もっと思慮深くなってあんまり海賊計画ばっか

考えないようにしようと誓った。すると、アブホールがもっと計画しようと誓うのを夢見

た。次に目を覚ますと、夜明けで、アブホールはまだ見えてて、椅子半分の横で寝てた。

残ってた電球は消えてた。もう彼女を愛してるのかどうかもわからず、マークとおれが彼

女を救出して連れてきたんだから、そんなことはどうでもいいのが今やわかった。それが

愛だ。これだけ夢を見ると何かしら学べるらしいね。アブホールはまだ寝てた。
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第 10章

黒熱（アブホール語る）

深い眠りから目を覚ますと同時に、あの野郎ども二人がこっちを見てるのが目に入っ

た。一人は、哺乳類になった木みたいな感じ。植物成長ホルモンで急速培養されたみたい

な手足がニョキッと生えてる。髪だってましってわけじゃない。あんまし長くなくて、む

しろ芽吹くって感じ。色とりどりに。変になった脱色がほとんど。でかかった。あたしに

はでかすぎる。

もう一人は陰険でブッ飛んで見えて、それってのも目が小さくてメンスの血みたいだっ

たから。そこで思い出したのが、あたしこの二年も月経がないってこと。

この男二人を見てると、目がひきつりそう。

でも、こいつらが誰かはわかってた。あたしに書き方を教えてくれた二人だ。

もう書き方を知ってるから、連中が見てる前で手紙を書いてやった。

　

片腕なしの縫いぐるみクマさんへ

あなたには借りがある気がするから説明しとく。ティヴァイには何の借りもない（ティ

ヴァイにどういうことか聞いてもいいけど、説明しっこないのはわかってるんだ。あい

つ、あたしのこと自分のクソ以下の扱いしかしてないのを知らないか、知ってても大した

こととは思ってないから。ティヴァイがそういう考え方するのは、あたしが女だからクソ

だと思ってるから。あんただってそう。だから、もしあたしとティヴァイの間に何があっ

たか知ったとしても、気にもかけないでしょ。男ってみんな、女のこととなるとお互いの

尻拭いをしあうから）。
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あんたたち少なくとも、女は人間じゃないけど男はそうだと思ってることくらい認めれ

ば、二人とも多少はマシになるんだけどね。あんたたち、女なんておしぼりで、からだの

あちこちから垢を洗い落としたり、ほかの人間（男）の顔に投げつけたりしていいと思っ

てるんだ。

あんたらと話すたんびに、表皮を一層づつ剥がれてくような気がする。まだ新鮮な血み

どろのかさぶたで、黒茶色褐色で、それを一つずつ引きはがして、あたしの血がもっと

もっとあんたらの顔にほとばしる。これが女のあたしにとっての書くってこと。

愛してるけど、マーク、男だからあんたが嫌い。なぜか説明するね。

全世界は男の血みどろ妄想。

たとえば。ティヴァイは海賊になるつもりだった。したがって：あたしたちが海賊に

なる。もしあたしが海賊になりたくないなら、あたしは犠牲者にならなきゃダメだって。

だって、もしあたしが海賊になりたくなかったら、かれのすべてを拒絶することになるか

ら。それからかれは、あたしにその拒絶を後悔させるか、かれを拒絶できないほど惨めに

させようとした。それから、あたしを愛してるんなんて思いこんだ。そう思いこむ頃に

は、あたしは牢屋に入ってた。

あんたたち二人は、複雑すぎて脱獄とはかけはなれた脱獄計画をたてて、あたしを牢に

おさめとくのに協力した。大した西洋的思考だよ。

あたしが言いたいのはこういうこと。あんたらいつも、現実とは何かをクソ思いこみ続

けて、その思いこみのために協力してるんだ。

あたしがおしぼりだっていうのに同意するわけじゃないけど。つまりあたしは現実って

何か知らないってこと。自信がなくて、ためらいがちで、意志薄弱で、さびしくて、さび

しいからオドオドしてて、苦悶してて、悲しくて、自分が立ち向かうべき思いこみと闘う

だけの自信がないんだ。

あたしってそんな具合だから、もっとどんどんひどいことに巻きこまれてくんだろうけ

ど、でもあんたらみんな大嫌い。

アブホール拝

　

書き終えた手紙をマイクに渡した。かれはそれを読んでクスクス笑った。それから手紙
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をティヴァイに渡した。まだ笑ってた。

たぶんマークは、人生に対する正しい態度を身につけてるんだろうと思う。少なくとも

何かに対する正しい態度は。

ティヴァイは手紙を読んで怒鳴った。「くそぅ、あいつは死んだ、死んだんだ、絶対死

んだんだぞ」

「だれが？」とマーク。マークが何を、あるいはだれを考えてるのかさっぱりわからな

かった。

「あいつは生きてる！」とティヴァイは叫んで、頭に残ったわずかな髪の切れっ端をな

でつけた。「おれたち心底愛しあってて、また再び一つになるんだ」そう言うと同時に、

ティヴァイは髪の毛をむしるのをやめて、あたしにキスして、コンクリートの上を不規則

なかたちを描いて走り回りだした。他のラブバード――相手かまわず――のさえずりを耳

にしたラブバードみたいに、ギャアギャアわめきながら。ティヴァイの現実感覚はマーク

のより薄かった。それがなんかとどうかしたってわけじゃ毛頭ないけど。

あたしは正気を失ってなかったし、正気を失ってる人の正気を失うようなことは絶対に

しないと決意してたんで、暴走族の仲間になりたいと思った。まず、バイクの運転を教わ

んなきゃ。まず、バイクを買うほどの金がないから、どっかでバイクを手に入れなきゃ。

これを声に出して言った。

ティヴァイはナルシズムの中から首を出して、なぜだときいた。

あたしはかれがイカレててもわかるように説明した。「バイクを見つけなきゃ。そうす

りゃプエルト・リコ製のロウソクとかのヴードゥー用具や絹のシーツや山岳キャンプ用の

ブリキのお皿や、ジャックナイフ投げや本物の回想記執筆用のペンナイフ――この回想

記って、バイク乗りの話で監獄日記なんかじゃない、断じて監獄日記なんかじゃ――やバ

イク雑誌を好きなときにかっぱらえるもん。牢屋じゃ何も読ましてくんないの。それであ

たし、夢見てないときでもすごく素早く動けるから、好きなとこへいつでもでかけてあら

ゆるオマワリから永遠に逃げおおせんだ」自分でいいながらも正論に聞こえた。あたしの

言うことって、たいがいはクズで無気味だからね。

「バイクの乗り方だって知らないくせに。おれは知ってる」ティヴァイがこんなことを

言うのは、自分があたしより何でも上手だって言いたいだけなんだ。

もし多少なりともまともなところがあるんなら、族に入れるように、バイクの運転を教
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えてやろうかって言うもんだろうに。

「でも、知ってたらもう習えないじゃん」

「アブホール、おまえはバイクの運転だって知らないくせに」

あたしは耳を貸さなかった。回れ右して森の中に入り、一年落ちで革命前で、ミラーが

片方割れてる以外は完璧なホンダを見つけた。

このバイクをコンクリートまで運んでスタンドをたてた。「あんたは黙っててよ、この

父姦野郎。自分のこともわかってないくせに。何もしないし何も感じないし、何ももって

ないし行動もなしで、あんたなんか無じゃない。でも、自分がそんな無だってのが怖くて

たまんないもんだから、自分がこの世を支配してるふりを続けちゃってさ。だからバイク

も持ってないんじゃない」

「アブホールは脱走黒ンボだけど、奴隷じゃないぜ。地上を歩むありゃゆりゅシェイ物

並みに自由――」マークはあたしのために立ち上がろうとしてくれてたけど、でも酔っぱ

らいすぎてた。

「じゃあいいよ」とティヴァイはせせら笑った。あたしと男一人を向こうに回してケン

カする気はないらしい。「おまえがバイクの運転を覚えたとしよう。女にしちゃ上出来っ

てくらいまで。それでも族には入れないぜ。暴走族は女にバイクを運転させないから」

「エンジェルズはＣＩＡがゲイと遊んでるＵＳアメリカに住んでるんだよ」とマークは

つけくわえた。

「へえ、大昔の歴史にはえらく詳しいじゃん、頭も残りのからだも死んでんじゃない？？」

とあたしもせせら笑った。主にティヴァイに、つけくわえでマークに。「今起こってるこ

とは何も知らないくせに」

マークはあたしのことばに想いをはせてた。「昔、知り合いにレズの男役のバイク乗り

がいたなあ、ラス・メイヤーの映画に出てた」

ティヴァイは自分のクソを飲みこんだ。「いったいこりゃ何の騒ぎなんだよ。おれはお

まえに自由をくれてやるわけにはいかないんだぜ。だれも他人に自由をくれてやったりで

きないんだから。おまえが自由な人間だなんて、あたりまえだろうが。バイクに乗るん

だって、まったくおまえの勝手だぜ。たとえ運転のしかたのカケラも知らなくて、途中で

おっ死ぬかもしれなくたって」ティヴァイは感情を持ち合わせてなかったんで、論理と

ウィットには強いんだ。「一つだけ教えてくんない？　おまえ、自由なら、なんでわざわ
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ざ反抗してまわってるわけ？」

もう反抗する気はなかった。こいつの顔を真っ赤なパルプへとぶちのめしてやるんだ。

でも、どっちもしなかった。バイクを押して緑の森の中に戻った。

緑の森の中で、あたしは一人考えた。「さあ、これから冒険だ！　冒険ってのは、ひざ

まで血に漬かってうろついて、風より高く翔ぶんだ」この深紅のことばを口にし、ハンド

ルバーに手をおいたあたしは、新鮮なチェリーパイをほおばった天使並みに優しく自信に

あふれてた。

ティヴァイとマークが何をしてるのかは知らなかった。

ガソリンとオイルの缶を見つけ、バイクに入れた。それからバイクに乗った。ちゃんと

乗れたけど、ただ一つ、クラッチを使うたびに、クラッチがあたしを止めた。止められた

くなんかなかった。進みたかった。クラッチに腹が立って、そいつにクソくらえ、と言っ

た。これで、男も女も悪いことをするのがわかった。でもこの知識も理解も、クラッチと

の格闘には役に立たなかった。

とうとうどこにも行けないのに嫌気がさして、あたしはクラッチを握り締めてわめい

た。その間、エンジンはまわし続けてた。クラッチを離した瞬間、バイクは前にすっとん

だ。クラッチはパワーをコントロールしてるのがわかった。権力（パワー）を増すために

は、パワーをコントロールしなくてはならない。いいことだ。

あたしはバイクに乗ってティヴァイのところへ戻り、バイクに乗れるところを見せて

やったが、あいつはあたしには運転できないと言った。

だって現に運転してるじゃない、とあたし。

おまえは交通ルールを知らない、と言う。

ルールって？

道路での行動にはルールがあるんだ。ハイウェイ交通
コ ー ド

教則本って本に書いてある。

そんなルールなんか聞いたこともないから、あるなんて知らなかったので、森に戻って

湿ったハイウェイ交通
コ ー ド

教則本を見つけた。英語の本で、一九八六年の発行になってる。

これで
コ ー ド

ＣＯＤＥが手に入ったから運転できる。

コンクリートに戻って、あたしはティヴァイとマークに、バイクを見つけたらついとい

で、見つかんなけりゃついてこられないよ、好きなようにしていいよ、もっとも人が他の

男や女に好きなようにしていいって許可を与えられるわけじゃないけど、もうあたしはバ
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イクも運転できるしひざまで血に漬かってうろつけるし風より高く翔べるんだから。あた

しはバイクをスタートさせた。

しばらくして、あたしは停まり、汗をぬぐったんでおでこが油まみれになって、初めて

ハイウェイ交通
コ ー ド

教則本を見た。バイク乗りへの最初のルールによれば、バイク乗りはかれ

の（これは「彼女」と読み替えなきゃならなかったけど、それで意味が変わるわけじゃな

かった）バイクを整備しておかなくてはならない。このバイクはあたしんじゃなかったか

ら、あたしはこいつを好きな状態にしておけるわけだ。こんなの常識だし、常識なら頭に

入ってるから、ハイウェイ交通教則本のこの部分は破り捨てて、ドブに放りこんだ。
コ ー ド

教則本の次の部分は、運転にふさわしいよう自分のコンディションを整えなくてはなら

ない、と書いてあった。牢屋の経験だのティヴァイ経験だの、それに一般的に言って、人

生経験（あたしの人生ね）で明らかにろくでもない状態だったから、手や、前足や、その

他の四肢が届く限りの酒を避ける必要なんかなかったわけだ。ハイウェイ交通教則本には

そう書いてあるんだもん。あたしも、バイクと同じく、新鮮なジュースがたくさん必要

だって。

交通
コ ー ド

教則本が全部常識ばっかなら、丸ごと捨てたって構やしない。だって、常識なら

知ってるもの。常識ってそういうもんだもの。

まだそのパンフレットは捨てずにバイクに飛び乗り、郊外についた。

不良っぽすぎんのと、規則がないもんで、もう学校がないもんで、学校に一度も立ち

入ってない学生五人が、横断歩道の片端から反対側までまっすぐ並んで立ってた。

あたしの正しい運転コースは、こいつらをひき殺すことだろう。

この横断歩道を通過しようと並んで待ってる車が、あたしより先に二台あった。あたし

のすぐ前の車、ルノーの運転手が、パッシングしてクラクションを鳴らしてた。思いっき

りでかい音で。その前の車の野郎は、車ともども、べこべこすぎて認識もされないくら

いだけど、ガキどもとクラクション屋とに永遠の始まりから板挟みにされ続けてたんで、

ゆっくり車から下りてクラクション屋のとこに歩いてった。クラクション屋は野郎に、早

く行け、前進しろ、と言った。

「無理だよ」

「なんで？」

「前に子供がいるんだ」
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「ひいちまえって」

「うるせえ」

サラリーマンはそれを聞いて、新車のルノーの窓を上げると、そのルノーを野郎の屑鉄

につっこませた。こういう状況についてハイウェイ交通
コ ー ド

教則本が何と言ってるか自信がな

かったから、自分で考えなきゃならなかった。またもや、正しい行動方針はガキをひき殺

すことだと決断。ただし今回は、あのサラリーマンがあたしにつっこんでこないように、

ここを逃げ出すためだった。

計画通りにやったけど、残念ながらガキはミスった。

こういう状況についてハイウェイ
コ ー ド

教則本が何と言ってるか、まだ自信がなかったもん

で、安全に思えたところで消火栓の横にバイクを停めた。犬みたいに。最初の消火栓は、

犬と同じで、役にたたなかった。もう火事がなかったからじゃなくて、もはやオマワリも

含め、消したいと思うほど火事を憎んでるやつが、だれもいなくなってたから。オシッコ

するか嗅ぎに行く犬みたいに、あたしは消火栓の横につけ、ハイウェイ交通教則本を取り

出し、オシッコまみれにしてやって、適当に開いてみた。

　

車間距離をじゅうぶんに取って、前の車がスピードを落としたり、急停車しても安全

に停まれるようにすること。

　

このルールは二つの理由で不明確だった。理由その一）サラリーマンの車と野郎の車と

の間には有り余るほどの車間距離があったから、車間距離の不足が原因じゃないはずだ。

何の原因でも。理由その二）あたしの前には車なんかなかった。

ルールに従えるよう、車を探して後ろにつけなきゃ。十五分間、辛抱強く待った。この

車を待ってるのは、恋をしてないときに愛する人を見つけるみたいなもんだった。

でも、愛とちがって、こんどは見つかった。浮浪者道をとことん極めきったみたいな浮

浪者風の人が、赤い何か（ピックアップ・トラックかな）を運転して、時速五キロ（プラ

マイ五キロ）で走ってた。ゆっくりと。男も車も、動きそうには見えなかったけど、でも

両方とも動いてた。這いずってた。あれじゃ人生無気味よね。

ある日、偶然にだれかに出会って、人生が一変すんの。
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無事に知らない人を見つけたんで、また運転
コ ー ド

教則本をのぞいた。運転する前に運転の

ルールを読んで暗記してたから、公道にふさわしい優良ドライバーになりつつあったって

わけ。

決して停止距離より相手に近づかないこと。

停止距離って何だろう。調べてみた。

　

時速（キロ） 停止距離（メートル）

20 9

40 22

60 44

80 76

100 112

120 153

（停止距離は濡れた滑りやすい路面、ブレーキ不良、すり減ったタイヤや
タイヤード

疲労ドライ

バーなどによって著しく増大します）（これを書いたのは、どうも駄洒落の好きなや

つだったみたい）

　

太陽は派手に照りつけて、ケツを落としそうなほどで、それってのも太陽がムラムラき

てるからで、あたしと同じくらい催してるからで（バイクに乗るとそういう気分になる）、

あたしは交通
コ ー ド

教則本の知識と多少のスピードで舞い上がってたんで、この
コ ー ダ

終章は何とも何

の関係もない。

赤いトラックの浮浪者はずっと先に行ってた。あたしはエンジンをかけて、考えだし

た。ゆっくりと、時速九〇キロくらいで流してて、浮浪者のほうは五キロくらい。停止距

離は、時速五キロの話なんか書いてなかったし、五キロ対九〇キロともなればなおさら

だった。微積分が要るのかもしんないけど、高校の微積なんて、使ったことないから忘れ

ちゃった。もうあたしは、こんな何とも何の関係もなくて、何の役にもたたないルールな

んかを無理して覚えようとしてたことに腹がたって、浮浪者の車にまっすぐつっこんだ。

ドシーン。
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ジジイは何も感じなかったと思う。何も聞かなかったと思う。だって時速五キロでヨタ

ヨタ走り続けたもの。

あたしはもう一度本を見てみることにして、バイクを停め、本をのぞいた。ページは熱

くなってた。

　

救急車、消防車、パトカーその他の緊急車両が、赤色灯をつけたり鐘をならしたり、

サイレンを鳴らしているときには、道を開けること。

　

あたしは左手の中指でクラクションのボタンを押し、押したままもう一度浮浪者のト

ラックにつっこんだ。ドカーン。浮浪者は何も感じず、聞かなかった。

今度だけは
コ ー ド

教則本が正しかった。これは確かに緊急だ。

でも、今のあたしは二車線道路にいて、すごく混乱してて、混乱してるから頭にきてて、

おかげでバイクを左の路肩に停めなきゃならなかった。空っぽの空間を見て、面倒に巻き

こまれても、あたしにはこの世に頼れる人がだれもいないんだ、と思った。泣き出す気は

なかった。浮浪者のジジイは消え失せてた。

三十分ほどして、その同じ浮浪者と同じトラックが、というかトラックの半分で、残り

の半分はなぜかミンチになっちゃってたんだけど、それがよたついて、というかヘアピン

カーブをきりつつ、かなんか知らないけど、とにかく横を通り過ぎてった。突然あたしは、

その乗り物が実は三台分なんだということに気がついた。ピンクの五四年型シボレー、別

の淡緑のシボレーのドア、赤い石油タンクローリーのシャーシの大部分をグシャッとくっ

つけたもの。ただしそのリア部分は押し潰されちゃってて、元ボクサーの顔よりひどいこ

とになってた。

この違法車両が公道上を走行するのが合法的に許されてるのかわかんなかったので、ま

たハイウェイ交通教則をのぞいた。ご近所監視団の一味だかんね。一瞬、
コ ー ド

教則本を見てる

間にこのタコが、あたしの鷹の目を逃れるんじゃないかと不安になった。次の瞬間、この

タコはのろすぎるから、どこへも行きやしないと考えた。これもこの世の法則の一つだ。

どこへも行かなければ、どこへも行けない。
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霧の中を走るときは、ルール 55番に従うのがきわめて重要です。

　

ハイウェイ交通
コ ー ド

教則には、まさにそう書いてあったし、その通りだった。ジジイは、明

らかに、すっごく濃い霧の中を走ってるんだ。だって車は左右にものすごく蛇行してた

し、その蛇行があわさったりなんかすると、見えなくなったりもした。ブッ倒れるほど飲

んだ酔っぱらいみたいに。これでわかったのは、ロンドンのドライバーたちにも教わった

ことだけど、だれだって運転ぐらい習えるってこと。

　

ルール 55）

一、ミラーを確認して速度を落としましょう

　

ミラーなんかなかった。むしり取っちゃったから。だって、ミラーを見てるとスピード

が落ちるんだもん。ミラーを見ると、あたしってなんてきれいなんだろう、と思っちゃう

から、絶対に見ない。だからそのままルール五十五番の次の部分に移った。

　

ルール 55）

二、前の車のテールライトだけをあてにしないこと。安心して注意がおろそかになり

がちです。

　

大事なことだったから、頭の中で何度も繰り返して暗記するようにした。同時に、バイ

クのエンジンを思いっきりふかして、まともに速度を落とせるようにした。

　

ルール 55）

三、速度計でスピードを確認しましょう。思ったよりスピードは出ているものです。
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二段シフトアップして、さらにエンジンをまわし、思ったよりスピードを出してるなん

てことがないようにした。

　

ルール 55）

四、見て、見られる運転を心がけましょう

　

これできまり。五速にシフトアップして二百キロまでアクセルをまわし、それで速度計

をしっかり見下ろして、自分の走行速度がまちがいなくわかってるようにした。速度計を

見下ろして正しい運転をしてたから、自然ともう一つ正しいことをやっちゃった。いかに

立派なドライバーになったか、これでよくわかろうってもんね。あたしはトラックのテー

ルライトをあてにしなかった。テールライトにつっこんだ。顔を上げた。あたしは見て見

られてた。少なくとも、感じてた。感じるのは見るよりいい。トラックは停まった。浮浪

者もとまって、運転席の窓から身を乗り出し、転げ落ちかけて左のサイドミラーにひっか

かった。

　

ルール 55）

五、できるだけ頻繁にミラー類を調べ、きれいにしておきましょう

　

トラックはオシャカだった。奇跡的に、ジジイはちがった。ヨタヨタと、それからしっ

かりと、自分の芸術作品を見下ろしてるあたしの方に歩いてきて、手には刃渡り三十セン

チのジャックナイフ。右利きだった。溺れたネズミと三重衝突の合いの子みたいな感じ。

山高帽が左の目にかぶさってたけど、残念ながら視界をさえぎってはいないみたいだっ

た。そいつの左目はあなぼこだったから。何が起きてんのか、あたしは混乱してた。もう

ルールがないんだもん。これがヴードゥーで言うクロスロードってやつかしら。道の一つ

は、ジジイはあたしに何か重要なメッセージを伝えようとしてる、というもの。もう一つ

の道は、ジジイはあたしを殺そうとしてる、というもの。

あたしはバイクに飛び乗った。Ｕターンして、反対方向に走り去った。ルールを守るこ
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との問題ってのは、ルールに従えば、自分には従えないってことだ。したがってルール

は、それに従う連中を拒絶し、イカレさせ、あげくの果てに殺してしまう。危険な機械、

または獣、または人間に乗って、ルールを守るのは自殺に等しい。ルールに逆らうのは

ルールに従うのと同じこと。どっちも自分の心に耳を傾けなきゃならない。

ホンダをまた五速にシフトアップして自分の心に耳を傾けた。アラブ種の牡馬。あたし

の心はそう言った。あたしの心が言うことは、すべて絶対に真実だった。あたしはどっか

のガキどもがねじってチンポコ型にした電柱の横にバイクを止め、ペンと
コ ー ド

教則本を取り出

した。

心の中をのぞいた。見えた最初の絵を
コ ー ド

教則本に描いた。紙はそれしかなかった。

���

（かれは今、アラブ種の馬たちが疾走する部分の世界におりました）

あたしの見た次の絵。

�����

（世界のこのあたりはとても暑く、野生のアラブ種の牡馬たちは水を見つけるのに苦労

しましたし、オートバイはオーバーヒートしてしまいます。こんな熱のなかで生き抜くな

んて、みんな気狂いみたいな意志を持ち合わせていたのです）
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����

（ＣＩＡは農業目的で利用されていた土地をほじくりかえし、木を根こそぎにして、ガ

ソリンを掘り出そうとしておりました。バイクは増える一方だったのです）

���

（太陽の力はＣＩＡの力より強うございました。馬たちはこれを知っておりました。バ

イク乗りやライダーたちは、かつてうごめく都市がそびえていた乾いた大地の上で、たむ

ろしておりました）

あたしの見た次の絵。

���

（怒りは怒りのままに。自己憎悪や自己否定ではなく。アラブ牡馬たちの怒りが、血で

あるところの美を通じ、美に変わりますように）

あたしの見た次の絵。
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��

（有毒）

これがみんな、何の理由もなく思い浮かんで、だからみんな真実にちがいない。

最後に、他のすべての絵を総括する絵を描いた。

これがあたし。

この先、ハイウェイ交通
コ ー ド

教則本はもうどうでもいい。あたしがルールを作ってるんだ
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から。

これがあたしのルール。みんな、聞いて。

あたしが死んだら、たぶんバイクの事故でだろうけど（だってバイクに乗るのは自分の

頭蓋骨を見ることだから）、

あたしを、死んだまま、というかあたしの死体を、海に投げこんで。そしたら魚たちは

食い物にする相手ができる。あたしを食い尽くせる。

もしＣＩＡが、そんなことをしたら海が汚染されて、連中の廃油や廃液が非汚染され

ちゃうからとか言って、そうさせてくれなかったら、そしたら棺なしでどっかの土に埋め

て。死んだときに閉所恐怖症なんか味わいたくない。その土に、墓石がわりに鋭い剣を突

き刺して。

本気だよ。



228 第 10章 黒熱（アブホール語る）

そしたら葬式を出して。音楽はロックだけ。オペラだのクラシックだのは、死んだ人間

の神経細胞以外すべてを破壊する。クラシックを七音符以上演奏したら、あたしの死体

は、少なくとも死体の半分は、あんたが入れてくれた水だか土だかから、半身を乗り出し

て過去何百年にもわたって死んだ連中をあんたの上にゲロってやる。そしたらそれ、食べ

ろよ。

ロックがホワイト・ノイズの域にまで達したら、ロシアのウォッカや色つきシャルト

ルーズ（オウムどもは色つきだから）を異様なくらい大量に運びこませて。そうすればオ

ウムどもは死ぬくとなくブチのめされてわめきたてる。そうすればもう死はなくなる。人

間はセックスするなりしないなり、それぞれお気に召すように。全体として、特に、細か

く言えば、あたしの葬式の要点はエクスタシー、完全な分離がその正反対と等しくなっ

て、この日常の疎外とはほど遠いものであること。

だって、あたしの葬式で、これまでこの社会のおかげで落ちこんでんのに、さらに輪を

かけて落ちこんでほしくなんかないもの。

アルジェリア革命オマワリが横にとまった。スピード違反で逮捕する気はない、とぬ

かす。

牢屋に戻りたくなかったから、ぶちのめしてやるわけにもいかない。

牢屋に戻りたくないとは言わなかった。

このオマワリ、身長二メートルですごくでっかいニキビがあって、火山性のクレーター

が顔面にカニ爪を食いこませたみたいな感じだった。脳より長くて細い脚をしてる。

事態がわかってるとでも言いたげに、空から雨が降ってき出した。マークとティヴァイ

が横にとまった。バイクを盗んだらしくて、チョッパーに乗ってる。ティヴァイはスピー

ドを出し過ぎてて、停まるときに後輪がすべって道にゴムの跡を残したけど、でも二人と

も男だったんでオマワリは気にもしなかった。みんなしてあたしをバカにしてる。

するとそのオマワリ、紙切れに読めない判読不可能な書きこみをしてたんだけど、あた

しの運転はいずれ面倒を引き起こし、いずれ死んでしまうかもしれないと伝えてよこし

た。オマワリの言うには、まずあんたはこっちのことをまるで構わずにスピードを上げた

んで、必死で追いかけなきゃならなかった（この野郎、金玉と、ついでに舌も、盗難防止

用金庫にでも入れときゃいいのに、とあたしは黙って思った）。次に、あたしは交差点と

いう交差点をすべて無視して突っ切った。あたしはとうとう口を開き、交差点無視は安全
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運転なんだと説明した。交差点を無視すれば、バイクの天敵の車も無視することになるで

しょう。するとオマワリ、あたしがあらゆる男にとって危険な存在だとぬかす（この時点

で、こいつの金玉はからだにつけといてもらうことにした。バイクでハイチまで行った

ら、すぐにこいつのからだの下半分を切断し、サメのエサ台にぶちこんでやる。カップ・

ハイチアンでは、トントンたちはどうでもいいハイチ人どもを、サメのエサ台にぶちこん

だ）。オマワリはさらに、あたしがウィンカーを出すのが遅すぎるので、ついて行くのに

苦労したと言う。あたしは、この世に他にだれかいるとは知らなかったこと、ウィンカー

とかの信号は信仰であることを説明した。

マークとティヴァイはあたしを蹴飛ばした。

蹴り返してやった。

オマワリは、シーザーの回想記並みの長い巻き物に、一面にＸが何千もついたのをよこ

すと、去った。あたしはマークとティヴァイを見た。

マークとティヴァイは、またあたしを蹴飛ばした。痛かった。

なんでポンポン蹴んだよ、と個人的にきいてみた。あたしを閉じこめるだけじゃまだ不

足か。あれはアメリカがベトナムで負けたのと同じく、あんたらの負け。こんどはあたし

を侵略しようって……そういうわけ？

マークとティヴァイは、またあたしを蹴飛ばした。

そこで、剣がマンコを貫くのを想った。ただ、あたしのマンコはあたし自身でもある。

剣はあたしを刺し、あたしの血が流れる。

その剣を扱って突き刺すのがだれかは問題じゃない。剣があたしに入ったら、それはあ

たし。あたしは貫く者にして、貫かれた者。それから、あたしに降りかかったすべて、あ

たしの人生を想い、これから降りかかることすべて、未来を想った。偶然とあたしの忍耐

を。規律は忍耐を生む。すべては血。

ティヴァイは、蹴るのは閉じこめたのと同じ理由からだ、と説明した。辛苦に耐えて突

破することで、あたしは女たちの模範となりヒロインになれるそうだ。こういうウィット

のない話に返事をする気にもならなくて、マークのほうに向き直って、マークの族に入り

たい、と言った。

マークは、入りたくなんかないだろ、と言った。

なぜ、とあたしはきいた。
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「……こんな高校ぐらいのガキがいてさぁ……」マークはまるで、あたしの言うことも

だれの言うことも聞こえなかったみたいに、自閉症じみてつぶやいてた。「おれの族の野

郎に強姦されかかってたときに、自分はＡＩＤＳだって言ってさぁ。そいつ、そのアマが

強姦されないように、口から出まかせ言ってんだろうと思って。それでやったんだ。モノ

にした。それがホントにＡＩＤＳで。ちなみにね。オマワリはそのメンバーを、おれたち

のメンバーを、強姦でブチこんだんだ

マルセイユの西にある労働農場で二年間過ごした。そこでアルジェリア人が占拠。ほ

ら、覚えてんだろ？　連中、牢屋の仕組みを変えちゃって、おかげでおれの相棒の腐れヅ

ラは北部の凶悪犯用の監獄に送られることになったんだ。婦人警官がそいつを車で護送し

てったんだけどね。

この話は腐れヅラから直接聞いたんだけどさぁ。

「『アルジェリア国家矯正収容所送りのクソバイク野郎ってぇのはおめえかよ』と婦人警

官は鼻を鳴らした。『あんたがちゃんと無事にたどりつくか確認するだけのことで、あた

しゃあ日曜日の一番みっちりしたウェイト・トレーニングを諦めなきゃならなかったんだ

ぜ。あたしに言わせりゃ、てめえみたいなヤツなんか、三メートルのクソにでも埋めちま

えばいいんだよ』こいつは典型的な金玉蹴り潰し型のオトコ女を、もっとデブでニキビだ

らけにしたヤツだった。おれを車に乗せた。おれの金玉は、手が車の床にボルトどめされ

た鉄棒に手錠でつながれてたんで、さわれなかったんで、縮みあがってた。だからセンズ

リこいて、毒をこの雌牛の目に射ちこむこともできなかったんだ。

監獄。

口答えもできなかった。口答えするなら、おまえは火星人だって言ってやらなきゃな

らないもんな。女は唇を噛み続けてた。唇を噛む合間には、ミルキー・ウェイのチョコ・

バーをかじってたっけ。

かじってかじってかじり続けてるんだ。それでこう言う。『よお、このライダー野郎、あ

たしにせいぜい感謝してほしいもんだね。こうやって自然を見せてやってんだからさぁ。

自然ってなあ、すばらしいもんよ。あたしだったら、バイク野郎なんかにゃ絶対に自然な

んか見せないけどね。貴様らときたら、自然を見たとたんに出かけてって、あたしらの通

りを騒音だのグリースまみれの手だの、破壊的な機械だので汚しまくってくれるからね。

あたしゃアメリカ空軍に弟がいんだよ。その弟が言ってたけどね、地面にでっかい穴をあ
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けて、これまで地上でつくったバイクを全部ぶちこんじゃえばいいとさ。弟の言う通りだ

よ、まったく。

実際問題としてだな、え、バイク屋さんよぉ』とその女の左手は、ブヨブヨのケツの横

のカーシートを叩いて、『二、三年前、あたしたちオマワリが全員白人だった頃なら、あん

たら一人残らず電気椅子送りにしてやったんだけどね。ただ、それには電気技師がちょっ

と足りなかったってわけよ。まったく。でも、そろそろツキも落ちてきたってかね、兄

チャン』と、こいつは残ったわずかな髪の筋をなでつけるんだぜ」

「二人は何時間も走り続けた。監獄にしてディーゼル・エンジンのマチルダは、腐れヅ

ラに別の兄弟の話をしてやった。マチルダのおふくろって、牛だったんだな。その、この

兄弟ってのは、アメリカ合州国、テキサス州ダラスで、州側の証人になったことがあるん

だと。十七歳のガキが、女を強姦した直後にその頭を銃でふっ飛ばした件で裁判にかかっ

てた。裁判官は、ガキがバイク乗りだと知ると、即座に最高刑を言い渡した。

やっと日が沈み出した。マチルダは、ウェンディーズの横に車をとめた。そして腐れヅ

ラの手錠を外した。そして私物の手錠を使ってそいつを食堂のカウンターのてすりにつな

いだ。片手と口でこいつが食っている間、マチルダは他の客に、こいつは強姦魔なんだ

よ、と告げた。

マチルダは、支払いに銀行のカードを差し出した。ウェイトレスは、もうカードはダメ

だ、と言った。マチルダは笑って、ビュイックから財布を取ってくる、その間、バイク小

僧は置いてくから、強姦していいよ、とウェイトレスに言った。若いウェイトレスは不愉

快そうだった。

腐れヅラは彼女が――つまりウェイトレスが――可愛いと思った。だって、流しの上に

身をかがめたとき、その小さなパンティの横に盛り上がる（軽く、そびえたつほどじゃな

く）肉が見えたからだ。この可愛いウェイトレスが自分に見られるのを気に入ってるのが

わかった。

マチルダがつれに戻ってくると、腐れヅラはウンコに行っていいか尋ねた。彼女は『ダ

メだ』と言いたそうだったが、そうもいかなかった。ウンコするところを見たいか、とき

いた。彼女は吐く仕草をしてみせて、おまえなんかクソ垂れてたくったって匂う、と言っ

た。そしてウェイトレスを見たけど、向こうは顔をそむけてた。

マチルダは男便所を調べ、唯一の窓はしっかり鉄格子がはまってるのを見て、腐れヅラ
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をそこに入れた。

一人になったとたん、おれのダチは流しのパイプで鉄格子を叩いて外し、その穴からな

んとか抜け出し、裏に回ってあの女看守の車に向かった。マチルダが財布を取りに行っ

て、開けっ放しのはずだと踏んだわけ。

確かに。やつは後部シートの下に転がってたショットガンを拾った。茂みに逃げこみ、

それから川へ向かい、自由になるつもりだった。

でも、車のドアから振り向くと、そこにはマチルダが立ってた。腐れヅラは銃の台尻を

使って彼女を最寄りの車に叩きつけ、それが強烈すぎて彼女は気を失いかけた。

やつはうなってみせ、銃身をあげて女の口に突っこんだ。銃身を歯からさらに奥に差

しこんで、直接脳に向けたとき、突然、あたりにむかつくような匂いがたちこめた。臭気

はさらに重くたれこめ、そこでそれが何だかわかった。ウンコだ。このアマ、典型的な
から

空

いばりだ。いざって時にはおよび腰。ダブル・ショットガンの清潔で黒々とした銃身を見

下ろす女の目は、でっかく見開かれた。何か言おうとしたけど、出てきたのはのどがつ

まったような音だけ。だから、銃身を見下ろし続けた。でも、それも長くは続かなかっ

た。残った手で腐れヅラは女のベルトからリボルバーを取ると、その握りをアマの頭蓋骨

のてっぺんに思いっきり振りおろした。その日、一番気分のいいできごとだった。

で、そいつは警察のビュイックを運転して、おれたちの族に戻ってきて、この話をして

くれたってわけ」

あたしはマークに、あんたの言う通りだと言った。暴走族になんか入りたくないや。

その陽射しの中に立ち尽くし、自分が何が欲しいのかもまだわかんないのか、と思っ

た。何が欲しくなくて何とだれが嫌いかは、じゅうぶんにわかってる。それだけでも大し

たもんだ。

それであたしは思った。いつの日か、ひょっとして、美しい世界に、ある人間社会が、

ひたすらむかつくだけじゃない社会が生まれるかも。
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訳者あとがき

「キャシー・アッカー：この元 42番街ポルノスター、1984年に前衛フェミニズム小

説『血みどろ臓物ハイスクール』をひっさげて岸に打ち上げられた時には、文学パン

クで売り出した。売り物は刺青、スキンヘッド、その辛辣な態度。（中略）でも、無

数の 80年代有名人同様、彼女のアーティストとしての本領発揮分野はインタビュー

である」

『i-Deasの 10年：80年代百科』より

引用したこの『i-Deasの 10年：80年代百科』ってのは、80年代のロンドン雑誌界を席巻

した i-D の編集で、イギリスの 80年代カルチャーのすべてを盛り込んだ、懐古趣味たっ

ぷりの楽しい本だ。ぼくはこういう海外の流行方面に疎いので、イギリスでフランク・チ

キンズ司会によるカラオケ番組があるとか、大相撲が放映されていて解説をライアル・ワ

トソンがやっているとかいうくだらない話は、これで初めて知ったのだけれど、まあそれ

はさておこう。さてこの本でキャシー・アッカーは、キャサリン・ハムネット（キャー！）

やマドンナ（ギャー！）やチェルノブイリ（ひぇー！）と並んで堂々一項目もらってる。

ウィリアム・ギブスンですら、サイバーパンクの項目の中に押し込められてるってのに。

ほかに作家で出てくる人は、ティモシー・モーとマーティン・エイミス（この二人はイギ

リス人にしか関係ないから無視）とサルマン・ラシュディと、「あの人はいま」的扱いの

タマ・ジャノウィッツくらいなのよ。てなわけで、キャシー・アッカーというのは、世界

の一部分では 80年代を代表するくらいの大事件だったらしいということは、おわかりい

ただけたかしら。

　

キャシー・アッカーの出世作は、先日邦訳の出た『血みどろ臓物ハイスクール』であり、
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ダメ押しが『ドン・キホーテ』（邦訳近刊）である。この二冊で彼女はポスト・バロウズの

旗手の座を確立した。そして本書『アホだら帝国』は、最新作の『アイデンティティ追悼』

（いずれ邦訳）とともに、神話創造というその先の変なところに入りこみつつある新しい

系列の作品だと言われる。というか、自分ではそう言ってる。もっとも一部の人に言わせ

ると、キャシー・アッカーの小説はどれも「あー、あたしはもっと愛が欲しいのよぅ！」

とひたすら絶叫しまくってるだけなので、新しい系列もクソもないことになるのだが。だ

が、それは日本では、みなさんがこれからご自分で判断してゆけばよいことである。

とりあえず、その判断用に、みなさんにもインタビューを読んでいただこう。一九九〇

年の春、ニューヨークでの会話の一部である。ただし、多少脚色あり。

　

■◇■◇■◇■◇■◇■◇■◇■

　

KA あたしの本を日本語に訳すって？　ふーん、どうなのかな、何とかなりそう？　そ

ういや先日『血みどろ臓物ハイスクール』を訳してるとかいう人に会ったけど、あれ

とは関係ないの？

山形 ？？いや、それは……知らないなあ（註　今にして思えば、これが例の渡辺佐智江

だったのだ）。こっちは『アホだら帝国』のほうです。まあ何とかなると思いますよ

（註　何とかしました）。バロウズよりは楽そうだし（註　そうでもなかった）。

KA これって、何かシリーズの一冊ってことになるのかな。

山形 ええ、まだ細かいところは決まってませんけど、バロウズやレーモン・ルーセルな

んかと同じシリーズということになるはずですよ。

KA やっぱ売り方が問題よね。表紙とか販促とかはどんな感じ？　あたしも呼んでもら

えれば行けると思うけど。

山形 （何と図々しい）いやあ、チトそういうノリにはならないんじゃないですか。表紙

も、訳ができて中身の見当がつくまでは何とも……

KA 使える写真はいろいろあるから、言ってくれればそれなりに対応できると思うな。

あの、メイプルソープが撮ってくれたやつは、いろいろ条件がうるさいんでつらいか

もしれない。
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山形 えー、ですからぁ、メイプルソープとか雄琴のソープとかいう以前にですねぇ、翻

訳があと半年はかかりますからぁ（註　結局二年かかりました）、それまではそうい

う話は出てきませんったら

KA んじゃあ、翻訳はどうなの？　章毎にいろんな物書きの文をパクってんだけど、そ

こらへんって出せそう？　最近、日本の作家を多少読んでてさ。新作では、紫式部な

んかにも登場してもらってるんだけど。まあ、例によっていい加減なパクリだけど

ね。三島は、非常によくわかるし、よく読んでるんだけど、川端ってのが、目は通し

たけど、何というか、その……」（手をふりまわす）

山形 言いたいことはわかるけど、言ってることはわからない、みたいな……

KA そう！　そういう感じ。まあ翻訳のせいもあるのかもしんないけど

山形 いや、それはその通りだと思います。日本人でもそう感じると思います。えー、い

ろんな物書きの文、ですか。たとえば『アホだら』でパクってる作家というのは？

KA えーと、一章はまずサド。それとフロイト。あとはフランスの、えーと……忘れ

ちゃった。ハッハッハ。帰ってノート見たらわかるけど（註　グローヴ・プレスで、

かつてキャシー・アッカーの担当だった編集者は、長編のゲラに疑問点を添えて送っ

たら『そんな昔書いたもののことなんか、イチイチ覚えてない』と言って怒られたと

いう）。どうなの、そこらへんって、日本語でちゃんとわかるように訳せる？

山形 （自分でもロクに思い出せないものを、他人にはわかるように訳せってぇの？）

うー、部分毎に雰囲気がちがうのはそれなりに表現できるんですけど、もとがわかる

ように、となるとねぇ。もとのヤツの翻訳の問題もありますし。お約束できるのは

『ニューロマンサー』のとこだけです。『ニューロマンサー』は間違えようがないです

けど……ＳＦ方面はお好きなですか？

KA うーん、結構読んではいるし、嫌いではないよね。なまじ「文学的」じゃないし、

オープンだし。ウィリアム・ギブスンは全部読んでる。ほかのサイバーパンクの連中

はともなく、ギブスンは大作家になる可能性を持った物書きだと思う。『ニューロマ

ンサー』はすごかった。最近の『モナリザなんとか』ってのはひっでえ代物だったけ

ど。なんかふつうの小説を書こうとしてるでしょう。

　ただこの『アホだら帝国』は、ギブスン以外の部分でも、全体としてかなりＳＦ色

の濃い本なのは確かね。特にバラード的な意味で。
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山形 それは、全体の近未来的な設定といった部分でしょうか、あるいは「バラード的な」

というと災厄小説っぽい部分を考えての話でしょうか。

KA 両方、だな。

山形 バラードの場合は、『残虐行為展覧会』から『クラッシュ』への移行で、断片羅列

から叙述的な書き方にシフトしましたよね（バラード自身のことばだと、非線形的な

作品から線形な作品へ、ですな）。あなたの場合も『血みどろ』の断片を撒き散らし

たような書き方から、『アホだら帝国』ではかなりストーリー性が高くなった、とい

うような形式面での意識というのは？

KA それは……別にバラードがどうこうという話ではないなあ。『血みどろ』や『ドンキ

ホーテ』は、基本はデコンストラクションが面白くてやってたんだけど、『アホだら』

ではもっと叙述に興味が移ったってだけだな。バラードとのからみで言えば、むしろ

新しい神話創造みたいな面かな。

山形 ？？

KA さっき、サドとフロイトって話をしたけど、かれらは一番エディプス的な物書きよ

ね。特にサドは、この神話を内破させた、とでも言おうかな。現代の西欧世界は完全

にエディプス神話に毒されてるわけで、だからサドなんかの文を持ってきて、自分の

生きやすいような神話を作り直すと言ったらいいかな。そこらへんの話は、いまシル

ヴェール（・ロトランジェ）がまとめてくれているあたしの短編集（註　『我が父ハ

ンニバル・レクター』1992）に入るはずのインタビューで、かなり詳しくやってるか

ら、そっちを読んでもらえればいいんだけど。

山形 バロウズの唯一の後継者とか、女バロウズ、みたいな言い方をされますよね。ご自

分でもそういうふうに考えているんですか？

KA だってまわり見回しても、ほかに誰もいないし。名誉なこととは思ってるし、自分

でも人にきかれりゃそう言ってるからね。こないだパーティーに顔を出したら、ポー

ランドだかチェコだかの作家の女房と話しになって、「あなた、どんな系列の作品書

いてるの」って言うから、「ウィリアム・バロウズと類似の作品と言われることが多

い」って答えたら、向こうが急にいきりたって「なにバロウズ？　そんなことはあり

得ない、だれもバロウズみたいには書けない！」とかわめきだして、ホントまいった

けどさ。
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山形 向こうはどう思ってるんでしょう。

KA さあねえ、たぶんどうとも思ってないんじゃない？　なんか最近は人間よりネコと

か動物のほうがいいらしいし。

　テレビ局に頼まれて何度かインタビューに行ったんだけどさ、まあ常人じゃないの

はまちがいないわよね。いろいろみんなに脅かされてたから、かなりおっかなびっく

りではあったんだけど、一応普通に口はきいてくれたし。まあ返事もしてくれたし。

ただ、返事が質問とほとんど無関係なのには困ったけど。でも、何をきいても機嫌良

く応じてくれたんだけど、二回ほど怒鳴りつけられたのが、動物のことを知らなかっ

たとき。それ以外だったら、怒らせようとして変な質問してもちっとも怒んなかった

のにね。最初は確か、フェネック（サバクギツネ）のエサを知らなかった時。もう一

回は、レムール（メガネザル）ってのが何だか知らなかった時。「お嬢ちゃん！　そ

のくらいのことは勉強しとくもんじゃよ！」だもん。

山形 そのバロウズが他人の文を持ってきて、カットアップしたりしますよね。それはた

とえば、新しいことばのつながりを作り出す、とか、あるいは他の文のイメージが、

ホログラフィ的に数語の中に押し込められて、新しい文に入りこんでくるような、そ

んな効果を意図してのことですが、あなたの場合、他人の文を持ってくるというのは

何なんでしょう？

KA バロウズのあれには、ことばとイメージの他に政治の面があると思う。テキストの

中にある権力関係。あたしがバロウズをすごいと思うのは、政治とことばの出会いを

取り上げてたからで、それとたぶん唯一のコンセプチュアリストである点。特に初期

のバロウズはそうでしょう。かれの『第三の精神』があたしの教科書だった。

　それで、なんだっけ。他人の文を使うって話か。たとえば男ってのがどんなものか

興味があったら、男が書いた男であることに関する文をいくつかとってきて、それを

組み合わせるってことがあるな。そうすると、そういう文に隠された、マチスモなり

何なりの要素が浮き彫りにされたりするわけ。さっきの、サドを使ってのエディプス

神話ってのみたいに。一時「アッカーは女を犠牲者としてばかり書く！」とかフェミ

ニストたちに罵倒されたけど、それもあたしの使ったテキストのそういった部分が露

呈しただけで、あたしがそういう意図を持っているわけじゃないってことね。遊びも

あるし、結局のところ、それがあたしの書き方だ、と言うしかないんだけど、でも力
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点は変わってきてるし、それは作品毎にはっきりあらわれてると思う。『血みどろ』

と『アホだら』では明らかにちがってて、『血みどろ』ではいろんな文を、積み木み

たいに並べては崩すのが面白かったんだけど『アホだら帝国』はそのレベルで遊んで

るだけじゃなくて、それをもっと刈り込んで、プリミティブな叙述がもっと前面に出

るようになってる。何が起きるのかもわからず、自分がだれかもわからず、でもひた

すら前に進むような叙述。いわば、驚きの世界。センス・オブ・ワンダーだな。神話

の叙述、特にギリシャ神話の叙述ってのはそういうもの。いまは創り出すように興味

があるんだ。

山形 じゃあ、次の作品は？

KA 次のは『アイデンティティ追悼』。『アホだら帝国』での叙述が、さらに前面に出て

くる。テーマは恋愛という神話。

　

■◇■◇■◇■◇■◇■◇■◇■

　

このインタビュー（というか、単なる顔合わせの雑談だったのだが）のセッティングをし

ていただいた梅沢葉子氏には感謝したい。ありがとう。この時の作者との約束通り、一応

部分毎の雰囲気はそれなりに訳しわけられてると思う。敢えて断るまでもなく、『ニュー

ロマンサー』部分については、故黒丸尚氏の訳をパクらせていただいた。

タイトルにはさして意味はない。単なる思いつきである。訳の遅れのため、キャシー・

アッカー邦訳一番乗りになり損ねたのは、山形の不徳と致すところ。一番乗りを果たした

渡辺佐智江氏には、訳に関するコメントをいろいろいただき、お世話になった。この場を

借りて感謝したい。ありがとう。彼女の『血みどろ』訳にだけは負けてなるものか、とい

うのが、今回の翻訳を進める上でのぼくの最大の推進力となっている。その意味で、共訳

者として久霧亜子の協力を得られたのは幸運だった。彼女の参加によって、男には得難い

女性的な機微が訳にも織り込まれたのではないか。分担などは、自ずと明らかだろう。

本書は Kathy Acker Empire of the Senseless (Grove Press, 1988, New York) の

全訳である。翻訳環境としては、J-3100GT+VZ Editor ver.1.57+WXII+ver.2.51を使

用、辞書は『リーダース英和辞典』（松田徳一郎監修、研究者、1984）、『新英和大辞典』第



241

五版（小稲義男他編、研究者、1980）を中心に手当たり次第使用した。

本書の編集は、黒田一郎氏が担当された。次の『アイデンティティ追悼』でもよろしく

　

平成五年六月　　　　　

品川にて　　　

山形浩生∗1

∗1 hiyori13@alum.mit.edu
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