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I. Eine Jugend in Deutschland (1917-
1939)

Die Zeit der nationalsozialistischen Machtiiber-
nahme: Ervinnerte Kindbeit in Paderborn

Die Synagoge und der Dom

Ein gelber, achteckiger Backsteinbau, in dessen Winde
hoch oben riesige runde Fenster aus buntem Glas einge-
lassen waren, die sie immer an himmlische Feuerrider
erinnerten, das war die Synagoge. Sie hidtte niichtern
gewirkt, wire nicht die runde Kuppel gewesen, welche
ihr ein exotisches Aussehen verlich in dieser Stadt der
Tirme und Kapellen, der Gotik und des Barocks. Schon
an ihr war das Almemor mit dem Toraschrein, dessen
schwerer, goldgestickter Purpurvorhang an den hohen
Feiertagen durch einen weiflen, silbergeschmiickten
ersetzt wurde und dessen Platz am Tischa be'aw ein
schwarzer mit weiler Beschriftung einnahm. Und da
waren die Torarollen selbst, ihre mit kleinen Glocken
gezierten Silberkronen, die bunt gemalten Windeln, die
man nach der Vorlesung um die Rollen wickelte, der
seidene Bezug, das Silberschild und der silberne, »Hand«
genannte Zeiger.

»Da lifne mi ato aumed« (Wisse vor wem du stehst)
stand in riesigen Lettern an der Ostwand geschrieben.
Das kleine Midchen wufite die Bedeutung der Worte,
und mit der ganzen Inbrunst ihres Herzens bemiihte sie
sich, dem Befehl zu gehorchen. Immer, seit erster Zwei-
fel an ihrem Gottesglauben genagt hatte, suchte sie ihn
durch gesteigerte Sorgfalt in der Befolgung der Gebote
und durch Andacht des Gebetes zu verdringen. Sie ging,
wenn sie nicht gerade dem Gesang der Gemeinde folgte,



dem deutschen Text nach. Sie konnte Hebriisch lesen,
aber die Bedeutung der Worte verstand sie nicht.

Noch entsinnt sie sich des Morgengebetes am Schabbat.
Noch entsinnt sie sich des Raumes um sie her mit den
wohlbekannten Geriuschen und Bildern. Von unten
herauf ertonte der feierliche Singsang des Vorbeters, dem
zuweilen das Gemurmel der Minner mit einem langge-
zogenen »Omenc« folgte. Oben auf der Galerie der Frau-
en fiel das Morgenlicht kaum gedimpft durch die hier
und dort mit buntem Glas besetzten Fensterscheiben auf
die feiertdglich gekleideten Frauen.

Eine Stelle aber gab es in den Gebeten, die schon die
Siebenjihrige nicht tiber die Lippen zu bringen vermoch-
te, gegen die ihr Stolz sich jedesmal aufs Neue wieder
aufbiumte. Geschrieben stand: »Gelobt seist Du, Ewiger,
unser Gott, der Du mich nicht zu einer Frau geschaffen,
und darunter in kleinen Buchstaben: Frauen sagen: »Ge-
lobt seist Du, Ewiger, unser Gott, der Du mich nach
Deinem Willen geschaffen hast.« Statt dessen sagte sie:
»Gelobt seist Du, Ewiger, unser Gott, der Du mich zu
einer Frau geschaffen hast.« Die vorgeschriebenen Worte
zu sprechen, konnte sie sich nicht tiberwinden, ob der
eigenmichtigen Anderung aber vermochte sie sich nie
des Schuldgefiihls zu erwehren.

Lange braune Pulte hinter dem mit Pliisch bedeckten
Tisch des Vorbeters, hier und dort ein aufgeschlagenes
Buch, davor die dunklen Gestalten einiger Minner, den
Tallich gleich einem gelbschwarzen Streifen iber die
Schultern gehingt, und oben auf der Galerie der Frauen
noch weniger Beterinnen, so entsann sie sich zumeist der
Synagoge. An den hohen Feiertagen aber schwoll das
Gerinnsel der Andichtigen zu einem Strome an und flof§
zusammen, bis die verhaltene Kraft der Gemeinde in der
Gemeinsamkeit des Gebetes das Gotteshaus erbeben lief3.
Sie, die Monate hindurch nur ungern sich und anderen
ihr Judesein gestanden, hatten, da das judische Jahr sich
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rundete, die verstaubten Zylinder und Biicher wieder
hervorgeholt, und sich in die Gebetmintel hiillend spra-
chen sie gemeinsam mit allen Juden der Erde die ihnen
fremden hebriischen Worte des Siindenbekenntnisses.
UngewufSt bestitigten sie so einen Bund, dessen Vor-
handensein sie mit tausend Beweisgriinden zu leugnen
suchten. Auf das Midchen iibte das zum Uberflief}en
volle Bethaus in seiner gespannten Weihe eine diistere
Macht aus. Sie wurde einbegriffen in diese fiir Stunden
selbstverstindliche Gemeinschaft und doch aus Griin-
den, die sie nicht kannte, nie eins mit ihr.

Gern wire sie zuweilen gekommen, wenn die Synagoge
leer war, um in der Stille beim Licht der ewigen Lampe
zu sinnen. Aber sogleich nach Beendigung des Gottes-
dienstes wurde die wuchtige Eisentiir versperrt, etwas,
was sie nicht verstand. Damals, sie zihlte wohl schon
dreizehn Jahre, wuflte sie noch nicht, wie berechtigt es
war, denn man lehrte sie, daf§ Judenverfolgungen einer
disteren Vergangenheit angehorten, und von den
Synagogenschindungen, die von Zeit zu Zeit vorkamen,
drang die Kunde nicht zu ihr.

Da war der Dom, an dessen langgezogenem Kirchen-
schiff die Biirger der Stadt Jahrhunderte hindurch in den
wechselnden Stilen der Zeit gebaut hatten. In ihm fand
sie die ersehnte Sammlung. Die hoch aufstrebenden
Sdulenbiindel schienen in den spitzen Bégen keinen
Abschluff zu finden und sich im Ungewissen zu verlie-
ren. Zwischen ihnen lag die Stille als ein zu ihnen Geho-
riges, noch unterstrichen vom Echo der vereinzelten
Schritte. Nicht als eine Abtriinnige oder auf der Suche
nach einem neuen Gott trat sie in das gedimpfte Licht
der weiten Hallen. Aus dem Verlangen nach einem Ort
der Sammlung kam sie hierher. Sie vermied die Zeiten
gemeinsamer Andachten. Um das Weihbecken beschrieb
sie einen weiten Bogen, als bedeute es Gefahr. Niemals
wagte sie, sich vor einem der vielen Betpulte niederzuset-
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zen. Sie schritt hin und her durch die Bogenhallen an
Kapellen und Seitennischen, an Statuen und Bildern
vorbei. Sie ging vorsichtig, instinktiv bemiiht, den lauten
Nachhall ihrer Schritte zu dimpfen. Und wie sie ihrer
Fremdheit immer eingedenk blieb, ja, vielleicht weil sie
sich stets bewuf$t war, nur Gast und nicht zugehérig zu
sein, verebbte der Sturm in ihr um ein Geringes, war es
ihr vergénnt, den Schmerz in ihrem Herzen, seine Sehn-
siichte und seine Bitterkeit zu mildern.

Drauflen in der Grelle des Markeplatzes lag die Welt der
Erwachsenen verlogen und unbarmherzig, keine Riick-
sicht nehmend auf Gefiihle, Sehnsiichte entfachend und
ihnen die Richtung versagend. Hier drinnen zwischen
den Gebilden hoch getiirmter Steinblocke sammelten
sich die zerfahrenen Wesensstringe des Seins. Sie schie-
nen ein Ziel zu spiiren und sich nach ihm auszurichten
gleich den Schiffen des Domes, die in dem in mattes
Kerzenlicht getauchten Altar zu ihrem natiirlichen Ab-
schluff gelangten.

Und so wie sie sich in dem stummen Raume selbst fand,
lie sie sich ein anderes Mal in ihm gehen, lief§ die Ge-
danken wandern, wohin sie wollten und konnten, ohne
doch Gefahr zu laufen, sich zu verlieren. Von den hohen
Mauern mit ihren dimmerbunten Fensterscheiben wall-
ten die Strome, so stark sie auch sein mochten, letztlich
immer wieder zu ihr als zu ihrem Zentrum zuriick. Wo-
riiber sie in jenen Stunden griibelte, blieb ihr nicht im
Gedichnis. Sie wuflte spiter nur noch von einem Rin-
gen mit sich selbst, von einem Aufbiumen gegen tiberlie-
ferte Werte, ohne doch andere an ihre Stelle setzen zu
konnen. Es ist nicht ohne Ironie, daff sie sich fiir diese
Auseinandersetzungen gerade einen Ort aussuchte, der
seinen Erbauern zur Wahrung und Aufrechterhaltung
eines Dogmas und zum Kampf gegen ketzerischen Zwei-
fel bestimmt war.
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Wenn auch bewuflt die Lehre des Christentums nicht zu
ihr drang, so sollte sie doch spiter erkennen, daf§ die
Atmosphire der Klosterschule und der katholischen
Stadt — deren Wahrzeichen ja der Dom war — tiefe Spu-
ren in ihr hinterlie. Das jiidische Gebot mit seinem
»Du sollst« und »Du darfst nicht« und der christliche
Gedanke, so wie sie ihn verstand, daf§ einzig das Leid frei
ist von Schuld, lagen wie ein bestindiger Druck auf ihr.
Sie schien der gequilte Mensch zu sein, dem das Gesetz
und das Leid gleich zwei schweren Balken auf den Schul-
tern lasteten. Erst zuriickblickend von der Zeit an, da sie
sich von beiden zu befreien begann, erkannte sie in ih-
nen einen der Griinde fiir den diisteren weltverneinen-
den Ausblick ins Leben jener frithen Tage, da sie sich an
Gesetz und Leid klammerte, wie um der Schuld zu ent-
gehen, der sie sich ob ihrer Gotteszweifel verfallen glaub-
te.

Von den Bildern und Statuen blieb ihr besonders ein
Marmorrelief iiber der Grabstitte eines Bischofs im Ge-
dichtnis. Es stellte die Vision des Propheten Jecheskel
von der Auferstehung der Toten dar. Dieser und vielen
anderen Schopfungen der Juden begegnete sie zuerst in
ihrem christlichen Gewand. So kannte sie auch den Satz:
»Liebe deinen Nichsten wie dich selbst« nicht aus dem
Buche ihres Volkes, sondern nur als einen Ausspruch
Christi.

Gerne suchte sie den kleinen Domfriedhof auf, den die
hohen Spitzenfenster im Viereck umschlossen. Hier
lagen die Bischdfe und Dombherren unter Stein- und
Marmorplatten begraben. Rosen, Lilien und Rosmarin
wucherten. Es war ein friedlicher Winkel. Kein Laut von
drauflen drang herein. Nur selten begegnete sie einem
Menschen. Selbst die Vogel schienen es nicht zu wagen,
ihren Gesang zwischen diese Mauern zu tragen. Oft saf§
sie auf der Bank, und das Kniuel der Gedanken rollte,
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wohin es ihm beliebte. Die Anwesenheit der Toten storte
nicht. Sie verliech dem Ort eine feierliche Wiirde.

Beim Verlassen umfing sie dann wieder das mahnende
Dimmern des Kreuzganges. Aus dem Dunkel der Krypta
leuchteten geheimnisvoll die stillen Flammen der
Wachskerzen. Die hohen Siulenbiindel des Hauptschif-
fes zogen nochmals an ihr voriiber. Die Schnitzereien
und Seitenkapellen in ihrem weihrauchdurchflossenen
Grau schienen fern und voll verborgener Bedeutung.
Drauflen hinter der wuchtigen Eichentiir stromte das
geschiftige Leben des Markeplatzes wieder auf sie ein.
Doch Grelle und Lirm blieben noch eine Weile lang
fremd.

Nicht weit entfernt, unter der wuchtigen Krone zweier
uralter Kastanienbiume, hatte sie zum ersten Mal erfah-
ren, dafl Judesein Nichtzugehorigsein bedeuten kann.
Das war kurz nach Beginn der Schulzeit gewesen. Den
Ranzen auf dem Riicken kam die Sechsjahrige mit einer
ihrer Mitschiilerinnen die enge Gasse von der Kloster-
schule herauf. Plotzlich blieb die andere stehen, als erin-
nere sie sich an etwas. »Ich darf nicht mit dir gehen. Du
bist Jude«, stief§ sie feindlich hervor. Das kleine Mid-
chen wuflte, daff sie in die Synagoge und nicht in die
Kirche ging, daff man zu Hause kein Schweinefleisch
und zu Pessach, was die anderen Ostern nannten,
Mazzen afi, doch was das mit ihrem Nachhausegehen zu
tun hatte, begriff sie nicht recht. Sie antwortete aber nur
kurz: »Dann nicht«, und bemiihte sich, es so stolz wie
moglich herauszubringen. Sie sprach zu niemandem
davon, doch dafd es tief in ihr schmerzte und brannte,
konnte sie nicht verhindern. Im Laufe der Jahre sollte ihr
noch verschiedene Male #hnliches widerfahren. Und
doch war sie, ob sie es nun wahrhaben wollte oder nichr,
ihrem Fihlen und Empfinden nach eine Deutsche, ge-
prigt von der westfilischen Landschaft und von der
Kette der Ahnen, die ein halbes Jahrtausend in ihr gelebt
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hatten, in Dérfern, die kein Getto kannten. Sie war dem
Wesen nach genauso auch Jiidin und als solche von ihren
Mitmenschen abgegrenzt, doch da waren viele, die fran-
zosische, polnische und andere Vorfahren hatten, und
niemand hielt es ihnen vor. Aber Judesein lief§ sich nicht
gleichsetzen mit einer der Religionsgemeinschaften um
sie herum oder mit der Abstammung von irgendeinem
andern Volk. Das sollte sie bald auf eine Weise erfahren,
die keine Argumente duldete.

Wie ein Unwetter brach, sie war damals fiinfzehn Jahre
alt, der nationalsozialistische Umschwung auf sie ein.
Die Treue eines Menschen sollte fiir sie den Dom mit
der Synagoge zu gemeinsamem Symbol verbinden. Sie
war ihre Lehrerin, einer der wenigen Menschen, wie es
sie in allen Lindern und zu allen Zeiten gegeben hat,
denen die Treue zum Mitmenschen selbstverstindlich ist
und die ihretwegen bereit sind, Leid und Verfolgung auf
sich zu nehmen.

Kurz vor den verhingnisvollen Wahlen hatte sie den
Wunsch geduflert, an einem Gottesdienst teilnehmen zu
diirfen. Sie lief§ sich durch die Ereignisse nicht von ihrem
Vorhaben abbringen. Schon frither hatte sie zu dem
Midchen mit Achtung von den Juden als Volk gespro-
chen. Die aber hatte nichts davon hdren wollen. Sie war
bereit, fiir ihr Judesein einzustehen, es zu verteidigen,
aber solche Gedanken hielt sie fiir Undank dem Lande
gegeniiber, in dem sie lebte, dessen Luft sie atmete und
dessen Brot sie af. Nun hatten sie sie ausgestofen. Sie
war zu stolz, auch nur in Gedanken zu versuchen, sich
aufzudringen. Aber jede Berithrung, jedes Wort
schmerzte. Aus dem wilden Erleben jener Tage ragt die
schlichte Selbstverstindlichkeit, mit der sie, die deutsche
Frau in das Gotteshaus ihrer jiidischen Schiilerin kam
wie eine ruhige Insel, die keine Sturmflut zu iber-
schwemmen vermochte.
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Oft sah sie spiter wieder den hohen achteckigen Bau vor
sich wie an jenem Freitagabend, angefiillt mit gedimpf-
tem Licht und wehmiitiger Weihe. Wieder klang in
ihren Ohren die vertraute vollténende Stimme des Vor-
beters. Wieder fiihlte sie sich hingegeben in jene Stim-
mung von Schmerz und Starre. Wieder war sie die
Halbwiichsige jener Tage, nicht mehr Kind und noch
nicht Erwachsene, dem feindlichen Ansturm wehrlos
ausgesetzt, weil nichts in ihrer Erzichung sie gestihlt, sie
fur dergleichen vorbereitet hatte. Dumpf und unartiku-
liert empfand sie den Schmerz, wie jemand, der noch
nicht zu fragen versteht, noch nicht die Berechtigung des
ihm zugefiigten Leides anzuzweifeln weifS.

»Lecho daudi likrass kalo« (Komme mein Freund entge-
gen der Braut) forderte in althergebrachter Weise der
Vorbeter zum Empfang des Schabbats auf, als seien sie
Braut und Briutigam. Neben ihr die hochgewachsene
Frau blickte unverwandt auf den Purpurvorhang, hinter
dem, so hatte sie ihr erklirt, die Torarollen standen. Der
Raum schien sich mit getragener Weihe, mit gesammel-
ter Andacht und mit einem Hall von Jubel zu fiillen, wie
sie das zuvor nie etlebt und empfunden. Die grau ge-
tiinchten Mauern von gestern flossen im weichen Gold-
schimmer der Kerzen, die ihren harten elektrischen
Glanz aufgegeben hatten und schwebend auf den Schat-
ten ruhten. Jedes Pult, jeder Pfeiler, jeder Tisch, jedes
Buch verloren die scharfe Abgegrenztheit ihrer Formen,
um Teil zu werden von geweihter Fiille. »Baui
bescholaum« (Komme in Frieden), wandte sich der Rab-
biner der Gemeinde zu. Die Worte schienen an sie ge-
richtet zu sein. Fiir Augenblicke verspiirte sie nichts als
Frieden und Ruhe wie lange nicht mehr.

Dann aber waren sie plotzlich wieder da, die Bilder des
gestrigen Abends. Eine schmalbriistige Strafle mit Fach-
werkdichern eng ineinander geschachtelt, darunter mo-
derne Schaufenster und Liden. Da waren Schienen. Die
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Straflenbahn fuhr nicht. Menschenmassen ballten sich
dichter als gewohnlich. Es war die gleiche Strafle, wie sie
sie immer gekannt hatte, aber sie war es doch nicht, und
noch weniger waren es die Menschen. Die Luft stach
scharf auf die Haut ein. Sie war mit elektrischer Schwiile
geladen, einer Schwiile, die von den Leibern der Men-
schen ausging. Mit dem dumpfen Gemurmel schlof§ sie
sich an den Korper wie ein klebriges Netz, dem man sich
nicht entziehen kann.

In verhaltener Erregung schienen sie auf etwas zu warten.
Auch sie verspiirte in sich von der Schwiile. Sie war viel-
leicht die einzige unter den vielen, die sich dessen be-
wuflt wurde und dagegen ankidmpfte. Sie fiihlte sie mit
schmerzlicher Wachheit. Sie empfand Blicke und Ge-
murmel feindlich gegen sich gerichtet. Irgendwo sang
jemand das Lied, nach dem Manne benannt, den die
einen fiir einen Helden, die anderen fiir einen Hurenji-
ger hielten. Da waren sie wieder, jene blutriinstigen
Worte. Sie mischten sich mit dem Gesang des Vorbeters.
Sie tibertdnten sie. Sie hatte fortgehen wollen, sich aber
nicht vom Platz geriihrt.

Eine Gruppe aufgeregt durcheinander sprechender und
lachender Midchen schlenderte untergefaf3t voriiber. Sie
trugen Schillermiiczen in der gleichen Farbe wie sie
selbst. Als sie sie bemerkten, stutzten sie, wollten ihr
einige Worte zuwerfen, besannen sich aber und liefen
ihre Blicke iiber sie hingehen wie tiber eine Fremde, wie
tiber eine AusgestofSene. Sie kriimmte sich getroffen. Thr
Stolz, den sie zu Hilfe rief, versagte. Andere Gruppen
zogen voriiber, darin Bekannte und Unbekannte. In aller
Augen lag das gleiche seltsame Funkeln. Wo hatte sie nur
schon einen solchen glithenden Glanz gesehen? Bei ih-
rem Bruder, als er Lungenentziindung hatte und fieberte.
Aber das war ja Unsinn. Die Leute um sie herum waren
doch nicht krank. Vielleicht war mit ihr selbst etwas
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nicht in Ordnung, da sie doch alles wie durch einen
Schleier sah, mit einem Dréhnen in den Ohren.

»Boruch ato adaunoi« (Gelobt seist du Ewiger) begann
der Vorbeter den Segensspruch des Weines. Sie suchte
seinen Worten zu folgen. Doch die Gestalt in dem
schwarzen Talar zerflof3, und sie war wieder in der Stra-
e.

Die letzten Farben der Sonne verschwanden vom be-
wolkten Himmel, und die Dimmerung schlug tiber der
Menge zusammen. Da fuhr es wie ein Schlag durch die
Menschen. Auch sie erschrak. Als habe jemand ein Zei-
chen gegeben, verstummte die Masse und wich nach
beiden Seiten zuriick, so die Fahrbahn freigebend. Die
Luft schien unertriglich heiff zu werden. Das Midchen
starrte mit schmerzenden Augen in die hohle Gasse, die
immer noch leer blieb. Ein Zucken sprang durch die
Glieder. Ohne hinzusehen spiirte sie das Zittern der
Leiber. Einen Augenblick lang glaubte sie in Gelachter
ausbrechen zu miissen, und sie verkrampfte die feuchten
Handflichen ineinander.

Dann war es plotzlich da. Wieder horte sie das chaoti-
sche Gejohle der Masse, das mit dem Trommeln der
Kapelle zu einem fanatischen Getdse anschwoll. Jene
Leute hatten vielleicht selbst ihren Taumel schon verges-
sen. Sie aber glaubte wieder die flackernden Pechfackeln
in den erhobenen Fiusten zu sehen. Gleich einer
menschlichen Flammenreihe schwankten sie auf und
nieder. Sie warfen ihren fliichtenden Schein auf die Ge-
sichter von Trigern und Schauenden. Fahl und fanatisch
stierten sie vor sich hin. Wieder vermeinte sie das »Juda
verrecke« zu héren, welches die heiser geschrieenen Keh-
len immer wieder hervorstieflen. Das Schlimmste aber
waren die marschierenden Fiife in den schwarzen, hoch-
geschlossenen Soldatenstiefeln, auf denen der Fackel-
schein wie Irrlichter hin und her tanzte. Sie sah nur noch
diese Fiile in gleichmifligem Take auf sich zukommen,
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grausame, gleichsam nackte Fiifle, die kamen, um sie zu
zertrampeln, und es gab keine Flucht vor ihnen.
Irgendwie endete der Gottesdienst. Irgendwie verlief$ sie
mit der Lehrerin das Bethaus. Erst als sie durch die nun
nichtichen Straflen zuriickging und diese stehen blieb,
schrak sie aus ihren Wachtriumen auf. Die Lehrerin
schaute eine Weile nachdenklich in das Dunkel. Dann
zeigte sie auf die Silhouette des Domes, dessen Umrisse
sich noch von dem in letztem Licht schwelenden Him-
mel abhoben und sagte — das Midchen wuflte nicht ob
zu ihr oder nur zu sich selbst — »Mit der Vernichtung
der Synagoge beginnen sie, enden werden sie mit der
Zerstorung des Domes.« Sie lief§ die Hand sinken und
zog den Mantel enger um die Schultern.

(Entstanden 1950-54)

Auf dem Weg nach Erez Israel: Hachschara in
Brandenburg

Aus den Tagebiichern von 1935

Winkel', den 11.5.35

Heute endlich nachdem ich nunmehr schon iiber acht
Tage hier in Winkel bin will ich meinen Vorsatz in Zu-
kunft so regelmissig wie moglich Tagebuch zu fithren in
die Tat umsetzen. So soll dieses ein Rechenschaftsbericht
sein den ich mir selbst gebe. So wird mir vielleicht einst
die Maoglichkeit verschafft klar zu werden iiber mein
Inneres, von dem ich weniger weiss als von den Dingen
um mich her.

! Das landwirtschaftliche Anwesen Gut Winkel liegt bei Spreen-
hagen, etwa 40 km siidéstlich von Berlin. Das Hachschara-Lager
diente der Ausbildung jiidischer Kinder und Jugendlicher, die auf
die Auswanderung vorbereitet wurden.
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11.8.35

Ein Mensch der sich wirklich selbst tief innerlich verach-
tet ist nicht lebensfihig, das Einzige was ihn dem vitalen
Sein erhalt ist jener primitive Lebenstrieb in dem sich der
Mensch als Tier offenbart.

Ich bin hier auf Hachschara. Wozu? Um mich auf ein
Leben in Erez Israel vorzubereiten, um mich fihig zu
machen fiir die Mithilfe am Bau eines oder besser des
jiudischen Staates. Um mich herum sind die Menschen
durchweg gleichfalls Zionisten, bessere wahrscheinlich
als ich. Thre Vorstellung vom kiinftigen Judenstaat? Ver-
schwommen. Was zugleich als Nachteil und Vorteil zu
werten ist. Als Nachteil insofern als es zu einer Spaltung
und Vergeudung der Krifte fiihren muss da niemand ein
fest umrissenes Ziel hat auf das er hinarbeitet, als Vorteil
deshalb, weil wenn man ohne Vorurteil an die Sache
herangeht und sich fiir sie einsetzt etwas ganz Neues eine
neue und bessere Gesellschaft (Herzl)? geschaffen werden
konnte. Konnte sage ich, ich bin pessimistisch, denn ich
rechne mit dem Menschen wie er ist und nicht wie er
sein soll und glaube nicht, dass eine kulturelle Entwick-
lung so stark sein kann, dass sie eine vollige Revolution
des menschlichen Geistes in seinen tiefsten und feinsten
Waurzeln bewirken kann. So wird im Héchstfalle ein
Staat entstehen, denen gleich, wie wir sie in Europa be-
reits zu geniige kennen, mit all ihren Schwichen und mit
ihrer Fiulnis. Wenn die Staatsform an sich hierbei auch
nicht ganz unwesentlich ist, es spielt doch erst eine zweit-
rangige Rolle. Dass ein solcher Staat bereits einen Fort-
schritt gegeniiber dem jetzigen Zustand des judischen
Volkes bedeuten wiirde glaube ich, wage aber nicht hier
irgendeine Behauptung aufzustellen, da ich mir immer-

2 Theodor Herzl (1860-1904), dsterreichischer Schriftsteller, berief
1897 den ersten Zionistischen Weltkongress in Basel ein und
wurde zum ersten Prisidenten der Zionistischen Weltorganisation

gewihlt.
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hin vorstellen konnte, dass durch das Fehlen des Wider-
standes gegen den die Juden iberall auf der Welt zu
kimpfen hatten und haben, ihre Kraft erlahmen wiirde.
Wahrscheinlicher aber wird sein dass durch die innenpo-
litischen Probleme die ein staatliches Leben der Juden in
politischer Weise hervorbringen muss die Krifte nicht
zur Ruhe kommen werden. Immerhin glaube ich dass
durch die Schaffung eines jtidischen Staates (wieviel
besondere Aufgaben tun sich fiir ihn durch seine beson-
dere Struktur innerhalb der Vélkergemeinschaft auf) ein
Schritt hin zur Befriedigung der Volker wire und dass
ich kein Recht habe, Zweifel, die man ja immer haben
kann, aufzugeben. Deshalb will ich mitarbeiten und an
meinem Platze (es wird nur ein Plitzchen sein) mithel-
fen, dass aus einem Wunschbild das schon seit fast 2000
Jahren in den Kopfen der Juden lebt, endlich Wirklich-
keit wird, wenn moglich in Erez Israel selbst, sollte das
aber aus familiiren Griinden (einzig solche kénnten
massgebend sein) nicht moglich sein, dann hier in der

Gola.?

12.8.35

Ich bin auf Hachschara gegangen. Ich habe es getan
gegen den Willen meiner Eltern. Ich bereue es niche.
Eines nur tut mir weh, der Gedanke an meine Mutter,
mein Vater wird sich evtl. darin geben, aus den Briefen
meiner Mutter aber klingt jedesmal ein so wehmiitiger
Ton wie ich ihn bisher an meiner Mutter nicht kannte.
In 5 Wochen werde ich daheim gewesen sein. Dann
werde ich wissen ob ich Grund habe mich meiner Eltern
wegen zu sorgen oder nicht. Ich fiirchte, ja.

3 Gola: Verbannung, Exil; die Welt auferhalb Israels.
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Jenny Rosenbaum, ca. 1935
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30.10.35

Der Zionismus und sein Palistina-Werk scheinen uns
bereits als der Auftake zur Losung der Judenfrage und
wir vergessen dass er gemessen an den Massstdben mit
denen die Geschichte misst vorliufig erst einen beschei-
denen Versuch bedeutet. Noch nicht einmal so viel Ju-
den wie es noch immer in Deutschland gibt sind dort
ansissig. Es ist aber auch eigentlich nicht so sehr das was
es ist was den Juden so anzieht sondern es ist vielmehr
die Hoffnung, die er auf dieses schmale Stiickchen Land
zwischen Wiiste und Meer setzt. Schon allein dieser
Hoffnung wegen aber hat der Zionismus seine Daseins-
berechtigung und wiirde er auch niemals die Erstehung
eines eigenen Staates erreichen konnen. Ermoglicht er es
eines Tages doch durch alles Gift und Spott stolz erho-
benen Hauptes hindurchzuschreiten mit dem Glauben
an sich selbst im Herzen.

Schreibzwang zwischen Kriegsfurcht und Hoffnung
Aus den Tagebiichern 1937/38

Paderborn, 10.9.37

Wenn ich jetzt durch Paderborn gehe fiihle ich mich von
innen heraus so frei als sei das Jahr 33 nicht gewesen.
Nein ich bin freier als damals denn damals war ich noch
in meinem Hexenkreis befangen. Und heute bin ich frei
trotz allem oder richtig gesagt auf dem Weg zur Freiheit
die letzdich eine héhere freiwillige Bindung darstellt.
Solche Tage die den Menschen wieder in die Landschaft
hineinstellen in der er ehedem gewachsen ist sind Tage
der Besinnung, [...]

Ich sitze auf dem Schiitzenplatz. Ich bin extra hinausge-
gangen um Ruhe zu haben. Aber das scheint es hier nicht
mehr zu geben. Unaufhérlich donnern die Kanonen-
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schiisse aus der Senne heriiber. Jetzt ist alles noch fried-
lich aber mir ist als zittere der Boden schon in Erwartung
des Kommenden. Ein Krieg kann wohl keinen Men-
schen der das Geschehen in der Welt verfolgt iiberra-
schen. In Spanien kimpfen Spanier gegen Spanier. Aber
es ist mehr als eine innerspanische Angelegenheit. Euro-
pa ist in zwei michtige Gruppen gespalten, die ihre Inte-
ressen auf spanischem Boden ausfechten wollen, auf der
einen Seite stehen die 2 Demokratien und Russland. Auf
der anderen die faschistischen Lander. Im Osten kimp-
fen China und Japan miteinander und man weiss nicht
wann cine der jetzt noch neutralen Michte sich veran-
lasst fithlen wird titig einzugreifen. Es ist selten so hiufig
und mit so viel Pathos der Wille zum Frieden beteuert
worden wie jetzt. Sie spiiren wohl alle dass ein Streich-
holz jetzt den Weltbrand wieder einmal entfachen kann.
Ich schreibe tiber Dinge die mich erst indirekt angehen.
Das jetzt was mich und uns in den letzten Monaten am
meisten angeht habe ich noch mit keinem Wort er-
wihnt. Seit Monaten haben wir in der Hauptsache nur
tiber die Teilung Palidstinas® fiir und wider diskutiert
vielleicht ist das gerade der Grund dass ich es nicht er-
wihne.

22.9.37

In Berlin ist Verdunklungsiibbung. Acht Tage lang
scheucht kein Lampenschein die gespenstischen Schatten
von dem steinernen Gebein der Hiuser. Ein eigenartiges
Gefiihl durch die Strassen zu gehen und die Menschen
nicht erkennen zu koénnen, an deren Kleider Deine
Hand streift und deren Atem sich mit dem Deinen

4 In der Senne, einer Heidelandschaft in der Nihe Paderborns,
befindet sich seit 1891 ein grof8er Truppeniibungsplatz.

> Die von Grofbritannien eingesetzte »Peel-Kommission« entwi-
ckelte 1937 den Plan der Teilung Paldstinas zwischen Juden und
Arabern.
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mengt. Stumm rollen die Fahrzeuge an mir voriiber.
Kleine Lichtpunkte nur machen sie kenntlich. Auf dem
Wasser lagern weisse Flecken. Ich erkenne nicht sogleich
dass es Schwine sind. Ich gehe mit zwei Chawerot®
durch eine Strasse. Lautlos und dunkel ziehen die Hiuser
an mir voritber. Manchmal nur zwingt sich zwischen
einem Spalt ein Lichtstreifen hindurch. So ist das Leben
doch nicht tot. Es ist nur aus der Strasse in versteckte
Winkel geflohen. Die wenigen Strassenlimpchen sind
verhingt, um sie von oben her unsichtbar zu machen.
Ein Licht nur, der Mond, giesst seine kalte Lichtfiille frei
tiber die Stadt aus. Er teilt die Strasse durch die wir ge-
hen in einen hellen und in einen dunklen Streifen. Aber
das helle Band, welches an der einen Hiuserreihe
entlangliuft ist bleich wie das Antlitz eines Kranken.
Durch den grauschwarz getonten Himmel laufen breite
Lichtbiindel. Sie streichen langsam iiber den dunklen
Grund hin. Wo sie sich schneiden, flammt es grell auf.
Sie suchen nach Fliegern. Wenn es ihnen gliicke, ein
Flugzeug in ihren Schnittpunkt zu zwingen, saugen sie
sich an ihm fest. Wie ich so durch die dunkle Stadt gehe,
denke ich daran, was wohl kommen mag,

28.9.37

Es scheint, dass wir deutschen Juden schon zu viel von
biirgerlicher Sattheit in uns aufgenommen hatten zu viel
von dem giftigen Atem, der es aufgegeben hatte zu
kimpfen um das Errungene nicht zu gefihrden. So ist
ihre Reaktion auf das Gegenwirtige denn cine bleierne
Tatenlosigkeit oder ein »Sauve qui peut.« Das Gegenwir-
tige hingt wie ein Felsblock iiber ihnen und wenn sie
erschreckt die Augen offnen, dann stieren sie immer auf

den gleichen grauen Stein und in ihr Bewusstsein geht
allmihlich das Wissen ein, dass dieses allein die Wahr-

¢ Kameradinnen (besonders unter Zionisten).
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heit ist, der man sich anpassen muss. Alles andere, wo-
von Laute zu ihnen dringen, so denken sie mag schon
sein, mirchenhaft schoén, aber es ist doch nur ein
Traumgebilde und wir leben in einer Wirklichkeit, wo
fiir Phantasien kein Platz mehr ist.

Wir im Bund stehen gemeinsam mit dem gesamten
deutschen Judentum unter dem gleichen 6konomischen
und kulturellen Druck, aber man sollte meinen, dass wir
uns dank unseres Wollens seelische Spannkraft bewahrt
hitten, die notig ist fiir den Kampf den wir fithren wol-
len und fiir das Werk an dem wir mithelfen.

Statt dessen sehen wir bei uns eine tiefe Haltlosigkeit, die
in ihren verschiedenen Formen tiglich vor uns hintritt.
Man ist miide immer wieder dieselben Ssichoth” zu ho-
ren iiber das Ziel, iiber die Wege seiner Verwirklichung.
Aber man macht nur selten den Versuch den Stoff den
man immer wieder mit den Ohren aufnimmt zu nutzen,
um so zur Klirung der eigenen Meinung zu kommen,
man macht oftmals nicht einmal die Anstrengung, den
Stoff, der ja immer nur bruchstiickartig in Arbeitsge-
meinschaften und auf Ligern vermittelt werden kann
durch Eigenarbeit zu vertiefen und abzurunden. [...]
Wenn wir wirklich zu einem Faktor werden wollen, der
das seinige zum Bau beitragen kann, dann miissen wir
die Wurzeln all der Missstinde aufzudecken suchen die
wir im Bund und in uns selbst teilweise [ver]deckt, vor-
finden. Weder diirfen die Schwierigkeiten dieses Unter-
fangens storen, noch Ereignisse des Tages uns hiervon
ablenken.

20.4.38

Es ist eine schwere aber interessante Zeit, in der wir
leben. Wer Augen hat, der sicht, wie im Kriftespiel der
Staaten zwei Ideen miteinander ringen. Aber wir sind

7 Ssichoth: Gespriche.
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nicht nur Zuschauer. Das eigene Leben ist der Preis, den
wir zahlen.

Ich habe mich heute morgen nunmehr endgiiltig ent-
schlossen. Ich werde das Drama an Martin Buber® sen-
den und ihn um seine Kritk bitten, da jetzt, wo er drii-
ben ist kaum mehr Aussicht besteht, dass ich ihm ir-
gendwo einmal auf einem Lager begegne. Und ich muss
endlich einmal ein authentisches Urteil horen, damit es
mir, wie es auch ausfalle, Antrieb zur Weiterarbeit gibt.
Ich selbst glaube dass »Debora und Barak« trotz der
Mingel, die ihm anhaften und die ich sehe und trotz der
Mingel die ich nicht sehe, nicht allzu schleche ist.

Aber jetzt Schluss, jetzt wird Arabisch gelernt!!

9.5.38

Werde ich meinen Eltern sagen, dass ich zur Alijah gehe
oder nich? Wenn ich es ihnen nicht sage, sondern erzih-
le, dass ich eine Paldstinareise mache und dann nach
einem Vierteljahr schreibe, dass ich dort bleibe, wissen
sie schon dass ich mich eingelebt habe. Andererseits
werden sie sich vielleicht immer grimen, dass sie sich
nicht von mir verabschieden konnten. Ich weiss nicht
wie ich es machen soll, damit es Mutters Gesundheit
nicht schadet.

Ich will vorwirts! Das bedeutet ich will von jetzt an den
Ehrgeiz nicht mehr so verachten wie bisher. Stell dich
hinein und priife deine Krifte. Aber sei ehrlich, Dir
selbst gegeniiber vollig, andern gegeniiber soweit wie
moglich.

8 Martin Buber (1878-1965), Religionswissenschaftler, Schriftstel-
ler, seit 1938 in Israel.
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17.5.38

Wenn ich es vermochte, wiirde ich vielleicht das Schrei-
ben unterlassen, nur um den furchtbaren sogar kérper-
lich empfundenen Qualen zu entgehen. Es ist der Drang,
den Zwang los zu werden, der dazu zwingt, weiter zu
schreiben. Nichts von jener Freude, die, wie ich frither
glaubte, ein Mensch empfinden muss, der seine Gedan-
ken niederzuschreiben vermag. Diese Freude stellt sich
nicht einmal beim Durchlesen des abgeschlossenen ein.
Da setzt dann die Kritik ein, die zu urteilen vermag, als
wire das Geschriebene nicht ein Stiick meines Selbst.

26.10.38

Was wird werden?? Ich frage nicht nach meinem Schick-
sal, denn das eigene Leben erscheint mir zuweilen immer
wieder wie ein Traum, aber mir ist bang um die Zukunft
fiir den zerriitteten Haufen der Juden hier, den die Zeit
unerbittlich weitertreibt in die Diirre und in die Nacht,
in ihr Elend. Ich erschrecke, wie stumpf ich geworden
bin, ich sehe und weiss, aber ich schreie nicht, denn ich
habe ja noch zu essen und zu mir sind die Leute
manchmal noch anstindig, weil sie nicht wissen, dass ich
Jidin bin oder weil sie gedankenlos sind. Welch ein
Hohn! Aber was soll ich tun? Ist nicht der einzige Weg,
die Zihne zusammenzubeissen und auf dem engen diis-
teren Steg zu gehen, als wandele man in einem sonnigen
Garten, wenn man auch weiss, dass zu beiden Seiten das
Moor begierig gurgelt? Ich will noch fiir die Schule ar-
beiten und tun als gibe es um mich herum keine Welk,
die schiitter ist von vulkanischem Feuer, denn wir Juden
sind ja nur der Seismograph der Welt, an dem sich ihre
Erschiitterungen besonders deutlich zeigen.

Immer noch Kopfschmerzen, aber zumeist nicht ganzti-

g1g:
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Symbole und »Symptome jener Finsternis«:
Die Pogromnacht 1938

Aus den Tagebiichern vom November 1938

8.11.38

Um zu erleben, was Geschichte ist, muss man Jude sein.’
Wird man es uns entgelten lassen, dass einer sich vergass?
Wird es ein morgen geben und wenn, wie wird es ausse-
hen.

Ich bitte nicht um viel, nur darum, dass die Juden, die
hierbleiben miissen zu essen und Frieden haben méch-
ten. Aber ich fiirchte nicht einmal das wird sein.

Kristall und Schiferhund

Die Synagogen brannten. Innen mit Petroleum ange-
ziindet, auflen kunstgerecht mit Loschgeriten kaltgehal-
ten, stiegen ihre Flammen in allen Stddten und in allen
Dérfern Deutschlands in den Novemberhimmel auf. Sie
sollten als Symbole dienen, und zu Symbolen wurden
sie.

Der Beginn war ruhig und friedlich. Unheimlich so,
wenn ich jetzt daran denke. Stahlblau spannte sich der

% Jenny Rosenbaum erwigt die Folgen des Attentats, das der Jude
Herschel Grynszpan in Paris einen Tag zuvor (7.11.1938) auf den
deutschen Diplomaten Ernst vom Rath veriibt hatte. Am 9. No-
vember starb vom Rath. Die Nationalsozialisten nutzten das
Attentat fiir ihre propagandistischen Zwecke und inszenierten eine
»spontane« Emporung der Bevolkerung. In der so genannten
»Reichskristallnacht« wurden in ganz Deutschland Synagogen
angeziindet und zerstort, jlidische Geschifte und Einrichtungen
beschmiert, zertriimmert und gepliindert sowie mehrere Zehntau-
send jiidische Minner verhaftet und zum grofSeren Teil fiir Wo-
chen in Konzentrationslager verschleppt. Viele Menschen wurden
ermordet.
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Himmel {iber die Alleen der Biume. Ich saf§ im Park auf
meinem Lieblingsplatz unter der alten Eiche am Ende
einer schmalen Gasse, die umstanden war von Striu-
chern. Es waren Fliederbiische. Ich entsinne mich. Ich
wuflte, dafl es Fliederbiische waren. Ich hatte sie im
Friihling blithen sehen, in Rot und Lilablau und einen,
den neben meiner Bank, in vollen weifen Dolden. Auch
in dem kleinen Garten meines Elternhauses am Bache
bliithte der Flieder. Ich erinnere mich noch daran.

Es war so still, ich hitte vergessen konnen, dafl ich mich
in einer groflen Stadt befand und daf§ es Spitherbst war,
beinahe Winter schon, wenn hinter dem unregelmifig
schwarzen Gitter der Geiste sich nicht die Autobahn
breitspurig und steif entlanggezogen hitte. Doch sie war
weit von mir entfernt. Vom Knattern der Motoren blieb
nur ein Brummen wie das Summen von Bienen, wenn
sie im Sommer von einem Bliitenkelch zum andern tau-
meln. Es war so friedlich, unheimlich friedlich, wenn ich
jetzt daran denke.

Als ich zuriickging — es dimmert frith in den November-
tagen — am Eingang zu der Stadtbahn, auf der Treppe,
begegnete ich Minnern in brauner Uniform. Sie trugen
Standarten, rot mit weiffem Feld und schwarz gehakten
Kreuzen. Sie kamen von einer Kundgebung oder waren
auf dem Weg dorthin. Sie fielen mir nicht auf, wenigs-
tens nicht sogleich, nicht im Augenblicke des Begegnens.
Fiinf Jahre hatten mich an ihren Anblick schon gewéhnt,
an sie und an die Lieder ihres Hasses. »Wenn Judenblut
vom Messer spritzt, dann geht's noch mal so gut.« Ich
fand es vulgir. Doch ich glaubte nicht daran, daff sie es
wirklich meinten. Nicht bis zu jenem Tage.

Ich schlof die Tiir auf. Ich summte eine Melodie. Meine
Gedanken weilten noch im Park. Ich dachte an die
gelbschnibelige Amsel, die der Wind in dem gedérrten
Laub der Eiche jetzt in den Schlaf wiegte. Die Frau, bei
der ich wohnte, kam mir entgegen. Sie begriifSte mich
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nicht wie gewdhnlich mit der Tageszeit. Ich bemerkte es
nicht sogleich. Ich war versponnen in mein Sinnen. Erst
in dem Licht der Stube sah ich die rotgeweinten Augen.
Sie hatten ihren Mann verhaftet. In Schutzhaft genom-
men. So nannten sie es doch.

Es klingelte. Sie zuckte zusammen. Auch ich erschrak.
Doch es war nur die Schneiderin, eine Finnin. Sie wuf3-
te, was geschehen war. Viele Juden waren verhaftet wor-
den. So ist das immer, sagte sie, immer verfolgt man die
Minoritdt. Auch meinem Bruder ist es geschehen. Nicht
hier, in einem andern Land. Ich war ihr dankbar, daf$ sie
kein billiges Mitleid bot. Wir standen eine Weile stumm
am Fenster. Unter uns, es war ein hohes Haus, lagen die
Schatten der Dicher, umwunden von den Lichtperlen
der Nacht. Im Stiden zuckte unruhig ein heller Schein.
Die Synagogen brennen, sagte sie. Dann ging sie fort. Es
wurde eine lange Nacht.

Am Morgen stand ich auf, versuchte so zu tun, als sei es
ein Tag wie alle andern. Ich wusch mich, zog mich an,
bereitete mein Frithstiick vor und ging zur Arbeit. Ich
fand das Biiro verschlossen. Der Hausmeister zuckte die
Achseln. Es sind Juden, sagte er und fiigte nichts hinzu.
Ich ging zuriick. Die Frau war nicht zu Hause. Sicher
versuchte sie, Auskunft zu erlangen iiber den Verbleib
des Mannes. Ich setzte mich an meinen Tisch und nahm
ein Buch vor. Wie oft hatte ich nicht davon getriumt,
eines Morgens das Biiro versperrt zu finden und Zeit zu
haben, statt Briefe einzuordnen, Hebriisch und Palisti-
nakunde zu lernen, nachzuholen, was mir, die ich so weit
von alledem entfernt gewesen war, fehlte. Doch die Luft
im Zimmer bedriickte mich. Drei-, viermal las ich den
gleichen Satz und wufte nicht, was ich gelesen hatte.
Schliefilich zog ich meinen Mantel an und ging hinaus.
Er hatte breite Kragenaufschlige, die der Mode schon
lingst nicht mehr entsprachen, war griin in grau ge-
sprenkelt und sehr schibig. Die Querfiden an seiner
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linken Seite, dort wo ich die Biichermappe zu tragen
pflegte, waren aufgerieben. Ich hatte ihn nicht gerade
kunstvoll gestopft, und auch die Farben pafiten nicht
genau. Ich ging ohne Ziel und ohne Richtung. Ich ge-
langte zu einem runden Platz. Strallenbahnen fuhren.
Kraftfahrzeuge und Rider umstrudelten das Denkmal in
seiner Mitte, einen kriegerisch behelmten Reiter, dessen
bronzeglattes Pferd nicht miide wurde, sich aufzubiu-
men. Um sie herum zog sich das Band der Fuflginger,
und hinter ihnen stand der Ring der Hiuser, geprigt
vom Wetter und dem Verlauf der Jahre, doch unbeein-
druckt vom Wechsel der Regime. Zwischen ihnen wir-
belte der Lirm, Rasseln eiserner Schienen, Drohnen der
Motoren, Hupen und das Knirschen plotzlich angezoge-
ner Bremsen. Uber ihnen schwankten bleich die Wol-
ken, erhellt von einer unsichtbaren Sonne. Daran erinne-
re ich mich noch.

Ich tiberquerte den Platz. Ich bog in eine der vielen Stra-
Ben ein, willkiirlich, ohne zu ahnen, warum ich gerade
diese wihlte. Paradereihen gleichgiiltiger Fenster unter
den Hockern angeklebter Stuckdreiecke zogen an mir
vorbei. Uber einigen waren die Jalousien herabgelassen.
Das fiel mir auf. Es ist natiirlich mdéglich, daf§ es nur
Zufall war. Auch die Fassade, deren Dach in Stufen zu
ihrem First emporkletterte, fiel mir auf. Sie erinnerte
mich an das Rathaus in unserm Stidtchen. Jungfrauen
aus Stein und ohne Unterleib trugen die Last eines Bal-
kons auf ihren Riicken. Geschifte fiir elektrische Gerite,
Pumpen, Kleider, Hiite, Schirme, Unterwische, Le-
bensmittel, Autoersatzteile, Weine und ich weifl nicht,
woflir sonst noch, dringten sich so eng wie maglich
aneinander, um jeden Zentimeter Platz zu niitzen. Sie
zeigten Schriften tiber ihren Schaufenstern wie in den
Stidten aller Linder. Doch hier und dort stand auf den
Scheiben — niemand konnte behaupten, er habe nicht
geschen — in bleichen weifen, stets sich gleichenden

32



Buchstaben die Benennung eines Inhabers mit den fiir
Juden vorgeschriebenen zusitzlichen Namen »Sara« oder
»Israel«. Hastende Menschen, eilende Maschinen wie in
den groflen Stidten aller Linder. Sie alle strebten ir-
gendwelchen Zielen zu. Nur ich ging ohne Eile, ohne
Ziel durch diesen frostig triiben Morgen. Ich fithlte seine
Kilte nicht, obwohl der Mantel mich nur wenig vor ihr
schiitzte. Ich las sie ab an den Gesichtern der mir Begeg-
nenden. Ich dachte an die in Brand gesteckten Synago-
gen, an die in Lager transportierten Minner. Ich dachte,
ohne jedoch richtig zu begreifen, merkwiirdig von mir
selber abgelost.

Kurz hinter dem Haus mit dem Treppengiebel und den
steinernen Jungfrauen ohne Unterleib stauten sich Men-
schen. Ein Zusammenstof}, ein Verkehrsunfall, dachte
ich und wollte schon in eine Gasse ausweichen, denn ich
verabscheue den Anblick blutbesudelter Kérperteile. Da
bemerkte ich, dafl sich die Masse rhythmisch im Taket
vor und zuriick bewegte wie der Kolben einer Lokomoti-
ve. Sie weckte meine Neugier. Ich niherte mich. »Wei-
tergehen! Sie storen den Verkehr. Nicht stehenbleiben!
Weitergehen, Sie storen den Verkehrl« Ich sah einen
Mund, der sich bewegte, einen Unterkiefer, der mono-
ton herabfiel. Er gehorte zu einem Mann in der Uniform
der Polizisten. Blau war sie, so glaube ich. Ja, sie muf}
blau gewesen sein. Polizisten trugen blaue Uniformen.
Regungslos stand er, den Riicken nah der Hauswand.
Doch er lehnte sich nicht an. Vielleicht verstie§ es gegen
seine Dienstvorschrift sich anzulehnen. Seine Augen
waren geradeaus gerichtet. Sie schauten nirgendswohin.
Ich erkannte es, als ich vorbeiging und sein Blickfeld
durchschnitt. Auch an der andern Seite des Geschiftes
stand ein Mann in der gleichen Uniform und genauso
regungslos. Zwischen ihnen auf dem Schaufenster —
niemand konnte behaupten, er hitte nicht gesehen — in
Augenhohe erkannte ich die Reste der bleichen weifSen
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Buchstaben. »Weitergehen! Sie stéren den Verkehrq,
plirrten die Statuen der Polizisten. Zwischen ihnen be-
wegte sich der Menschenhammer vor und zuriick. Sie
hielten einen langen Balken, wie man sie zur Konstrukti-
on von Giebeldichern benutzt. Jedem Vorstof8 folgte ein
Klirren und jedem Klirren ein Schrei, gebiindelte, schon
etwas heisere Verziickung. »Nicht stehenbleiben, alle
weitergehen!« schnarrte der Mund. Er allein in der stei-
fen mit Uniform behangenen Figur bewegte sich. Die
Passanten gingen weiter. Sie warfen einen raschen Blick
zur Seite und entfernten sich. Niemand sah zu. Wer
stehenblieb, tat mit. Ich war der einzige Gaffer.

Jetzt torkelte die Wachspuppe im Schaufenster. Thr Fuf§
mit beigem Seidenstrumpf und elegantem Stdckelschuh
zerbrach. Im Fall rif sie ein Brett mit sich. Schuhe tau-
melten herab, wildlederne und blank polierte, Regenstie-
fel und Pantoffeln, vergoldete Sandalen, bunte Kinder-
schuhe. Wieder stief§ der gelbe Balken vor. Sie sthnten
vor Anstrengung und Lust. Unter der Wucht des Stofles
wankte die Scheidewand und brach. Stapel weifler Kis-
ten wurden sichtbar. Das war ihr Zeichen. Die fest ge-
ballte Masse lockerte sich auf. Sie teilte sich in voneinan-
der abgehobene Gestalten. Eine suchte die andere zu
verdringen. Eine Schulter schob die andere zuriick. Sie
rissen einander um und kiimmerten sich nicht um die
Schreie der Strauchelnden.

Mob, sagen Sie verichtlich. Vielleicht. Doch auch Mob
sind Menschen wie Sie und ich. Im Geiste sah ich sie,
wie sie am Tage werkten und in den Nichten die Zere-
monien des Liebens vollzogen. Ich sah sie in den tau-
sendfiltigen Situationen, von denen jede ein Splitter war
in dem Kaleidoskop ihres Lebens, sie, die jetzt aller
Hemmungen entbunden vorwirts dringten, um zu zer-
stéren und zu pliindern. Sie waren die Akteure einer von
unsichtbaren Regisseuren inszenierten Handlung. Die
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Regisseure blieben durchaus gesellschaftsfihig. Das ge-
ben Sie doch zu.

Die Augen unter den zerzausten Haaren flackerten in
ihrer wilden Gier. Unter den ausgefransten und
durchriebenen Jacken erahnte ich das Zittern ihrer Lei-
ber. Sie zwingten sich voran. Sie behinderten einander.
»Alle weitergehen!« schnarrte die monotone Stimme des
Polizisten. Ich hore sie wie jetzt. Die Dicke mit dem
wasserblonden Haar unter der schief geriickten Basken-
miitze rif§ die geballte Faust hoch. Nacke stief§ ihr feister
Arm aus der Jackenhiille. Aufdringlich wie das Riesen-
glied eines erregten Mannes gleifSte er in der von war-
mem Atem wabernden Luft. Die Backen, iiberpudert
oder auch nur matt und bliulich angelaufen von Kilte
und Erregung, hingen lose herab und wackelten. Die
Briiste aber stachen prall aus dem eng anliegenden Ge-
webe des Pullovers. Sie warf den Kopf zuriick. Sie ent-
blofte lange Schneidezihne. Sie schrie. Ich verstand
nicht, was sie schrie. Ich horte nur, daf§ andere Stimmen
»bravo« riefen. Sie stemmte die Wucht ihres massigen
Leibes gegen die widerwillig Weichenden. Sie war die
erste, die das Ziel erreichte und ein Paar feuergelbe
Tanzsandalen in ihren aufgedunsenen Hinden schwenk-
te. Hinter ihr ergossen die Leiber sich wie eine dickfliis-
sige Masse in den Laden. Nicht das Besitzen, das Errei-
chen und Vernichten waren ihnen wichtig. Ich sah sie
nachher sich blutig schlagen um einen linken, einen
rechten Schuh. Doch noch nicht jetzt. In diesen Augen-
blicken ihres Vorwirtsstiirmens kannten sie nur die Be-
sessenheit des zur Orgie gesteigerten mutwilligen Ver-
nichtens. »Alle weitergehen! Sie stéren den Verkehre,
plirrte der Mund iiber der blauen Uniform. Und die
Passanten gingen weiter.

Nur ich stand still. Ich stand und schaute. Ich weif$ nicht
mehr wie lange. »Warum gehen Sie nicht endlich?«
wandte der Polizist sich ploezlich zu mir um. Ich begeg-
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nete den Augen. Sie waren grau und leer. Wie die Locher
in einem Felsen, von denen man nicht weif3, ob sie flach
und schal sind oder tief in das Gestein hineinfiihren.
»Ich stére niemand. Ich habe ein Recht, hier zu steheng,
sagte ich, obwohl ich genau wuflte, daf$ ich kein Recht
mehr hatte. Er widersprach mir nicht. Er schien den
gelben auf meiner Stirne eingebrannten Flecken nicht zu
bemerken, der mich, so glaubte ich, fiir alle sichtbar
kennzeichnete, so wie die gelben Schilder an den Woh-
nungen, in denen Juden wohnten, so wie die weiflen
Buchstaben auf dem Glas der Schaufenster. Doch es war
ja noch vor der Zeit der gelben Sterne. »Gehen Sieq,
sagte er streng, »es ist vorbei. Nehmen Sie sich ein Paar
Schuhe, wenn Sie wollen. Dort hinten in der Ecke unter
dem Seidenpapier haben die Leute eines iibersehen.
Nehmen Sie es, wenn Sie wollen. Es kommt auf ein paar
Schuhe nicht mehr an.« Und als ich mich nicht bewegte,
fugte er hinzu: »Sie missen wirklich gehen. Horen Sie?
Was geschieht, geschieht, ist vorbei und abgetan.« Er
hatte recht. Was geschieht, geschieht. Nur daf§ es vorbei
und abgetan ist, darin irrte er. Nicht solange wir leben.
Ich ging zuriick, ging durch die gleichen Straflen wie
vorher, vorbei an den gleichen verrufften Hausern, den
gleichen Litfaflsiulen und Geschiften, iiber den runden
Platz, den die Kraftfahrzeuge noch immer wie ein Karus-
sell umfuhren, vorbei an seinen Ampeln und an dem
Bronzepferd, das sich noch immer baumte. Die gleichen
Straflen? Die gleichen Hiuser? Es waren nicht mehr die
gleichen Straflen. Auch nicht die gleichen Menschen. Es
waren nur noch bemalte Kulissen und Legionen entriick-
ter Augen in zu Marionetten entfremdeten Gesichtern.
Ich ging und ging. Von weither kam der Wind und blies
durch meinen abgetragenen Mantel. [...]

(Entstanden 1963)
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Nach dem Sturm

Und wieder ist es wie zu allen Stunden,

im Herbstlicht brennt das jih entflammte Land.
Die Buchen, einst vom Sommer griin umwunden,
verstreuen Funken auf den fahlen Sand.

Und Liebesleute wandeln eng umschlungen
auf Pfaden die im Dickicht stumm versickern,
und vor den Hiusern spielen kleine Jungen
mit Reifen und mit blanken Knickern.

So ist es denn grad wie an andern Tagen,
nur dafl die Kugeln heute silbern sind
und gestern noch in einem Bethaus lagen
auf heiligen Rollen in geweihtem Spind.

Paderborn 13.11.38

Aus den Tagebiichern vom November 1938

Paderborn, 17.11.38

Morgen abend bin ich schon 8 Tage zu Hause!® und
noch nicht zur Besinnung gekommen. Der Begriff der
Zeit verfliesst in unbestimmte Nebel. Ich kann weder
riickwirts noch vorwirts schauen. Nur der gegenwirtige
Augenblick mit seinen unerbittlichen Eorderungen
scheint wahr zu sein. Es scheint, dass ein Ubermass an
Leid den Menschen mit einer Oelschicht bestreicht,
daran [ein] Zuviel an Schmerz abperlt. Mutter aber hat

19 Da Jenny Rosenbaum ihre Eltern am 10.11.1938 telefonisch
nicht erreichen konnte, fuhr sie am folgenden Tag mit dem Zug
nach Hause, um ihrer Familie beizustehen.
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diese Schutzschicht kaum. Sie ist zerbrochen. Die voran-
gegangenen Monate haben sie zu sehr zermiirbt gehabt.
Wenn nur Vater und die andern erst wieder da wiren.'!

Deportationen: Chronistin zwischen Depression und
Immigration

Aus den Tagebiichern vom Oktober 1938

29.10.38

Nur schwer kann ich mich zum Arbeiten zwingen. Mei-
ne Gedanken gleiten immer ab. Wo maégen sie jetzt sein,
die man gestern von hier forttransportiert hat, an der
Grenze, in Polen oder wo."? — Draussen regnet es und
die Nisse lisst die am Boden liegenden Blitter verfaulen.
Erst jetzt habe ich das Gefithl vom Herbst als Vorstufe
zum Winter. Zwei Bilder tauchen vor mir auf in eigenar-
tiger Verschlingung. Beide sind sie plotzlich fiir Augen-
blicke vor mir aufgetaucht und ebenso schnell wieder
zerflossen. Aber in meinem Gedichtnis werden sie haf-
ten, so lange ich eben ein Gedichtnis habe. Ich war noch
ein Kind und ging tiber den Markeplatz. Da tauchte auf
der gegeniiberliegenden Strassenseite ein Zug von bun-
ten abgerissenen Gestalten auf mit schwarzen Haaren
und ausgedorrten Gesichtern. Der Strassenlirm wallte
vor ihnen zuriick und bildete eine unsichtbare hohe

! Jenny Rosenbaums Vater Moritz, ihr Onkel Sally und dessen
Sohn Ludwig wurden nach der Pogromnacht am 10. November
verhaftet und am folgenden Tag in das KZ Buchenwald ver-
schleppt. Das genaue Datum der Freilassung ist nicht bekannt
(zwischen dem 17. und 24.11.1938).

12 Bei der »Polen-Aktion« wurden am 27./28. Oktober 1938 ca.
17.000 in Deutschland lebende Juden polnischer Staatsangehérig-
keit verhaftet und tiber die Grenze nach Polen abgeschoben. Da
die polnische Regierung sich weigerte, diese aufzunehmen, wurden
sie im Lager Sponzin auf polnischem Territorium untergebracht.
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Mauer. Zwischen ihr und der Hiuserfront schritt der
Zug hindurch, Minner, Frauen, Kinder, bepackt mit
Biindeln. Etwas lihmte mich, etwas entsetzte mich. Was
es war, weiss ich nicht zu sagen. Aber immer wenn ich
jetzt an uns Juden denke, dann ist dieses Bild da, obwohl
es keine Juden waren.

Das andere Bild ist hier aus dem Zoo, der Wolf in sei-
nem Kifig. Es war an einem Tag an dem es frith dunkel-
te und ich noch im Dunkeln zwischen den Kifigen
einherschritt. Vor dem Kifig des Wolfes blieb ich minu-
tenlang wie angewurzelt stehen. Unaufhérlich strich das
Tier an den Staben vorbei und immer in gleicher Hohe
glithten die gelben Augen aus dem Dunkel. Ich fiihlte ihr
Blick ging an mir vorbei in eine Ferne die ich nicht
kannte, diese Blicke, aus denen bezwungene aber den-
noch nicht zerrissene Wildheit sprach. Von diesen Bli-
cken habe ich in mich aufgenommen.

31.10.38

Immer schau ich euch im Geist am Stacheldrahte, der
sich lings der Grenze zieht, graue gramgebiickte elende
Gestalten, die ihr frostelnd in dem feuchten Herbsttag
wartet. Nicht mit Liebe habt ihr euren Blick zuriickge-
wendet, aber Gram erfiillt den Blick vor dem, was vor
euch liegt. — Und andere sehe ich jenseits des Drahtes.
Sie irren durch die Nisse ohne Brot, denn aus den Dor-
fern, die sie fremd durchstreichen grient nur das Elend
ihnen zu. — Und wieder andere auf unsrer Seite, sie wan-
dern nun zuriick an jene Stitten, woher man sie geholt.
Sie ziehen durch die Nacht und wissen nicht, was mor-
gen sein wird. — Wohl weiss ich, dass nicht alle gleiches
Schicksal tragen, doch euch ihr Elends:n, euch bin ich
Schwester, ich bin euresgleichen. Im Uberfluss des all-
gemeinen Leides kann ich das eigne Leid ertrinken
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Die polnischen Juden

Alles Licht ist jih zerstoben
grau umzicht der Nebel mich
und in ihn hinein verwoben
ist ein Bild so fiirchterlich.

Ja, das Bild, das mit den Wunden
sich vor meiner Seele ballt,

weifd mich immer aufzufinden,

wenn der Sturm das Land durchhallt.

Lautlos mit gesenkten Blicken
ziehen Kinder, Minner, Greise
eng geprefit, Gesicht an Riicken
immer in der gleichen Weise.

Einer Schar von miiden Tieren
gleich durchtrotten sie die Nacht,
und am Wegesrand krepieren,

die der Hunger schwach gemacht.

Mienen von versteintem Leide,
Augen mit erloschner Glug,
schmutzig, in zerlumptem Kleide
und an ihren Schlifen Blut.

Immer seh ich euch, ihr Briider
auf dem Marsch im Niemandsland,
immer kehrt das Bild mir wieder
wie mit WeifSglut eingebrannt.

Bln. 14.11.39.
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Zwei Inschriften

Zwei Gebiude, die einander gleichen. Vier Stockwerke
das linke, vier das rechte. Zwolf Fenster jede Reihe.
Steinvorspriinge an beiden Seiten. Mauern aus rot ge-
brannten Backsteinen mit Mértelsiumen, die grau sein
miifiten, doch von der Zeit geschwirzt wurden. Gleiche
Mauern, gleiche Form und gleiche Fensterliden. Doch
andere Bestimmungen. Kloster links, Waisenhaus rechts.
Christliches Kloster, jlidisches Waisenhaus. Feste Gar-
tenmauer unterscheidet zwischen Rasen hier und Rasen
dritben. Feste und hohe Gartenmauer. Nicht hoch ge-
nug, um Uberblicke zu verhindern. Vom zweiten Stock-
werk an ist Einsicht méglich. Einsicht und die Erkennt-
nis, daf§ der Grat der Mauer mit Glasscherben bestreut
ist, um Begegnung zu verhindern. Zweck wird vereitelt
durch ein Tor. Ein kleines, unscheinbares und verschlos-
senes Tor. Aber immerhin ein Tor. Hinter den Gebiu-
den am Ende der beiden Girten eine Offnung in der
Wand, die sie gemeinsam haben und die sie voneinander
scheidet, bevor sie mit scharfem Knick nach rechts und
links in separate Mauern auslduft. Pfad der hindurch-
fuhree ist lingst mit Brennesseln verwachsen. Liicken
zwischen den Stiben ermdéglichen, daf§ Hinde sich noch
erreichen. Vom dritten Stock an kann man die Mauer
ignorieren, auch den Zwischenraum, wenn man statt
unter sich auf die Gesichter in den Fenstern gegeniiber
schaut. Fiden fithren hiniiber und heriiber. Dicke Tele-
fonleitungen, elekerische Drihte, Fiden von Spinnweben
und solche, noch feiner gesponnen, die kaum sichtbar
werden. Uber den zwei Portalen, die zur Strafle fiihren,
zwei Inschriften in Goldbuchstaben. »Liebe deinen
Nichsten wie dich selbst«, lautet die eine, »We'ahawta
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lere'acha kamocha«'?, die andere. Das gleiche Bibelwort.
Ein Zufall? Kein Zufall.

Eines Tages bleiben die Fensterliden im linken Haus
verschlossen. Sie 6ffnen sich nicht mehr. Die Fiden
hingen schlaff tiber der Mauer. Nur manchmal ein Au-
genpaar hinter einer Ritze in dem Holz. Eines Morgens
erscheinen Gestalten in der Strafle. Sie tragen Wollmin-
tel, obwohl Sommer ist und schleppen Koffer wie auf
Bahnstationen. Sie gehen in den Hof durch das Tor aus
Schmiedeeisen vor dem Portal. Und nachher kommen
Lastwagen mit grauen Zeltplanen, die nicht dem Schutze
gegen Regen dienen. Nicht gegen Regen und nicht gegen
Wind und Sonne. Minner, Frauen, Kinder mit Rucksi-
cken und Koffern. Sie stellen sich in Reih und Glied auf.
Was sie gemeinsam haben? Sie tragen alle auf den Min-
teln zackige gelbe Flecken und darauf in dunklen
Schnorkeln das gleiche Wort. Sie ordnen sich auf Befehl
einer Person in schwarzen Stiefeln und brauner Uniform.
Eine Liste wird verlesen. Namen werden aufgerufen.
Eine nach der andern klettern die Gestalten in die Last-
wagen. Eine nach der andern verschwinden sie unter der
grauen Zeltplane. Eines nach dem andern entfernen sich
die Fahrzeuge. Ein paar Tage spiter. Der gleiche Vor-
gang. Gestalten treffen ein mit Koffern, Rucksicken und
gelben Flecken auf den Minteln. Lastwagen. Appelle.
Einsteigen. Abfahrt. Eine Woche darauf. Wieder die
gleiche Prozedur. Die Augen hinter der Ritze in dem
Holz sehen es. Sie miissen es sehen. Oder sehen sie es
nicht, weil sie es nicht sehen wollen? Auch daf eines
Tages die Tiir des Nachbarhauses aufgeht und die Kin-
der, die dort wohnen, auch sie mit Rucksicken und
gelben Sternen, sich vor dem Gitter aus Schmiedeeisen
in einer Reihe aufstellen, konnen sie beobachten, wenn

13 3. Buch Mose (Wajikra/Levitikus) Kap. 19:18 »Du sollst deinen
Nichsten lieben wie dich selbst; denn ich bin der HERR .«
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sie es wollen. Es war vorauszusehen, daf}, was geschah,
geschehen wiirde, wenn nicht heute, dann morgen oder
tibermorgen... Im Schutz der Dunkelheit knarrt ein
Schliissel in dem Schlofl des Tores in der Gartenmauer.
Jemand huscht hiniiber. Gebt uns ein Kind, ein kleines
Kind, eines, das sich durch Sprechen noch nicht verraten
kann. Wir werden es retten und fiir euch bewahren. Kein
Schliissel drehte sich im Schlofl. Keine Stimme hat ge-
sprochen. Solche Taten kann man nicht verlangen. Sie
wiirden sich gefdhrden, sich und ihre Gemeinschaft.
Nein, man kann sie nicht verlangen. Nur unverlangt
konnen sie getan werden. Andere haben sie unverlangt
getan. Appell, Befehle, Listen, Verfrachtung in Lastwa-
gen. Alles verlduft exakt nach Plan. Nur daff es notig ist,
die Gestalten dieses Mal, weil sie so klein sind, wie Pake-
te hochzureichen. »Wir machen einen Ausflugg, sagt die
eine der Begleiterinnen. Sie trigt ein Kind auf dem Arm
und hilt ein anderes an der Hand. »Ihr braucht euch
nicht zu fiirchten. In ein paar Tagen kehren wir zuriick.«
Die hinter den geschlossenen Liden héren die Worte der
Erzicherin und wissen, daf§ sie ligt. Sie wiirden es wis-
sen, wenn sie wollten. Doch es ist leichter, nichts zu
sehen, nichts zu horen. Motoren springen an. Sie fahren.
Sie entfernen sich. Die Enden der Zeltplane flattern
hoch. Kinderkopfe tauchen aus Dunkel auf. Die Enden
flattern viele Tage. Es dauert lange, bis sie das Ziel der
Fahrt erreichen. Einer {iberlebt und mit ihm der Bericht.
Sonst liefle sich behaupten, es sei nur ein boser Traum.
Frauen der Partei zichen in das leere Haus ein. Uber den
Portalen in der Sommersonne blinken die goldenen
Buchstaben der beiden Inschriften »WE'AHAWTA
LERE'ACHA KAMOCHA..

(Entstanden 10/1966)
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Judenkennkarte fiir Jenny Sara Rosenbaum 1939

Aus den Tagebiichern von 1939
10.1.39

Wie soll ich die Qual nur ertragen. Es zwingt mich zu
gestalten. Ich kdnnte es greifen, so bildhaft sehe ich es
vor mir und doch, ich kann es noch nicht gestalten. Es
erdriickt mich fast und will sich nicht lésen.

Manchmal erscheint es mir, als konnte es ein Leben
nicht mehr fiir mich geben. Ich méchte anhalten und
den Kopf senken wie ein Tier, das den todlichen Streich
empfingt. Oder ich habe die Empfindung, ich misste
immer weiter jagen durch den finsteren Schacht und
niemals wiirde wieder das Licht aufdimmern. Dann
wieder biumt es sich stolz in mir auf, ich bin frei und
niemand kann mich unfrei machen. O Qual, wirst Du
jemals wieder enden? Ich weiss, Du bist mein Schicksal
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als Jude, als Frau, als Mensch. Doch ich will mich nicht
{ibermannen lassen von Dir. Ich will Herrscher in mir
sein und Dich gestalten, so wie ich es will.

25.5.39

Heute erhielten wir die Nachricht, dass in Breslau und
Karlsruhe wieder Polenverhaftungen' waren. Noch
wissen wir nicht, was hier werden wird. — Ich ahne, dass
mein Platz doch inmitten von Menschen und mit ihnen
sich wird vollzichen miissen. Kénnte ich den Zwang von
mir schiitteln, niederschreiben zu miissen, der immer
iber mir liegt, auch wenn ich wie augenblicklich nicht
zu Form zusammenwachsen kann, mein Leben wiirde
einfacher, drmer an Verwicklungen sich vollziehen, wenn
es auch wohl etwas diirftiger wiirde. Ich entginge dem
Zwiespalt in zwei Sprachen leben zu miissen, in Deutsch
und Hebriisch, vor dem ich Angst habe, denn ich bin ja
keine von den ganz Grossen, denen die Materie geflig-
sam sein muss, weil ihr Geist ihr die Form einprigt, wie
er sie will. Doch gibt es wohl keine Méglichkeit der
Qual zu entflichen, welche der Niederschrift jeder Zeile
voranfliesst. Kime ich drum nur endlich dazu, dieses
mein Geschick ohne Gemurre auf mich zu nehmen. Lass
es mich versuchen.

18.6.39
Nach aussen hin wirke ich selbstbewusst, wie leicht ver-
wundbar ich aber bin, das weiss ich wohl nur allein.

14 Seit Ende April 1939 war Jenny Rosenbaum als Madrichah
(Betreuerin) in dem Hachscharalager Schniebinchen (Niederlau-
sitz) titig.

5 Am 11. Mai 1939 erliefen die NS-Behorden fiir noch in
Deutschland verbliebene Juden polnischer Staatsangehérigkeit
sowie staatenlose Juden ein Aufenthaltsverbot. In diesem Zusam-
menhang erfolgten die Verhaftungen in Breslau und Karlsruhe.
Zur sog. »Polenaktion« vom Oktober 1938 vgl. auch den Kom-
mentar zum 29.10.1938.
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Mein Vater, der bei den Briefen von Zuhause zumeist
nur die Adressen schreibt, hat folgendes unter den letz-
ten Brief der Mutter geschrieben, »Deine Esche ist sehr
gross und stark geworden, Gruss dein Vater.« Er meint
die Esche, die ich vor ungefihr 10 Jahren in unseren
kleinen Garten nahe dem Apfelbaum gepflanzt habe. Sie
hat ihn lingst tberfliigelt und ist bereits héher als das
Haus, als das Haus, das sie jetzt verkaufen. Ich weiss, wie
schwer ihnen die Trennung fille.'®

Auf cinem nichdichen Spaziergang durch die ausge-
dehnten Wilder — es war an dem Abend vor Alice W.
Fortgang von hier, kam mir der Gedanke, man miisste
einer spiteren Generation Bericht geben in Form einer
Chronik von dem inneren und iusseren Erleben hier.
Unvorstellbar fiir jemanden, der es nicht selbst erlebrt,
dass das Leben weiterlduft, als gibe es nicht die Frage, in
welchem Land werden wir im kommenden Monat leben
und was wird morgen sich hier ereignen. Ich erinnere
mich, wie ich frither Augenzeugenberichte tiber die Ver-
folgungen wihrend der Kreuzziige oder iiber die Pogro-
me in Russland gelesen habe. Noch weiss ich nicht, ob
und welche Form ein solcher Bericht, besser eine solche
Chronik annehmen kann, aber ich will es wachsen lassen
und es nicht aus dem Auge verlieren. — Auch die Men-
schen neben mir verlieren oft das Gefiihl fiir das, was
geschieht, vielleicht haben sie es auch noch niemals be-
sessen, vielleicht gehdrt dazu ein Sinn, den man grob mit
Geschichtssinn bezeichnen kann.

16 Das Haus der Familie Rosenbaum sollte urspriinglich bereits am
7.12.1938 fiir 33.000 Reichsmark an einen Paderborner Hand-
werker verkauft werden. Die Stadt Paderborn, die das Grundstiick
selbst nutzen wollte, legte dagegen beim zustindigen Paderborner
Landrat Einspruch ein, dem stattgegeben wurde. Im Februar 1940
wurde das Haus fiir 30.000 RM von Moritz und Sally Rosenbaum
an die Stadt verkauft. Das Gebiude wurde spiter durch Luftan-
griffe schwer beschidigt und nach dem Krieg abgerissen
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4.9.39

Frieden im Krieg', so konnte man iiber unser Leben
hier schreiben. Wer weiss fiir wie lange noch. Manchmal
ist es mir, als habe ein friedlicher Traum sich wie ein
engmaschiges Netz um meine Glieder gezogen. Und ich
splire dumpf, dass ich mich davon freimachen muss.
Dann wieder kriecht es wie Angst in mir empor, Angst
vor dem, was ich nicht kenne. — [...]

Ich sollte Ende dieses Monats zur Alijah gehen. — Ich
will versuchen in mir eine Welt aufzubauen, wo die Welt
um mich herum zu wanken beginnt. Das ist ein kithner
Satz, und da ich ihn niedergeschrieben habe, kommt er
mir fast vermessen vor. Aber ich muss wohl in dieser
Richtung hin arbeiten, wenn ich bestehen will vor mir
selbst.

Triest!® 28.11.39

Ich werde nicht viel dazu kommen, Aufzeichnungen zu
machen. Die Kinder nehmen meine ganze Kraft in An-
spruch. Daran zu denken dass man auf der Briicke zwi-
schen zwei Lindern steht, dazu bleibt kein Raum.

Heute war Triest zum ersten Male schon. Edi Griin-
schlag, der Transportbegleiter der Jugendalijah Wien
und ich waren zur Bahn gegangen, um den Rest des
Berliner Transportes abzuholen. Dann kam ein Trans-
port aus Prag mit 184 Leuten, vor deren Golusgesichtern
ich erschrak. Gedanken an die Zukunft unseres Werkes
wurden wach. Spiter um %23 Uhr nachts stiegen wir die
Gassen zum Hafenviertel hinauf, denen Licht und Schat-

7 Am 1.9.1939 hatte durch den Angriff Deutschlands auf Polen
der Zweite Weltkrieg begonnen.

'8 Jenny Rosenbaum hatte im November 1939 die Genehmigung
zur Ausreise erhalten. Sie verlief Deutschland am 26.11., als
Leiterin eines Kindertransports. Die fiir die Alija zusammengestell-
ten Gruppen reisten mit der Eisenbahn von Berlin nach Triest;
von dort gab es aufgrund eines Abkommens mit dem Lloyd
Triestino eine Schiffspassage nach Palistina.
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ten verliehen [sic], die sie in Wirklichkeit nicht besitzen.
Oben, halbwegs des Berges, auf einem freien Platz vor
Zypressen wurde der Blick frei weit hinaus aufs Meer
und zwischen die winkeligen Gassen. Draussen im Meer
ankert bereits die »Galilia«. — Morgen fahre ich mit den
Kindern zum castello miri de la mare!® hinaus. Es ist V24
Uhr nacht.

19 Das Schloss »Miramare« (1856-1860 erbaut) befindet sich etwas
auflerhalb von Triest.
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II. ALJAH UND EINLEBEN IN PALASTINA
(1939-1947)

Ankunft in der neuen Wirklichkeit: Zwischen Zio-

nismus und Sozialismus
Aus den Tagebiichern vom Dezember 1939

Tel Awiw 15.12.39

Vorgestern waren es 8 Tage dass ich im Land war (am
5.12.). Man dringt sehr schnell in die Wirklichkeit ein.
Man trinke sich voll an der Schénheit und dem Unge-
wohnten, was es birgt, aber man sieht nackt und jeder
Ideologie entkleidet die Schiden. Und da will es mir
scheinen, als sei die Grundlage, nimlich die Wirtschaft

faul.

17.12.39

Bereue ich ins Land gekommen zu sein, denn ich bin ja
trotz allem gekommen, ohne das Gefiihl zu haben, flie-
hen zu miissen? Nein. Auf dem Schiff iiberfiel mich
plotzlich eine solche Angst vor dem Land, dass ich ver-
sucht war ins Wasser zu springen (damit ist eine wenig
schone Situation verbunden) hier aber (ich sitze gerade
im Vorraum der Haawara?® und weiss noch nicht ob ich
fur die nichsten Wochen auch nur einen Pfennig be-
kommen werde) hier wichst der Wille in mir stark zu
werden (noch bin ich es nicht immer) und durchzuhal-
ten meiner Aufgabe wegen, die ich in mir spiire. Ich
hatte Angst, Erez Jisrael wiirde mich stumm machen.
Jetzt weiss ich, es wird nicht so sein. Noch sehe ich

20 Haawara: Transfer; Organisation zur Beschaffung der fiir die
Einwanderung nach Paldstina notwendigen Devisen.
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nichts noch gestaltet sich nichts nur ein Stammeln ist in
mir wortlos und tastend.

23.12.39

Es ist an der Zeit, wieder einmal mich selbst zu tiberprii-
fen und zu sehen, wo ich stehe. Seit 3 Wochen ungefihr
bin ich aus Deutschland heraus. Aber von der so vielge-
priesenen Freiheit (sog. Freiheit) merke ich kaum einen
Hauch. Mein Begriff der Freiheit ist weitgehend gerei-
nigt von phantastischen Vorstellungen. Eines aber kann
und darf es nimmermehr bedeuten nimlich Zigellosig-
keit und riicksichtslose Hervorkehrung des krassesten
Egoismus. Noch bin ich nicht weit genug in das wirkli-
che Leben des Landes eingedrungen, noch kann ich
nicht urteilen. Ich kann lediglich versuchen, Eindriicke
zu sammeln. Ich weiss, dass es besser ist, hier nicht satt
zu werden als in Deutschland wirtschaftlich gesichert zu
leben. Und doch gibt es Umstinde, die mir gerade das
Leben hier sehr schwer machen. In Deutschland habe ich
mich nicht so fiir alles verantwortlich gefiihlt, was ge-
schah (im Gegenteil). Hier aber unter Juden fiihle ich
mich irgendwie mit verantwortlich fiir das Gebaren der
Einzelnen. Wenn das Wort »jiidisches Volk« keine Phra-
se ist, dann muss es irgendwie eine gemeinsame Verant-
wortlichkeit geben. Aber mehr und mehr wird mir klar,
dass meine Auffassung in der Gola (als ob es hier nicht
genau so gut Gola gibe) richtig war, dass es die verschie-
densten Interessengemeinschaften gibt, von denen das
Volk auch ecine sein mag oder vielmehr ist, dass es aber
keine Gemeinsamkeit gibt, die ihren entscheidenden
Stempel erhielte durch die Gemeinsamkeit des Blutes
oder dessen, was Buber einmal Substanz genannt hat.
Bewusster als ich es in Deutschland war, bin ich hier
Sozialistin, aber mit dem verwisserten Sinn dieses Wor-
tes will ich nichts gemein haben. Ich sehe, dass es richtig
war, dieser Weltanschauung vor dem Zionismus den
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Vorrang zu geben (wobei es eigentlich falsch ist, Zionis-
mus als Weltanschauung anzusprechen, da es wohl mog-
lich ist, die Welt sozialistisch, aber nicht, sie zionistisch
zu sehen). Zionismus in Erez Jisrael ist und muss ver-
schieden sein von dem Zionismus in der Gola. Dort ist
er Sehnsucht und (wenn auch aktives und gestaltetes)
Warten. Hier aber bedeutet es Gestaltung des Lebens
und l4sst dabei das »wie« offen. — Trotz allem aber, ob-
gleich ich weiss, dass ich hart sein muss sehr hart, wenn
ich vorwirts kommen will (und ich will es), habe ich es
noch nicht aufgegeben, an eine Idee zu glauben oder
vielmehr zu hoffen an die einzige wahre Idee, die es ge-
ben kann, an die Idee der Gerechtigkeit. Und deshalb
schmerzt jede Ungerechtigkeit so als hitte ich sie selbst
begangen. Nicht weil ich mit einem Gefiihl der Nichs-
tenliebe alles umschlingen will (nur das niche, das riecht
zu altbekannt nach Kloster). Dieser fast korperliche
Schmerz ist einfach da, auch wenn ich ihn nicht zu erkli-
ren verstehe. — Ich sitze in der Mensa. Um mich herum
Studenten. Was fiir Menschen! Unméglich, sich mit
ihnen verbunden zu fithlen und welche Qual doch fiir sie
verantwortlich zu sein. Ist das bergrosse Empfindlich-
keit. Ist das eigentlich fraulich und nur deshalb so qui-
lend, weil ich aus dem sogenannten Rahmen des Frauli-
chen heraustrete und mir mein Leben schaffen will, nicht
irgend ein Schemaleben? Oder was ist es. Ich habe heute
vieles durcheinander geschrieben. Vielleicht ist es unver-
stindlich. Schadet nichts. Ich werde es kliren. Eine Ge-
wissheit habe ich. Erez Jisrael macht mich nicht stumm.
Ich werde, was ich in Gedichten und sonst zu sagen habe
auch hier sagen konnen, solange es nicht in fwrit geht in

Deutsch.
Noch werde ich Dich nicht Mutter nennen

noch bist Du meinem Herzen fremd
eine Welt versank im Meer
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sie lebt noch in mir

wenn auch kalter Sturm

im Verborgenem sprach

wenn auch bittere Furcht

die Menschen einhiillt

auch ich besass einen Mantel

in wegweisender Farbe

und immer noch haust auch in mir

der Geist der Knechtschaft.

Nach der Ankunft in Israel

Das ist der Wind nicht mehr, der mich umstrichen,
nicht mehr der Sturm, der mich zu trésten wufSte,
das ist nur noch sein Zerrbild, grau verblichen,

der Kern nicht mehr, nur noch die hohle Kruste.

Da sind die Nebel, die aus Hohlen fliefden,
gleich stumpfen Mauern wachsen sie empor,
und Wasser miissen sein im Ungewissen,

in T4lern, drin der Regen sich verlor.

Ich weifl es nicht, woher die Steine stammen,
die sich zu kahlen Hiigelketten ballen.
Und wenn der Sonne erste Lichterflammen,

den Tag beginnend, auf die Erde fallen,

dann spiir ich erst, wie fremd ich ihnen bin,

und westwirts schicke, obgleich er es nicht sollte,
ein Mensch den ruhelosen wunden Sinn.

Und nah ist fern und fern, was nah sein sollte.

Jerusalem 26.12.1939
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Leiden an Erez Jisrael und an Deutschland: Fremde
und entfremdete Sprache

Aus den Tagebiichern von 1940

Jerusalem 18.1.40

Ich kann mich nicht trennen und freimachen von
Deutschland, nicht in Gedanken und nicht im Traum.
Nacht fiir Nacht bedriicken mich Erinnerungen der
Vergangenheit. Letzte Nacht zum Beispiel musste ich
nach Deutschland zuriickkehren und dann sass ich dort
wie ein Vogel im Kifig und konnte mich nicht wieder
befreien.

Wird es mir im kommenden August gelingen die Prii-
fung fiir die erste Klasse des Lehrerseminars in Beth
Hakerem zu bestehen? Die Arbeit ist immens, man ver-
langt unheimlich viel. Ich habe keine Arbeit. Ich besitze
noch etwas Geld und was danach?

Ich habe Arbeit gefunden! Frither konnte ich mir nicht
vorstellen, dass ich mich einmal so sehr iiber eine Haus-
haltsarbeit freuen wiirde, die mir so gar nicht liegt.
Oftmals fiihle ich, dass ich einsam bin und Sehnsucht
kommt in mir auf. Auch wenn die Einsamkeit mich
beschwert, kann ich auf das Bild des Menschen, welches
ich mir gebildet habe, ohne dessen bewusst zu sein, nicht
verzichten. Ich kann darauf nicht verzichten, denn sonst
miisste ich auf einen Teil von mir verzichten.

Das Nahe ist mir fern und das Ferne scheint mir nah,
also nicht angenehm.

Ich bin schon erwachsen aber wer wird mich lehren mich
selbst zu verstehen?

27.1.40

Ich leide an Erez ][israel] wie ich frither an Deutschland
gelitten habe. Hier wie dort bin ich fremd. Fast will es
mir scheinen, als sei diese gegenwirtige Fremdheit
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schwerer zu zerbrechen, denn sie wurzelt tiefer in der
Sprache, im Verhiltnis zu den Menschen und nicht
zuletzt darin, dass das Land mir eigentlich mit seinem
Leben niher stehen sollte.

Erste Eindriicke

Fijr wen ich schreibe

Im folgenden habe ich versucht, einiges von dem Erleben
eines Menschen wiederzugeben, der neu in ein Land
gekommen ist, mit dem er sich zwar schon seit langem
verbunden gefithlt hat, dem er aber, wie er erst jetzt
gewahr wird, doch vorher fremd war. Von diesem
Standpunkt aus ist alles geschrieben, und nichts erhebt
den Anspruch auf unumstofiliche Giiltigkeit. Selbst ein
anderer, der auch neu ins Land kommt, wird die glei-
chen Dinge notwendigerweise anders, nimlich von sei-
nem Standpunkt aus sehen. Es sind ferner mehr oder
minder nebensichliche Dinge, von denen die Rede ist.
Ja, sie werden vielleicht noch nebensichlicher dadurch,
dafd nicht einmal der Versuch gemacht wurde, sie objek-
tiv darzustellen. Nirgends wird von den groflen und fir
das Land entscheidenden Problemen gesprochen, die wie
so oft schon sich wieder einmal einem ihrer Siedepunkte
nihern. Soweit es sich hierbei um Fragen handelt, zu
denen eine Stellungnahme bereits in Europa méglich
war, gehdren sie nicht hierher, soweit sie aber eine
Kenntnis des Landes und seiner Gegebenheiten zur Vo-
raussetzung haben, kann ein Neueinwanderer vielleicht
irgendwelche Meinungen haben, gewifd aber kein be-
griindetes Urteil duflern. Zudem sind es nicht die gro-
en, sondern gerade die kleinen und kleinsten Dinge, die
das Einleben des Einwanderers bestimmend beeinflussen.
Jene Dinge, tiber die ein Tourist, der das Land in kurzer
Zeit in seiner ganzen Problematik zu erfassen strebe,
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vielleicht hinwegsieht. — Uber einiges aus der Fiille dieser
»Nebensichlichkeiten« will ich berichten. Aber ein Be-
richt ist wie ein einseitig gefiihrtes Gesprich, und bedarf
eines Partners. Dieser Partner aber ist eigentlich schon
lingst da. Es sind die Chaverim?', die, irgendwo in Eu-
ropa, noch darauf warten, hierher kommen zu kénnen.
Fiir wen konnte ich auch besser schreiben als fiir sie, die
einmal hier leben werden?

Nach dem Tijul

Nun ist der April voriiber, der Monat, der mich das
Land kennen lernen liefS. Heute morgen bin ich wieder
wie so oft schon zur Universitit heraufgefahren und sitze
nun, ich habe gerade keine Vorlesung, auf einer Bank
nahe dem Amphitheater »le teatron hamaaloth«, zum
Theater der Stufen steht auf einem kleinen Schild zu
lesen, bevor man hinuntergelangt. Wihrend mein Blick
sich langsam tiber die flachen Berghiigel der Wiiste Juda
zur bliulich schimmernden Fliche des Toten Meeres
hinabsenkt und dann wieder hinaufsteigt an den von
blau-grauem Dunst verhiillten Hingen Transjordaniens,
durchzieht mein Sinn noch einmal das Land. Unser
Land. Das mag sein, dariiber gibt es viele politische Dis-
kussionen und zutreffende Beweisfithrungen, denen ich
zustimme, denn sonst wire ich ja nicht hierher gekom-
men. Mein Land, das wage ich nicht zu sagen, dazu ist es
mir doch noch zu fremd. Dazu entsinne ich mich noch
zu genau an das Frosteln und an das Verlassenheitsgefiihl
der ersten Monate. Dazu denke ich noch zu genau an
eine kleine Episode aus dieser Zeit. Ein Chaver, der
ungefihr gleichzeitig mit mir gekommen war, erzihlte
mir von seinen ersten Eindriicken im Lande. »Als ich auf

21 Chaverim: Plural zu Chaver (m.); s. Anm. 6, S. 25.
22 Tijul: Ausflug, Exkursion.
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dem Skopusberg stand und zum Toten Meer hinunter-
blickte, da wufSte ich plétzlich, daf§ Erez Israel meine
Mutter ist.« Ich war damals sehr niedergeschlagen. Auch
ich hatte dort gestanden, nicht einmal nur, sondern viele
Male, wenn der Sonnenschein sich in dem Dunst fing,
der iber den Bergen lag und ihn zum Leuchten brachte,
wenn nach Regengiissen die steinige Nacktheit der Berge
noch krasser als gewdhnlich hervortrat, wenn der Sturm
durch die Liifte sauste, daf§ die Kiefern am Ampbhitheater
dchzten und stohnten, immer stand ich bewundernd still
vor der eigenartigen, schroffen Schénheit. Manchmal
iberkam mich ein Gefiihl, wie es den Menschen befallen
mag, wenn er vor den seltsamen Bildungen einer Berg-
landschaft steht, deren Formen ihm neu und fremdartig
erscheinen. Alle moglichen Gefiihle durchdrangen mich,
je nachdem in welcher Stmmung ich mich gerade be-
fand, aber niemals hatte ich das Gefiihl, mit der Land-
schaft und dariiber hinaus mit dem Lande verbunden zu
sein oder es gar zu lieben. Zuweilen hatte ich es gern, so
wie man ein fremdartiges Gebilde, eine Blume, einen
Stein oder auch wohl eine Landschaft gern haben kann.
Um mit ihm verbunden zu sein, dazu hitte ich es ken-
nen und in ihm leben miissen. Denn das, was ich iiber
das Land wuf§te aus Erzihlungen und langjahriger Be-
schiftigung mit seinen Fragen konnte das Hineinwach-
sen in das Leben Palistinas erleichtern, niemals aber
einen Ersatz bieten fiir die Verbundenheit, die den Men-
schen mit dem Stiickchen Erde verbindet, auf dem er
lebt und arbeitet. Doch damit nicht genug, sah ich die
wunden Stellen im Leben Palistinas, die es hier wie
tiberall in der Welt gibt, ja vielleicht noch mehr gibt als
in manchen Lindern, da es ja ein Land im Aufbau ist, in
dem zudem noch alle méglichen Fragenkomplexe und
Probleme aufeinanderplatzen. Diese Stellen traten zuwei-
len noch deutlicher vor mich hin als die Schonheit des
Landes. Ich war sehr niedergeschlagen und schimte
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mich. Heute, da ich schon ein klein wenig weiter ge-
kommen bin, weifl ich, dafl dieser schmerzliche Prozef
der Eingewdhnung, abgesehen von allen Fragen wirt-
schaftlicher Natur ein notwendiger ist, notwendig fiir
den, der sich nicht damit begniigen kann, wie eine
Pflanze ohne Wurzeln hier zu leben. — Meine Fahrt
durchs Land, das Wiedersehen mit Chaverim, mit denen
ich noch aus Europa her verbunden war, die Beriihrung
mit Menschen anderer Kreise, wie sie das Trampen mit
sich bringt, haben mir die GewifSheit gegeben, dafd diese
Bezichung sich nur allmihlich einstellen kann. [...]

(Entstanden 2.4.-25.8.40)

Aus den Tagebiichern von 1940
17.6.40

Ich kenne die Deutschen. Sie sind politisch dumm. Im-
mer werden sie jedem nachlaufen, der sie zu tiberreden
versteht. Sie haben in politischen Dingen keine Urteils-
kraft. In Angelegenheiten der Wissenschaft beweisen sie
hiufig einen durchdringenden Verstand. Zudem sind sie
gutmiitig. Ob der Antisemitismus bei ihnen so einge-
wurzelt ist, dass er fiir Jahrzehnte nicht ausrottbar ist,
vermag ich nicht genau zu sagen, glaube es aber fast.
Warum schreibe ich das gerade jetzt, in einem Augen-
blick nieder, da sich im Lande ein berechtigter Hass
gegen die Deutschen zeigt? Ich stehe uneingeschrinke
gegen Deutschland wie es heute ist. Aber ich brauche
dazu keinen blinden Hass, um mich an ihm zu berau-
schen.

Die Sonne scheint. Um mich herum lacht man. Ich
denke an meine Eltern. Ich habe keine Hoffnung, sie
wiederzusehen.

Vor wenigen Tagen noch, als ich die Mirchen »die Vase«
und »Kénigin einer Nacht« niederschrieb, war ich voller

57



Glicksgefiihl. Jetzt aber bin ich voll banger Unruhe. Ich
will die letzten Jahre in Deutschland gestalten. Die No-
velle »Der Beginn« (so kann ich sie wohl nennen) war
der Anfang. Doch ich sehe noch nicht wie es weiterlau-
fen wird. Das quilt mich. Ich muss mir diese Zeit von
der Seele schreiben, sonst wird sie mich nie zufrieden
lassen und ich will es solange sie noch frisch in mir ist.

12.11.40 Jeruschalajim

Ein Gefthl unsagbarer Sehnsucht ist wieder tiber mich
gekommen. Hitte ich eine Heimat, ein Zuhause, so
wiirde ich sagen, es sei Heimweh. Doch ich habe keine
Heimat, denn nach Deutschland, das bedeutet nach
Unterdriickung kann ich mich schwerlich sehnen. Und
zu den Eltern, wenn sie noch leben, wiinsche ich mich
manchmal, mehr ihretwegen jedoch als meinetwegen.
Immer hat es mich geschmerzt, dass sie mich in dem,
was mir nahe ging, nicht verstanden, diese beiden guten
Menschen, deren ganzes Gliick ich bin. Und hier, in
Erez Jisrael bin ich fremd, vielleicht nicht fremder als in
Deutschland, aber auch nicht weniger. So ist es letztlich
denn das Gefiihl einer Heimatlosen, einer die dahingeht,
ohne zu wissen wozu. Es wird jetzt bald ein Jahr, dass ich
hier bin. Wie soll das enden? Manchmal steigt in mir
ganz sachlich der Gedanke auf, ob es nicht wohl das
verniinftigste wire, Schluss. Und das ist nicht aus Ver-
zweiflung sondern eine sehr sachliche Uberlegung. Zur
Zeit aber schiebe ich sie weit von mir. Vielleicht wird
einmal die Zeit hierfiir kommen. Maglich.

In Haifa liegen zwei Flichdingsschiffe. Man will sie
nicht hineinlassen, sondern auf eine Insel in der Nihe
von Madagaskar” schicken, 2000 Menschen und mehr.

# Anfang November 1940 erreichten die Schiffe »Milos« und
»Pacific« mit 1771 jiidischen Fliichtlingen aus Europa den Hafen
von Haifa. Die britische Mandatsregierung verweigerte diesen die
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Ich darf nicht daran denken. Die armen Menschen!
Vielleicht ist Inge unter ihnen. Sie sind jetzt schon 1 Jahr
unterwegs.

14.11.40

Man kennt eine Landschaft, eine Stadt erst dann, wenn
man sie im Wechsel der Jahreszeiten erlebt hat, erst dann
auch kann ein Gefiihl der Verbundenheit mit dem Orte
entstehen. Seitdem ich tiglich des Morgens um %26 zur
Arbeit in der Universitit herauffahre, wichst in mir das
Gefiihl der Zugehorigkeit zu dieser Landschaft. Den
Hohepunke des morgendlichen Erlebnisses aber bildet
der kurze Weg von der »Hadassah«** zur Universitit, der
tiber den Kamm des Berges fiihrt. Nach Osten senkt sich
das Land zum toten Meer, hinter dem verschwommen
die Berge Transjordaniens” auftauchen. Zur Rechten
senken sich die Felder dem Tal zu, von dem aus die
Algstadt Jerusalems die gegeniiberliegende Bergseite em-
porklettert. Stets ist es gerade die Zeit des Sonnenauf-
gangs. Stets aber ist es anders, neu erstmalig. Ich habe
nicht das Vermogen in Worte einzufangen, was so auf
mich eindringt, nicht die Fihigkeit darzustellen, was sich
da im Dimmern iiber dem toten Meere vollzieht, wih-
rend die Stadt noch ruhig im blaugrauen Nachtschatten
liegt, nur hier und da sich das Licht schon in dem Fens-
ter eines hochgelegenen Hauses fingt, wie die Flamme
einer Kerze aus dem Dunkel hervorglitht. — Das sind
Augenblicke ungetriibter Freude, die noch in mir
fortbebt, wenn ich schon in der Bibliothek die Treppen
abkehre.

Finreise, sie wurden auf die »Patria« iiberfithrt, um auf die Insel
Mauritius deportiert zu werden.

24 Hadassa-Krankenhaus, seit 1939 Universititsklinik auf dem
Skopus-Berg.

% Transjordanien oder Ostjordanland, hebr. Ewer Ha-Jarden
(»Jenseits des Jordans«), ist eine Landschaft stlich des Jordan.
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Kriegsdienst einer Pazifistin: Diarien der Verzweif-
lung

Aus: »Zypressen zerbrechen nicht«

Hagar ging durch die nassen, blanken Straflen, in denen
noch der Geruch des Regens hing. Vor einem Gebiude,
das wie eine Kiste aussah, blieb sie stehen. Sie studierte
die Namensschilder. Sie stieg vier ausgetretene Stein-
treppen empor, klopfte an eine der Tiiren und trat ein.
Hinter einem Schreibtisch mit schon schibiger Politur
saf§ eine Frau. Sie trug ein Kleid aus dunkelbrauner Wol-
le. Eine Eidechse aus Silberfiligran kletterte an ihrer
Schulter hoch.

Die Frau beugte sich zur Seite, zog eine Schublade auf,
schob sie wieder zu und reichte Hagar ein Papier. Sie
lehnte sich ein wenig vor, befeuchtete die Spitze ihres
Zeigefingers und hielc ihr noch ein Blace hin. Hagar
nahm die Formulare, fiillte sie aus, setzte ihren Namen
an die dafiir vorgesehene Stelle und gab sie zuriick. Sie
zog die Tir hinter sich zu und ging die abgewetzten
Stufen wieder hinunter. Unten blieb sie stehen. Dann
schlug sie den Weg ein, der zu dem Hause fiihrte, in
dem Assaf wohnte.

Assaf saf§ am Tisch und schrieb in einem Heft. Als sie
eintrat, erhob er sich. Sie zog den Ledermantel aus,
hingte ihn an die Tiir und setzte sich.

»Ich habe mich zum Militdr gemeldet, sagte sie.

Thre Hand spielte mit dem Lineal, das auf dem Tisch lag.
»Was hast du?« Er traute seinen Ohren nicht.

»Ich habe mich zum Militir gemeldet«, wiederholte sie.
»Du hast dich zum Militir gemeldet? Aber du wolltest
dich doch ...«

»Ja, ich wollte mich zum Seminar vorbereiten«, vollende-
te sie seinen Satz.

»Und?«
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»Und es geht einfach nicht. Seitdem ich nicht mehr bei
den Kindern arbeite, habe ich keine Ausrede mehr, habe
vor mir selbst keine Ausrede mehr.«

»Aber«, wollte er etwas einwenden —

»Bitte erspar mir dein Aber«, unterbrach sie ihn unge-
duldig. »Ich selber weiff Tausende von Aber, die ich
nicht zu meiner Zufriedenheit beantworten kanng, ihre
Worte verhaspelten sich fast. »Ich bin Pazifistin. Seit
meiner Kindheit bin ich es. Und hier melde ich mich als
Soldatin. Es geht nicht anders. Ich melde mich gegen das
Land, in dem ich geboren bin. Auch das geht nicht an-
ders. Ich gebe meinen Plan auf, Lehrerin zu werden.
Auch das mufd sein. Alles das tue ich freiwillig, ohne daf§
jemand es von mir verlangt. Doch ich mufSte mich mel-
den, glaub es mir, Assaf, ich mufite es tun, um nicht
wieder den Gespenstern von driiben und gestern zu
verfallen.« Sie schwiegen eine lange, von Gedanken
ibervolle Zeit. Dann stand Hagar auf, trat ans Fenster,
schaute hinaus und begann erneut: »Ich bin Pazifistin
oder glaubte es zu sein, und jetzt habe ich mich zum
Militir gemeldet. Nach dem Ersten Weltkrieg, ich war
noch klein, wohl noch nicht einmal in der Schule, horte
ich, wie die Erwachsenen einander von den Schrecken
des Krieges erzihlten. Sie sprachen von Schiitzengriben,
Giftgasen und Fliegeralarm. Ich begriff die Bedeutung
dieser Worte nicht. Aber es mufiten furchtbare Dinge
sein. Ich sah es dem Ausdruck ihrer Gesichter an. So
entsetzlich war es gewesen, so unbeschreibliches Elend
hatte der Krieg tiber die Volker gebracht, daf§ es niemals
wieder geschehen diirfte. Es konnte keinen Krieg mehr
geben. Die Menschen wiirden es nicht zulassen, denn sie
hatten ihn ja am eigenen Leibe erfahren.

Im Schutze dieses Glaubens wuchs ich heran. Mit den
Jahren aber, als ich ilter wurde, ringelte sich ein Wurm
des Zweifels in meine Sicherheit. Was wiirde geschehen,
wenn das Geschlecht derer, die wufsten, ausstarb, wenn
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nur noch solche blieben, die den Krieg nicht mehr kann-
ten, nicht einmal, wie ich, von ihm hatten erzihlen ge-
hore? Vielleicht konnte es dann doch wieder geschehen.
Die Angst bohrte in mir. Ich fithlte mich fiir den Frieden
verantwortlich.

Als ich dreizehn Jahre alt war, las ich von einer internati-
onalen Liga gegen den Krieg. Ich erinnere mich noch
genau. Ich setzte mich hin und schrieb ihnen auf ich
weif$ nicht wieviel Briefbégen das glithende Bekenntnis
meines Herzens fiir den Frieden. Ich erhielt Antwort. Sie
sandten mir eine Drucksache, in der sie mir die Nummer
ihres Postscheckkontos angaben und mich ersuchten,
meine Beitragszahlungen dorthin zu {iberweisen. Mir
war, als ob mir jemand unvermutet einen Eimer Wasser
ins Gesicht geschiittet hitte. Ich hatte niemandem von
meinem Brief erzahlt. Ich schwieg auch jetzt. Meine
Eltern pflegten meine Post nicht zu 6ffnen. So erfuhr
niemand von dieser Korrespondenz. Aber, wie du siehst,
ich habe es nicht vergessen.

Spiter sollte ich dann erleben, daf§ die Soldaten des Ers-
ten Weltkrieges wieder die Soldaten dieses Krieges wur-
den. Meine Befiirchtungen, man wiirde vielleicht einmal
nicht mehr um die Schrecken des Krieges wissen und ihn
deshalb nicht verhindern, waren also vollkommen iiber-
fliissig gewesen. Damit nicht genug. Ich selber werde
Soldatin, werde es freiwillig, ohne daf§ man mich dazu
zwingt. Aber ich mufite mich melden, Assaf. Es geht
nicht anders.«

»Ich verstehe«, nickte er.

»Auch wenn es unsere Freundschaft gefihrdet, geht es
nicht anders«, spann sie ihre Gedanken weiter.

»Nein, Hagar«, widersprach er mit Bestimmtheit. »Wenn
wir nicht wollen, wird es sie nicht gefihrden.« Sie hoffte
es. Denn in dieser ihrer Freundschaft lag der eine feste
Halt ihres Lebens. Aber sicher war sie dessen nicht. Wie
hitte sie es auch sein konnen? Sie kannte ja das Leben
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nicht, welches vor ihr lag, und sie besafd nichts von Assafs
starkem, eindeutigen Glauben.

Thr fiel ein, dafd sie Lea versprochen hatte, mit ihr iiber
die Kinder zu sprechen.

»Ich muf} jetzt gehenq, sagte sie, »Lea erwartet mich. Fast
hitte ich es vergessen.«

Sie hastete durch die Straflen an fréstelnden und ver-
mummten Gestalten vorbei und war selber eine von
denen, die froren. Allmihlich aber, wihrend sie so ging,
fithlte sie sich wirmer und unbeschwerter, denn die
Absicht des Entschlusses war ja zur Tat des Entschlusses
geworden und lastete nicht mehr auf ihr.

(Erstdruck 1961)

Aus den Tagebiichern 1942-1946

22.5.42

Ich bin jetzt ruhig geworden. Ich glaube es ist richtig,
dass ich gehe. Es ist unberechtigt von der Mobilisierung
der Minner einerseits und der der Frauen andererseits zu
sprechen, da es sich gezeigt hat, dass die Frau auf ihrem
Platz dasselbe leistet wie der Mann. Und wenn man
davon spricht, dass die gesellschaftliche Stellung der Frau
schwieriger sein wird, so ist vielleicht etwas Wahrheit
daran, aber solange die Frau nicht innerlich und dusser-
lich wirklich frei sein wird, wird sie es immer schwerer
haben. Was jedoch die Frage ihrer Gefihrdung im Heer
betrifft, so glaube ich, dass die Frage der Gefihrdung
einmal in der Hauptsache in der Natur der einzelnen
liegt und dass eine Frau, die von Natur aus gefihrdet ist,
dieses mehr ist in den Strassen von Haifa und Tel Awiw
als im Heer, denn die leitenden Stellen des Heeres miis-
sen notwendigerweise an einer Aufrechterhaltung der
inneren Disziplin interessiert sein. Richtig ist, dass es
besser wire, wenn die Frauengruppen zusammen mit
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den jiidischen Einheiten arbeiten wiirden. Meiner An-
sicht [nach] ist dieses eine Sache, die man erreichen
kann.

Eines sei hier festgestelle. Es gibt keinerlei personliche
Griinde, die mich bewegen kénnten zu gehen. Im Ge-
genteil. Ich fihle mich im Augenblick sehr wohl. Ich
wohne in einem netten Zimmer allein auf dem Dach in
Talbieh?® bei netten kultivierten Leuten, mit denen ich
gut stehe. Ich arbeite in Giwar Schaul wo es mir gelun-
gen ist Abendkurse aufzurichten, von denen besonders
die beiden Nachmittagsklassen fiir die ich bis zuletzt
verantwortlich war gute Klassen sind. Das Verhilmis
zwischen den Kindern und mir ist ein besonders gutes.
Ich habe Aussicht auf ein Stipendium im Herbst fiir
Beth Hakerem. Ich habe Arbeit und einen Kreis von
Menschen mit denen ich gut stehe. Zudem bin ich seit
frithester Kindheit gegen den Krieg. Aber ich glaube,
dass ich in dieser Stunde, wo der Ausgang des Krieges
durchaus noch ungewiss ist, dorthin gehen muss, wo es
im Augenblick am dringendsten ist. — Ich glaube ich
habe noch nie so sehnsiichtig etwas gewiinscht wie dass
der Krieg ein baldiges und gutes Ende haben moge.
Gestern, einen Tag vor Schawuot/’” hat es zum grossten
Erstaunen aller geregnet.

26 Talpieh, ein Vorort von Jerusalem.
27 Schawuoth: Wochenfest, sieben Wochen nach Pessach, im
Mai/Juni.
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Jenny Rosenbaum, Identity Card, 1941

12.12.42 Nachts

Eines vermag ich bereits jetzt zu sagen, der Krieg, so
schwer er mich auch trifft, er hat mich nicht zerrissen
sondern geformt. Hitte ich es nicht an mir selbst erlebt,
ich wiirde nicht geglaubt haben, dass so etwas moglich
ist. Allgemeiner ausgedriickt wiirde ich so sagen: Das
Erlebnis des Krieges macht den von Natur Oberflichli-
chen noch oberflichlicher. Diesen wird die Unbestin-
digkeit der Worte die er erfihrt noch in seinem Glauben
bestirken, dass es nicht wert ist sich in eine Sache oder
gar in eine Idee zu vertiefen. Der aber der um die For-
mung seines Selbst ringt wird zu immer stirkerer Selbst-
formung gezwungen. Gewiss aber ist, dass beide von
einer zu intensiven Einwirkung des Krieges zerstort wer-
den kénnen.
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Ich erinnere mich, die Jahre vor meiner Alija waren alle
meine Gedanken auf meine Alija ausgerichtet und reich-
ten nur bis zu ihr, gleichsam als nehme nach ihr jede
Ausserung unseres Lebens eine andere Form an. Jetzt
sind unsere Gedanken ausgerichtet auf das Ende des
Krieges als dem grossen Wendepunke in dem Leben der
Volker. Allerdings mehren sich in der letzten Zeit die
Stimmen die iiber das sprechen was nach dem Kriege
werden wird. In mir hinterlassen sie zumeist den unan-
genchmen Eindruck von bloss gedanklicher Spekulation
und Phrasen. Ich bin iiberzeugt dass wir schon jetzt wis-
sen was wir nach dem Kriege wollen um es mit den dann
gegebenen Mitteln verwirklichen zu kénnen. Was ich bis
jetzt in den Zeitungen gelesen habe ist bestimmt nicht
fihig die Welt besser zu organisieren, um einen neuen
Krieg nicht nur unméglich sondern auch unniitz zu
machen.

22.12.42 — (Frith morgens)

Und wieder ging eine Nacht zu Ende, eine von den 31
des Monats. Kalt und schon sind diese Nichte. Ergosse-
nes Mondlicht auf dem Krankenhaus. Dir scheint dass
nur fiir einen Augenblick die Sonne entschwand, so hell
leuchtet jeder Stein, jeder Baum. Doch die Gedanken
wandern jenseits des Meeres zur européiischen Finsternis,
dort, wo jetzt Millionen von Juden gefoltert werden. So
furchterlich sind die Ereignisse, dass du sie in ihrer gan-
zen Tragweite nicht erfassen kannst. Es ist, als ob dein
Verstand diese bittere Wahrheit verdringen mochee und
manchmal scheint es dir, als sei es ein fiirchterlicher
Traum, der beim Erwachen verschwindet. Doch es ist
kein Traum. Wer weiss, was Mutters, Vaters, Onkels,
Kurts, der Bekannten und aller Schicksal ist?
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30.12.42 2 Y2 Uhr morgens

Nun ist meine Nachtwache bald herum und mit ihr
endet das Jahr. Wenig von meinen Gedanken selbst
wihrend dieses Monats habe ich aufgezeichnet. Teils
wurde es in Briefen teils in kurzen Gesprichen ausge-
sprochen. Zumeist aber ging es verloren, weil ich so
miide war, weil es sich nicht in Worte fassen lisst.

[...] mein Leben ist leer ich betriige mich nicht, angefiillt
vielleicht mit wehen Gedanken an Europa, woher tiglich
neue Nachrichten iiber Judenschlachtungen (anders
kann man es nicht nennen) kommen. — Vielleicht aber
bin ich deshalb keines aufbauenden Gedankens fihig
weil ich verwirrt bin, verwirrt iiber alles, was in diesem
Kriege sich als menschenméglich erwiesen hat.

1.4.43

Alle Vélker reden in den Parlamenten und beklagen das
schreckliche Schicksal der Juden in den von den Deut-
schen eroberten Lindern. Sie sind bereit uns ihr Mitleid
zu schenken aber ihre Achtung verweigern sie uns. —
England wird als Reaktion der Debatten im Unterhaus
von einer Welle von Antisemitismus?® durchflutet. Wir
im Krankenhaus bekommen noch die Ausliufer davon
zu spliren. Ironie des Schicksals. State tatsichlicher Hilfe
— Antisemitismus. — Meine Hoffnung ist ein Anschwel-
len der sozialistischen Stromung nach dem Kriege in
allen Lindern, meine Furcht ein wildes Aufflackern
chauvinistischer Neigungen. Wire ich nicht Jidin, wiir-
de mir die Nationalitit, (welche ich auch immer besitzen
wiirde) vollig gleich sein und ich wiirde nur Sozialistin
sein, wahrscheinlich Kommunistin. In E.[rez] ].[israel]
sich seinem jiid. Schicksal zu entziehen ist unméglich.

28 Ungeachtet der Regierungserklirung zur Vernichtung der euro-
piischen Juden, vom 17.12.1942 vor dem britischen Unterhaus,
wurden konkrete Hilfsmafinahmen, auch im Blick auf einen
latenten Antisemitismus in England, restriktiv behandelt.
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Sollte ich je zu der Auffassung kommen, dass Zionismus
und Sozialismus sich nicht wie ich bisher glaube ergin-
zen, sondern vielmehr unvereinbar miteinander sind,
werde ich versuchen fortzugehen von hier.

6.5.44 (spir)

Es ist still. Von fernher hort man nur das Quaken der
Frosche und zuweilen das Surren eines Flugzeuges, aber
es ist dieses ein friedliches Surren. Unter anderen Bedin-
gungen wiirde ich diese Ruhe geniessen. Aber jetzt in-
mitten des Krieges quilt sie mich. Nichsten Monat sind
es schon 2 Monate, dass ich in Sarafend bin. Inzwischen
ist der Sieg gewisser geworden. Freilich wann endlich
Frieden sein wird ist nicht abzusehen. Ja es ist nicht
einmal abzusehen, wann die 2. Front, von der man soviel
spricht erdffnet wird? Am schlimmsten aber ist, dass
tiber allen das Gefithl der Aussichtslosigkeit ruht. Ja
wenn ich hoffen diirfte, dass dieser Krieg der letzte seiner
Gattung ist. Aber nein, zwischen den Zeilen der spirli-
chen Nachrichten iiber das was hinter den politischen
Kulissen geschieht, erkennst du dass Freunde oder besser
Verbiindete von heute nur zu leicht Gegner von morgen
sein kénnen. — Was mich durchhalten lisst ist meine
Hartnickigkeit, besser gesagt Dickkopfigkeit, die mir
schon zum Guten wie zum Schlechten beigestanden hat.
— Heute aber habe ich von Mosche Mossensohn
»michtawim min hamizbar® gelesen. Er ist Zabre®' und
spricht viel und in echter Liebe von Erez Jisrael. Auch
ich habe dieses Land gern sehr gern vielleicht. Aber alles
Einreden niitzt nicht, es ist nicht meine personliche

» Erst einen Monat spiter, am 6.6.1944, wird mit der Landung
der alliierten Streitkrifte in der Normandie diese zweite Front
erdftnet. B

3 Mosche Mossensohn: Briefe aus dem Ubergangslager. Der
Autor ist Yigal Mossinsohn (1917-1994).

31 Zabre: Junger, im Land Palistina/Israel geborener Mensch.
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Heimat, wohl die Heimat des jiidischen Volkes. Doch

das ist etwas anderes.

15.5.44

An die Eltern und an Irma usw. denke ich so oft wie ich
nicht an sie gedacht habe als ich noch in Deutschland
gelebt habe. Manchmal frage ich mich ob ich Recht
getan habe von dort fortzugehen. Vielleicht hitte man
mich dort notiger gebraucht. Moglich auch dass ich
nicht die innere Kraft gehabt hitte das alles zu iiberste-
hen. Eine endgiiltige Antwort weiss ich nicht. Zudem ist
es jetzt auch zu spit.

Ich lese tiglich die Zeitung und hére Radio. Es ist sehr
niederdriickend. Durch alle idealistischen Ideen und
Worte scheint die Liige hindurch wie der graue Himmel
durch ein fadenscheiniges Zeltdach. Und doch weiss ich
dass es auch noch anstindige und chrlich wollende Men-
schen in der Welt gibt. Aber wie sie erkennen und, etwas
mehr, wie sich versichern dass ihr Schaffen nicht miss-
braucht wird. Und ich weiss auch dass es Not tut zu
wirken und zu handeln. Aber nicht einmal zu wirkli-
chem Einsatz ist mir die Moglichkeit gegeben. Und doch
verlangt jede Faser meines Leibes nach Arbeit in der ich
aufgehen kann, in der ich alles geben kann, die mich so
ausfiille dass ich alles Griibeln, alles Zweifeln vergesse;
noch habe ich es nicht ganz aufgegeben zu der Arbeit mit
Kindern zu gelangen, weil ich es nicht aufgeben kann.
Aber grosse Hoffnung hege ich nicht.

23.5.44

Mein Herz kriimmt sich vor Schmerz wenn ich an die
Zukunft denke. Vielleicht ist das zu politisch ausge-
driicke, aber es ist wahr. Wieviel Liige und wieviel Dreck!
Es ist wieder so gekommen wie im letzten Kriege wenn
es auch noch nicht so offensichtlich ist, da man das Ende
des Krieges noch nicht absehen kann. In einer Bezichung
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unterscheidet sich unsere Lage. Wir wissen zumindest
gegen was wir kimpfen. Der Nationalsozialismus hat uns
einen Grund gegeben. Aber auch das ist so aussichtslos,
so traurig, wenn man die Frage aufwirft: und nachher,
was wird nachher geschehen? Manchmal taucht jetzt
wieder der Gedanke in mir auf meinem Leben ein Ende
zu machen. Nicht aus personlicher Verzweiflung sondern
weil jeder Weg den man gehen kénnte so schrecklich
aussichtslos zu sein scheint. Dabei méchte ich doch le-
ben, moéchte auch dass viele viele Millionen ein volles
Leben leben kénnen. Ich kann in der letzten Zeit keiner-
lei Lyrik mehr schreiben. Jedes Wort das in mir aufsteigt
verwerfe ich in der nichsten Minute als Schall und Leere.
Meine Weltanschauung fundiert sich mehr und mehr
auf Grund der Naturwissenschaften. Aber was ich jetzt
brauche ist produktive Tdtigkeit, nicht tatenloses Nach-
denken.

21.10.44

Die Welle von Terror durchzieht das Land. Man sprengt
Polizeistationen, ermordet englische Polizisten und Be-
amte. Vor seiner Abreise machte man ein Attentat auf
den »High Commissioner« welches misslang.* Die offi-
ziellen Vertreter der paldstinensischen Judenschaft und
die Vertreter der Weltjudenschaft verdammen diese Akte
und man darf ihnen glauben dass sie es ehrlich tun. Ge-
wiss aber ist dass sie hier im Lande auf sehr viel Sympa-
thie stossen. Die Regierung hat in den letzten Tagen zu
schirferen Massnahmen gegriffen. Sie hat Stadrtteile
systematisch durchsucht und beschlossen die gefangenen
Terroristen nach der Insel Mauritius zu senden. Meiner
Ansicht nach ist das ein psychologischer Fehler. In Mau-
ritius leben die jiidischen Fliichtlinge denen man die

32 Am 8. August 1944 veriibte der Lechi (»Kidmpfer fiir die Frei-
heit Israels«) einen Anschlag auf den britischen Hochkommissar
Harold MacMichael, bei dem dieser leicht verletzt wurde.
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Einreise nach Palistina verweigerte.* Das wird bei jedem
Juden in der Erinnerung aufsteigen wenn er von diesem
Beschluss hort. Meine persénliche Stellung zu Terrorak-
ten oder, weit umfassender ausgedriicke, zur Benutzung
von Waffen ist klar. Ich weise jede Benutzung anders als
zur direkeen Verteidigung zuriick. Ich erkenne die Be-
rechtigung der Taktik anzugreifen um zu verteidigen
nicht an. Man gerit durch sie in einen Hexenkreis aus
dem es kein Entrinnen gibt. Wieder kénnte ich nicht
genau angeben welchen Weg es zu gehen gile, wieder
weiss ich nur dass dieses kein Weg ist. Platon hat grosses
psychologisches Verstindnis gezeigt wenn er den Sokra-
tes von seinem Dimon aussagen ldsst dass dieser ihm nie
sagt welchen Weg einzuschlagen sondern ihn nur vor
einem falschen Weg warnt.?

8.5.45

Heute ist »V. E. Day«®> das Ende des Krieges in Europa.
Monatelang ja jahrelang habe ich darauf gewartet, habe
am Radio gesessen um Nachrichten zu horen die sein
Kommen niher bringen. Ich wollte mich so gerne heute
freuen, denn es bringt doch schliesslich andere Zeiten
niher, wenn es auch nicht bedeutet, dass gestern alles
schwarz war und morgen alles weiss ist. Ich habe den
ganzen Tag vergeblich versucht fréhlich zu sein. Aber ich
konnte eher weinen. Vielleicht, weil mir nun alle die
Dinge ins Bewusstsein kommen und wichtig erscheinen

3 Spektakulirster Fall war die »Patria«-Affaire, in deren Folge die
Passagiere der »Atlantic« bis Kriegsende auf Mauritius interniert
wurden; vgl. dazu die Anm. zum 12.11.1940.

3% Zu Platos »Daimonion« vgl. Apologia Sokratus 31 ¢ 4-32 a 3;
40 a 4-c 3.

3 V. E. Day (engl.): Victory in Europe Day; Tag des Sieges in
Europa. Damit war der Zweite Weltkrieg in Europa von den
Alliierten gewonnen; der Krieg gegen Japan endete erst im Sep-

tember 1945.
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die bisher durch den Krieg in Europa als nur zweitrangig
erschienen. Aber das erklirt es doch nicht véllig. Viel-
leicht hat der Chamssin oder haben sonstige Vorginge
etwas damit zu tun. Ich bin niedergedriickt und mutlos,
und gerade jetzt sollte ich doch praktisch an die Verwirk-
lichung des alten Planes Lehrerin zu werden denken.
Von fern her aus dem Camp dréhnt das Grolen von
besoffenen Stimmen, manchmal heulen die Schakale auf
oder ein Schuss geht irgendwo los. Wir haben heute
abend mit einigen Leuten aus dem Sarafandhaus zu-
sammengesessen. Es war im Grunde nett. Aber ich habe
gespiirt, wie es dunkel in mir hoch kriecht.

5.6.46

Wenn ich an die Eltern und Irma denke, werde ich ein
Gefiihl der Schuld nicht los, obwohl ich mir zu sagen
versuche, dass es nicht gerechtfertigt ist. Vielleicht hitte
ich ihnen auf irgend eine Weise doch zu helfen ver-
mocht. Ein Gefithl der Schuld auch dadurch dass ich
nicht mit ihnen wenigstens zusammen umgekommen

bin. Aber das ist ja Unsinn, glatter Unsinn. Und doch.

»Alles wird Zeichen zur Deutung«: Fremde Natur
Aus: »Zypressen zerbrechen nicht«

Wie ein tollwiitiger Hund raste der Sturm durch die
kahlen Berge. Wie ein Besessener riittelte er an den
Mauergiirteln der Hiuser. In seinem Heulen erstickten
die Stimmen des Alltags. Kein Kind rief. Kein Hindler
pries seine Ware an. Keine Rider ratterten. Keine Hupe
warnte. Niemand eilte durch die Straflen. Es war, als
habe der riesige Rachen des tobenden Sturmes alles ver-
schlungen. Nur ein Fetzen weifen Papiers torkelte tiber
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die Girten, bis es sich mit Wasser vollgesogen hatte und
am Boden liegenblieb.

Hagar hielt sich an den Eisenstangen der Dachbriistung,
denn der Sturm zerrte an ihr wie an einem der einsamen
Baumriesen, die er zu entwurzeln suchte. Selbst in ihr
schwiegen die Stimmen, die immer wachen, immer boh-
renden Stimmen ihres Gestern und ihrer Zweifel, ver-
krochen sich, als fiirchteten auch sie den ungebindigten,
wilden Anprall der Liifte.

Wie die Biche der Wasserfille im Winter die Felsen
hinabstiirzen, floff der Regen an ihrem Ledermantel
herunter. Sie stemmte sich mit dem Riicken gegen den
Wind, weil er ihr sonst den Atem benahm. Sie liebte
dieses Toben des Sturmes. Sie fiithlte sich wohl, wenn sie
ihm trotzte und der Regen ihr Gesicht mit diinnen
Schniiren peitschte. Sie spiirte in sich Krifte, welche sie
sonst nicht einmal ahnte. Alles Griibeln fiel von ihr, und
sie war nur noch fragloses, gegenwirtiges, zur Tat berei-
tes Sein.

Unter ihr dchzten die Zweige der Biume. Aste brachen
und fielen. Bldtter wirbelten umher, bis sie eingefangen
wurden von der aufgeweichten Erde. Sie erinnerte Hagar
plotzlich an briunlichen Schokoladenteig. Weil ich
hungrig bin, dachte sie. Selbst der Sturm vermag meinen
Magen nicht zu beschwichtigen. Aber es ist noch nicht
Zeit zum Essen. Er mufd noch warten.

An beiden Seiten der Strafle bildete der Regen Rinnsale,
die immer hoher anschwollen, immer breitere Biche
wurden, bis sie sich beriithrten und schliefSlich zu einem
rotlichen schmutzigen Strom verschmolzen, der den Berg
hinuntertrieb, als sei er ein richtiger Fluf3, der auch im
Sommer nicht versiegt.

TIhre Zypresse, die tiber ihr Dach hinausragte, stohnte
und bog sich. Noch ein wenig und sie wiirde zerbrechen,
furchtete Hagar. Aber sie schnellte zuriick, schlank und
gerade wie immer. Dann torkelte sie und kriimmte sich

73



wieder, so tief, dafl sie aus Hagars Blickfeld verschwand.
Jetzt wird sie brechen, und ich werde sie nie mehr wie-
dersehen, dachte Hagar. Nur wenn ich die Treppe
hinuntersteige, werde ich ihren zersplitterten Stumpf
finden mit der Wunde des rohen Holzes. Sie war meine
Freundin. Auch Biume kénnen Freunde sein.

Aber der geschmeidige Stamm in der immergriinen Hiil-
le seiner kurzen, aufstrebenden und sich eng ihm an-
schlielenden Zweige stieg unversehrt empor. Er
schwankte und beugte sich erneut. Immer wieder gab die
Zypresse dem Anprall des Sturmes nach. Immer wieder
fugte sie sich seinem Wiiten und lief§ sich von ihm bie-
gen. Aber sie zerbrach nicht.

Unten in der Strafle tauchte jetzt eine Gestalt auf. Schrite
um Schritt kimpfte die Frau sich vorwirts. Sie prefSte die
Gummistiefel gegen das Wasser und schob sie langsam
vor. Mit den Hinden klammerte sie sich an die uneben
behauenen Steine der Mauer, um nicht auszugleiten und
zu fallen. Manchmal hielt sie an, drehte den Kopf zur
Wand, als miisse sie Atem schopfen und neue Kraft sam-
meln. Dann wandte sie den Kopf wieder nach vorne,
senkte ihn und stemmte ihn erneut gegen den Regen.
Uber dem Arm trug sie eine bauchige Ledertasche.
Durch den Fadenvorhang des Regens glaubte Hagar an
der griinen Pelerine die Krankenschwester des Bezirkes
zu erkennen.

Noch mehr schwoll der Sturm an. Sein Heulen raste
iber die Hiuser. Von einem Giebeldach fegte er rote
Ziegel mit sich fort. Selbst Hagar begann sich unbehag-
lich zu fihlen. Sie wire jetzt gern in ihrem Zimmer ge-
wesen. Aber sie wagte die paar Schritte nicht. Sie fiirchte-
te, der Wind konnte sie iiber das Dach schleudern. So
duckte sie sich nur und suchte Schutz hinter dem niedri-
gen Steinwall, der um das Dach herumlief.

Dann verstcummte der Sturm pldtzlich, als habe er sich
tibernommen und seine Kraft sei von ihm gewichen.
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Eine beklemmende Stille tat sich auf, in die sie hineinzu-
sinken drohte wie in ein Wasserloch, das sich unverse-
hens unter den Fiiflen 6ffnet.

Allmaibhlich fiillte sich die Stille mit den vertrauten Ge-
rduschen. Irgendwo schlug eine Tir. Ein Baby weinte.
Kinder erschienen auf der Strafle und riefen einander
beim Namen. Ein Motor lief an. Ein Auto brummte.
Menschen in Regenumhingen und Gummistiefeln tra-
ten zogernd aus den Hiusern. Dann wateten sie in die
erdigen Biche der Strafle hinein.

Auch Hagar stieg von ihrem Dach, um zu tun, was sie
sich schon lange vor dem Sturm fiir diesen Tag vorge-
nommen hatte. Wenn er sie auch in ihrem Entschluf
nicht beeinfluf§t haben konnte, so gefiel es ihr doch, daf}
der Sturm der Ausfithrung ihres Entschlusses gleichsam
als Ouvertiire voranging und diesen Tag aus der einfor-
migen Kette der Tage heraushob. Nicht, dafl sie diese
Neigung zum Dramatischen je zugegeben oder auch nur
sich selber eingestanden hitte. Sie zeigte vielmehr Ab-
scheu davor und Ironie, aber das war nichts anderes als
ein negativer Ausdruck eben dieses zuriickgedimmten
Hanges zum Dramadischen. [...]

(Erstdruck 1961)

Sandsturm

Aufstoflen die Winde
aus Tiefen der Wiiste,
aufwirbelt der Staub

aus brandheifSem Raum.

Durchsetzt sind die Liifte

von kornigen Schleiern,
und Ferne und Nihe

zerrinnen im Nichts.
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Da kreist jedes Staubchen
den Tanz um die Mitte,

da ballt sich der Kegel

aus Gluten und Sand.

Er wilzt sich am Boden,
er wichst von den Diinen
hinan zu den Wolken,
steigt senkrecht empor,

verharrt eine Weile,
die Sonne verdunkelnd
und sackt dann herab.

Er deckt mit den Schatten
die Riffe und Mulden,
begribt unter Schichten
dein Zelt und dich selbst.

Dann plétzlich erstarren

die Stiirme der Steppe.

Kein Lufthauch mehr riihrt sich
im endlosen Land.

Nur Steine und Staub noch,
sie fallen fiir Stunden
gleich Regen herab.

Sarafand, 24-8-43
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Olivenhain

Knorrig gekerbte Stimme von Oliven,

mit Aschengrau behangne Blitterkronen

und unter ihnen fraf§ des Sommers Diirre,

was griin und frisch, was siftereich und blithend.
Nur eine Distel, Widerschein von Diinsten,

die blaulich vor den Hiigelketten hingen,

ganz sattgesogen von der gleiflen Sonne

hale sich am Stein der weiflgeglithten Felsen
und bebt, wenn sich auch in dem heiflen Mittag
kein Wind erhebt und keine Stimme regt.

Wer weif}, ob je noch Regen fallen wird,

den Hain aus seiner Starre zu erlosen.

Wie ferner Traum nur blieb, daf$ einstens mal
ein kiithles Naf§ den diirren Boden trinkte.

Jer. 6.10.1946

Fahrt im Negev

Grau in Braun, Braun in Grau, eine Palette erdiger Far-
ben und Staub. In welligen Linien gehen sie von dir zum
fernen Horizont. Und der Himmel gibt sich iiber sie, ein
schimmernder, blaubleicher Schirm, der schlaff an den
Kanten herabhingt. Manchmal geht iiber den Kamm des
Hiigels langsam ein Kamel, schiebt seinen Umrif§ in den
Himmel hinein. Es schreitet mit ruhigem Neigen seines
langgestreckten Leibes, daran der keilige Kopf immer
hochgehoben in eine nicht wirkliche Ferne zu spihen
scheint. Mit ihm geht der holzerne Pflug, kaum eine
Spur dem wasserlosen Land einritzend. Mit ihm stapft
die plumpe Gestalt des Fellachen in Schaffelljacke und
bauschigen Hosen. — Auf und ab geht die Fahrt auf We-
gen, die nichts sind als lose Spuren fritherer Gefihrte
und Fuflginger. An schroff eingebrochenen Rinnen fiihrt
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sie dicht vorbei, wo heftiger Regengufl den Boden auf-
brach und fortstieS. Zuweilen hebt ein einsamer Baum
den griinen Fittich seiner Krone in die sandige Luft.
Zuweilen unterbricht die Wellen der Hiigel kaum merk-
lich das 168gebackene Dach eines Gehéftes. Von irgend-
woher trottet ein Esel. Auf ihm zwischen Wasserkriigen
hockt ein zerlumptes Kind. Unter unseren Radern wiihlt
der Sand sich auf. Zwischen uns und das enteilende
Land hingt er sich wie ein schwer Durchdringbares.
Manchmal wirbelt der Wind den Staub in sich selbst
hoch, daf§ er als diinne Siule emporsteigt und, wenn die
Ko6rner nahe dem Boden zuriickfallen, als ein Bodenloses
im unendlichen Raum schwebt. Irgendwo im unsichtba-
ren Westen vergeht der Tag. Irgendwo beginnt die ge-
dimpfte Symphonie des Dimmerns. Da bleibt kein
Stiick Erde, das sich nicht fiillte mit Glanz und Schein.
Eintonige Nuancen wandeln sich zu Farben, vom
Schwarzviolett der Nacht bis zum Rotgelb der Sonne.
Kaum aber, daf§ sie sich vollsogen, zerfallen sie wieder
und gehen ein in den bleichen Schatten stidlicher Nacht.
Und die Ebene weitet sich noch mehr, wird noch un-
durchdringbarer. Nichts bleibt mehr wirklich. Alles wird
Zeichen zur Deutung, wenn es aus dem Dunkel taucht
und an uns vorbei in das Dunkel zuriickschwimmt.
Kaum, daf§ du es spiirst, verfillst auch du dem Uner-
griindlichen der nichtlichen Wiiste, bis von ferne schwa-
ches Licht menschliche Ansiedlung verheifft und dich
zuriickbringt in das zweckbegrenzte Sein der unsern.

(Entstanden 19.12.46 — Jerusalem 27.1.47)
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Juli 1945, wihrend des Militirdienstes
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I11. LEBEN IN ISRAEL (1948-1993)

»Gliicklich auch unter Kanonenkugeln«:
Neues Leben angesichts des Todes

Nachmittags
(an der Front in Jerusalem)

In Stille, die wie Schatten,

der plotzlich in Grelle fillt,
klingen zerschossene Drihte
wie fernes Herdengeldut.
Unter roten Dichern liegen
die Hiuser ruhig am Berg,

In Girten duften die Nelken,
ein Vogel singt irgendwo.

Ein junger Baum hebt freudig
die Triebe zum sonnigen Licht,
als sei nicht eben sein Zweig erst
von feindlicher Kugel geknicke.

5.8.1949

Aus den Tagebiichern 1949-1956

[Wohl Friihjahr 49] Borochow?

Solange ist es her, dass ich nicht mehr schrieb und es ist
schwer wieder zu beginnen. Es scheinen Jahrhunderte
verflossen zu sein. Das vergangene Jahr gehort zu den
schwersten aber auch wohl zu den gliicklichsten meines

% Jenny und Esra Aloni — verheiratet seit dem 4.1.1948 — wohn-
ten von Oktober 1948 bis Mitte 1952 in Schechunat Borochow.
Sie zogen dann nach Ramat Gan/Kirjat-Borochow, von dort Mitte

August 1957 nach Gane Yehuda.
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Lebens. Wir waren in unserem Zimmer auf dem hohen
Dach® welches wir die ganze Zeit (bis zum ersten Waf-
fenstillstand)®® nicht verliessen, gliicklich auch unter
Kanonenkugeln. Spiter als Esra bei den schweren Mor-
sern arbeitete versprach ich ihm bei Angriffen nicht oben
zu bleiben und ging zu seinen Eltern. Die Zeit welche
ich in der Frontlinie als erste Hilfe verbrachte, werde ich
nie vergessen. All dieses und so auch der Tag der Ben
Jehuda Strasse* hat die Beziehung zum Tod gedndert
und damit wohl auch zum Leben. Seltsam ist, dass ich
inmitten des Todes (tdglich sah ich Verwundete oder
Tote) viel weniger an den Tod dachte. Mit gewisser
Berechtigung kénnte man sagen, inmitten des Todes bist
du von Leben umgeben.

Eben sah ich auf der Strasse wie man einen Hund ab-
schoss — (wegen der Tollwutfille in der letzten Zeit) und
da erinnerte ich mich an Jerusalem. Genau so war es,
wenn ein Mensch plétzich von einer Kugel getroffen
blutiiberstromt auf der Strasse niederbrach. Auch meine
Empfindungen waren so. Der Verstand weiss vielleicht
dass es einen Unterschied gibt zwischen Mensch und
Tier. Das Herz fiihlt den Schmerz dass Leben getroffen
wurde.

Bei unserem Zusammentreffen in Deutschland vor unge-
fihr 1% Jahren, versprach mir Friulein Zander einige
von den Gedichten, welche ich ihr einmal gesandt hat-

% Die Dachwohnung der Alonis befand sich in Jerusalem in der
Bezalel Strasse, der heutigen Schazstrasse.

38 Der judisch-arabische Krieg, der zur Unabhingigkeitserklirung
des Staates Israel fiihrte, zog sich insgesamt {iber eineinhalb Jahre
hin, vom 30. November 1947 bis zum 20. Juli 1949.

3 Am 22. Februar 1948 explodierten in der Ben-Jehuda-Strafe im
judischen Teil Jerusalems drei mit Sprengsitzen verschene Fahr-
zeuge, die von britischen Deserteuren fiir arabische Auftraggeber
ecingeschmuggelt worden waren. Bei der Explosion starben mehr
als 50 Menschen, es gab viele Verletzte und Sachschiden in Milli-
onenhdohe.
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te.** Einige von ihnen waren mir so fremd geworden dass
ich geglaubt hitte, wenn man mir so gesagt hitte, dass es
die Gedichte von jemand Fremdem wiren.

1.9.52

Das schonste an unserer Wohnung ist der Blick aus dem
Kiichenfenster. Kein Haus stort das Sehfeld. Uber die
eng gepflanzte hoch aufragende Zypressenhecke die dem
hinter ihr liegenden Orangenhain als Windschutz dient
geht das Auge tiber Felder zwischen denen hier und dort
weisse Hiuser hervorblinken, zu den wie mit blauem
Dunst cingehiillten Bergen Judias. An klaren Tagen
sichst Du die schmalen Funktiirme Ramallas. Aber nie-
mals bleibt dieser Anblick sich gleich. Dies ist nur eines
seiner Gesichter. Da sind die Tage, da die Luft so durch-
sichtig klar erscheint als wolle sie auch noch die verbor-
genste von den Formen der Landschaft preisgeben. Und
doch wiisstest du nicht um die Berge so kahl und ver-
kliiftet, du wiirdest sie nie erahnen. Und andere Stunden
sind, zumal in den frithen Morgenstunden, wenn ein
heisser Tag sich in den Dunst iiber dem Orangenhain
ankiindigt. Dann sind mir die Zypressen die ersten
Biume eines grossen Waldes, und hinter ihnen wogt in
Stille das unergriindlich weite Meer der Baume. Vor den
dunklen Zypressen liuft wie ein weisses Band und
schnurgerade die Landstrasse. Wenn ein Autobus oder
ein Radfahrer daran entlang fihrt so erinnere ich mich
jedesmal der Bithne der Marionettentheater meiner

“ Jenny Rosenbaum traf ihre alte Paderborner Deutschlehrerin
Margarete Zander (1891-1986) wihrend ihres Aufenthaltes in
Miinchen 1947. Sie hatte Frau Zander 1936 eine Reihe von Ge-
dichten geschickt. Im Begleitbrief vom 23.9.1936 (B 124) schrieb
sie dazu: »Sie bitte ich um Kritik. Ich sehe, wie erbirmlich es ist,
aber ich weiss, dass es mir selbst sehr viel ist, nicht seines Wertes
wegen, aber es ist ein Teil meiner selbst. Es ist bisher alles nur
Bruchstiick. Sie werden es selbst sehen. Vielleicht wiirde ich jetzt
etwas schaffen kénnen, wenn ich Zeit und Ruhe hitte.«
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Kindheit. Beide scheinen ohne Tiefe zu sein. — Uber-
haupt die Bilder der Kindheit und besonders ihre Land-
schaften, die Paderborner und die des Beringhiduser
Sauerlands. Immer scheinen sie gegenwirtig zu sein.
Wenn ich mit jemandem spreche, wenn ich denke im-
mer zichen ihre Bilder im Hintergrund wie ein Film

voriiber, besonders die Berge und Wilder des grosselter-
lichen Dorfes.

3.11.56 Schabbat

Inzwischen haben sich Dinge zugetragen die ich noch
vor einer Woche als phantastisch erklart hitte und deren
Zustandekommen mir auch jetzt noch nicht ganz ver-
stindlich ist.! Israel hat mit Frankreich und England als
Bundesgenossen fast die ganze Sinaihalbinsel erobert,
ausserdem den Gazastreifen. Heute ist syrisches und
irakisches Militir in Transjordan®? eingezogen. Wer
weiss, was noch sein wird? Inzwischen ist fast jede Nacht
Alarm, aber es war bisher kein Luftangriff. Wir gehen
nicht in den Luftschutzbunker gegeniiber im Park. Esra
ist einer der wenigen, die bisher noch nicht einberufen
wurden. Ich glaube, wenn Ruth und ich nicht wiren,
hitte er sich schon freiwillig gestellt, obwohl man ihn
sicher wie einige andere wieder nach Hause geschicke

1 Die Suez-Krise begann im Juli 1956 mit der Verstaatlichung des
Suez-Kanals durch Agypten. Nach ergebnislosen Konferenzen in
London begann am 29. Oktober 1956 eine von Frankreich und
GrofSbritannien unterstiitzte israelische Militiraktion, die sowohl
von den USA als auch von der UNO scharf verurteilt wurde.
Wihrend israelische Truppen die gesamte Sinai-Halbinsel in
Besitz nahmen, eréffneten Frankreich und Grofbritannien eine
zweite Offensive am Suez-Kanal. Am 2.11. erzwang die UN-
Vollversammlung die Feuereinstellung durch Israel, Frankreich
und Grofbritannien, nachdem die UdSSR mit Raketenangriffen
auf London und Paris gedroht hatten. Unter dem massiven Druck
der Sowjetunion mussten die Israelis abziehen, und UN-Truppen
besetzten die Kanalzone.

2 Gemeint ist das Kénigreich Jordanien.
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hitte mit dem Bescheid dass man ihn schon rufen wird,
wenn man ihn braucht. Ubermorgen muss er sich sowie-
so (alle drei Monate) stellen. Dann wird man ihn sicher
einziehen. Wire Ruth nicht, oder wiren Esra’s Eltern bei
uns, wiirde ich sicher auch in ein Krankenhaus oder als
Fiirsorgerin arbeiten gehen.” Am vergangenen Dienstag
als die Lage sehr bedriickend aussah, denn es schien als
seien alle gegen uns, fuhren wir nach Jerusalem, um die
Eltern zu uns zu holen, damit sie nicht allein dort sind.
Mally wire sicher mitgefahren aber Siegmund wollte
nicht recht und als dann wihrend des Abends Nachrich-
ten durchkamen, aus denen hervorging, dass sie vielleicht
vorerst in Jerusalem sicherer als bei uns sind, hatte ich
auch nicht den Mut zu sehr in sie zu dringen. Jedenfalls
haben sie gesehen, dass wir sie haben wollen. Ich méch-
te, es wire schon alles voriiber.

4.11.56

Den Radio Nachrichten nach ist der Kampf um die
Sinaihalbinsel beendet. Ich miisste froh sein aufatmen,
nicht daran denken, welche Komplikationen von Irak,
Syrien oder von Amerika drohen. Doch ob es meine Till
Eulenspiegel Natur ist oder was immer, ich bin bedriicke.
Ich bin des ewigen Denkens in militdrischen Begriffen
tiberdriissig, will weder siegen noch besiegt werden son-
dern in Ruhe mein Leben ausleben, doch zweifele ich, ob
es irgendwo in der Welt ein Land gibt, wo mir das mog-
lich wire. Der Hauptgrund hierfiir, ich liebe das Land
Israel und konnte, fiir immer von ihm getrennt, wohl
nur eine zerrissene Existenz fithren. Und dann, obwohl
ich zur Selbsterhaltung gegen sie kimpfen musste und
muss, hasse ich die Araber nicht. Tief in mir lebt die
Hoffnung, dass wir mit ihnen zu einer wirklichen Ver-

4 Die Tochter Ruth wurde 1950 geboren. Esra Alonis Eltern,
Siegmund und Mally Eichengriin, waren 1934 nach Palistina

ausgewandert.
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stindigung gelangen kénnen und zu einem wirtschaftli-
chen und kulturellen Austausch. Diese Idee ist nicht
phantastischer als so manche andere, welche die Ge-
schichte den Wirklichkeitspolitikern zum Hohn Tatsa-
che werden liess. Stirker als alle Ideologien und Gedan-
ken ist das Verlangen in mir nach Ruhe, Ruhe des Geis-
tes und der Besinnung. Doch ich glaube nicht daran,
dass ich je dazu gelangen werde, und so bleibt mir nichts
anderes als unser kleines Gliick, unser zufriedenes Zu-
sammensein von Esra Ruth und mir. Das eigentlich nur
macht das Leben ertriglich.

Eichmann in Jerusalem: Imaginierte Wiederbegeg-
nung mit Titern

Begegnung

Guten Abend. Ich erlaube mir einzutreten. Fragen Sie
mich nicht, wie ich hierhergekommen bin, wer mich
hereingelassen hat. Es gibt Mittel und Wege. Niemand
diirfte das besser wissen als Sie. Ich habe ein Recht hier
zu sein. Ich erlaube mir, mich neben Sie auf die Pritsche
zu setzen. Ich nehme an, dafl Sie nichts dagegen haben.
Entsinnen Sie sich noch, wann wir uns das letzte Mal
begegnet sind? Wohl kaum. Ich war damals nichts als
eine Nummer, eine Nummer unter vielen tausenden, ja,
ich tibertreibe nicht, wenn ich sage unter Millionen. Sie
diirften das besser wissen als ich.

Es stimmt wirklich, Sie haben unsere letzte Begegnung
vergessen. Ich sehe es Threm Gesicht an. Vielleicht er-
kennen Sie mich nicht, weil ich mich so verindert habe.
Damals war ich ein Gerippe, fast verhungert, denn die
Kost bei Thnen war nicht gerade tippig. Ich mochee sa-
gen, sie war geradezu erbdrmlich. Sie reichte kaum aus,
mich am Leben zu erhalten. Das war nur zum Teil Thre
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direkte Schuld, soweit es nidmlich die Festsetzung der
Essensquote betraf. Dafiir, daf§ diese Quote dann bei
jeder Instanz, die sie durchlief, noch weniger wurde,
waren Sie wohl nur noch mittelbar verantwortlich. Wie-
viele Instanzen sie durchlief, wissen Sie besser als ich. Sie
konnen sich vorstellen, was tibrig blieb, wenn mir meine
Ration zugeteilt wurde. Es mag Thnen seltsam vorkom-
men, daf§ ich mich so lange beim Essen aufhalte. Aber
damals gab es nichts, was wichtiger war. Alle Ideologien
der Welt konnten ein Stiickchen Brot nicht aufwiegen.
Sie erinnern sich, wie gesagt, nicht mehr an mich. Die
Umstinde haben sich auch zu sehr geindert. Damals
saflen wir nicht nebeneinander auf einer Pritsche. Da-
mals empfingen Sie mich in Threm Arbeitszimmer. Es
war ein niichterner Raum, soldatisch einfach, nicht so
protzig und iiberladen wie bei manchen Ihrer Kollegen,
fast so einfach wie diese Zelle hier, mochte ich sagen.
Auch damals nahm einer von uns beiden nur widerwillig
an der Unterhaltung teil. Damals war ich es.

Sie versuchten, Angaben iiber gewisse Personlichkeiten
aus mir herauszupressen. Es wire Thnen auch gelungen.
Ich zweifele nicht daran. Sie besaflen erprobte Mittel.
Nur wuflte ich die gewiinschten Einzelheiten wirklich
nicht. Selbst Sie sahen das schlieflich ein.

Heute, ich glaube, ich irre mich nicht, sind Sie es, der
keinen Wert auf diese Unterhaltung legt. Vieles hat sich
seit jenem letzten Mal geindert. Ich iibertreibe niche,
wenn ich sage, die Welt hat sich gedndert. Es wire natiir-
lich méglich zu argumentieren, daf§ sie sich im Grunde
gleich geblieben ist, die gleichen Probleme, die gleichen
Intrigen, nur hier und da eine Verschiebung der Schwer-
punkte und Machtverhiltnisse.

Aber wir beide haben uns bestimmt geindert. Das miis-
sen Sie zugeben. Wir sind gealtert. Das ist eines von den
Dingen, welche wir gemeinsam haben. Frither hitte es
Sie sicher empért, wenn ich von Thnen und mir als wir
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gesprochen hitte. Heute miiffte ich es sein, der empért
ist. Aber komischerweise bin ich es nicht. Das ist eine der
Verschiedenheiten zwischen uns.

Ich sehe, Sie erinnern sich nicht an mich, so wie Sie
mich auch das vorige Mal nicht erkannt haben. Damals
in Threm Arbeitszimmer war ich ein ausgehungertes
menschliches Skelett plus einem gewissen, nicht genau
bestimmbaren Etwas. Heute bin ich ilter geworden,
zweiundzwanzig Jahre dlter. Auch Sie sind alt geworden,
glauben Sie es mir. Sie haben graue Haare und Falten im
Gesicht. Damals sahen Sie blithend und fesch aus und
sehr selbstsicher. Sie waren Herr iiber das Schicksal von
Millionen, und ich hatte den Eindruck, daff Sie auch
tiber Thr eigenes Schicksal Herr zu sein glaubten. Viel-
leicht war es auch fast so. Aber doch eben nur fast so,
und fast Herr dariiber zu sein ist nicht genug. Das hat
sich herausgestellt. Und Sie wissen ja, Thre Weltanschau-
ung lehrt, was die Geschichte beweist, ist richtig und
gerecht.

Sie ahnen, wer ich bin? Nein, ich sehe es IThnen an, Sie
ahnen nicht, wer ich bin. Sie wissen es heute so wenig,
wie Sie es damals bei unserer letzten Begegnung gewufSt
haben. Wenn ich Ihnen sage, daf§ Sie, es sind jetzt drei-
Big Jahre her, drei Freunde hatten, von denen einer
Kommunist, einer frommer Katholik und einer Jude
war, werden Sie dann erraten, dafs ich dieser Dritte bin?
Sie pflegten unser Haus zu besuchen, und wenn meine
Mutter Sie zum Abendessen einlud, blieben Sie. Auf
Grund dieser Feststellung wire ich vielleicht berechtigt,
Sie mit vertraulichem Du anzureden. Doch ich nehme
an, dafd Sie darauf ebenso gern verzichten wie ich.
Entsinnen Sie sich noch, wie wir oft bis in die Nacht
hinein diskutierten? Sie waren damals schon Nationalso-
zialist. Ich kann bezeugen, daf§ Sie nicht, wie einige Zei-
tungen behauptet haben, ein Middufer und Opportunist
waren. Nur daff damals unsere Anschauungen lediglich
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Theorien waren und wir noch glaubten, es sei méglich,
entgegengesetzte politische Meinungen zu haben und
doch Freunde zu bleiben. Heute mag das absurd klingen.
Aber genau so war es. Was die Juden betraf, so mafSen
wir den diesbeziiglichen Auferungen lediglich Propa-
gandawert zu.

Sie waren in der Diskussion immer ein wenig benachtei-
ligt, denn abstraktes Formulieren gehérte nicht zu Thren
Stirken. Ich genof es, Ihre Anschauungen unbarmherzig
zu zerrupfen und ldcherlich zu machen. Sicher hat Sie
das mehr als einmal verletzt und gegen mich aufgebracht.
Vielleicht war dieses sogar einer der Griinde, warum Sie
sich gerade die Judenfrage als Thr Spezialgebiet wihlten.
Ich erfuhr iibrigens, daf§ unsere beiden Freunde, der
Kommunist und der fromme Katholik, an der Front
fielen. War das ein Zufall? Oder veranlafiten Sie diesen
Zufall, weil es Thnen unangenehm war, durch sie daran
erinnert zu werden, dafl Sie frither einmal Umgang
pflegten mit Kommunisten, frommen Katholiken und,
ich darf es hinzufiigen, mit Juden?

Denken Sie noch manchmal an dieses Stidtchen, an
unseren gemeinsamen Heimatore? Sehnen Sie sich
manchmal nach ihm zuriick? Oder kennen Sie solche
Regungen niche? Ich habe mich nie ganz von der Sehn-
sucht nach dieser kleinen Stadt mit ihren Fachwerkhiu-
sern und versteckten Girten zu befreien vermocht, wenn
eine solche Sehnsucht auch allen Theorien widerspriche,
der Thren sowohl als meiner eigenen. Der Thren, weil wir
Juden heimatlose Strolche sind, die kein anderes Vater-
land kennen als das Geld, meiner eigenen, weil meine
Heimat hier im Lande meiner Viter ist und nicht dort,
wo ich zufillig geboren wurde. Doch ich habe es immer
wieder unmoglich gefunden, gemifl vorgefafiten Mei-
nungen zu leben. Deshalb bin ich auch heute zu Thnen
gekommen. Sie verstehen das niche? Ich werde es Thnen
sogleich erkldren. Ich bitte Sie nur, nicht ungeduldig zu
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werden, wenn ich dazu vielleicht ein bifSchen weit ausho-
le.

Entsinnen Sie sich noch, kurz nach der Machtiibernah-
me durch Thre Freunde teilten Sie mir mit, es wire wohl
ratsam, nicht mehr gemeinsam auf der Strafle geschen zu
werden. Sie waren ein wenig befangen. Damals kannten
Sie so etwas noch. Thre neue Haltung war noch nicht
ganz in Sie eingedrungen.

Ich begriff. Ich begriff nur zu gut. Dieses Begreifen der
Beweggriinde anderer, selbst wenn sie gegen mich gerich-
tet sind, ist eine meiner fatalsten Eigenschaften. Wie oft
habe ich nicht schon Gelegenheit gehabt, dieses Begrei-
fen anderer zu verfluchen, dieses Rechtfertigen der Be-
weggriinde auch noch derer, die meine Feinde sind. Aber
ich kann mich ebensowenig dndern, wie ich zum Beispiel
Sie dindern kdnnte.

Seit jenem Tage wurden wir wirklich nie mehr zusam-
men geschen. Wir begegneten uns noch manchmal auf
der Strafe, wie das in einer kleinen Stadt unvermeidbar
ist. Aber Ihre Blicke wurden immer eisiger, einen je ho-
heren Rang Thre Uniform anzeigte.

Ob Ihr fritherer Umgang mit Juden Thnen nicht doch
zuweilen Schwierigkeiten verursachte, weiff ich natiirlich
nicht. Vielleicht haben Sie diesen dunklen Fleck in Ihrer
Vergangenheit durch besondere Grausamkeit oder, wie
Sie es nennen wiirden, durch besondere Einsatzbereit-
schaft fir die totale Lésung der Judenfrage 16schen wol-
len.

Ich sitze neben Thnen und bedenke, daf Sie es sind, der
verantwortlich war fiir den Mord meiner Familie, fiir das
Abschlachten von Hunderten von Menschen, die ich
kannte, fiir den Tod von Millionen anderer, die ich
nicht persénlich gekannt habe. Ich tiberlege mir, dafd Sie,
wenn vielleicht auch in weniger direkter Form, fiir mein
eigenes Leid mitverantwortlich sind. Wundert es Sie, dafl
ich es wage, neben der Vertilgung von Millionen auch
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mein eigenes kleines Leid in die Waagschale zu werfen?
Aber dieses mein eigenes kleines Leid ist mein einziger
Maf3stab, um jenes unsigliche Dulden der anderen zu-
messen.

Da sitzen Sie in der einfachen, gewodhnlichen Kleidung
eines Durchschnittsmenschen. Auch Thr Gesicht ist das
Gesicht eines gewohnlichen Menschen, nicht iibermifSig
weich, nicht tibermiflig grausam. Ja, ich meine sogar
einen Anflug von Leid in Thren Mundwinkeln zu lesen.
Ich kann es nicht begreifen, dafl Sie der Mann sind, der
Sie sind. Hunderte von Dokumenten bezeugen es, und
Sie selber haben es bestitigt. Aber ich kann es nicht be-
greifen, ich vielleicht weniger als andere, denn ich habe
Sie ja gekannt, als Sie noch nichts waren als ein Mensch
wie viele andere, mit den Vorziigen und Schwichen eines
Menschen wie viele andere.

Wissen Sie, dafl Sie mich den Haf$ gelehrt haben? Es war
der Hafl des Unterdriickten gegen den Unterdriicker.
Wenn ich durch die Straflen ging und Zeitungen, Litfa3-
siulen, Parkbinke, Uniformen und Lieder mir meine
Minderwertigkeit entgegenschrien, dann glaubte ich fast
selbst daran, glaubte daran gegen meinen Willen, und
ich haflte Sie dafiir. Ich malte mir aus, was ich mit Thnen
tun, wie ich mich an Thnen richen wiirde, wenn sich mir
die Gelegenheit zur Rache bieten wiirde. Aber ich wufite,
diese Gelegenheit wiirde sich mir nie bieten, so schr
hatte Thre Selbstsicherheit mich beeinflufit. Das hinderte
mich nicht, von dieser Rache zu triumen, sie mir in allen
Einzelheiten auszumalen. Meine Phantasie ersann immer
neue Formen der Marter, die alle Thnen zugedacht wa-
ren, denn Sie waren der einzige von meinen Unterdrii-
ckern, der mehr als ein Name fiir mich war. Sie waren in
meiner Vorstellung dazu ausersehen, fiir alle zu biiflen.
Wundert Sie das? Es war nichts anderes als die Anwen-
dung des Begriffes der Kollektivschuld, welche Sie selber,
wenn auch mit anderen Vorzeichen, gepredigt haben.
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Es hat sich allerdings nachher herausgestellt, dafl die
glithendste Ausgeburt meiner Phantasie bei weitem nicht
an die von Thnen benutzten Mittel der Peinigung heran-
reichte. Ich hitte es Thnen nie zugetraut. Sie waren im-
mer ein wenig trocken, und Phantasie und Erfindungs-
geist gehorten zu Ihren schwachen Seiten. Das zeigt
jedoch nur wieder, wie wenig wir die Menschen kennen,
die wir zu kennen glauben. Ja, nicht einmal uns selber
kennen wir.

Der Zufall, das Schicksal, ein Gott, wihlen Sie sich aus,
was Thnen am besten gefillt, hat Sie in meine Hinde
gespielt. Es wire nun die Zeit, die Wunschvorstellungen
in Taten umzusetzen. Niemand kann mich hindern, mit
Thnen zu tun, was ich will. Ich habe keinen Einspruch
und keine Vergeltung von irgendwelcher Seite zu be-
furchten. Sie wissen das so gut wie ich.

Aber ich sagte vorhin, wir kennen uns selbst nicht. In
dem Augenblick, da Sie nicht mehr frei waren, da Sie ein
Gefangener wurden, verfliichtigten sich alle meine Ra-
chegeliiste. Was immer ich Thnen antite, wire nur ein
Bruchteil von dem, was Sie selber andern, was Sie Men-
schen angetan haben, die mir nahestanden. Wieso konn-
te es dann geschehen, dafl in mir nichts von all meinen
Rachegefiihlen blieb? Ich kann es nicht erkliren. Ich
begreife es selbst nicht. Ich kénnte mich hinter den Vor-
hingen hochtrabender Worte wie Mitleid und Gnade
verstecken. Aber ich fiihle kein Mitleid mit Thnen. Und
Gnade? Ich weif$ nicht, was das Wort eigendich bedeu-
tet.

Was also ist es, das mich einhalten lief§ und mir die
Hinde bindet? Sie werden es nicht erraten. Es muf$ Threr
Natur so fremd sein, daf$ Sie, wiirden Sie dieser Einstel-
lung auf8erhalb des Gefingnisses begegnen, nichts als ein
verichtliches Achselzucken dafiir hitten. Es ist Scham,
eine Scham besonderer Art. Es ist die Scham vor sich
selbst ob der Rachegefiihle und Mordgeliiste. Es ist eine

91



Einstellung, die den Widerspruch in sich birgt, eine
Einstellung, die den Menschen des Griibelns seit je an
den Menschen der Tat ausgeliefert hat und ihn unterlie-
gen liefS. Es ist einer der Griinde, warum die Geschichte
von jenen Menschen der Tat bestimmt wird, die nicht
um sich schauen, die sich nicht kiimmern um Recht
oder Unrecht, die zu jeder Zeit bereit sind, ihr Unrecht
in die geborgten Gewinder des Rechtes zu kleiden. Diese
Menschen der Tat haben den Unterschied zwischen
Recht und Unrecht aufgehoben und an seine Stelle das
eigene Interesse gesetzt. Sie selber waren ein extremer
Reprisentant dieser Gattung,.

Aber diese Scham ist noch mehr. Diese meine Scham ist
etwas, was Sie sicher am allerwenigsten begreifen werden.
Nehmen Sie es als Unbegriffenes mit auf Thren letzten
Weg. Denn so wahr ich nichts tun werde, um mich an
Thnen zu richen, verstehen Sie mich richtig, meinetwe-
gen, nicht Thretwegen, so wahr werde ich doch auch
keinen Finger rithren, um Ihren Tod zu verhindern.

Ich schime mich, horen Sie, ich schime mich Threr Ta-
ten. Ich schime mich, ein Mensch zu sein, wenn Men-
schen fihig sind, solches zu tun. Ich schime und fiirchte
mich. Ich fiirchte mich, auf dem Grunde meines We-
sens, in meinen Kindern oder in denen, die ich jetzt
Freunde nenne, konnten die Samen ihnlicher Taten
ruhen, wie Sie, den ich frither einmal Freund nannte, sie

vollbracht haben.
(Entstanden im Juni 1960)
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In den schmalen Stunden der Nacht

Die Knochen verwesen,

das Fleisch verwelkt,

und alle Worte sterben

in Radio und Grammophon.

Das Licht auf dem Plakat verfillt.
Das Lachen um den bunten Mund
wird Finsternis und Schweigen.
Der Mond verkommt.

Der Sterne Licht

ist nur noch boses Fehlen.

Die Hiuser haben kein Gesichrt,
und Hund und Katze stehlen

sich aus der Wirklichkeit.
Ungemessen tropft die Zeit

von den Schattenbiumen.

Durch die Schichte der Alleen
hiipft das Echo des Nichts.

In Gespensterstraflen

auf verlorenem Asphalt

torkelt die Leere.

Und nur die Augen,

Legionen, Millionen

von Leib und Fleisch entbundener,
von Form und Knochen geloster
glithender Augen

wandern in nirgends endendem Strom
durch die schmalen Stunden der Nacht.

(Entstanden 4.1.1962)
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Beethoven

»Stell das Radio ab.«

»Warum? Sie spielen Beethoven.«

»Gerade deshalb stell es ab.«

»Ich begreife dich nicht.«

»Gerade weil es Beethoven ist, ertrage ich die Musik
nicht.«

»Ich dachte, du liebtest gute klassische Musik.«

»Nicht Beethoven.«

»Aber warum?«

»Er weckt Erinnerungen.«

»Jede Musik weckt Assoziationen.«

»Bose Erinnerungen.«

»Bése?«

»An Verfolgung.«

»An Aufstand, Revolution, auch Trauer, das wiirde ich
begreifen. Aber Verfolgung?«

»An K.Z .«

»An K.Z.? Du warst nicht im K.Z.«

»Nein, das ist es eben. Ich lebte mit gefélschten arischen
Papieren als Dienstbote im Hause eines S.S. Offiziers.
Am Tage tiberwachte er die Vernichtung im Lager ein-
treffender Transporte. Er erzihlte seiner Frau davon,
wihrend ich das Abendbrot servierte. Nachher pflegte er
im Lehnstuhl mit seinem kleinen Sohn auf dem Arm
den Klingen des Grammophons zu lauschen. Beethoven
war sein Lieblingskomponist.«

13.3.67
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Ich blieb verschont

Ich blieb verschont. Unverdiente Gnade, die schuldig
macht. Auch wenn es nicht absichdich geschah, meine
Nummer tbersehen wurde oder nicht geniigend Zeit
blieb. Das unterstreicht nur die Zufilligkeit meiner Exis-
tenz. Ich verdanke sie noch nicht voll entwickelter Effi-
ciency, wie andere ihren Tod dem darin bereits erreich-
ten Grade. Heute noch einmal in gleicher Lage hitte ich
keine Chance zu iiberleben. Rechenhirne und Automati-
on im Dienste der Vernichtung. Keine Schuldigen mehr.
Druck auf Knopf. Prozef§ vollzieht sich rasch und fehler-
frei. In Menschenraffinerie verarbeitetes Rohmaterial,
Kreatur statt Riiben. Endprodukt an Stelle feinkérnigen
Zuckers in Jutesicken, Korper in Substanzen aufgeteilt
und je nach Verwendungszweck verpacke. Knochenmehl,
Fett, Haar, Gebisse. Nur keine Seelen. Was erregt unsern
Ekel? Denken wir real ohne unser in Resten anerzogener
Begriffe wurzelndes Bedenken. Beachten wir die Vortei-
le. Material kennt bis zuletzt sein Schicksal nicht. Kein
Widerstand. Kein von Menschenhand vollzognes Blut-
vergiefen. Keine Verrohung des Charakters. Kein unis-
thetischer Anblick. Keine Seuchengefahr. Alles vollzieht
sich sauber und harmonisch. Maschinen arbeiten lautlos.
Glatte, mit abstrakten Ornamenten verzierte Winde.
Gedimpfte Musik und Beleuchtung. Ideale Kulisse und
ideale Atmosphire fiir Genuf§ und Lieben. Was fiir ein
Genuf3, was fir ein Lieben? Die einzig noch méglichen.
Genufl des Leibes und sein Lieben. Wer bestimmt die
Auswahl fir den Computer? Wer weist ihn an? Irgend-
jemand, Anonymicus. Nach welchen Kriterien wird
ausgewihlt? Nach zur Erreichung der Zwecke geformten
Ideologien. Nicht Angelegenheit der Technokraten. Thre
Aufgabe ist nur Vervollkommnung des Arbeitsvorganges.
Sie sind an den Beschliissen nicht beteiligt und niche
dafiir verantwortlich. Wer ist verantwortlich? Niemand

95



ist verantwortlich. Der anonyme Griff von einer anony-
men Hand bringt den Prozef§ ins Rollen. Alle haben zu
erdulden, was niemand gewollt hat. Die einzige Mog-
lichkeit sich zu entziehen: Freiwillig ausscheiden. Eine
Maoglichkeit, die sich als Trug erweist. Millionenfach
verwirklicht bedeutet sie idealste Vernichtung, bei der
sogar das komplizierte System der Automation iiberfliis-
sig wiirde. Welche Konsequenzen ergeben sich fiir unser
ausgeborgtes Leben? Keine hohen Ziele, keine Ideolo-
gien. Nur einfaches Sich-Bescheiden. Den Tag niitzen.
Jeder kann der letzte sein. Variationen nach Umstand

und Charakter.

(Entstanden ca. Miirz 1967)

Gane Jehuda, um 1960
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Der Sechs-Tage-Krieg: Das Trauma der Kriege

In unserm Dorf. Aus den Tagen vor Beginn der
Kimpfe

Sie streichen. Sie streichen das Haus und die Garage.
Giebel, Tiiren, Fensterliden. Grau die Tiiren, rot die
Fensterliden. Rot wie siifler schwerer Wein aus Trauben,
die im Garten wachsen. Nicht wie der Wein, wie ... wie
was? Sie streichen Olfarbe auf Eisengelinder, auf holzer—
ne Giebel. Schwarze Olfarbe auf Gelinder, graue auf
Giebel. Schwarze, graue, rote Lackspiegel. Blutweinrote.
Weinblut aus ... woraus? Wozu diese Vergleiche? Sie
streichen. Sie tiinchen Winde inwendig, tiinchen mit
Kalk, streichen mit Farbe Eingangshalle, Biicherei,
Schlafzimmer, Wohnstube, Riume zum Schlafen und
zum Leben. Nicht sie, er streicht und tiincht die Winde,
er mit den von Brand versehrten Augen, dem Aschen-
haar und den gezackten Lippen. Er mischt die Farben.
Er mischt sie Gelb mit Blau und einem Ideechen Weifs.
Ergebnis: Olivengriin. Olivengriine Uniformen tragen
die Soldaten, olivengriine oder khakierdene. Auch sein
Gehilfe trigt olivengriine Uniform. Auch sein Gebhilfe ist
jetzt Soldat. Hosen aus olivengriinem Stoff statt grau-
bleichem wie Anstreicher sie tragen. Feldflasche gegen
Durst irgendwo in der Wiiste statt Farbeimer hier. Geol-
tes Gewehr statt Pinsel fiir olige Farben. Ein Kindergar-
ten nebenan. Kinder, drei, vier Jahre alt. Sie spielen
Krieg. Keine Autos mehr, keine Limousinen und Last-
wagen, nur Shermantanks und Raupenschlepper. Bum,
bum. Was war das? Ein Einschlag. Kein Einschlag. Noch
ist es nicht soweit. Es wird niemals soweit sein. Oder
doch? Kanone? Bombe? Flugzeug schneller als Schallge-
schwindigkeit? Fenster aushingen. Glas zersplittert. Glas-
fenster werden im Sommer nicht gebraucht. Nur Draht-
netztiiren und Fensterliden. Tiiren grau und Liden rot
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gestrichen. Ein scharfer hoher Pfiff. Erschrick nicht.
Kein Geschofs, nur der schrille Schrei des Fischfingers,
blau-griin-weif§ schillernder Vogel, den sie ganz unzu-
treffend auch Eisvogel nennen. Ein Schuff. Zweifellos ein
Schufi. Ein, zwei, drei Schiisse. Weiterstreichen, fortfah-
ren, solange es moglich ist. Tun, als sei nichts geschehn.
Als konne nichts geschehn. Wir werden kommen und
euch abschlachten. Eure Dorfer werden wir niederbren-
nen, eure Stidte dem Erdboden gleich machen. Stell das
Radio ab. Zum Teufel mit Bangnis und Bedriicktheit. Ist
das der richtige Ton? Ein bifichen dunkler oder heller?
Mehr wie Wein oder wie Blut? Sandsicke fiillen, Sand-
sackmauern unter Briickenbdgen. Briickenbogen bieten
Schutz bei Luftangriffen. So sagen sie. Griben ausheben.
Traktorenknattern. Bulldozer schaufeln Erde. Recht-
winklige Griben, ein Meter achtzig tief, ein Meter breit
und zwanzig Menschen lang. Zwanzig Erwachsene, drei-
Big Kinder. Sie spielen. Sie proben Alarm. Sie wissen
nicht, daf§ sie Alarm proben. Kinderkopfe verschwinden
einer nach dem andern in den Griben. Probe? Spiel?
Richtiger Alarm? Langes, lautes Heulen. Sirenen. Auf
und nieder, auf und nieder. Wie Schakale in der Dim-
merung. Einer nach dem andern tauchen die Képfe aus
dem Graben auf. Noch ist es nicht soweit. Spiel, Ubung,
Probe. Um bereit zu sein. Bereit fiir was? Was niemals
kommen soll. Gesplissene Garagentiir. Ausbessern der
Ritzen und Streichen. Erst Grunden, dann graue Olfar-
be. Heif§ glitht die Luft. Kaum aufgetragen, trocknet die
Farbe schon. Der Tag brennt wie ein Ofen. Man muf§
die Zitrusbiume wissern. Sie verdursten. Auch Men-
schen verdursten. Wollen Sie trinken? Heif§ oder kalt?
Kaffee, Saft oder Bier? Nachrichten. Haben Sie gehort?
Was wird werden? Sie werden es wahrmachen und uns
abschlachten. Wenn sie es konnen. Wir sind ein kleines
Land. Wir werden kidmpfen. Das ist nicht genug. Wir
sind ein winzig kleines Land. Wir werden kidmpfen und
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uns verteidigen. Sie haben mehr Waffen, Flugzeuge und
mehr Soldaten. Wir werden kimpfen von Mann zu
Mann, von Haus zu Haus. Du sprichst von Kimpfen
und nennst dich Pazifistin. Ich bin Pazifistin und ich
werde kidmpfen bis zu meinem letzten Atemzug. Was
anders kann ich tun? Noch eine Tasse Kaffee? Rufiland
und Amerika, die konnen Frieden bringen. Wenn sie es
wollen. Sie sollen sehen, man wird sich einigen. Bis an
den Rand des Krieges, doch nicht weiter. Brinkmanship.
Wer die besten Nerven hat, gewinnt. Wolken zichen
durch den blassen Sommerhimmel. Wie immer in dieser
Jahreszeit. Doch kein Regen fille. Wie immer in dieser
Jahreszeit. Der Nil steigt, sagen die Leute. Der Nil steigt
immer in dieser Jahreszeit. Und immer wieder ziehen
Wolken durch heiflen Sommerhimmel. Und immer
wieder fille kein Regen. Der Nil steigt. Traktoren-
knattern, Bulldozer wilzen sich durch trockenes Ge-
striipp, Uberreste eines griinen Winters, der schon ver-
gessen ist. Hinter Orangenbdumen graben Schaufeln im
harten Boden. Orangenbdume, in deren Zweigen noch
letzte Friichte hingen, tibriggelassen fiir Giste aus Euro-
pa, die nun nicht kommen. Amerikanische Flotte im
Mittelmeer. Russische Schiffe fahren durch die Darda-
nellen. Kossygin, Johnson, El-Attassi, Eban. Meerenge
von Tiran gesperrt. Kein Schiff fihrt nach Eilat. Leiter
gegen Giebel stemmen. Hinaufsteigen. In einer Hand
Farbeimer und Pinsel. Mit der andern Sprossengreifen.
Oben auf dem Dach steht er und streicht den First.
Kleiner Mann auf rotem Ziegeldach. Dach fast so hoch
wie Pappeln. Pappeln bewegen sich im Lufthauch. Blit-
ter spiegeln Strahlen. Sonnenstrahlen. Gleiche Sonne
iiber Tel Aviv, Kairo, Damaskus und Amman. Gleiche
Lebensspenderin fiir Moskau und New York. Gleiches
Leben, gleicher Tod. Der letzte Mann, die letzte Frau,
das letzte Kind gestorben. Wen kiimmert es? Sterne
zichen weiter ihre Bahnen. Sonnen wirmen. Niemand
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blieb, den es noch kiimmern konnte. Kleiner Mann auf
rotem Ziegeldach denkt an Farbnuancen: Bleigrau,
Blaugrau oder Aschengrau? Olfarbe fiir holzerne Firste.
Nuancen in Farben, in Politik. Kleiner Mann auf rotem
Dach fiirchtet sich, doch streicht, als gibe es nichts
Wichtigeres auf der Welt als Holzbalken zu streichen.
Kleiner Mann auf rotem Dach streicht gewissenhaft und
gut, doch sein Herz ist nicht dabei. Kleiner Junge geht
voriiber. Krieg, sagt er, und die da streichen. Er knabbert
Maiskolben. Wie Kaninchen. Es gibt keine Kaninchen in
diesem Lande, nur Hasen. Was ist es wichtig? Hasen
buddeln Ginge. Hasen und Maulwiirfe. Auch keine
Maulwiirfe, nur Wiihlmiuse, die aussehen wie Maulwiir-
fe. Hasen und Wiihlmiuse. Ginge in der Erde. Men-
schen, die sich vor Luftangriffen fiirchten und Griben in
die Erde graben mit Traktoren, Spaten, blofSen Hinden.
In Sand, in Chamra, in schwarzem Lehm. Schutz gegen
Bomben und Geschosse. Nicht gegen Bomben und Ge-
schosse, nur gegen Splitter. Und gegen Gas. Gegen Gas?
Nicht davon sprechen. Nicht daran denken. Frische
Farbe glitzert in der Sonne. Krieg, fragt das Kind, was ist
das, Krieg? Schieffen, Bombenwerfen, Brand, erkldrt der
Bruder. Aber, wendet das kleine Midchen ein, Men-
schen kénnen dabei sterben. Ja, sagt er und lache, Solda-
ten sterben. Dafiir sind sie da. Sie sterben und sind Hel-
den. Sterben, sagt das Kind. Ja, sagt er, sterben, tot. Tot,
sagt das Midchen. Ja, sagt der Bruder, tot und begraben.
Tot und begraben, sagt sie, und wann kommen sie zu-
riick? Weil§ nicht, gesteht der kleine Junge. Dachfirst
linke, Dachfirst rechte Seite, Herabsteigen, Hinaufklet-
tern. Pinsel, Farbeneimer, Leitersprossen. Vorsicht, nicht
fallen. Darauf achten, dafl die Leiter fest auf dem Boden
steht. Wolken in blauem Sommerhimmel. Wolken vom
Nil oder auch nur ganz einfach so vom Meer. Wolken,
die voriiberzichen und keinen Regen bringen. Morgen-
zeitung, Mittagsblatt, Extraausgabe. Radio. Nachrichten
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aus Jerusalem, Beirut, London, Washington, Amman.
Spannungen an allen Grenzen. Siedende Atmosphire.
Spiirbar, riechbar, tastbar. Trinken Sie Kaffee? Wieviel
Kaffee und wieviel Zucker? Auch Milch? Gehiufter Lof-
fel Kaffee, zwei gestrichene Loffel Zucker und nur ein
paar Tropfen Milch. Wie weit werden sie es treiben? Bis
an den Rand. Bis vor den letzten Schritt. Nicht weiter.
Glauben Sie es mir. Wer kiihlen Kopf behilt, der wird
gewinnen. Sie werden sehen. Er glaubt es oder méchte
glauben. Tassenspiilen, Wischewaschen, Biumegiefen.
Trinkwasser vorbereiten fiir den Notfall. Tun als sei
nichts geschehn, als kdénne nichts geschehen, als laufe
alles seinen Gang wie immer. Und vorbereitet sein fiir
das Allerschlimmste. Luftangriffe, Gas, Vernichtung,
Kimpfe von Haus zu Haus. Bereit sein, doch es nicht
zeigen. Wir werden uns Verteidigen. Wir miissen es.
Keine Erregung zeigen. Nicht nur nicht zeigen, niche
fihlen. Ruhe bewahren. Tun als sei nichts geschehn, als
konne nur geschehen, was jeden Tag geschicht.
Weckerrasseln, Aufstehen, Zihneputzen, Waschen, Eier-
kochen, Milchwirmen, Brétchen aufschneiden und mit
Butter und mit Honig streichen. Honig aus den Bienen-
korben des Nachbarn. Spiilen, Bettenmachen, Boden-
kehren. Wie lange noch? Heute, morgen, eine Woche,
immer. Noch eine Tasse Kaffee? Ein Stiick Kuchen?
Selbstgebackener Kuchen mit Pflaumen aus unserm
Garten. Eine Zigarette? Wenn es Sie nicht stort. Streich-
holzer? Bitte. Ein Mystere. Nein, ein Mirage. Mystere,
Mirage, Mig, Iljuschin, Hunter. Oder Sochoj. Wer
kennt sich aus? Nur kleine Jungen und Piloten. Kampf-
flugzeuge, schwere Bomber. Sie tiben. Jede Minute kos-
tet ein Vermogen. Sie miissen {iben. Um bereit zu sein
fir jeden Fall miissen sie es. Auf jedes Flugzeug hier
mehr als fiinf Flugzeuge dritben. Und wieviele Men-
schen, wieviele Soldaten? Einer von uns ist mehr wert als
zehn von ihnen. Er muf es sein, wenn wir bestehen
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wollen. Wir wollen bestehen. Kénnen wir es? Kénnen
wir bestehen gegen Ubermacht von Menschen und Ma-
terial? Wir miissen. Miissen bedeutet noch nicht konnen.
Und wenn wir nicht bestehen? Wir werden kidmpfen bis
zum letzten. Wir werden unser Leben teuer verkaufen.
Reis, Mehl und Zucker kaufen. Wozu? Wer braucht Reis
und Mehl zum Sterben? Wer spricht von Sterben? Wir
wollen leben. Leben will ich, hast du gehért, leben. Sie
werden kommen und uns abschlachten. Es gibt kein
Mehl und gibt kein Ol in den Geschiften. Wir sind
vetloren. Wer kreischt da so? Stopft ihr das Maul. Sie
soll sich schimen. Was willst du von ihr? Sie ist eine
primitive Frau. Warum primitiv? Sie fiirchtet sich und
hat die Nerven verloren. Jedem kann es geschehen.
Nicht daran denken. Nerven schonen, solange das mog-
lich ist. Geschirr abwaschen, Sandsicke fiillen. Winde
kalken, Tiiren streichen, Fenster, Gitter, Dachrinnen.
Tun als sei nichts geschehen, als kénne nichts geschehen.
Tiren mit grauer, Fensterliden mit roter Olfarbe. Der
Brieftriger kommt nicht mehr. Schulkinder verteilen die
Post. Er wird sie niemals mehr verteilen. Er wurde einge-
zogen. Er hatte einen kleinen schwarzen Schnurrbart und
pfiffige schwarze Augen. Pfiffige Augen und Mund, der
Lieder pfiff. Lieder waren sein Erkennungszeichen.
Hewenu schalom alejchem, wir bringen euch den Frie-
den, war sein Lieblingslied. Kennmarke aus hartem Me-
tall. Hart genug, um Feuer zu widerstehen und doch so
weich, daf§ es sich prigen laflc. Name und Nummer
bleiben unversehrt. Wie heifft er? Was ist es wichtig, wie
ein Toter heifft. Soldat getroffen von Kugel, Schrapnell,
verbrannt. Was ist es wichtig, wie Soldaten sterben? Wie
hat er geheiflen? Soldat Nummer irgendwie. Nicht Sol-
dat, Brieftriger der lustigen Lieder. Namen vergessen.
Vergessen? Nie gewufSt. Was redest du? Noch lebt er. Er
wird leben. Leben wird er, sage ich dir. Karten, Tele-
gramme, Telefongespriche aus aller Welt. Wir sind be-
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sorgt. Kommt zu uns. Wie kénnen wir euch helfen? Im
ejn ani li, mi li? Wenn ich nicht fir mich bin, wer wird
dann fiir mich sein? Spriiche der Viter. Und wenn nicht
jetzt, wann dann? Und wenn ich nur fir mich bin, wer
bin ich dann? Keine Nachricht von den Soldaten, von
Vater, Bruder, Sohn und Mann. Jemand hat jemanden
gesehen. Jemand hat angerufen, dafl jemand jemanden
gesprochen hat, der ihn gesehen hat. Ein Lebenszeichen,
Gott sei gelobt. Ich habe drei dabei, Mann, Sohn und
Tochter. Ich sorge mich. Nicht um mich selber. Es ist
nicht wichtig, was mit mir geschicht. Ich habe den
Weltkrieg in Ruf8land miterlebt. Mein Mann fihrt Fall-
schirmspringer an die Front. Gelbleibiger Bulbul im
griingefiederten Geist der Trauerweide. Sie streiten.
Nein, sie streiten nicht. Sie schimpfen. Sie versuchen,
den Kater auf der Veranda zu verscheuchen. Sie fliegen
ganz nah an ihn heran. Ein Nest. Es muf§ ein Nest in
dem Plumbagostrauch verborgen sein. Kater rithre sich
nicht. Streckt seine Pfoten aus und lifdt sich von der
Sonne wirmen. Vogelschnattern stort ihn nicht. Auch
nicht das scharfe Zischen der Kampfmirages. Die Vogel
zwitschern aufgeregt, wagen sogar mit Fliigeln schlagend
ihn anzugreifen. Sie trauen seiner Ruhe nicht. Wie kén-
nen sie wissen, ob er, weil satt, sich sonnt oder seine
Ruhe nur eine List ist? Wattebiusche, Dreieckstiicher,
Mullbinden, Sicherheitsnadeln, Verbandstoff fiir erste
Hilfe. Geriteschuppen ausgerdumt. Statt Spaten, Harke,
Schlauch und Rasenschneider nun Feldbett, Stallaterne,
Palgin und Baldrian. Schwarz glitzernde Olfarbe fiir
Geldnder. Durchsichtigen Lack fiirr Dach. Amerikanische
Flugzeugtriger im Mittelmeer. Russische Kriegsschiffe
diesseits des Bosporus. Riesenkaktus blitht. Er blitht nur
eine Nacht vom Abenddimmern bis zum Morgengrau-
en. Griiner Baumfrosch hockt auf Zackenblittern weifSer
Bliite. Kinder spielen in Sand. Sie fiillen Sicke mit Spiel-
zeugschaufeln. Sicke aus Nylon und aus Jute. Gasballone
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mit Sand umstellen. Gas? Gott schiitze uns. Mann mit
Esel verteilt Flaschenmilch wie jeden Morgen. Griines
Auto sammelt Schmutzwische in Hiusern und verteilt
saubere Biindel. Mintel, Rocke, Kleider, Hosen gereinigt
wie gewodhnlich, nur daf§ statt Mann Frau am Steuer
sitzt. Nachbarinnen helfen ihr, sortieren, numerieren,
zihlen und verpacken. Wir werden eure Stidte in Grund
und Boden bombardieren. Wir werden sie verbrennen.
Wir werden kommen und euch abschlachten. Wir diir-
fen uns solche Drohungen nicht gefallen lassen. Es ist an
der Zeit, ihnen den Mund zu stopfen. Was redest du?
Wir miissen warten. Solange noch ein Funken Hoffnung
auf friedliche Regelung vorhanden ist, miissen wir es
versuchen. Sie reden, reden, und nichts kommt dabei
heraus. Hast du die Ubertragung der UNO-Sitzung
mitangehdr? Worte, nichts als Worte. Zu Phrasen er-
niedrigte Ideale. Wir miissen uns selber helfen. Niemand
anders wird es fiir uns tun. Hittest du je in einem Kran-
kenhaus mitangesehen, wie Menschen Monate nach
einem einzigen Schuff noch um ihr Leben ringen, du
wiirdest nicht von Losschlagen sprechen. Bereit sein.
Sich auf das Schlimmste vorbereiten und hoffen, dafi es
nicht geschieht. Was ist das Schlimmste? Tod? Ausgerot-
tetwerden? Langsames Dahinsiechen? Erniedrigung? Un-
terdriickung? Ende des Traumes eines jiidischen Landes?
Schluf8. Nicht weiterdenken. Tun, als sei nichts ge-
schehn, als konne nichts geschehen. Weinen eines Kin-
des. Wer weint warum? Was gibt es zu weinen? Kinder-
leid. Fall, Verbot, Enttduschung. Trinen fiir Kinder-
schmerz. Andere Schmerzen kennen nur trockene Au-
gen. Farbe trocknet rasch in glutenheifflem Mittag. Kaum
aufgetragen, verhirtet sie. Wir miissen hart werden. Hart
werden und geschmeidig bleiben. Zweige der Trauer-
weide biegen sich, doch brechen nicht. Wir miissen uns
selber helfen. Niemand anders wird es fiir uns tun. Of-
fendiche Meinung in der Welt. Schade, werden sie sa-
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gen, wenn es uns nicht gelingt, uns zu verteidigen, wenn
wir besiegt werden und untergehen. In unserm Falle ist
Besiegtwerden gleich Untergehen. Schade, werden sie
sagen, es war cin kleines interessantes Land. Es war und
ist nicht mehr. Sie kimpften tapfer. Ein paar Zeitungs-
trinen. Fir ein paar Tage sind wir interessant, liefern
Sensation fiir den verwohnten Gaumen des internationa-
len Publikums. Vorspeise zum Friihstiick. Dann sind wir
vergessen. Andere Ereignisse, anderes Geschehen an
anderen Orten. Vietnam, Hongkong, China, Kongo,
Griechenland, Biafra. Weiter. Was ist der nichste Name?
Einige, ein wenig treuer, sentimentaler werden uns eine
schone Leiche machen. Es war einmal ein Land, werden
sie schreiben, es war und ist nicht mehr. Menschen
triumten in ihm von gerechtem Leben und Frieden. Der
Traum ist ausgetriumt. So wird es sein. So wird es nicht
sein. So darf es nicht sein. Es wird nicht geschehen. Wir
werden alles tun, damit es nicht geschieht. Soll ich die
Tire ganz streichen oder nur die abgeriebenen Kanten
ausbessern? Nur den unteren oder auch den oberen Kii-
chenschrank? Nur von auflen oder auch von innen? Ganz
wie Sie wollen. Es hingt von Thnen ab. Von dir und mir
und ihm und ihr hingt ab, ob wir vernichtet werden.
Weiflt du, wieviele Panzer, Flugzeuge, Raketen, Geweh-
re, Munition sie haben? Wieviele Soldaten? Welche
michtigen Verbiindeten? Wir haben einen Verbiindeten,
der michtiger ist. Die Ausweglosigkeit. Wohin kénnen
wir fliehen? Selbst wenn wir flichen wollten. Wir werden
unser Leben so teuer wie nur moglich verkaufen, wenn
wir schon sterben miissen. Wir werden euch vernichten,
schreien Radio und Television tiglich, stiindlich. Sie
meinen es. Sie werden es tun. Wenn sie es konnen. Es
bleibt kein Zweifel mehr daran, daf sie es meinen. Sie
haben uns und die Welt davon iiberzeugt. Ehrliche Pro-
paganda, aber schlechte Propaganda. Erreicht das Gegen-
teil von dem, was sie erreichen will. Hat andere Mentali-
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tit nicht in Betracht gezogen. Fensterliden, Dachfirste
gestrichen. Fensterliden rot, Dachfirste grau. Noch blii-
hen Blumen in unserm Garten, Rosen, Myrthen, Gerbe-
ra. Noch tragen Biume reiche Frucht. Ein gesegneter
Sommer. Gesegnet und verflucht. Es gibt keinen Krieg.
Ganz bestimmr gibt es keinen Krieg. Verlassen Sie sich
auf meine Worte. Soldaten sind nach Hause geschickt
worden. Kinder in blauen Blusen auf dem Weg zur
Schule. Minner in hellen Hemden auf dem Weg zur
Arbeit. Sirenen. Auf und nieder, auf und nieder. Alarm?
Es mufl ein Irrtum sein. Ein Irrtum? Stell das Radio an.
Kein Irrcum. Der Ansager teilt mit, im Stiden an den
Grenzen in der Wiiste haben Kimpfe zwischen Panzer-
einheiten begonnen.*

(Entstanden im Juni 1967)

Aus den Tagebiichern von 1967

14.6.67 Schawuot

Das Radio teilt mit dass zwischen 150-200000 Leute die
Klagemauer besuchen. In der Sinai Wiiste irren noch
Reste der geschlagenen igyptischen Armee herum und
verdursten, teilweise deshalb weil die Agypter die Was-
serzufuhr von Kantara gestoppt haben. Im sogenannten
sozialistischen Agypten kiimmert man sich nicht viel um
das Los des einfachen Mannes wihrend bei uns im soge-
nannten imperialistischen Israel jeder Soldat auch als
Mensch zdhlt. Israelische Offiziere gehen im Kampf
voran. Deshalb die hohen Verlustzahlen an Offizieren.
Agyptische Offiziere schlagen ihre Leute. Als ein Gefan-

# Nachdem Agypten die Meerenge von Tiran fiir israelische
Schiffe geschlossen hatte, begann am 5.6.1967 der »Sechs-Tage-
Krieg«, der zum groften militirischen Erfolg Israels wurde: Beset-
zung des Gaza-Streifens, der Sinai-Halbinsel, der Golan-Héhen,
der Westbank, der Altstadt von Jerusalem.
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gener es in einem Interview im Radio sagte, habe ich es
nicht geglaubt. Arje St. hat gesehen wie 4gyptische ge-
fangene Offiziere die Soldaten mit Schligen zum Ein-
steigen in den Autobus anspornten. Aber das befreit
mich nicht von meinem Unbehagen jedesmal wenn ich
irgendeine von uns veriibte Grausamkeit des Krieges
hore auch nicht das Wissen dass sie uns, wie ihre
Propanganda in Arabisch, Hebriisch und Englisch im-
mer gehetzt hat, abgeschlachtet hitten, wenn der Krieg
eine andere Wendung genommen hitce. Wir hatten
keine andere Méglichkeit als uns zu verteidigen, zu sie-
gen oder unsere Haut so teuer wie moglich zu verkaufen.
Ich bin erleichtert, dass es so ausgekommen und so
schnell voriibergegangen ist. Gleichzeitig bin ich nieder-
gedriickt. Werden wir den Frieden gewinnen so wie wir
den Krieg gewonnen haben? Vielleicht wird doch noch
ein Wunder geschehen und wir werden richtigen Frieden
haben, so wie der Verlauf dieses Krieges ein Wunder
war. Ich weiss, aber ich begreife immer noch nicht.

Ich mochte schreiben, gestalten, habe auch Ideen, doch
ausser diesen Aufzeichnungen nichts, nicht ein einziges
Wort, nur ein paar belanglose Briefe®*, Lebenszeichen
von hier.

11.7.67

Mit Mally, Esra und Ruth in unserm Auto nach Jerusa-
lem gefahren und die Altstadt besucht, Schuk®®, die Mo-
scheen und Klagemauer (in zeitlicher Reihenfolge.) Kla-
gemauer war eine Enttduschung. Im Gegensatz zu Besu-
chen vor iiber zwanzig Jahren hat sie keinen Eindruck
gemacht auf mich. Ich denke, man wird den freige-
sprengten grossen Platz davor landschaftlich gliedern.
Vorldufig sieht es schlimm aus und die Menschenmassen

4 Brief an Heinrich Béll, vom 27.6.1967 (B 31).
46 Schuk (arab.): Markt.
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machen eher den Eindruck, als ob sie zu einem Jahr-
markt kommen. Ganz anders der Eindruck von den
Moscheen (Omar und Al Aksa) die wunderschén sind.
Waren nicht in der Grabeskirche und auf dem Skopus.
Es war uns einfach zuviel. Ein anderes Mal. Bedriickend
war das Gefthl als Angehériger der »Sieger« zwischen
den Blicken der Araber herumzugehen. Eindruck ge-
macht hat ein Erinnerungshiigel den die Angehorigen
des 24. (?) Fallschirmspringer Regiments ihren gefallenen
Kameraden errichtet haben. Ein paar Triimmer, zerbro-
chene Gewehre, Geschossteile und Stahlhelm mit Ze-
ment zusammengegossen zu einem kleinen Haufen und
mit roter Farbe eine Inschrift daraufgeschrieben.

21.9.67

Wieder herbstelt es, der 50. Herbst meines Lebens, an
mir vorbeigeronnen und vergessen. Geblieben Erinne-
rungen, Fetzen von Erinnerungen zufillig aufbewahrrt,
nicht weil sie durch ein Ereignis, ein Erleben wichtig
wurden. Ein Empfinden von nirgendwohin getragen
werden im Sturm, der Geruch von nassem Wollstoff im
Regen, in Hitze erstarrte braungebrannte Hiigel, Wind
und Wolken die Regen verheissen, weil du es so erfahren
hast, europdischer und israelischer Herbst miteinander
vermischt. 50 Jahre und immer noch Sehnen, immer
noch Unbefriedigtsein, nicht mit der Umwelt mit mir
selber und gleichzeitig doch auch Zufriedenheit mich
und die Welt akzeptieren so wie wir sind in unserer Un-
vollkommenheit und dann wieder schlechtes Gewissen,
weil das so ist, weil an die Stelle des wilden gegen die
Welt Aufbegehrens, das sich als nutzlos erwiesen hat das
sich Abfinden die Einsicht der eigenen Ohnmacht getre-
ten ist. Aber vielleicht stimmt es garnicht und Aufbegeh-
ren hat doch Sinn und es war nur naiv Ergebnisse so-
gleich sichtbar zu erwarten, vielleicht sage ich auch nur,
dass es sinnlos sei, um meine Tatenlosigkeit zu entschul-
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digen. Die Zeichen des Herbstes mehren [sich]. Gestern
fielen ein paar Regentropfen. Die Chazawim? bliihen
und auch die Zwiebelgewichse mit den langen gelbge-
dderten Blittern unter den Kiefern in Ruths Wildblu-
menecke die wir vor Jahren einmal aus den Jerusalemer
Bergen mitgebracht und die sich bei uns vermehrt ha-
ben. Ich begreife nicht, wieso sie gerade zur Zeit der
grossten Wasserarmut blithen. Unter meinem Stuhl, ich
schreibe im Garten liegt Schmonzi unser Kater, hat ge-
schwollene Backe ist in seinem Leben, 3% Jahre wohl
kaum je 2 Monate gesund gewesen. Esra arbeitet in der
Werkstatt, Ruth in ihrem Zimmer, nur ich tue kaum
etwas.

Vor einer Woche als Ann Molineux, Irmas Enkelin aus
London mit ihrer Freundin bei uns war, kam das Ge-
sprich auf Juden. Sie wussten nicht, dass Juden je aus
England vertriecben wurden, hatten nie von Ritual-
mordmirchen gehért. Sie waren vor zwei Jahren und
jetzt wieder 6 Wochen hier. Sie hat die Universitit be-
sucht (B. A.) ihre Freundin ist Lehrerin.

Festgestellt, dass ich hauptsichlich dann schreibe, wenn
ich unzufrieden mit mir bin. Tagebuch vermittelt da-
durch einseitiges Bild. Was macht es?

1969

Als der Krieg zu Ende war, nicht der hundertjihrige,
auch nicht der dreiflig-, sieben-, sechs-, vier-, einjihrige
Krieg. Als der sechstigige Krieg zu Ende war, kamen sie
und sagten: Nimm die Verdunkelung herunter, der
Krieg ist aus. Ich zdgerte. Doch dann ging ich und nahm
die schwarzen Vorhinge von unseren Fenstern ab, denn
es bestand, so sagten sie, nun keine Gefahr mehr, daf§

47 Chazawim (hebr.): Meerzwiebeln.
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Flugzeuge auf helle Hiuser Bomben werfen wiirden. Als
der Krieg zu Ende war, der Krieg, der nur sechs Tage
dauerte, doch weifst du, wieviel Leben man in nur sechs
Tagen zerstoren kann? Als der Krieg zu Ende war,
brauchten wir, so sagten sie, die schwarzen Vorhinge
nicht mehr. Ich entfernte sie. Doch ich weigerte mich,
die Papierstreifen von den Fensterscheiben zu entfernen,
obwohl sie sagten, daf8 wir auch Papierstreifen nun nicht
mehr brauchten. Wo keine Bomben fielen, zersplitterte
kein Glas. Ich entfernte die Papierstreifen nicht. Als ein
Jahr verflossen war, schrieb jemand mit blauem Tinten-
stift auf die Scheibe in der Tir: Ein Jahr seit dem Kriege
und setzte ein Ausrufzeichen dahinter. Ich rif§ die Strei-
fen nicht ab. Als zwei Jahre verflossen waren, schrieb
jemand mit rotem Stift und zwei Ausrufzeichen darun-
ter: Zwei Jahre nach dem Kriege. Ich reifle die Streifen
nicht ab. Wie kann ich wissen, was sie nach drei Jahren
schreiben werden? Ob sie schreiben werden?

(Entstanden Juni 69)

Leben im Raum der Anderen: Frieden gegen Land?
Aus den Tagebiichern 1967-1970

29.11.67

Unser Leben ist eine einzige Kette von Kompromissen,
weil seine Probleme unlésbar sind. Um bestehen zu
konnen, schreiten wir von Kompromiss zu Kompromiss.
Die Veranda auf der ich sitze gehért zu unserm Haus.
Hier ist mein Heim. Ich habe kein anderes, und jeder
Mensch braucht ein Heim. Doch der Boden auf dem das
Haus steht hat Arabern gehort, die im Kriege 1948 ge-
flohen sind. Er ist noch immer auf ihren Namen im
Grundbuch eingetragen. Bin ich bereit auf dieses Heim
zu verzichten oder werde ich mein Hierverbleiben recht-
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fertigen? Ich werde sagen, sie sind geflohen. Hier auf
diesem Stiick Boden haben sich harte Kimpfe abgespielt.
Der Krieg war nicht unsere Schuld. Wir wollten ihn
nicht. Das ist glaubwiirdig. Wir galten damals auch in
unserer eigenen Beurteilung als die Schwicheren. Wir
wollen auch jetzt Frieden. Wir sind bereit, den fritheren
Besitzern volle Entschidigung zu zahlen. Stimmt und
doch bleibt Geschmack von Kompromiss.

»Jonny« fertig. Nicht endgiiltige Fassung. Schreibe.
Doch nur, um dann das Geschriebene wieder zu verwer-
fen. Beschimend.

Die Luft ist von Flugzeuglirm durchsetzt. Wenn etwas
geschieht, ganz in unserer Nihe geschicht (wie gestern
Abend in Fedga, Petach Tikwah) erfahren wir es erst am
andern Tag im Radio.

Das Herz ist schwer, wenn es an die Zukunft denkt. [...]
Machte noch lange mit Esra und Ruth zusammen leben.
Doch habe ich ganz egoistisch den Wunsch vor oder mit
Esra zu sterben. Wenn ich sterbe, soll man mich so ein-
fach wie moglich begraben und so wenig wie moglich
um mich trauern. Ich wiirde vorziehen verbrannt zu
werden, aber das ist hier nicht gestattet. Wenn es Esras
und Ruth’s Empfinden nicht widerspricht, wiirde ich
wollen, dass man meine Leiche der Forschung zur Ver-
fugung stellt.

Vorerst aber lebe ich und stelle wie so oft schon fest, ich
weiss nicht, ob das Leben schon sein kann. Es ist mit zu
vielen Widerspriichen behaftet um makellos zu sein, wie
Schénheit es verlangen wiirde. Aber interessant ist es Tag
um Tag. Kein kiinstlich fabrizierter Film vermag so inte-
ressant zu sein wie das Leben, in dem wir mitspielen, nur
miissen unsere Augen und Ohren empfindlich dafiir
sein.

In den Baumen zwitschern Vogel und klappern mit den
Schnibeln. Ich glaube, dass es Stare sind.
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24.1.68

Je linger die eroberten arabischen Gebiete unter israeli-
scher Herrschaft bleiben, desto schwieriger wird es, sie
zuriickzugeben. Ich bin fir Riickgabe weil ich fiirchree,
dass sonst der demokratische Charakter Israels nicht
gewahrt bleiben wird. Nur ohne Frieden kann man sie
nicht zuriickgeben. Ich sehe keine Losung. Wird die Zeit
eine Losung bringen?

8.6.68

Gedanke fiir Erzihlung: Die Hiuser. Ein Deutscher wird
aus dem von Polen annektierten Teil D. vertrieben fin-
det bei einem Besuch nach dem Krieg sein Haus von
Polen bewohnt, die nicht mehr von ihm wissen. Er
wohnt in einem Haus, das Juden gehort, die fliichten
mussten. Als sie zuriickkommen, weiss er nicht von ihrer
Existenz. Die Juden wohnen in Israel in einem Haus, das
Arabern gehort hat. Als sie nach dem 6-Tage Krieg ins
Haus kommen, kennt er sie nicht. Die Araber wohnen in
Hebron in einem Haus, aus dem bei den Pogromen
1921 seine jiidischen Besitzer fliichteten. Die Reihe liesse
sich erweitern. Die Polen wurden aus ihrem Haus in
dem von Russland annektierten Teil vertrieben. Alle
jetzigen Bewohner fiihlen sich als rechtmissige Besitzer.*®

31.10.68

Wieder in Ortega y Gasset »Aufstand der Massen«®
gelesen. Nur ein paar Seiten. Vor fast 40 Jahren ge-
schrieben (um 1930) hat die Geschichte einige seiner

% Die Folge von Vertreibungen und Inbesitznahmen thematisierte
Jenny Aloni in ihrem Hérspiel »Menschen gehen — Hauser blei-
ben«, das am 1.8.1971 im WDR gesendet wurde (GW 10,83-
100).

# José Ortega y Gasset: La rebelién de las masas. Madrid: Galo
Sdez 1929. Dt.: Der Aufstand der Massen. Ubersetzt von Her-
mann Weyl. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1931.
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Ansichten als richtig bewiesen. Aber nicht [darin] liegt
die Bedeutung fiir mich. Es ist ein Ferment mir behilf-
lich bei dem Prozess der Meinungsbildung und Stel-
lungnahme zum Jetzt. Ermoglicht mir deudicher zu
erkennen, warum ich dafiir bin, dass wir den grossten
Teil der arabischen Gebiete bei Friedensschluss zuriick-
geben. Ich glaube nicht daran, dass eine israelische Be-
herrschung zu friedlicher Zusammenarbeit fithren wird,
wie sie auf anderm Wege vielleicht doch méglich sein
wird. Andererseits behindert es uns unsere eigene Kultur
als Menschheitskultur zu entwickeln. Es ist wohl kein
Zufall, dass gerade Kreise, die in der Verwirklichung
eines engen jiidischen Nationalismus und in der Errich-
tung einer jid. Theokratie ihr Ziel sehen fiir die Einver-
leibung der arabischen Gebiete (Westufer des Jordans)
eintreten. Vorerst scheint die Vernunft zu siegen. Aber
wird der arabische Standpunket es zulassen. Verhirtung
und Aggression der Araber bedeuten Erstarkung des
militdrischen Einflusses auf die Politik.

13.1.70

Ganze Zeit Gedanken an Biafra®, egoistischer Weise
Vergleich mit uns Juden, was geschehen ist (Deutsch-
land) was geschehen wire (wenn wir den 6 Tage Krieg
verloren hitten) und was geschehen wird wenn wir uns
einmal als die Schwicheren erweisen. Bittere Schliisse. Es
gibt nur Interessen. Man darf nicht schwach sein. Nur
dem Starken gehort die Gerechtigkeit der Geschichte,
d.h. der Starke behilt Recht. Keine neue Situation. Nur
Wiederholung des schon oft Gelernten an Hand aktuel-
ler Situation, Situation die im Grunde schon einige Jahre
aktuell war, von der Linken iibrigens verhiltnismissig
wenig hochgespielt wurde, weil sie schlecht zu beliebten

% Um die nigerianische Provinz Biafra, die am 30.5.1967 ihre
Unabhingigkeit erkldrt hatte, herrschte vom Juli 1967 bis zur
Kapitulation, am 15. Januar 1970, ein blutiger Biirgerkrieg.
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Schlagworten passt. Schwarze gegen Schwarze. Vielleicht
ist (Ironie!) Biafra nur deshalb in das Bewusstsein der
Welt eingegangen, weil die Regierung einen guten Public
Relation Officer in der Schweiz engagiert hatte. Grie-
chenland, Sudan, C.S.[S.]JR., Biafra. Es ist immer wieder
etwas anders. Gemeinsamer Nenner. Ohnmacht der
sogenannten freien Welt, Ohnmacht und Interessen. En,
den, dino zihl aus: wer wird der nichste sein?’!

Alltag zwischen Jom-Kippur-Krieg und Intifada
Aus den Tagebiichern 1973/74

Mittwoch, den 17.10.73

Fahre ins Krankenhaus mit Ellen wie iiblich. Von Mi-
cky®* nichts mehr gehort. Der Krieg geht weiter.”® Hier
ist es still. Wir horen nur die Helikopter, die ins Kran-
kenhaus in Tel Haschomer fliegen und manchmal
Flugzeuge. Abends: Der Gegensatz zwischen der Stille
und dem Wissen dass Krieg ist, wirkt wieder einmal
unheimlich auf mich. So war es, als der Weltkrieg ausge-
brochen war und ich von Berlin nach Schniebinchen
zurlickfuhr. Von Sommerfeld geht man eine Stunde zu
Fuss. Wir (ich entsinne mich dass auch Max Ziemels
dabei war, der damals Schaliach in Deutschland war, am
Zionistischen Kongress in der Schweiz teilgenommen
hatte und illegal nach Deutschland zuriickgekommen
war, etwas spater nachdem sie einige Angelegenheiten,

> Beginn eines israelischen Abzihlreims.

52 Micky Frankovits, seit 1972 Ehemann von Ruth Aloni.

> Am jiidischen Versshnungstag (Yom Kippur) 1973 griffen
Agypten und Syrien Israel an. Nach dreiwdchigen Kimpfen kam
es auf Druck der GrofSmichte zu einem Waffenstillstand und dem
Beginn langjihriger Friedensverhandlungen.

4 Das Militirkrankenhaus in Tel Hashomer, in der Nihe von

Gane Jehuda.
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ich glaube die Organisation eines illegalen Transportes
abgewickelt hatte, dann illegal nach Holland ging)*
gingen durch Mond beleuchteten Wald und es war
schon und still unheimlich so in Anbetracht des Krieges.
Manchmal hérten wir das Surren eines Flugzeuges, das
an die Front nach Polen fuhr.’® Dann in Jerusalem 1948
in dem Haus an der Front gegeniiber der Polizeischule,
die in den Hinden der Jordanischen Legion war, in dem
Haus, das uns als Stellung diente, manchmal von Mar-
sern beschossen wurde und dann wieder so still war und
in die Sdlle hinein schlugen irgendwo zerschossene
Drihte und Metallstiicke aneinander und es klang wie
das Geldute von Kuhglocken in den Bergen. Und dann
das Maschinengewehr, das ich nicht hérte, nur den rosa
Tanz der Kugeln sah ich, schén fiir den Unwissenden,
grausig fiir den der um Bedeutung wusste.”” 1956 zu
Beginn der Sinaikampaign®® ich gehe allein durch die
menschenleere und totenstille Strasse, die zum Kino
»Kessemc« fiihrt. Ich glaube, der Ernst der Lage war mir
in diesem Fall noch nicht bewusst, denn ich ging, um
das Geld zuriickzuholen fiir Karten fiir die Tanzgruppe
»Inbal«.”” Wir hatten beschlossen nicht zu gehen. Nach-
her stellte sich heraus, die Vorstellung fand nicht statt.
Und dann wieder im 6 Tage Krieg, nur dass damals die
Spannung viel kérperlicher spiirbar wurde, das Gefiihl,

> Max Ziemels (geb. 1919) war Schaliach (»Abgesandter« einer
zionistischen Organisation im Ausland); er nahm am 21. Zionisti-
schen Kongress im August 1939 in Genf teil und ging im Septem-
ber 1939 nach Palistina.

56 Zur Situation in Schniebinchen nach Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs vgl. den Eintrag vom 4.9.1939.

57 Zur Lebenssituation Jenny Alonis in Jerusalem 1948 vgl. den
Eintrag »[Wohl Frithjahr 49] Borochowx.

%8 Vgl. den Eintrag und die Anm. zum 3.11.1956.

5% Das »Inbal Dance Theater«, von der Komponistin und Choreo-
graphin Sara Levi-Tannai gegriindet, etablierte sich 1952 als erste
professionelle Tanz-Gruppe in Israel.
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dass man uns an jedem Tag vollig ausrotten konnte und
dabei eine Ruhe, die mir selbst manchmal nicht begreif-
bar war.®®

Wir haben unseren »Patron« der uns in jedem Krieg
geholfen hat. 1948 waren die Tschechen (lies Russen)
die ersten die uns Waffen lieferten, 1956 waren es die
Franzosen und Englinder und jetzt die Amerikaner.

Ich sorge mich um Micky, habe dabei ein schlechtes
Gewissen, dass ich mich nicht um alle gleich sorge, aber
das ist wohl unmaoglich.

Wilner Rakach®® behauptete gestern in der Knesset-
siczung Israels Politik sei am Krieg schuld. Seine Rede
war wohl mehr fiir Veréffentlichung in Russland be-
rechnet als fiir hier. Niemand hat ihn unterbrochen,
doch man sah wie der Saal dann plétzlich fast ganz leer
war.

Ich fiihle, dass ich einige Anschauungen dndern muss,
frage mich z.B. was bei einem solch plétzlichen Angriff
wie am Jom Kippur geschehen wire, wenn die Grenzen
die von Anfang Juni 1967 gewesen wiren. Ich bin weiter
fest davon iiberzeugt, dass wir zu irgendeiner Verstindi-
gung mit den Arabern kommen miissen und werden. Ich
konnte mir z.B. vorstellen, dass in nicht allzu ferner Zeit
die Gruppierungen sich nicht so sehr nach Volkszugeho-
rigkeit sondern nach anderen Massstiben ausrichten
werden.

War heute morgen mit Ellen in Beer Jaakow, bin nach-
her auch mit ihr zuriickgekommen. In irgend einer Form
ist die Tatsache des Krieges auch in das Bewusstsein

% Vgl. dazu die Eintrige und Anmerkungen ab dem 19.5.1967.

61 Meir Wilner, Fiihrer der »Rakah«Gruppe (»Reshima Kommu-
nistit Hadasha«), die sich 1965 als neue (israelisch-arabische)
kommunistische Liste von der 1948 gebildeten Einheitspartei,
»Maki« (»Miflaga Kommunistit Yisraelit«), programmatisch abge-
setzt hat.
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Abraham Kafikas gesickert.®? — Sie haben Griben fiir den
Fall eines Luftangriffes ausgehoben, Sandsicke vor die
Fenster gelagert und die Fenster verdunkelt.

Oh, Jerusalem in den Bergen

Oh, Jerusalem in den Bergen,

ruhende Karawane

kamelhdckriger Hiigel,

heilige Stadt des Friedens,

immer wieder entweiht,

immer wieder umkimpft,

mit Gassen der Bitt- und Buflginger;
gepflastert mit Patronenhiilsen

und Scherben zerbrochener Hoffnungen,
mit Kirchen, Moscheen und Synagogen
neben Spelunken

der Haschisch- und Opiumraucher,
neben Klostern und Hiusern der Freude,
neben fensterlosen Liden,

in denen sie Weihrauch und
blutgefirbte Teppiche verkaufen.
Wollen Sie eine Kerze, reines Wachs?
Wollen Sie Haschisch, beste Qualitit?
Wollen Sie Anteil am Jenseits,

garantiert echt?

Wollen Sie die Freude einer Nacht?
Auch eine Stunde wire moglich.
Versichern Sie Thr Seelenheil.

Lassen Sie uns fiir Sie beten,

preiswert, fiir nur dreif$ig Dollar.
Priester mit Kdppchen auf Tonsur,
Rabbi mit Kdppchen tiber Schlifenlocken,

62 Patient in der psychiatrischen Klinik von Beer Jaakow.
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Mulla mit rotem Fez.

Lasttriger und Wiirdentriger.
Kutten ziichtiger Nonnen

neben nacktem Fleisch
entbléfSter Arme

und entbléfter Blicke.

Kerzen kriimmen sich

und triufeln Wachs

in offene Miuler

von Mosaikléwen.

Du hast sie zertreten,

die wichsernen Bitten

der alten Frauen

mit den in schwarzes Tuch
gebundenen Képfen.

Du hast die letzte Hoffnung

aus den Gesichtern gewischt.

Du hast die Zettel in den Ritzen
der Klagemauer zerrissen.

Bettler sammeln Trinen

in verbeulten Tassen,
versprechen Anteil

an kiinftigem Leben,
Auferstehung aus den Gribern
am Olberg,

Aufsteigen zum Himmel

wie Elias, Jesus und Mohammed.
Miinzen fallen in blecherne Schalen
aus jungen und alten Hinden.
Aber die Midchen und Burschen
mit den blinkenden Augen

und gebriunten Fiiflen

in Zehsandalen

verweigern lachend

erbetene Gabe.

Was kiimmern sie morgen und Jenseits?

118



Vor vergitterter Luke

{iber dem Kidrontal,

iiber Oliven und Absaloms Grab,

iiber Geroll und dem Garten Gethsemane
weben Spinnen ihr Netz.

(Entstanden 18.9.75)

Der Jordan

Nicht an den michtigen Strémen,

die Kontinente beherrschen,

sich in tippigen Wildern verschwenden,
von Kanilen und Seen geschropft

doch nicht schrumpfen,

selber schon Meer

das Salz der Ozeane verdiinnen,

an dir, der du fast nur ein Bach bist,
hingt meine Seele.

Von deinen Anfingen

am Saum des Schnee gekronten Berges,
funf Fingerquellen,

die zueinander finden

aus dem Tal jenseits der Grenze,
jenseits der Eisenstachel und Drahtverhaue
begleitet dich mein Gedanke.

Du springst von dem Felsen,

Stufe um Stufe schwarzer Basalt,

fliefc durch steilwandiges Wadi,

durch Felder, deren Durst zu stillen,
deine Kraft nicht reicht,

durch ausgetrockneten See,

nur Sumpflache noch,

ein paar Papyrusstauden,

ein paar Biischel Schilf,

letzte Zuflucht fiir letzte Tiere,
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und durch den andern,

den es noch gibt,

heilig gehalten in heiligen Schriften.

Unter glithenden Kieseln verdorren

Fischlaich und Muscheln.

Eukalyptus strecken enterdete Wurzeln

in Winde, unberechenbar,

toll aufbrausend Boote der Fischer zerschmetternd,
um plétzlich, genau so unberechenbar, genau so toll,
stumm zu versacken.

Gestirkt durch das Wasser

des braunen Canons

stiirzt du iiber das Wehr an der Strafie,

iiber den Staudamm.

Hier drehtest du Turbinen

drehtest die Rider der Tuchfirberei.

Nur noch Ruinen.

Weiter fliefSen wir, immer weiter,

du und mein Gedanke,

vorbei an bunt schillernden Bienenfressern

auf staubschwerem Distelstroh

vor den Kolonien ihrer Nesthohlen,

an Burgen der Kreuzfahrer,

Dérfern der Steinzeit und Gribern

durch Malaria, Typhus und Sehnsucht Gestorbener,
an apfelsingelben Zelten der Sonnenanbeter,

an Bananenstauden, Baumwollfeldern,
Zuckerrohr und Ahrensaaten,

die deine Wasser moglich machen,

an rotfirstigen Hiusern und weififlachen vorbei,
an Mihmaschinen und Maschinengewehren,
Raupenschleppern und Panzerraupen,
Strohbiindeln iiber Ebene verstreut,

und wieder Stacheldraht,

verbotenes Gelinde,

Schilder, die vor Minen warnen,
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nicht dich, nur uns bedrohend,

und weiter durch Gebiete,

eroberte von diesen,

befreite von jenen genannt.

Weiter und immer weiter treibe ich mit dir.
Langsam und immer langsamer fliefSt du.
Dein Bett ist breit geworden,

zu breit fiir deinen Fluf3.

Alle stehlen von dir,

Menschen, Sonne und Wind.

Schmal bist du,

Gerinnsel in diirrem Land.

Doch dir gehort meine Seele,

nicht den michtigen Strémen der Welt,
die ihren Uberfluf3 verschwenden

und das Salz der Ozeane verdiinnen,

dir, der du im Meer des Todes endest
und Salz von seinem Salze wirst.

Ich tauche in dich ein, erfrische mich in dir,
und wenn ich durch die Wiiste laufe,
durch heifSe Wiiste aus Steinen und Sand,
trostet mich der Gedanke an dich.

(Entstanden 7.76)

Wir werden niemals wieder

Wir werden niemals wieder ...
Sprich es nicht aus.

Wir werden immer wieder
nie wieder sagen

und es immer wieder tun.

(Entstanden 18.6.1978)
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Gane Jehuda, im Arbeitszimmer, ca. 1980

Aus den Tagebiichern 1979-1983

G.]. Fri 19.1.79

Was wird man um das Jahr 2000 sagen? Das letzte Jahr-
hundert war eine Zeit des Niederganges und der Zersto-
rung humaner Kultur, war eine Zeit der Bliite der Wis-
senschaften, war eine Zeit der Umwertung der Werte, in
der neue aufbauende Krifte sich entwickelten. Was wird
man sagen? Ich werde es nicht erleben und nicht wissen,
obwohl es rein rechnerisch moglich wire, ich 82 () Jahre
alt wiire.

G.J. 28.6.79 Do

Solange ich mir selbst helfen kann, ist es nicht so
schlimm wie ich mich fiihle. Ich mache kein Geheimnis
daraus, dass ich Parkinson habe, hoffe nur, niemand
damit zu belistigen. Ich bin dankbar dafiir, wie gut ich
es habe, hére das ganze Jahr hindurch kein béses Wort,
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habe Familie und Freunde, keine wirtschaftlichen Sor-
gen. Esra und ich haben schon einige Male davon ge-
sprochen, dass wir nicht wissen was morgen sein wird,
nur dass wir dann chrlich sagen konnen, dass es gestern
schon gewesen ist. [...]

Gestern Luftkampf in Stid-Lebanon. Finf syrische Migs
abgeschossen. Immer Gefahr eines neuen Krieges, eine
Gefahr, die unter Begins Regierung grosser ist als unter
der vorigen, obwohl Begin den Friedenspreis erhalten
hat.®® Wirtschaftlich sind wir bankrott, dabei leben wir
(wir d.h. die Israelis) so als sei in unserer Wirtschaft alles
in Ordnung (ausser einer schmalen Schicht, besonders
Alte und Kranke, die immer als erste von allem betroffen
werden).

G.J. Fri 3.8.79

Morgen wire der 98. Geburtstag meiner Mutter, am 7.7
wire der 108. G. meines Vaters gewesen. Als ich 12
Jahre alt war ging ich mit jeder Beerdigung der Gemein-
de zum Friedhof. Mit der Beerdigung meiner Eltern und
meiner Schwester ging ich nicht. Mein Vater liegt in
einem Massengrab in Theresienstadt. Er verhungerte in
1944. Onkel Sally schrieb mir das genaue Datum.* Irma
und Mutter starben in Auschwitz und wurden wahr-
scheinlich wie {iblich verbrannt. Starben bedeutet hier

% Bei Bombenangriffen im Siidlibanon, am 27.6.1979, schossen
israclische Flugzeuge fiinf syrische Migs ab. — Der igyptische
Prisident Mohamed Anwar El Sadat und der israelische Premier-
minister Menachem Begin hatten am 10.12.1978 den Friedens-
nobelpreis erhalten.

¢ Im Brief Sally Rosenbaums an Jenny Rosenbaum vom 5.6.1945
(B 103) wird das Todesdatum des Vaters in Theresienstadt mit
22. Mirz 1944 angegeben. Jenny Alonis Schwester Irma wurde am
8. Juli 1942, ihre Mutter am 11. Oktober 1944 deportiert; beide
wurden wahrscheinlich in Auschwitz ermordet. Sally Rosenbaum
berichtet von den Deportationen (vkamen weg«) im Brief vom

1.11.1945 (B 104).
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wahrscheinlich: wurden vergast. So ist es nur passend,
dass auch von mir kein Grab bleiben wird. Ich habe
meinen Korper der Universitit vermacht. Sollen Studen-
ten an mir lernen, auch wenn ich nicht tiberzeugt bin,
dass sie den Eid der Arzte, jedem zu helfen noch ernst
nehmen und Geldgewinn nicht ihr Hauptmotiv ist.

G.J.Di6.7.82

Heute vor einem Monat und 1 Tag begann der Krieg.
Jetzt hat Zahal Westbeirut umzingelt und noch ist kein
Ende abzuschen. Ich war vom Anfang an gegen
Schla]lom Hagalil Schalom Hagalil bin es noch weil ich
glaube, dass er keine Losung bringt. Aber die ungeheuren
Massen von Waffen, die gefunden wurden (alle die dort
waren bestitigen es) geben zu denken. Werden die
P.L.O.® Lebanon verlassen oder wird der Krieg in den
Strassen von Beirut gefithrt werden. Bis zum Ende der
Woche wird man es vielleicht wissen.

G.J. Mo 20.9.82

Hitte nie geglaubt, dass ich mich einmal schimen wiirde
so wie ich mich jetzt schime, das was in den Fliichdings-
lagern der Paldstinenser bei Beirut zumindest mit Wissen
der isr. Regierung durch die Phalangot geschehen ist ein
Abschlachten von hunderten von Menschen. %

¢ PLO = Palestine Liberation Organization, Palistinensische
Befreiungsorganisation, gegriindet 1964.

% Die rechtsgerichtete, christliche Phalange-Partei bekimpfte
urspriinglich die franzésische Kolonialherrschaft; ihr seit 1975
gefithrter Kampf gegen die Palistinenser im Libanon kulminierte
— nach der Ermordung des Prisidenten Bashir Gemayel am
14.9.1982 — in den Massakern in den Lagern von Sabra und
Shatila am 16.-18.9.1982, offenbar geduldet von den israelischen
Militirs, die das Gebiet kontrollierten. Es kam daraufhin in Israel
selbst (u.a. Demonstration mit ca. 400.000 Teilnehmern in Tel
Aviv) und auch international zu erbitterten Protesten, unter ande-
rem wurde die Regierung Begin zum Riicktritt aufgefordert. Die
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G.J. Sch. 8.1.83

In den besetzten Gebieten, Jehuda und Schomron® (hier
nennt sie kaum jemand mehr besetzte Gebiete) werden
Tatsachen geschaffen, die fast notwendiger Weise zu
gewaltsamen  Auseinandersetzungen fithren miissen.
Mystischer Glaube an die Auserwihltheit des judischen
Volkes einerseits und grober Materialismus andererseits
(billig zu einem Haus zu kommen, Hoffnung auf grosse
Abfindung, falls man das Gebiet doch wieder riumen
wiirde).

Es ist leichter Erbe von Opfern zu sein als Erbe von
Opferern Bedriickern.

G.J. Do. 17.2.83

Habe Angst, wie sich die gesellschaftlichen und politi-
schen Zustinde hier entwickeln werden. Nicht in der
Richtung eines demokratischen jiidischen Staates, wie
ich gehofft habe. Der Faschismus vielleicht unter ande-
rem Namen lauert vor der Tiir. Oder hat er sie schon
{iberschritten?

G.J. S020.2.83

Wir die wir uns noch daran erinnern wie es vor 1933 in
Deutschland begann, sind besonders empfindlich fiir die
Erscheinungen in unserem politischen gesellschaftlichen
Leben hier, auch wenn mit Recht auf die Unterschiede
hingewiesen wird.

Regierung setzte daraufhin am 28.9.1982 eine von Richter Kahan
geleitete Untersuchungskommission ein, die in ihrem Bericht vom
8.2.1983 u.a. dem Verteidigungsminister Ariel Scharon den Riick-
tritt nahelegte.

%7 Seit 1978 sprach sich Jenny Aloni mehrfach fiir die Riickgabe
von Jehuda und Schomron (Judia und Samaria) aus.
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G.J. Do 3.3.83

Inflation von iiber 130% und den Leuten geht es trotz-
dem gut. Schwer zu verstehen. Weit schlimmer als die
wirtschaftliche ist unsere gesellschaftliche Lage. Linke
gegen rechte d.h. solche die firr die Einverleibung der
arabischen Gebiete an der Westbank (Jehuda und
Schomron) und den Gazastreifen und andere die dage-
gen sind wie ich zum Beispiel. Ich will in einem jiidi-
schen demokratischen Staat leben und das ist unmoglich
bei einer solch grossen Zahl von Arabern. Zudem gibt es
Versuche diese Auseinandersetzung als einen Zwist zwi-
schen Aschkenasen und orientalischen Juden darzustel-
len. Leider werden in Jehuda und Schomron Tatsachen
geschaffen, die spiter so leicht nicht wieder riickgingig
gemacht werden kénnen, wenn iiberhaupt.

Oh, Jerusalem in den Bergen Judias

Oh, Jerusalem in den Bergen Judidas

goldene Stadt auf goldgelben Hiigeln

silberne Kuppeln, silberne Girten

Mauern gehammert in Stahl und in Eisen

so singen sie.

Ziel traumender Sucher, fanatischer Pilger
jeder zur Ehre Gottes, seines nur ihm eigenen
und doch alle und alles beherrschenden Gottes
so singen, so predigen, so beten, so hadern sie.
Tausend Augen hast du, tausend Gesicheer
ein jeder und das ihm eigene Jerusalem.

Oh, du Jerusalem meines Herzens

nicht auf Wolken getragen

nicht im Himmel schwebend

nicht aus Gold und nicht aus Silber

nicht aus Stahl und nicht aus Eisen

sehe ich dich.
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Aus Lehm und Stein gebaut
mit Sand und Trinen gekittet
trage ich dich in mir, du

mein irdenes Jerusalem
zerbrechlich und verwundbar
du mein Jerusalem des Friedens.

Ganei Jehuda, 19.6.84

Aus den Tagebiichern von 1984
G.J. Mi 5.9.84

Ich meide Friedhofe, weil ich vergessen will, unkon-
sequent, denn ich fahre ja immer wieder nach Pader-
born. Ich habe Schuldgefiihle, weil ich iiberlebt habe
und ihr Schicksal nicht geteilt habe (Eltern, Familie)
unlogisch, weil ich durch mein Mitsterben ja nichts
gedndert hitte, unkonsequent und unlogisch und doch
vorhanden. — Man miisste die Gabe besitzen, fiir seine
jeweiligen Taten und Ansichten jeweils passende Be-
grindungen und Grundsitze zu finden und zu erfinden
oder besser noch ganz fraglos ohne Begriindungen und
Grundsitze zu leben, ganz einfach vorhanden zu sein —
Andere mogen es konnen. Ich leider nicht. Und doch
finde ich es immer wieder unméglich, mich gemiss Prin-
zipien zu verhalten. Jede Minute Leben bedeutet Kom-
promiss, Verrat an irgend jemand oder etwas. Verrat um
zu leben. Wo ist die Grenze?

127



Die letzte Seite in meinem Heft

Noch eine leere Seite blieb

wie soll ich sie beschreiben?

Die letzte Seite in meinem Leben?
Die vorletzte?

Eine unter vielen

an die sich noch viele Seiten

in vielen Heften hingen werden?
Ich weifS es nicht

ich will es auch nicht wissen.

Der Drang zum Ende ist von mir genommen
weil du bist.

Ich lebe, lebe mit dir

ohne gestern, ohne morgen

im heutigen Tag

in der jetzigen Stunde.

14.2.86

Gedichte

Gedichte
Skelette geblieben aus
verglithten Leben

5.1.88
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Aus den Tagebiichern von 1988

G.J. Di 12.1.88

In den besetzten Gebieten, wenige Kilometer weit von
unserm Dorf entfernt Hochspannung zwischen Juden
und Arabern. Steinwiirfe, brennende Gummireifen,
Molotov Cocktails, Schiisse, Tote. Niemand weiss, was
die Zukunft bringen wird. Ich meine wir miissen Peres®
unterstiitzen, auch wenn nicht sicher ist, dass internatio-
nale Konferenzen zu politischer Verhandlung und Lo-
sung fithren werden. Wir miissen es versuchen. Es ist die
einzige Moglichkeit. Manchmal begreife ich nicht, wie
ich ruhig hier sitzen kann, als geschehe um mich herum
nichts Besonderes.

Jetzt ist die Zeit

Jetzt ist die Zeit

da wilder Wein

weder Beeren noch Bliiten trigt
Nester der schwarzen Amseln
vetlassen in Zypressen hingen
Sturm Hoffnungen zerbriche

und ihre Schalen leer

% Shimon Peres war in der »Koalition der nationalen Einheit«, im
Wechsel mit Izhak Schamir, 1986-1988 Auflenminister und
stellvertretender Ministerprisident. — Die erste »Intifada« (arab.
fir »Erwachen, Abschiitteln«) begann, anlisslich der Beerdigung
von vier Unfallopfern, am 9. Dezember 1987 im Fliichtlingslager
Dschebalja bei Gasa — mit einem ersten palistinensischen Todes-
opfer. Dieser »Krieg der Steine« griff schon am folgenden Tag auf
die Westbank tiber; das israelische Militir reagierte mit Gummige-
schossen, Gas- und scharfer Munition — dies forderte 35 Todesop-
fer im ersten Monat des Aufstands. Im Januar 1988 bildeten die
rivalisierenden paldstinensischen Gruppen eine »Vereinigte Fiih-
rung des Aufstandsc.

129



in den Girlanden

immergriinen Efeus klappern
roter Wiistensand

durch entmenschte Gassen treibt
Schafe den Weg

zu heimatlichem Stall nicht finden
Hasen und Ratten veringstigt

in fremde Hohlen kriechen.

Doch du und ich

wir gehen ohne uns zu fiirchten
gemeinsam Uber spurenreiche Erde
uns unbekanntem Ende zu.

G.J.27.4.88

Aus tritben Gewissern

Aus triiben Gewissern

tauchen die Augen
verschollener Seelen

Augen die Leid erlitten

rot von ungeweinten Trinen
Auge um Auge

sie die ewigen Augen

Ewige Zeugen der Zeit

Sie folgen mir

wohin ich mich auch wende
Ich will vergessen

es gelingt mir nicht

Sie folgen mir

ich kann ihnen nicht entflichen
ich muf$ sie sehen

immer wieder schen

Bis zum Ende meiner Tage
muss ich sie immer wieder sehen
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sie die ewigen Augen
ewige Zeugen der Zeit

GJ. 25.5.92

Im Spinnengewebe der Zeit

Im Spinnengewebe der Zeit
hingen meine Zweifel

und zerbrochenen Gedanken
gefangene Fliegen
ausgesaugt und verworfen
zerriebener Staub

auf sterbender Erde

G.J. 30.11.92
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IV. WIEDERBEGEGNUNGEN MIT
DEUTSCHLAND (1947, 1955-1989)

Nach der Shoah: Erfahrungen und Gefiible der
Uberlebenden im Land der Titer

Aus den Tagebiichern von 1947

[Paris] 20.7.47

[...] Heute Abend kriecht die Einsamkeit in mich hinein.
Sie gleicht der Farbe die man in einen Behilter mit Was-
ser witft, die sich ausbreitet bis sie vom ganzen Behilter
Besitz ergriffen hat.

Ich will nicht mehr iiber unser Verhiltnis zu den Deut-
schen sprechen. Es stellt mich nur in ein falsches Licht
und bereitet mir Leid. Aber ich kann nicht hassen. Die
anderen Schlichim® sagen ich solle warten bis ich nach
Deutschland kime.

Von draussen tont die Musik der Karussells und das
Geridusch der Schiessbuden. Es ist noch immer Kirmes
auf dem Platz der Republik. Mich lisst es meine Ein-
samkeit nur um so tiefer empfinden. Von der Gruppe
ziehe ich mich instinktiv immer mehr zuriick, obwohl
ich zuweilen mit einigen von ihnen gehe. Zumeist bin
ich allein.

Schuld

Auf meiner Stirne brennt das Mal
der groflen Schuld.

Ich wurde schuldig, da ich sie verlief§
und meiner Wege ging.

 Schlichim: Plural zu Schaliach, »Abgesandter« einer zionisti-
schen Organisation im Ausland.
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Sie blieben fiir die Gase und die Ofen,

fiur Hunger und fiir Mord.

Ich weif§ um keine Siithne

so wie um keinen Gott.

Doch in dem Schlafe meiner Nichte biif ich
und in dem Wachgetrdum der Tage

Bufle ohne Sinn,

Bufe ohne Ende.

Paris, 1-8-47

Brief an Esra Aloni, Miinchen 5-10-47

Lieber Esra,

es ist Spdtnachmittag in einem friedlichen Miinchener
Park. Durch die herbsdichen Biume spielt die warme
Sonne. Doch wenn ich mich umwende stehen vor mir
zerstorte Hiuser. [...] Ich will versuchen die Hauptein-
driicke der letzten zwei Wochen, das ist die Zeit, die ich
nun schon hier bin, herauszugreifen. Da ist die Begeg-
nung nach acht Jahren mit einem zerstorten Deutsch-
land. Sie war ganz anders als ich geglaubt hatte. Ich habe
es bereits angedeutet. Es ist als sei ich in ein fremdes
Land gekommen, mir véllig unbekannt, dessen Men-
schen mir wesensfremd sind und mit denen ich nichts zu
tun haben méchte. An den Ruinen der Hiuser gehe ich
vorbei als miissten sie so zerstort daliegen. Wenn ich
oben sagte, dass die Menschen hier mir fremd sind mich
nicht im geringsten angehen, so stimmt das nicht ganz.
Eine Flamme von Hass durchglitht mich gegen sie, so
stark wie ich es selbst nie fiir méglich gehalten hitte. Es
ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich hasse mit
allen Gefiihlen, deren ich fihig bin. Ich begreife es selbst
noch nicht ganz wie mir dies hat geschehen kéonnen.
Noch im D-Zug schon auf dem Boden Deutschlands
hitte ich (und habe ich) diese Maglichkeit bestritten.
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Der Boden glitht unter meinen Fiissen. Ein Gang durch
die Stadt ist eine stindige Nervenanspannung. Hin und
her wie eine nimmerruhende Spule zucke der Gedanke.
Dieser und dieser jener und jener sie alle haben mitge-
holfen an dem schlimmsten der Morde den die Ge-
schichte der Menschheit kennt oder sie sind durch
Schweigen mitschuldig geworden. Manchmal glaube ich
es nicht mehr aushalten zu kénnen und ich habe Heim-
weh nach der freien Luft Erez Jisraels. Wo ich mit Deut-
schen zusammentreffe (bei Tisch bedienen Deutsche
u.s.w.) bin ich korrekt hoéflich und bezahle, wo man
etwas fiir mich tut, das geschieht hier mit Zigaretten. Ich
will keine Gefilligkeit von ihnen. — Die Begegnung mit
Frl. Zander hat mich nicht enttiuscht (ich habe sie
nochmals, dieses Mal in Miinchen getroffen). Sie ist
wirklich der Mensch, fir den ich sie immer gehalten
habe. Sie, die dazu doch wirklich keinen Grund hat,
fuhle sich mitschuldig an dem was das deutsche Volk
begangen hat. Durch sie habe ich auch ein wenig Ein-
blick tun kénnen in das Denken und Leben der Deut-
schen. Sie erzihlte mir z. B. folgendes. In Kipfenberg wo
sie frither wohnte, lebt bis heute unangefochten die Frau
des zweiten Lagerkommandanten von Auschwitz. Sie
lebt ohne zu arbeiten oder Unterstiitzung zu erhalten
und kann es sich leisten Reisen zu machen. Man sagt sie
habe Wertgegenstinde bei befreundeten Nazifamilien
versteckt (damit sie bei evtl. Haussuchung nicht bei ihr
gefunden werden sollen). Der Biirgermeister dort ist ein
Halbjude, der ihr aus irgendwelchen Griinden besonders
gewogen ist und ihr von den deutschen Fliichdlingen (aus
Polen u.s.w.) die besten Zimmer zugewiesen hat. Als Frl.
Zander ihn deswegen einmal zur Rede stellte, und ihm
vorhielt wie er so etwas tun konne, sie sei doch die Frau
eines Lagerkommandanten von Auschwitz und habe dort
in einer Villa gewohnt, entgegnete er ihr: »Aber Frl.
Zander, das ist doch schon alles lange vergessen«. Kom-
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mentar Uberfliissig. Ich kénnte noch mehr dhnliche Bei-
spiele hinzufiigen, doch es ist mir schade um die Zeit. —
In der vorigen Woche habe ich bei der Vorbereitung und
Durchfithrung eines Transportes von ca. 1000 Men-
schen aus Frankreich mitgeholfen. [...]

Im Lande hatte auch ich noch manchmal meine Beden-
ken, ob man es Menschen zumuten darf all die Be-
schwerlichkeiten des Weges auf sich zu nehmen. Jetzt
sage ich, hier erstickt man seelisch und kérperlich. Und
wehe den Juden, wenn das Militir einmal verlisst, wer
weiss, vielleicht schon vorher. Ich werde Dir ein anderes
Mal Bemerkungen erzihlen, die ich selbst gehort habe.
Noch eines iiber die Deutschen. Sie gehen mit ihrem
Elend hausieren. Lebensmittel sind wohl knapp aber
z. B. die Brotration ist 400 g tiglich Roggenbrot, in
Frankreich ist sie 200 g tiglich Maisbrot. Verhungert
ausschende Menschen habe ich hier noch nicht gesehen
wohl aber in Frankreich. Und in Lumpen geht auch
niemand.— [...]

Deine Jenny.

Geriisse an alle.

Herbstland ist meine Seele

Herbstland ist meine Seele, alles welkte.

Blatt iiber Blatt sinkt sifteleer herab,

und von dem Baum der sprof8 und Friichte zeugte,
bleibt nur Gestriipp, Gewirr von nackten Asten,
bleibt nur Erinnern an ein Blithn und Wachsen
und an ein Triumen, das im Wind zerbrach.

Miinch. 9-10-47
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Podébrady (C.S.R.) 2-11-47 (Tagebuch)”

Zwanzig Minuten spiter trigt dich der Zug aus dem
zerstorten Miinchen. Grau und 6de hast du dir den Ort
vorgestellt und findest schmucke kleine Bauernhiuser
tiber das malerische Bett eines Baches gekauert. Auf die
Frage nach dem Lager weist man dir den Weg und du
findest dich auf dem Weg und du befindest dich damit
auf einer engen Strasse langen Strasse durch die ein Haus
sich an das andere schliesst, kleinlich kleine behagliche
Wohnhiuser, durch die Strasse laufen Schienen, Schie-
nen einer Trambahn vermeinst du zuerst. [...] In das
Lager gelangst du durch eine lange Strasse mit sauberen
Hiusern. Durch den Asphalt gehen ein paar Schienen,
die Schienen einer Strassenbahn glaubst du. Erst spiter
erkennst du dass es die Geleise sind auf denen die Trans-
porte dem Lager zurollten. Du sprichst eine Frau an die
aus einem der Hiuser tritt und fragst sie was man in
Dachau tiber die Zustinde im Lager gedacht hat und
wieder hérst du wie iiberall in Deutschland bei dhnlichen
Gelegenheiten »keiner hat etwas gesehen, niemand hat
etwas gewusst«. Téglich sind die Ziige mit ihren Opfern
zu ebener Erde durch diese Strassen gerollt an den Fens-
tern und Tiiren der Hiuser voriiber, hunderte, tausende,
hunderttausende und keiner hat etwas gesehen und nie-
mand hat etwas gewusst.

Jetzt brauchst du nicht mehr nach dem Weg zu fragen,
die Schienen weisen dir die Richtung. Du gehst durch
das grosse Einfahrtstor und befindest dich in weitem
Gelinde und wieder sind es die Schienen die dir die
Richtung weisen zum eigentlichen Konzentrationslager.
Nach einem langen Gang durch verlassene Baracken

7% Diese Schilderung schrieb Jenny Rosenbaum kurz nach dem
Besuch in dem fritheren Konzentrationslager Dachau nieder. Ende
Oktober 1947 erlitt sie einen Zusammenbruch und kam zur
Erholung nach Podé€brady bei Prag.
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gelangst du zum Krematorium oder richtiger gesagt zu
den Krematorien denn als das erste den gesteigerten
Anspriichen nicht mehr entsprach baute man ein grosses
doch auch das ist nicht gross und doch geniigte es um
zweihundertfiinfundsiebzigtausend Menschen zu ver-
brennen. Denke dir ihre Glieder aneinandergelegt und
du erhiltst ein Band mit dem du mehr als ganz Deutsch-
land durchmessen kannst. Triige nicht ein Schild den
Namen »Krematorium« du wirest vielleicht achtlos vor-
tibergeschritten denn ausser zwei unbewohnten Hiusern
einem unbenutzten Stiick Rasen und ein paar Nadel-
biumen siehst du nichts. Dann erfihrst du, hinter die-
sem Rasen hat man die Menschen erschossen, an diesen
Biumen hat man sie aufgehingt und du gehst in das
grossere der Hiuser und siehst wie man sie vergaste und
verbrannte. Du hast es schon so oft beschrieben gelesen,
du weisst schon nicht mehr wieviele Male. Aber vom
Erzihlen horen und es sehen sind zwei verschiedene
Dinge die nicht viel mehr als den Gegenstand gemein-
sam haben. Du gehst durch die beriichtigten Duschriu-
me und sichst die Verbrennungsofen. Wiisstest du es
nicht besser, du mochtest geglaubt haben es seien Ofen
zum Brotbacken. Dann fillt dein Auge auf eine in
amtsmissig niichternem Stil geschriebene Aufschrift iber
dem Wasserhahn bis an dein Lebensende wirst du sie
nicht vergessen »Reinlichkeit ist hier Pflicht. Darum
Hinde waschen nicht vergessen.« Und wieder trittst du
hinein in den klaren Herbsttag. An einigen Stellen erin-
nern Inschriften an die Ermordung von Franzosen Rus-
sen Deutschen Antifaschisten usw. Auf einem Massen-
grab ist in eine steinerne Platte ein Kreuz eingehauen.
Dass je ein Jude hier sein Leben verlor, daran erinnert
nichts. Und wieder gehst du die Schienen entlang dieses
Mal den Weg zuriick. Uber cine malerische kleine Brii-
cke steigst du die Stufen nach Oberdachau ein ruhiges
friedliches Stidtchen. Du durchschreitest die Strassen die
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Hiuser verlieren sich allmihlich und du bist auf dem
neuen Friedhof in einem jungen herbstbunten Hain
gelegen. Uberall wachsen Blumen auf den Gribern,
tiberall sichst du Menschen die das Grab eines Angehori-
gen pflegen. Du liest Inschriften von gefallenen Sohnen
und Vitern und dann hoéren die Blumen und Biume
auf. Vor dir strecken sich viele Reihen grau verblichener
Kreuze und zwischen ihnen zuweilen ein sechszackiger
Stern. Das ist die Ruhestitte der Opfer aller Nationen
deren Namen man weiss oder vielleicht sind es auch nur
die welche nach der Befreiung noch starben und wieder
gehst du weiter diesesmal durch hiigliges Ackerland,
durch ein Dorf und wieder durch hiigeliges Land. Du
bist deines Weges nicht ganz sicher und fragst ein Paar
dem Ausschen nach in die Schichten der Intelligenz
gehorend nach dem Weg zum Massengrab. »Aber da
liegen doch nur Juden« wird dir verichtlich gesagt. Du
steigst den Hiigel hinan an einem pfligenden Bauern
vorbei. Dann stehst du vor einem kleinen Stiick kurz
geschnittenen Rasen fast verstecke liegend. Hinter ihm
stehen zwei vielleicht drei Meter hohe Zeichen ein weis-
ses Kreuz und ein gelber Judenfleck ohne irgendwelche
Aufschrift. Das ist das Massengrab der Opfer Dachaus.
Spiter wartest du auf einer Station auf die Bahn nach
Miinchen. In einem Abteil des tiberfiillten Zuges horst
du die Menschen gegenseitig ihre Not beklagen. Und
kein Mitleid riihrt sich in dir. Ein natiirlich genannter
Hass flammt in dir auf und droht dich zu ersticken.

Besuch 1947

Welkes Gras. Grob gehobelter Mast — ein Galgen. Da-
neben im Geist der Buche cin Starenkasten, jetzt leer,
denn im Oktober gibt es keine Stare. Nicht hier. Nur
Spatzen hiipfen durch das welke Gras und auf den glat-
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ten Arm des Galgens. Verlottertes Individuum winkt mit
Finger und fiihrt in einen Raum, der einer Backstube fiir
Brote dhnelt. Erloschene Asche in den Ofen. Leere Ei-
senschieber in der toten Asche. Auf ihnen verkohlte
Reste. Reste von was? Zwei offene Tiiren. Links kahler
grauer Raum mit Haken an Winden und Decken.
Rechts kahler grauer Hof mit rostigem Stacheldraht.
Bunker. Eintritt verboten. Jetzt Gefingnis ehemaliger
Gefangenenwirter. Schienen in der Strafle vor dem
Lagertor. Villen in den Girten an der Strafle. Eine Gar-
tentiir 6ffnet sich. Eine Frau mit brauner Ledertasche.
Nein, sie hat nie gesechen, was iiber jene Schienen in das
Lager rollte. Auch nichts gehort. Transporte? Was fiir
Transporte? Sie eilt davon. Eine Béuerin mit Korb. Sie
kniipft ein Gesprich an. Tochter hat in Lagerkiiche
gearbeitet. Hart sie gewul8e? Sie erwihnt ein Massengrab
auflerhalb des Ortes, eine halbe Stunde weit entfernt.
Eine fluoreszierende runde Scheibe hinter Gespinst aus
Luftdiinsten. Die Sonne. Es muf die Sonne sein. Drii-
ckende Hitze, ganz unnatiirlich hier im Oktober. Briicke
iiber breitem Bachbett. Keine Wasserrinne, nur bleiche
Kieselsteine. Heiligenfigur mit Gipsaugen. Zweistdckige
Hiuser unter grauen Schieferdichern. Geranienranken
an Fensterbinken. Kiinstliche Blumen oder echte? Kreu-
ze unter buntflaimmenden Baumkronen. Ein Friedhof.
Mit Blumen bepflanzte Griber. Dariiber Denkmiler und
Inschriften. Hinter ihnen weif§e Kreuze in eintonig glei-
chen Reihen. Viele Kreuze in vielen Reihen. Alte Frau
mit Runzeln und schwarzem Kleid begieft Begonien auf
Grab ohne Leichnam. Er ist vor Leningrad gefallen, steht
auf der Tafel. Goldene Schrift auf rotkérnigem Granit.
Graue Sandsteinplatten, schwarzer Marmor und zwi-
schen ihnen mit Kies bestreute Wege. Nirgends ein Mas-
sengrab. Strohgelbe Stoppelfelder, trockene Kartoffel-
striinke. Hinter Rauchdiinsten geistert die runde Scheibe
der Sonne. Brombeergestriipp, verdorrte Friichte, bro-
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ckelndes Gestein, Holzstiimpfe. Weg spaltet sich. Einer
verlduft im Tal. Der andere verliert sich auf der Hohe.
Wohin sich wenden? Zwei Menschen kommen den
Hiigel herab. Ein Mann und ecine Frau. Gut gekleidet.
Intelligente Gesichter. Der Weg zum Massengrab? Ja-
wohl, dort oben. Doch es lohnt sich nicht hinaufzustei-
gen. Warum? Nur Juden liegen dort begraben. Hiigel-
pfad. Felsblocke und Tannen. Zwischen ihnen die blei-
chen Kerzen der Birkenstimme. Waldlichtung. Verdorr-
tes Gras. Zwei grob gehobelte Baumiste. Auf ihnen
weifles Kreuz und gelber Davidstern.

(Entstanden in den sechziger Jahren)

Brief an Esra Aloni, Podébrady 1-11-47

Ich bin von einem Spaziergang durch die flache herbstli-
che Landschaft am Ufer der Elbe zurilickgekommen. Sie
erinnert mich an Gegenden nahe Paderborns. Ubrigens
Paderborn. Ich habe gar kein Verlangen mehr nach dort
zu fahren. Vielleicht werde ich gelegendich einmal hin-
kommen, aber die Bindung die bestand, bis ich nach
Deutschland kam ist zerschnitten. Mir ist oft, als sei die
Luft Deutschlands verpestet und verfolge mich noch bis
hierher. Es ist schlimm, alles sehe ich in Verbindung mit
dem, was uns Juden geschehen, alles scheint Beziehung
zu Mord und Konzentrationslagern zu haben. Soviel wie
hier habe ich im Lande nicht an diese Dinge gedacht. Es
ist fast krankhaft und ich weiss, ich muss dariiber hin-
wegkommen. Ich hoffe, dass mir die Arbeit dabei helfen
wird. Jetzt habe ich schon fast zwei Wochen keine Zei-
tung gelesen und weiss wenig von dem, was in der Welt
vorgeht.
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Aus den Tagebiichern von 1947

9.12.47 Jerusalem

Wihrend der ganzen so entscheidenden Zeit fiir mein
Leben, wihrend des Monats in Deutschland und der 3
Wochen in Prag, keinerlei Eintragung. Das ist kein Zu-
fall. Es war ein innerer Widerstand der es nicht zuliess.

»Ich sehe die Landschaft — erlebe sie nicht.«: Erste
Riickkehr nach Paderborn

Brief an Esra Aloni vom 29.3.55, auf der Fahrt
nach Paderborn

10.10 Wuppertal-Elberfeld. Es ist kalt, aber nicht so kalt,
dass ich darunter leiden wiirde. Leiden tu ich von den
fur meine Begriffe tiberall tiberhitzten Ziigen u. Riumen.
Ich werde wenn méglich, diesen Brief in Paderborn am
Bahnhof einwerfen, damit er Dich bald erreicht. Wer
hitte das gedacht, dass mich das Wiedersehen mit
Deutschland so kalt lassen wiirde. In Gedanken bin ich
mehr bei Euch, richtiger gesagt bei uns, und dort ist es
gut zu sein. Gerade komme ich an der Schwebebahn
vorbei. Ich sehe sie zum ersten Male. Ich habe im Spei-
sewagen gefriihstiicke, meiner Ansicht nach nicht billiger
als bei uns: Tee, eine Scheibe Graubrot, Butter, ein Ei,
eine Orange 3.10 DM teurer als bei uns. Uberhaupt
habe ich in den Auslagen in Paris geschen, dass die Sa-
chen im allgemeinen teuer sind. — Gussstahlwerke,
Hochéfen und die Hiuser ein schmutziges Kohlengrau
gegen die selbst das schibigste Zementhaus in Tel Awiw
noch engelsweiss wirken wiirde. Hauserblock reiht sich
an Hiuserblock, Stadt an Stadt nur aus den Namens-
schildern ersiehst du, dass eine endet u. eine andere be-
ginnt. Hinter ihnen erheben sich die Hiigel mit den
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noch kahlen Bidumen. Ich habe zugezahlt fiir zweiter
Klasse, weil ich nicht mit vielen Menschen zusammen
sein wollte. Nur noch eine alte Dame sitzt in meinem
Abteil. Hagen 10.45. Weiter Schlote und Rauch, der die
ganze Landschaft grau verschleiert. Bergwerke. Giiterzii-
ge elektrische Uberlandkabel und hin und wieder auf
den Bergen einen Turm, grau wie ein Schatten. Durch
die nackten Baumwipfel schaut verblasstes Wintergras.
Westhofen, Namen, die ich vergass oder niemals kannte.
Ein Mann hinter von Pferden gezogenem Pflug, Lastau-
tos auf den Landstrassen, Bahnarbeiter auf dem Schie-
nengewirr, mehr Schlote mehr Fabriken, Schwerte, mehr
Namen. Hiuser in Formen, wie ich mich ihrer nicht
erinnere. Die Augen sehen, aber es besitzt nicht einmal
von der Wirklichkeit des Traumerlebens. Es fliesst an
mir vorbei wie ein Film, der mich nicht angeht und ich
bin bei Euch, angefiillc von dem Rhythmus unseres ge-
meinsamen Lebens. Felder, Bauern bei der Frithjahrsar-
beit, ein Kirchturm, Kopfweiden iiberschwemmte Wie-
sen, Kohlenhalden, Holzwickede. Wenn nur die Kopf-
schmerzen endlich authéren wiirden. Birken, ein Strauch
mit ersten Bliiten. Verdorrtes Unkraut, welches mich an
unseren Migrasch erinnert (wie sagt man Migrasch auf
Deutsch). Unna. Es ist zu heiss im Abteil. Ich habe das
Fenster gedffnet. Die alte Dame ist einverstanden. Bald
wird es wieder zu kalt sein. Hier und da schaut zwischen
den Wolken ein Fetzen Himmel hindurch, ein ausgewa-
schenes Blau. Ich denke daran was Du wohl jetzt tust,
was Ruth. Hat sie mich schon vergessen? Wische hingt
auf Leinen. Misthaufen liegen auf Feldern und der Zug
klappert u. schnauft. Ich weiss nicht wie lange es noch
bis Paderborn dauern wird, u. es interessiert mich nicht
genug um danach zu fragen. Ich glaube ich bin selbst zu
miide, um nach Euch Sehnsucht zu haben oder mich auf
das Wiedersehen mit Onkel Sally zu freuen. Geschlosse-
ne Bahnschranken, Felder und immer irgendwo Hiuser
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in Sicht. Ich weiss nicht einmal ob was ich schreibe leser-
lich ist, ob es Dich interessieren kann if it does make
sense. Aber ich habe Dir versprochen, alles zu schreiben
und dies ist es, wie es jetzt gerade ist. Morgen wird es
vielleicht anders sein. Ich mochte bei Dir ruhn und mich
vergessen diirfen. Der Zug hilt auf freier Strecke. Keine
Einfahrt. Ein Meilenstein 209/9. Was es bedeutet, weiss
ich nicht. Wir fahren weiter. Rauchfahne der Lokomoti-
ve geht plétzlich wie ein breiter Schatten iiber den Fel-
dern. Fiir einen Augenblick muss die Sonne durchge-
kommen sein. Ostonnen. Vielleicht sagen Dir die Na-
men etwas. Mir sagen sie nichts. Menschen gehen durch
das Abteil ohne dass ich hinschaue. Sie interessieren
mich nicht und das bei meiner Neugierde fiir Menschen.
Baumbestandene Landstrassen die irgendwo hinfiihren.
Manchmal ein Auto oder ein Pferdewagen. Vor allem
aber Fabriken und Eisenbahnschienen. Soest. Der erste
Name, der mir etwas besagt, eine alte schéne Kirche gibt
es dort. Aber wie sie aussieht weiss ich nicht mehr. Da ist
die Kirche. Sie hat gotische Tiirme. Mehr konnte ich
nicht sehen. Ich weiss, dass wir jetzt nicht mehr weit von
Paderborn sind. Es ldsst mich kalt. Wer hitte gedache,
dass es so sein wiirde. Aber es ist gut so. Die Hauser
haben jetzt einen anderen Stil, auch er fremd. Die Luft
ist jetzt klarer, wohl weil es hier weniger Kohlenstaub
gibt. Ich lese den Namen und schreibe ihn nieder. Ich
sehe die Landschaft — erlebe sie nicht. Oder vielleicht ist
auch dies eine Art von Erleben, eine Art die mir helfen
wird mich von ihr loszureissen und zu befreien. Viel-
leicht geht es mir so wie manchmal mit einer Jugendlie-
be, die man in spiteren Jahren wiedertreffen muss, um
einzusehen, dass sie nicht gehalten hat, was sie versprach
und so von ihr loszukommen. Lippstadt. Ich wiirde es
nie wiedererkannt haben, obwohl es sich sicher kaum
verdandert hat. Menschen auf dem Bahnsteig. Alle gut
angezogen. Komisch, dass das alle Deutsche sind, kommt
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mir auf einmal der Gedanke. Viele von ihnen waren
Nazis. Aber in dieser Richtung, will ich nicht weiterden-
ken. Ein paar englische Soldaten in Uniform mit einem
Pudel. Jetzt kommt bald Paderborn. Ich schliesse. Einen
Kuss u. viel Gutes Deine Jenny.

29.3.55 im Zug kurz vor Paderborn. Ich habe den Brief
postfertig gemacht. Die Landschaft ist flacher geworden
bekannter, aber nicht vertrauter. Wiesen, Weiden, ein
Bach dessen Namen ich gewiss einmal gewusst habe,
Wilder in denen ich sicher schon spazieren gegangen
bin. Aber die Augen schen sie gleichgiiltig, nicht zu ih-
nen gehorig. Und wieder sage ich ich bin froh dass es so
ist und hoffe es wird so bleiben. Dann wird mir dieser
Besuch mehr gegeben haben als nur ein Wiedersehen mit
Onkel Sally u. Frl. Zander.

[...]

Paderborn ist nicht mehr die Stadt, die ich gekannt habe,
viel moderner, aber auch viel hisslicher. Sie hat keinerlei
Gefiihle in mir hervorgerufen selbst der Platz nicht, wo
unser Haus stand.

Stadt der Kindheit

Bist du es noch, du Stadt der hundert Tiirme,
um deren Giebel ich die Triume wirkte,

in deren Gassen noch die Scherben glithen,

die spielend einst ein Midchen dort verlor?

In deren Bach mit seinen Murmelquellen

Blatt iiber Blatt aus ihren Sinnen fiel,

und eine Welle schwemmte sie von dannen,
trug sie zum Fluf$, zum Strom, vielleicht zum Meer.
Aus winterlichen Feldern steigt es auf.

Der Nebel wallt empor und fiillt den Raum.
Versunken ist das Bild der langen Jahre.

Was immer du mir warst, du bist es nicht mehr.

Paderborn, 16.4.55
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Brief an Esra Aloni, Paderborn den 11.4.55

8.10 abends. Onkel Sally ist schlafen gegangen. Ich habe
keine Lust gehabt, auf mein Zimmer oder zu einem von
den Bekannten zu gehen. Eine Weile stand ich vor dem
Platz, wo einst unser Haus war. Auf dem Wasser, wel-
ches dort jetzt fliesst, schwimmen zwei Schwine, weisse
Flecken im dimmernden Abend. Ich ging durch die
Anlagen, schén aber nicht vertraut und suchte mich zu
erinnern. Hier war die Gasse, dort die Bleiche. Einige
von den hohen Pappeln blieben, andere sind verkriip-
pelt, wohl durch Bomben. Langsam, in Gedanken ver-
sunken, schritt ich durch die Strassen, den Damm, die
Miihlenstrasse, die Kiesau. Die Namen blieben.

Das Haus

(Wo mein Elternhaus stand, fliefen jetzt die Wasser des
verbreiterten Baches)

Wo jetzt die Wasser spiilen, stand ein Haus.

In Regen stand es und in Sonnenschein,

und Menschen wohnten drin, Minner und Fraun,
ganz alt, ganz jung, und solche weder alt noch jung,
vier Katzen und ein Hund und manchmal eine Maus,
du selber auch. War's nur ein Traum?

Gingst wirklich du, wo nun der griine Schlamm,
und lebtest deine Freuden und dein Leid,

wo sich im triiben Abendlicht

zwei weille Tupfen auf dem Bache ruhn?

Ob sie, des Flusses Schwine, wohl

das Klopfen unter sich im Grunde spiiren

aus Kellern, lingst verschiittet, drin vielleicht

des Baues Geister noch vergessen hausen?

Ob wohl der Findling, halb bedeckt mit Sand

und angefressen von dem steten Strome,
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noch um mich weif3? Ob er es war,

der an der Ecke zu der Gasse wachte?

Und diese Pappeln, die so kahl und starr
von lauen Frithlingsdiiften unerweckt

in graue Himmel ihre Zweige spreizen,
erinnern sich vielleicht noch jenes Kindes,
das zwischen Grisern seine Triume triumte
von einem Leben, wie es niemals kam.
Wenn sie mich leugnen, wird mich keiner kennen. —
Wo jetzt die Wasser spiilen, stand ein Haus,
das alles barg, was dann verloren ging,

das alles barg, was man zertreten hat,

so wie man wissend und mit Absicht nicht
auch den geringsten aller Wiirmer tritt.

Wo jetzt die Wasser spiilen steigt ein Haus,
ein Giebel, Fenster, Tiiren, so bekannt,

aus nebeligen Dunstgespinsten auf.

(Paderborn 13.4.55)

Wiedersehen mit der Stadt der Kindheit

Der Wolken diistre Regenhorde
hat mir den Silbermond entfiihrt.

Die Giebel schwarzer Dicher kichern
tiber meinen fremden Gang

und funkeln mich

mit bésen Fenstern an.

Baumlange Schemen hiillen fahl

sich in den dunstgebrimten Pelz der Nacht
und tuscheln, wer da so allein

den Schatten zwischen die Laternen fiihrr,
so mutterseelenallein.
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Unter blaugewachstem Sternenkorbe,
weiter als die Hiigelschlange kriecht
und die flinken Flossenfische
wetthiipfen mit den Meerschaumwellen,
kauert eine weifle Hiitte

in die Schimmerzweige sich

von Oleander und Zitronen.

Giben sie nur jetzt den Mondkahn frei,
finde ich wohl einen Gruf§ in ihm

und wiiflte, dafl er an mich denkt

fern im gelben Sand der Brotfruchtbiume.

(Paderborn 19.5.1955)

Am ehemaligen Standort ibres Elternbauses.
September 1959
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Abschied

Nun ziehe fort, du Stadt der hohen Tiirme,
entschwinde meinem Blick, vertrautes Land,

aus Tagen, lang verschollen, nie vergessen.
Durch deine Wilder, dichtgeflochten, irrt

noch immer unerldst die Kinderklage.

Ich trank vom bittren Trunke deiner Quellen,
einst diinkten ihre Wasser mich so mild.

Ich af§ vom Brote, einer Saat entsprungen,

die gelber Hafd in deine Furchen site.

Ich trug den Mantel, den Erinnern webte

aus Schmach und Trinenketten der Verlornen.
Nur einen Schal, so willig hingehalten,

doch von des falschen Mitleids Flachs gesponnen,
vermochte meine Hand nicht anzuriihren.

Doch fand ich zwischen kriegszerstorten Mauern
— und hatte nicht gesucht — an altem Stamme
ein unbeflecktes Reis. Im Zwielicht eines Tages
bewahrt es in dem Laube seiner Zweige

noch von dem Golde der verbrannten Sonnen,
die vielleicht einmal wieder leuchten werden.

(im Zug Paderborn-Diisseldorf 20.5.1955)

»Diese Zeit von der Seele schreiben« / »Der Zwang
zu schreiben: Aufstieg, literarisch

Aus den Tagebiichern 1959-1967

31.12.59

Zum ersten Mal in meinem Leben arbeite ich wirklich,
um zu schreiben. Tiaglich sitze ich und schreibe. Ich
schreibe einen Roman. Wenigstens habe ich es vor.
Manchmal denke ich, es wird mir gelingen. Manchmal
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denke ich, er wird nichts taugen. Die Fabel und die Ge-
stalten nehmen mehr und mehr Form an.

In Deutschland traf ich mit Heinrich Boll zusammen.
Frl. Zander vermittelte die Begegnung und Esra drang
darauf, dass ich von London noch fiir einen Tag nach
Koln fliege um ihn zu sprechen. Wir hitten es sonst
nicht mehr geschafft. Boll zeigte Interesse, gab Anregung
versprach nach hier zu schreiben, nachdem er mehr von
mir gelesen hat. Ob er es tun wird, weiss ich nicht.”!

7.12.62 Koln.

Kurz vor 21 Uhr in Kéln. Die Fahrt von Miinchen nach
Kéln dauerte linger als von Israel nach Miinchen.
Giesguths haben mich sehr warm empfangen. Boll hat
mich fiir heute abend zum Abendessen eingeladen. Ich
wunderte mich dass Frl. Zander sich noch nicht gemel-
det hatte. Gestern in der Stadt auf dem Wege zur Stras-
senbahn um nach Riehl zuriickzufahren begegnete sie
mir plétzlich auf der Strasse. Sie ist in den paar Tagen
hier von Hotel zu Hotel gezogen, konnte nirgends sich
wohlfithlen und war gerade auf der Suche nach einem
Appartement (um mich bei sich bewirten zu kdnnen).
Wir freuten uns wohl sehr miteinander. Aber dann
brachte sie mich gleich zur Strassenbahn. Ich kenne das
schon. Sie vertrigt es nicht, allzu lange in Gesellschaft zu
sein. Es strengt sie zu sehr an. Sie hat mit Mascher’
verabredet, ihn anzurufen. Er wird hierher kommen.
Thren kurzen Worten entnehme ich, dass er mit meinem
neuen Manuskript »Wege nach Hause« nicht zufrieden

7! Aus der Begegnung Jenny Alonis mit Heinrich Boll entstand
cine lebenslange Freundschaft, die auch Esra Aloni und Annema-
rie Boll einschloss. Neben einem bis 1985, dem Todesjahr Hein-
rich Bolls, reichenden Briefwechsel wurde die Beziehung auch
durch gegenseitige Besuche vertieft.

72 Benno Mascher (1903-1996), Lektor beim Eckart-Verlag,
betreute dort u.a. die Werke Jenny Alonis.
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ist.”> Es gibt schone Stellen in ihm, doch es ist zu lose
komponiert. »Wir erwarten mehr von dir und du darfst
uns nicht enttiduschenc, sagte sie. Dass er zu lose kompo-
niert ist, weiss ich. Aber was er noch sagte, nimlich dass
die Schicksale in ihm nicht typisch sind fiir Israel stimme
nicht. Es gibt so etwas nicht wie »typische Schicksale« im
Sinne von durchschnittlichen Schicksalen, so etwas gibt
es nur in der Statistik. Aber dariiber werden wir spre-
chen. Ich werde versuchen, ihn dazu zu bewegen, zuerst
einen Band Erzihlungen’ herauszugeben. — War bei der
Uro.”> Man hat mir eine Rente zugesprochen: 246 Dm,
viel mehr als ich erwartet hatte.

Eigenartig, ich glaube nicht an das Gliick und bin gliick-
lich. Ich glaube an keinen Gott und Renate nennt mich
religids.”® Gut und bése sind leere Begriffe fiir mich ich
kenne keine Moral und Béll wirft mir vor dass ich in
meinen Schriften moralisch bin.

Murnau 10.7.66

Wiedersehen gefeiert mit Eiche und Linde, Buche und
Tannen und Striuchern und Blumen, deren Namen ich
frither vielleicht einmal gewusst habe. Manchmal ldsst
ein Hund sich von mir streicheln. Wiisste er wie fremd
ich hier bin, wiirde er mich vielleicht anknurren. Kinder
wage ich nicht anzusprechen. Sie wiirden mich nicht
verstehen oder ihre Eltern kénnten es missdeuten.
Manchmal frage ich nach dem Weg und man antwortet
mir. Es ist ja ein Erholungsort und sie sind an Fremde
gewohnt, wenn meine Fremdheit auch anderer Art ist.

7> Der Roman »Wege nach Hause« erschien unter dem Titel »Der
blithende Busch« 1964 im Eckart-Verlag, Witten und Betlin.
741963 verdffentlichte Jenny Aloni im Eckart-Verlag einen Band
mit fiinf Erzihlungen unter dem Titel »Jenseits der Wiiste«.

7> Die 1948 gegriindete »United Restitution Organisation Ltd.«
bearbeitete Entschiddigungsantrige von Opfern des nationalsozia-
listischen Regimes mit einem Wohnsitz auflerhalb Deutschlands.
76 Renate Bank (1918-2008), Schulfreundin von Jenny Aloni.
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Doch das erkennen sie nicht. Eben sass neben mir auf
der Bank eine Nonne mit einer Frau. Ich sagte ihr, dass
ich aus Israel bin und schenkte ihr ein paar Isr. Miinzen.
Mehr nicht.

(heute morgen auf den Block geschrieben) Sie lieben
Blumen und Tiere. Manchmal stelle ich mir vor, was
geschehen wiirde, wenn ich einen Stock nehmen und
mitten auf der Strasse einen Hund schlagen wiirde. Ich
bin sicher, sie wiirden es verhindern auch wenn sie sich
dadurch der Gefahr aussetzten selber von den Hieben
getroffen zu werden. Sich vorzustellen, dass die gleichen
Menschen es ruhig hingenommen, wenn nicht gar sich
aktiv daran beteiligt haben wie man Millionen (nicht
Millionen, ein einzelner konnte sich nur an wenigen
Fillen beteiligen) Menschen gemartert und ausgerottet
hat. Aber dann irrc man sich auch wie ich im Zug hier-
her bei der Familie die neben mir sass. Als ich erfuhr,
dass sie aus Coburg, der fritheren Hochburg der Nazis
stammten beschloss ich nicht zu sagen, dass ich aus Israel
bin. Er erbot sich mir die Koffer herauszureichen. Die
Einfahrt verzogerte sich. »Sie erkennen die Zeichen der
Landschaft doch nicht die Zeichen der Zeit, hat ein
bedeutender Mann gesagt«’’, meinte er, als ich die Berge
bewunderte. Ich fragte »Wer?« »Jesus« sagte er und ent-
wickelte die Idee. Es stellte sich heraus, dass er ein An-
hinger der Zeugen Jehovahs ist in Dachau, Buchenwald
und Wewelsburg’”® war. Mehr erfuhr ich nicht, ich muss-
te aussteigen.

21.7.66 Bahnhof Recklinghausen.

77 Vgl. Lukas 12, 54; dhnlich auch Matthius 16, 2f.

78 Gemeint sind die Konzentrationslager Dachau (bei Miinchen),
Buchenwald (bei Weimar) und das zum Umbau der Wewelsburg
(bei Paderborn) zur »Reichsfiihrerschule-SS« im Mai 1939 als
Arbeitskommando des KZ Sachsenhausen eingerichtete, ab
7.1.1941 als Auflenlager gefithrte KZ Niedernhagen, in dem
insbesondere auch Zeugen Jehovas wegen ihrer Kriegsdienstver-
weigerung inhaftiert waren.
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Bahnhofe faszinieren mich mehr als Flughifen. Warum
weiss ich nicht. Warte auf Zug nach Paderborn. Spiire
keine besondere Bindung mehr an P. bin ganz Gast,
zufilliger fremder Besucher. — Gestern abend »Meteor«
von Diirrenmatt” in den Ruhrfestspielen. Interessant.
Das Problem des Todes und nicht mehr Sterben Kén-
nens in Uberspitzter komddienhaft satirischer Form.
Regte mich zum Nachdenken an. Aber iiberzeugte nicht
in allen Einzelheiten. [...]

Paderborn ist nach Maschers, Dodeshéners und Fr.
Lieskes (Eckart) Meinung eine ganz finstere, schwarze
Gegend was politische Einstellung betrifft. (Sie sprachen
von dem Preis fiir den man mich in P. vorgeschlagen
hatte und den die Stadtverwaltung ablehnte.) Wie weit
diese Meinung stimmt und wieweit sie davon beeinflusst
wird, dass sie evangelisch und P. katholisch ist, weiss ich
nicht.

Im Zug. Ruhrgebiet, altbekannte, wohltuend entfremde-
te Landschaft. Verrusste Zechen und Wohnhiuser,
Schrebergirtenvierecke und wilde Blumen zwischen
Kohlen, die trotzdem bliihen sind nicht weniger interes-
sant wie Bergseen und schneebedeckte Gipfelzacken. [...]
Ortsnamen die ich frither schon gehort habe, doch die
mir nichts mehr besagen. Die Landschaft verschwimme
wird aufgesaugt vom Nebel. Ein junges Ehepaar mit
einem kleinen Kind im Wagen winkt. Fahrgiste, die in
Ferien oder zu Besuch fahren. Hunde, alle rasserein. Ich
habe noch nicht einen Koter hier gesechen. Die Sonne
scheint. Doch nur fiir einen Augenblick. Leute auf den
Binken um mich herum. Sie sind mir gleichgiiltig, gehen
mich nur noch an wie eine Fremde. Ich frage mich nicht
mehr, wo sie damals waren, damals als .... [...]

79 Friedrich Diirrenmatt: Der Meteor. Fine Komédie in 2 Akten.
Ziirich: Verlag Die Arche 1966.
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Wieder im Zug, dieses Mal D-Zug. Altvertraute, fremd
gewordene Landschaft. In dieser Fremdheit die andere
Vertrautheit, anderes Heimischgeworden[-Sein] enthil,
liegt meine Geborgenheit, meine Sicherheit. Esra, Ruth,
Gane Jehuda, Israel, das sind iiberreiche Geschenke. —
Neben mir Gespriach zwischen zwei Frauen »Ich hatte
sechs Briider. Nicht einer ist zuriickgekommen. Alle sind
gefallen.« Aus der Rede der anderen »Jetzt sind die jun-
gen Leute alle oberflichlich. Die Hitlerjugend und der
Arbeitsdienst, das war das einzige was gut war unter
Hider. Da war Ordnung und da hatten sie keine Zeit fiir
dumme Gedanken.« Soest. Warten auf Abfahrt.

Gestern Abend Unterhaltung mit Frl. Schulte nach der
Vorstellung »Meteor« iiber den Tod. Sie stimmte zu
meinem Erstaunen meinen Gedankengingen zu. Viel-
leicht verstand sie nicht alles oder war zu héflich um zu
diskutieren. Ich sprach von der gliicklichen Gelassenheit
angesichts des Todes. Davon dass ich nicht begreife, wie
Menschen Unsterblichkeit erstreben kénnen. Wie der
einzige Trost ist, dass alles einmal endet in der Umwand-
lung der Materie mit einbegriffen ist und nur als solche,
nicht als Mensch ewig wihrt. [...]

Paderborn. [...] Beim Gang durch die Strassen kein
bekanntes Gesicht, kaum bekannte Hiuser. Aber die
Namen haben iiberlebt. Namen von Geschiften und
Strassen. Auf dem Markt stehen die Budenwagen fiir
Libori®® am Sonntag (heute Donnerstag). Komisch,
glaube nichts zu erwarten und bin doch immer wieder
enttduscht. Woriiber eigentlich? Woriiber kann jemand,
der nichts erwartet enttiuscht sein? Oder bedeutet es,
dass ich im Grunde doch etwas erwarte? Was erwarte?

8 Das jihrlich Ende Juli stattfindende Liborifest war schon in
Jenny Rosenbaums Kindheit eine Mischung aus weltichem und
religisem Fest, feietlicher Prozession und Kirmes.
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24.7.66

War bei Maria zum Mittagessen und Kaffee und mit ihr
auf dem judischen Friedhof. Er ist gepflegt. Nur in dem
Ehrenmal und der Totenhalle ist das Dach undicht. Auf
Marthas Grab, cin gefillter Baumstamm fehle die Na-
mensplatte und der Stamm wurde verkehrt wieder aufge-
setzt.?! Der Weg zu Maria®* fiihrte iiber den L_iboriberg.
Libori wie vor vierzig Jahren. Kaum eine Anderung,
Heute morgen trugen sie den Schrein in feierlicher Pro-
zession durch die Stadt. Renate und ich sahen es vom
Fenster. Maria kam nochmals, um sich zu verabschieden.
Sie brachte Geschenke fiir Ruth und mich. Sie erst
machte darauf aufmerksam, dass das Haus, in dem Rena-
te wohnt und in dem ich jetzt sitze und schreibe, das
frithere Kahnsche Haus ist. Aus diesem Hause (ich wuss-
te es nicht, aber Maria sagte es, sie war ja noch jeweils
am Abend vorher bei ihnen, um sich zu verabschieden)
aus diesem Hause also sind die Eltern, Irma, Tante
Jettchen, Onkel Sally, Kurt und Kahns** deportiert wor-
den. Heute abend fahre ich zuriick nach Reckl. Nach-
mittags gehen wir Renate und ich noch einmal iiber den
Topfmarkt. Gestern nach dem Abendessen ein Spazier-
gang durch die Stadt. — Heute nachmittag Spaziergang
iber die Buden am Markt und auf dem Pottmarkt.

81 Auf dem an der Warburger Strafle liegenden Jiidischen Friedhof
befinden sich u.a. die Griber von Jenny Alonis Grof3eltern viterli-
cherseits und von ihrer Tante Emma Rosenbaum. Der nunmehr
unbeschriftete Grabstein von Jenny Alonis Schwester Martha
Rosenbaum (1910 — 1917) in Form eines Baumstammes befindet
sich nicht auf der Familiengruft, sondern bei den Kindergribern.
82 Maria Gloth, frithere Hausangestellte bei Rosenbaums.

8 Das Haus der Briider Hermann und Siegfried Kahn (Paderborn,
Grube 13/15) war eines der sechs so genannten Judenhiuser, in
denen die jiidischen Bewohner Paderborns vor ihrer Deportation
auf engstem Raum zusammenleben mussten. Die Kahns wurden
deportiert; sie iiberlebten nicht. Auch Jenny Alonis Verwandte
lebten die letzten Monate vor ihrer Deportation in dem Haus der
Familien Kahn.
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Spiter im Zug nach Recklinghausen. Renate brachte
mich zur Bahn. Gestern Abend Gesprich iiber Religiosi-
tit, Gott und Glauben, das mir lange in Erinnerung
bleiben wird.?* — Wieder Abschied, wieder Fahrt durch
altbekanntes Land. Verschleierte Berge und Wilder. Nur
dass es jetzt nicht mehr weh tut oder doch fast niche
mehr weh tut.

Vorgestern nachmittag bei Stadtarchivar Molinski und
Frau. Langes offenes Gesprich besonders Paderborns
(Stadtverwaltung, Rat) Haltung zur Judenfrage betref-
fend. Seinen Worten nach ist die Haltung der Stadtver-
waltung reaktiondr. Er belegte es mit Dokumenten.
Fragte mich, ob ich wenn es mir vorgeschlagen wiirde,
den Kulturpreis der Stadt P. annehmen wiirde. Meinte,
sie wiirden ihn mir anbieten, wenn sie sicher sein konn-
ten dass sie von mir keine Absage erhalten wiirden. Bat
ihn nicht vorzuschlagen. Ich konnte nicht abschlagen,
weil ich nicht briiskieren mochte, kdnnte aber auch nur
sehr schwer annehmen, weil zuviel schmerzliche Erinne-
rungen mit P. verbunden sind. Las ihnen »Begegnungc
vor, gestern auch Renate, denn darin kristallisieren sich
meine Ansichten. — Driickend warm heute. Kopfschmer-
zen.

5.3.67 (Tagebuch) | (Brief)
Ein Herr Irmer®, Mitglied des Paderborner Kulturaus-
schusses hat bei mir angefragt, ob ich prinzipiell bereit

8 Das Gesprich diente als Vorlage fiir die »4/67« datierte Erzih-
lung »Gesprich in der Dimmerungc.

8 Siegfried Irmer safl als Mitglied der SPD-Fraktion des Pader-
borner Stadtrates im Kulturausschuss der Stadt. Jenny Aloni
antwortete ihm am 5.3.1967 handschriftlich (Abschrift: B 301):
»[...] im vergangenen Sommer wurde ich privat gefragt, ob ich
cinverstanden wire, dass man mich vorschligt. Ich bat damals,
von einem solchen Vorschlag abzusehen, um mir eine Entschei-
dung zu ersparen. Da Sie sich jetzt als Mitglied des stidtischen
Kulturausschusses an mich wenden, glaube ich nicht ablehnen zu
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wire, den diesjihrigen Kulturpreis der Stadt P. [anzu-
nehmen]. Habe (s. Abschr.) geantwortet [...]. Werde,
wenn man mir den Preis zuerkennen sollte, wohl nicht

nach P. fahren.

Rede anlifSlich der Kulturpreisverleihung am

25.7.1967 (in Paderborn)

Meine sehr geehrten Damen und Herren!

Als mich die Stadt Paderborn vor ungefihr zwei Mona-
ten einlud, den mir von ihr verlichenen Kulturpreis per-
sonlich hier in Empfang zu nehmen, war die Lage in und
um Israel herum so gespannt, dass ich nicht glaubte, der
Einladung folgen zu konnen. Sie alle wissen, was inzwi-
schen geschehen ist, und es bleibt nur zu hoffen, dass die
Entwicklung von unbestindigem Waffenstillstand zu
echtem Frieden fiithren wird. Ich freue mich, dass ich
heute bei Thnen sein darf. — Dass diese mir gerade hier in
dieser Stadt erwiesene Ehrung mit Gedanken an Vergan-
genheit, an Bitternis und Leid verbunden ist, ldsst sich —
Sie werden es verstehen — nicht vermeiden. Ja, ich glaube
nicht einmal, dass Vergessen wiinschenswert wire. Wenn
ich von Leid spreche, so meine ich damit nicht mein
eigenes Leid. Das war gering gemessen an dem Leid der

diirfen, denn eine Ablehnung kénnte den durchaus falschen Ein-
druck erwecken, als ob ich keine Bezichungen zu Paderborn
wiinschte. Es ist nicht so und widerspriche meinen Anschauun-
gen. Dass jedoch was mit Paderborn verkniipft ist, auch nach so
vielen Jahren noch schmerzt, lisst sich nicht verhindern, vielleicht
gerade deshalb weil ich als Kind mich seiner Landschaft und
seinen Menschen verbunden fithlte, wenn ich auch nun schon
lange hier zu Hause bin.

Ich gebe also meine Zustimmung, mich vorzuschlagen. Ich bitte
Sie jedoch, darauf zu verzichten, wenn von irgendeiner Seite
Einspruch dagegen erhoben wird. [...] Ich weiss noch nicht, ob
ich, falls mir der Preis zugesprochen werden sollte, nach dort
kommen kénnte, um ihn persénlich in Empfang zu nehmen.«

156



andern. Mir ist erspart geblieben, verbittert zu werden.
Ich verdanke es dem Lande, in dem ich mit meiner Fa-
milie lebe und zu Hause bin. Der Anfang dort war
schwer, dusserlich und innerlich, obwohl es sich nicht
um irgendein Land handelte sondern um Erez Jisrael, das
Land Israel. Ja, ich glaube, gerade weil es sich nicht um
irgendein Land handelte, war das Eingewdhnen beson-
ders schwer, denn ich stellte deshalb gréflere Anspriiche
an meine Umgebung und auch an mich selbst. Ich trug
Vergangenheit mit mir herum. Ich blieb, ob ich es nun
wollte oder nicht, der westfilischen Landschaft und ihrer
Kultur verbunden. Doch ich war keine Immigrantin. Ich
war eine Olah, und Olah bedeutet: Aufsteigende. Nach
Erez Jisrael wandert ein Jude nicht ein, sondern er steigt
auf. Das ist nicht nur ein anderes Wort, mit ihm verbin-
det sich ein anderer Inhalt, cine andere Bedeutung. Aber
es gab noch etwas, das mich wihrend all der Jahre vor zu
grosser Bitterkeit bewahrt hat. Es war das Wissen um
einige Menschen hier in dieser Stadt, die in schwerer
Zeit Menschlichkeit und Mut bewiesen haben. Ich
mochte heute Abend ganz besonders eine Frau erwih-
nen, weil ohne sie meine Biicher vielleicht nicht ge-
schrieben und sicherlich nicht veréffentlicht worden
wiren. Sie hat mich in meiner Jugend beeinflusst und
gefordert. Spiter, als ich schon in Israel lebte, war sie es,
die fur mich Verbindung zu Verlagen, Zeitungen und
Schriftstellern gesucht und gefunden hat. Sie war die
Lehrerin meiner Kindheit, und die Verbindung zu ihr,
die bis heute besteht, begann hier in dieser Stadt, in der
ich geboren und aufgewachsen bin und die mir heute
ihren Kulturpreis verleiht. Ich danke der Stadt Pader-
born und allen daran Beteiligten fiir die mir erwiesene
Ehre. Ich hoffe, dass ich durch die Entgegennahme des
Preises auch ein Sandkorn beitragen darf zum Bau der
Briicke der besonders gearteten Bezichungen zwischen
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Israel und Deutschland, eine Briicke, die sich nur lang-

sam und mit viel gutem Willen errichten lasst.
Ich danke Thnen.

Aus den Tagebiichern 1969/70
16.5.69

Boll hat gestern abend in Tel Awiw aus seinen Werken
vorgelesen »Als der Krieg ausbrach«®, und eine kiirzlich
verdffentliche Satire »Die Ménche« »oder Staeg«.®” An-
schliessend war er bei dem Kulturattaché der deutschen
Botschaft eingeladen. Sie nahmen mich mit. War also
quasi illegaler Gast. Interessant besonders Unterhaltung
mit Boll und Aharon Amir® (in Englisch) u.a. tber
gegenwirtige Literatur in Russland. War interessant.
Aber wieder einmal festgestellt, dass ich nicht in »formel-
le« Gesellschaft passe. Esra wollte nicht mitkommen,
fuhr mit Bert nach Hause.

Es ist zumeist das Unbehagen in der Welt, das zum
Schreiben veranlasst. Was hitten Zufriedenheit und
Ubereinstimmung auch schon zu sagen? Vielleicht ist das
der Grund, dass Schreiben Kritik und Protest bedeutet.
Kritik an der Unzulidnglichkeit der Welt und besonders

an unserer eigenen.

% Die Erzihlung Heinrich Bélls erschien im Buchdruck in: Als der
Krieg ausbrach. Als der Krieg zu Ende war. Zwei Erzihlungen.
Frankfurt/Main: Insel 1962.

87 Gemeint ist die am 26.5.1969 im Siidwestfunk (Baden-Baden)
gesendete — im fiktiven Monchskloster Staech spielende — Satire
»Verinderungen in Staech«. Erstdruck in: Basler Nationalzeitung,
]g 127, Nr. 443, 27./28.9.1969, Sonntagsausgabe, S. [12].

8 Der 1923 in Kowno geborene, 1935 eingewanderte israelische
Schriftsteller Aharon Amir iibersetzte viele Werke der englischen,
franzosischen und amerikanischen Literatur.
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21.5.69

Bolls riefen gestern abend aus Herzlia® an. Wohnen dort
in kleinem Hotel, Hod. Kommen morgen nochmals zu
uns. Aber nur zur Familie dieses Mal, wie er betonte. Am
Schabbat Abend waren sie bei uns zu Gast. Wir hatten
Freunde ecingeladen. Insgesamt waren wir 24 Personen.
Diskutierten oder richtiger unterhielten uns von 9 Uhr
bis nach Mitternacht. Er erzihlte auf Fragen von seinen
Begegnungen in Russland, der Tschechoslowakei®, von
den Bezichungen Israel-Deutschland, seinen Eindriicken
hier. Einige hitten (so nachher zu mir) lieber tGiber Lite-
ratur gesprochen oder richtiger gehért. Ich sagte ihnen,
sie hitten fragen konnen. Auf Heins Wunsch habe ich
die Unterhaltung laufen lassen wie sie lief, nur darauf
geachtet, dass sie nicht in Dialog ausartete. Ich glaube, es
war fiir beide Seiten interessant. Der Besuch in Israel
aber ist flir sie sehr anstrengend, wohl auch deshalb, weil
nur sehr kurz (sie fahren Freitag) und daher sehr konzen-
triert. Hein sagt er miisse Sonntag wieder in Kéln sein.
Hat am Abend einen Vortrag anldsslich der Griindung
eines Interessenverbandes der Schriftsteller der Bun-
desrep. versprochen.” Denkt an eine Gewerkschaft der
Schriftsteller.

Recklinghausen 2.7.70

Eben kam mir der Gedanke, Zusammenfassung einer
Woche Deutschland. Hier bin ich Jude tiglich, stiind-
lich, in Begegnungen und Gesprichen. In Israel bin ich
Mensch, mit allem, was das bedeutet.

8 Herzlia, 1924 entstanden, ist ein Badeort 15 km nérdlich von
Tel Aviv.

% Bolls letzter Besuch in der Tschechoslowakei fand auf Einladung
des Tschechoslowakischen Schriftstellerverbandes im August 1968
statt. In Prag erlebte er den Einmarsch der Truppen des War-
schauer Paktes am 21.8.1968.

! Die Griindungsversammlung des »Verbandes deutscher Schrift-
steller« (VS) fand am 8.6.1969 in Kéln statt.
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11.7.70 (So) Paderborn)

Nichtiges niedergeschrieben und Wichtiges verschwie-
gen. — Bei Bolls langes Gesprich mit ihm, seinen drei
S6hnen, einem Freund von ihnen (von den S6hnen) und
der (halb indischen) Schwiegertochter. Die Jungen gaben
vor den Wehrdienst zu verweigern, weil ihnen Deutsch-
land nichts bedeutet. Nur die Niitzlichkeit des Passes
erkannten sie an. Ich meine, sie konnen sich ihren Kos-
mopolitismus leisten (im Gegensatz zu uns Juden) weil
Deutschland, ob sie es nun ablehnen oder nicht als
selbstverstindlich fiir sie gegeben ist. Boll war niche ihrer
Meinung. Fiir ihn besteht eine Bindung und Verbin-
dung auch noch zu dem schikanierenden, biirokratischen
Beamten, unter dem er zu leiden hat.

Am vergangenen Donnerstag habe ich hier durch Ver-
mittlung von Prof. Kienecker” in der Pidd. Hochschule
aus »Wartesaal« und noch unveréffentlichten Erzihlun-
gen gelesen. Am Dienstag vielleicht Gesprich mit Stu-
denten.

Bei Molinskis gewesen. Interessantes Gesprich mit ihm
(sie war noch in der Schule) iiber Literatur, seinen Auf-
enthalt in Agypten u.s.w. bis er es auf »die« Sache, seine
sich nun schon 5 Jahre hinzichende Auseinandersetzung
mit der Stadt fiihrte. Da erhielt das Gesprich paranoi-
dische Ziige, obwohl die Stadtverwaltung sich anschei-
nend wirklich hanebiichen benimmt.”?

92 Friedrich Kienecker (1920-1997), zu dieser Zeit Rektor der PH,
war Mitherausgeber der spiteren Werkausgabe Jenny Alonis; er
setzte sich seit den sechziger Jahren fiir den Druck und die Ver-
breitung ihres Werks ein.

% Jenny Alonis Urteil iiber Ferdinand Molinski erfolgte ohne
genauere Kenntnis der historischen Zusammenhinge. Der Stadt-
archivar war 1961 vom Rat beauftragt worden, das Schicksal der
Paderborner Juden zu erforschen; dabei stief§ er darauf, dass Wil-
helm Sasse (1907-1996), seit 1952 (bis 1971) Stadtdirektor in
Paderborn, an den Deportationen der Juden beteiligt war. Sasse
veranlasste, dass Molinski 1967 vom Dienst suspendiert wurde.
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Aus den Briefen an Esra Aloni von 1973

14.6.73 (Do.)

Gestern nachmittag also Empfang (!) im Rathaus durch
den jetzigen Biirgermeister Schwiete, den fritheren Tolle
u. Stadtdirektor Ferlings”* sowie eine Sekretirin (ich
schreibe die Namen, damit ich sie fiir spiteren Gebrauch
nicht merken brauchte) zu einem Gesprich. Stellt Euch
Jenny bei formellen Angelegenheiten vor. Es ging gut ab.
Dann brachte mich das Auto der Stadt zur Gesamthoch-
schule. Ich war zu frith dort. Ich fragte den Hausmeister,
den ich zufillig traf, nach dem angegebenen Ubungs-
raum, wo die Lesung stattfinden sollte (mit anschliessen-
der Diskussion), erwihnte aber die Lesung nicht. Er
meinte, dort solle zwar um 5 Uhr eine Lesung stattfin-
den (meine!), aber daraus wiirde ja wohl nichts, da die
Studenten schon in Ferien seien (eine Tatsache, die Prof.
Kienecker, der ganz besonders nett zu mir ist u. sich fir
mich einsetzt, nicht wusste, als er den Termin vereinbar-
te). Ich gab ihm in meinem Herzen recht. Mit Prof.
Kienecker, der dann kam, beschlossen wir aber zu lesen
auch wenn nur 6 Leute anwesend sein wiirden. Zu unse-
rer Uberraschung war der Raum schliesslich iiberfiillt,
mehr als fiinfzig Leute. Jetzt habe ich auch diese zweite
Lesung mit anschliessender Diskussion gliicklich hinter

mich gebracht [...].

Giinter Wallraff hat den Fall in dem Artikel »Die Judenehrung
von Paderborn oder eine Stadt bewiltigt ihre Vergangenheit«
(konkret, H. 18, 28.8.1969, S. 14-19) behandelt. Die Belege fiir
die Vergangenheit Sasses wurden erst in den neunziger Jahren
publik (vgl. u.a. die Artikel »Das Doppelleben des Wilhelm Sasse«
und »Was war mit Sasse und Molinski?« in der »Neuen Westfili-
schen« vom 26. und 27.10.1993).

94 Christoph Télle war 1946-1968 Biirgermeister in Paderborn,
Herbert Schwiete 1968-1988; der Stadtdirektor Wilhelm Ferlings
folgte ab 1971 Wilhelm Sasse im Amt.
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16.6.73

Ich glaube, was einen Besuch in Deutschland fiir mich so
interessant macht, ist, dass ich hier so verschieden gearte-
te Leute kenne u. es nicht nur als Tourist u. nicht nur
statisch, sondern in der Entwicklung sehe. In diesem
Zusammenhang mochte ich noch erwihnen, dass meine
Beziehung zu meiner Freude immer weniger gefiihlsbe-
laden u. vergangenheitsbelastet wird, was jedoch keines-
wegs mit Vergessen gleichgesetzt werden kann.

20.6.73 (morgens 7.50)

Der Besuch in Deutschland ist fiir mich auch sprachlich
wichtig. Ich spiire direkt, wie sich die Sprache in den
letzten drei Jahren verindert hat. — Ich vergass zu erwih-
nen, dass Vincent Ruth u. Micky ganz besonders griissen
ldsst. Er war vor seiner Abreise bei ihnen vor der Woh-
nung, traf sie nicht an u. hinterliess keinen Zettel. Er
wird wahrscheinlich im Dezember mitkommen mit den
Eltern, wenn Boll zum PEN Kongress kommt. Sie beab-
sichtigen, nachdem Hein sein Amt als Vorsitzender ab-
gegeben hat, privat noch einige Zeit zu bleiben. Er hat
mir gesagt, ich solle ihnen Manuskripte schicken. Er
hitte jetzt viel Zeit, zum ersten Mal seit 1933. Ich werde
es also tun, wenn ich zuriickkomme. Vielleicht kann
Annemarie etwas beim Westdeutschen Rundfunk an-
bringen.

Aus den Tagebiichern von 1986
G.J. Do. 2.1.86

Weil ich es nun nicht mehr als Brief schreiben kann,
schreibe ich es hier: Lieber Hein.”> Ich fahre fort Dir

% Die Bedeutung Bélls als Dialogpartner Jenny Alonis kennzeich-
net diese »Korrespondenz post morteme«; Boll war am 16.7.1985
gestorben.
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Briefe zu schreiben, obwohl ich weiss, dass ich sie nicht
abschicken werde, es ja auch ganz zwecklos wire, sie
abzuschicken, da ich ja keine Antwort erhalten wiirde,
denn es gibt Dich ja auf dieser Welt nicht mehr und
diese Welt ist die einzige, an die ich glaube. Ich hatte
noch so manches zu sagen, Dinge in denen ich anderer
Meinung bin wie z.B. was die Zigeuner betrifft. Sie nen-
nen sich jetzt Sinti oder Romani, weil das Wort Zigeuner
auch als Schimpfwort benutzt wird. Das ist meiner Mei-
nung nach kein triftiger Grund. Denn dann miisste ich
auch aufthéren mich Jidin zu nennen. Jude als Schimpf-
wort ist viel verbreiteter. Jedes Lexikon beweist es. Oder
die Frage, ob jemand Nazi sein konnte und doch Idealist
bis zuletzt. Ich glaube dass es moglich ist und daf§ solche
Bewegungen gerade dadurch noch gefihrlicher werden.
Oder Gedanken an die Situation hier. Ich bin nicht der
Meinung, dass man die innere Zerrissenheit hier Aus-
senstehenden gegeniiber vertuschen sollte. — Wie gesagt
ich unterhalte mich mit Hein. Vielleicht werde ich ein-
mal Annemarie dariiber schreiben.

G.]. S0 26.1.86

Der Zwang zu schreiben, auch wenn es nichts taugt, ich
es immer wieder durchstreiche und neu schreiben muss,
oder nicht durchgestrichen doch unfertig stehen lasse wie
einen Arm ohne Korper — Parkinson keine Ausrede.

Mi. 23.10.86

Die Frage allein, wo warst du damals befriedigt nicht.
Auch nicht mit dem Zusatz nicht, was hast du gedacht,
wie hast du dich verhalten? Hast du tiberhaupt gedacht?
Habe ich das Recht zu fragen? Wie hitte ich selber mich
verhalten, wenn Zufall oder Schicksal, das ist gleich,
mich nicht zu einem der Opfer gemacht hitte. Befreit
mich dieses Schicksal davor, mich der Frage zu stellen,
wie hitte ich mich verhalten. Oder besser, wie verhalte
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ich mich in ihnlichen Situationen. Nicht wie es am
Ende kam. Da war nicht mehr viel Méglichkeit zum
Widerstand. Aber am Anfang. Habe ich den Spiirsinn
Gefahr zu riechen und Passivitdt zu {iberwinden. Mag
sein dass Geschichte sich wiederholt aber nur wie Spira-
len sich wiederholen, nicht wie Kreise, die in sich selbst
zuriickkehren. Immer wieder unterhalte ich mich in
Gedanken mit Ingeborg Stocher. Sie war lange vor 1933
Nationalsozialistin. Aber sie war anstindig. Das stimmt,
auch wenn immer wieder behauptet wird, dass jemand
der bis zum Ende Nazi war unméglich anstindig gewe-
sen sein kann. Die Tatsache, dass so etwas moglich ist,
ist viel schlimmer, als wenn es unméglich wire. Der
Mensch ist aus Gegensitzen zusammengesetzt, die nur
scheinbar miteinander unvereinbar sind. Es kann jemand
in einem Schlachthaus diglich Kithe schlachten und
Tiere lieben.

Dankrede zur Verleihung des Meersburger
Droste-Preises fiir Dichterinnen

Sehr geehrter Herr Biirgermeister, Thnen, der Jury, den
Anwesenden und all denen, die zu dieser Feierstunde
beigetragen haben, meinen Dank. Es ehrt mich, dafl die
Jury beschlossen hat, mir den diesjihrigen Meersburger
Droste-Preis zu verleihen. [...]

Auf Annette von Droste-Hiilshoff wurde ich schon als
Kind aufmerksam. Der Titel ihrer Erzihlung »Die Ju-
denbuche« zog mich an. Ich bin Jidin und stamme aus
dem Paderborner Land. Vielleicht waren es meine Vor-
fahren, die in dieser Erzdhlung lebendig werden.

Thre herbe fast harte Sprache nahm mich gefangen. Den
hebriischen Satz in dieser Erzihlung konnte ich damals
zwar lesen aber nicht verstehen. Ich ahnte damals nichr,
dafl ich spiter einmal in einem Lande mich zuhause
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fihlen sollte, in dem die Umgangssprache Hebriisch ist.
Warum schreibe ich dann nicht Hebriisch? Ich habe es
anfangs versucht und auch einige kurze Arbeiten verof-
fentlicht. Doch dann sah ich ein, daff ich mich viel bes-
ser in Deutsch ausdriicken kann. Die Sprache ist leczdich
doch ein Werkzeug, mit dessen Hilfe wir versuchen
Gedanken und Gefiihle zu iibermitteln. Sie darf nicht
Selbstzweck werden. Die Sprache ist ein Werkzeug, das
stimmt. Aber ein Werkzeug besonderer Art, das man
pflegen und vor Verrohung bewahren mufi, wie es die
Vergangenheit beweist. Die Sprache der Nationalsozialis-
ten benutzte harmlose Worte hinter denen sich Grau-
samkeit verbarg.

Meine Augen sind auf die Zukunft gerichtet, und ich
hoffe daf ich zur Verstindigung zwischen Deutschland
und Israel beitragen darf.

Ich danke Thnen.

(Vorgetragen am 26.5.1991)
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Nachwort

Jenny Aloni wurde 1917 im westfilischen Paderborn
geboren (als Jenny Rosenbaum), sie ging 1939 nach
Palistina und lebte bis zu ihrem Tod 1993 in Israel. Thr
Werk ist geprigt von den Beobachtungen, Erfahrungen
und Erlebnissen eines Lebens, das den grofiten Teil des
20. Jahrhunderts umfasste: in Deutschland von der
Weimarer Republik tiber die nationalsozialistische Zeit
bis nach der Wiedervereinigung; und in Israel von der
britischen Mandatszeit iiber die Staatsgriindung 1948 bis
in die Jahre der zweiten Intifada.

Diese historisch-politischen Entwicklungen beider Lin-
der bestimmten auch Jenny Alonis Schreiben. Das zeigen
relativ direke ihre fast 60 Jahre umspannenden Tagebii-
cher und zahlreiche (datierte) Gedichte sowie, in ver-
schiedenen Stadien literarischer Umformung, viele Skiz-
zen, Kurztexte, Erzihlungen und Romane. Dabei sind
die Grenzen zwischen den Genres oft flieflend. Viele
Tagebuchtexte notieren nicht nur Ereignisse und Einfil-
le, sondern kommentieren und reflektieren sie; Erzih-
lungen entwickeln sich nicht selten aus Tagebuchauf-
zeichnungen.

Dieser doppelte Blick von Geschehen und Erinnerung,
Miterleben und Reflexion prigt auch die vorliegende
Auswahl: Die verschiedenen Lebensabschnitte und Ge-
schichtsepochen werden sowohl in unmittelbaren Zeug-
nissen als auch in erinnernden, reflektierenden Texten
dargestellt.

Ein Unterschied bleibt: Das Ich der Tagebiicher (und
Briefe) ist das »autobiographische Ich«; das Ich der Texte
kann diesem zwar nahestehen, aber es ist eine Kunstfi-
gur, die auch Trigerin unterschiedlichster Ansichten
werden kann; und die Gefiihle und Gedanken des auto-
biographischen Ichs werden nicht selten auf mehrere
Gestalten verteilt.
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1. Der erste Abschnitt, »Eine Jugend in Deutschlands,
hat das jiidische Leben in der Zeit des Nationalsozialis-
mus zum Thema. Die Erzihlung »Die Synagoge und der
Dome« verweist in zahlreichen Realien auf die Heimat-
stadt der Schriftstellerin, Paderborn, sowie auf Erfahrun-
gen der jungen Jenny Rosenbaum, Schiilerin der Kloster-
schule St. Michael: Begegnungen mit dem alltﬁgliphen
Antisemitismus bereits in der Kindheit, religiése Uber-
zeugungen im Spannungsfeld von Dom und Synagoge,
Erwachen eines ecigenen jiidischen Selbstbewusstseins;
sowie in der Gegenwartsebene: das bedrohliche Spekra-
kel eines nationalsozialistischen Fackelzuges. In dieser
Atmosphire von Ausgrenzung und Feindseligkeit wichst
das Gefiihl der Fremdheit. Einzig eine Lehrerin zeigt
Solidaritit mit der jiidischen Schiilerin und begleitet sie
zu einem Gottesdienst in der Synagoge. Der Text fithre
ein in den jiidischen Ritus, behandelt das Verhilenis von
Christentum und Judentum, zeigt die verinderte Einstel-
lung der Gesellschaft an der Kontrastierung der Synago-
gengesinge mit den nationalsozialistischen Hassliedern.
Die prophetische Schlusspointe des Textes fithrt die
beiden konkreten wie symbolischen Gebdude Synagoge
und Dom noch einmal zusammen: in der ihnen drohen-
den Vernichtung durch die neuen Machthaber. Diese
Kurzgeschichte erinnert und reflektiert ein zuriickliegen-
des Geschehen und gibt ihm eine literarische Struktur.
Hingegen gewihren zahlreiche Tagebucheintragungen
der Jahre 1935-39 Einblicke in die Entwicklung der
jungen Frau, die sich im Alter von 17 Jahren entschlos-
sen hat, gegen den Widerstand der Eltern, nach Paldstina
auszuwandern: Sie zeigen das Leben in einem Vorberei-
tungslager, innere Kimpfe, Unsicherheit und Einsam-
keit, ihre Arbeit in verschiedenen jiidischen Organisatio-
nen.

Ein weiteres Thema zieht sich durch die Aufzeichnun-
gen: die Entwicklung zur Schriftstellerin, fur die Schrei-
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ben auch ein Gegengewicht zu einem oft bedriickenden
Alltag wird. Anfangs kommt Jenny Rosenbaum nur
selten {iber konventionelle Formen und eine traditionell-
epigonale Sprache hinaus; sie zweifelt an ihrer Begabung,
erkennt noch nicht, welches literarische Potential in
ihren Alltagsbeobachtungen steckt. Erst durch den
Schock der Ereignisse erkennt sie als Aufgabe und litera-
rische Chance: »man miisste einer spiteren Generation
Bericht geben [...] von dem inneren und 4usseren Erle-
ben hier. Unvorstellbar fiir jemanden, der es nicht selbst
erlebt, [...] ich will es wachsen lassen und es nicht aus
dem Auge verlieren.« (18.6.39)

Ein auf ihr schwer lastendes Problem ist das Bewusstsein,
dass ein Schreiben und Publizieren in der gewohnten
und geliebten deutschen Sprache in Palistina kaum mog-
lich sein wird, dass jedoch ihre Beherrschung des Neu-
hebriischen, des Ivrith (das sie gelernt hat und sogar
selbst unterrichtet), zu unvollkommen ist, um literari-
sche Texte zu schreiben. Immer wieder notiert sie Zwei-
fel an ihrer Zukunft als Schriftstellerin, beklagt ihr
Schicksal, »in zwei Sprachen besser, zwischen zwei Spra-
chen leben zu miissen« (3.6.39).

Die Radikalisierung der nationalsozialistischen Gewalt-
herrschaft, die zunehmende Entrechtung und Verfol-
gung der Juden prigt Ende der 30-er Jahre mehr und
mehr den Alltag Jenny Rosenbaums. In ihr Tagebuch
dringt diese Zeitwirklichkeit nur allmihlich ein. Aber
Ereignisse wie die Polenaktion im Oktober 1938 und die
Pogromnacht des 9. November 1938 registriert sie ge-
nau, hilt sie auch in Gedichten fest — Momentaufnah-
men, die in spitere Erzihlungen (wie »Kristall und Schi-
ferhund«) eingehen. Der wachen Beobachterin ist klarer
als vielen anderen deutschen Juden, wie gefihrlich die
nationalsozialistische Vernichtungspolitik geworden ist.
Ende November 1939 kann sie Deutschland als Leiterin
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eines jiidischen Kindertransports nach Palistina verlas-
sen.

2. Die Zionisten betrachten den Weg nach Palistina
nicht als Emigration, sondern als »Alijah« (Aufstieg) nach
»Eretz Jisrael«, in die Heimat Israel. Der 2. Abschnitt
»Alijah und Einleben in Paldstina« hat das knappe Jahr-
zehnt zwischen dem Eintreffen im Mandatsgebiet Ende
1939 und der Griindung des Staates Israel 1948 zum
Thema. Diese Lebensphase ist im Tagebuch dichter
dokumentiert als jede andere: Denn das neue Leben ist
lange Zeit tiberwiegend bestimmt von Einsamkeit und
dem Gefiihl der Fremde — doppelt irritierend, weil dies
ja eigentlich die neue, wahre Heimat sein sollte. Nur
langsam und nach zahlreichen Riickschligen weicht
dieses Gefiihl allmahlich, wird die anfangs als fremd, fast
feindlich empfundene Natur vertrauter und in ihrer
eigenen Schonheit entdeckt. Am bedriickendsten fiir
Jenny Rosenbaum sind jedoch die jahrelangen quilenden
Sorgen um das Schicksal der Eltern und ihrer Schwester,
von denen sie nur selten hort, fiir die sie aber — in
Kenntnis der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik
— das Schlimmste befiirchten muss.

Anfangs spielt fiir Jenny Rosenbaum das Sprachproblem
eine wichtige Rolle. Thre Tagebucheintragungen zeigen
das Schwanken im Wechsel der beiden Sprachen. Nur
wenige Gedichte entstehen, an deren Publikation ist
nicht zu denken. Allerdings plant sie, ihre Erlebnisse aus
den Anfangsjahren in Paldstina zu einem Roman zu
verarbeiten. Entwiirfe unter dem Titel »Tagebuch einer
Studentin« sind erhalten. Zwei Jahrzehnte spiter reali-
sierte sie den Plan in ihrem ersten Roman »Zypressen
zerbrechen nicht« (1961). Er greift zahlreiche Lebenssi-
tuationen, Probleme, emotionale Entwicklungen des
Tagebuchs auf. Am Beispiel der jungen Heldin, die sich
vor der Ankunft in Palistina den hebriischen Namen
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»Hagar« (die Fremde) zulegt, zeigt sie schonungslos auch
die Schattenseiten dieser so oft verklirten Jahre, das
Misstrauen der im Lande Geborenen gegeniiber den
Einwanderern, das Desinteresse am Schicksal der Juden
in Europa.

Das Leben Hagars nimmt am Schluss des Romans eine
Wendung von der Einsamkeit und der Auflenseiterposi-
tion zur Gemeinschaft: durch den Eintritt in die Armee.
Den langen quilenden Prozess Hagars, die sich als Pazi-
fistin versteht, hat Jenny Rosenbaum selbst durchlebt.
Nach heftigen inneren Kimpfen trat sie Mitte 1942 in
die A.T.S. ein, die »Auxiliary Territory Services, eine
aus jiidischen Frauen bestehende Einheit der britischen
Armee. Sie arbeitete hauptsichlich in einem Militir-
Krankenhaus, fast vier Jahre lang.

3. Der dritte Abschnitt ist Jenny Alonis »Leben in Israel«
gewidmet: Nach einer Abstimmung in der UNO iiber
die Teilung des Mandatsgebiets zwischen Juden und
Arabern wurde am 14. Mai 1948 Israel als selbstindiger
Staat gegriindet. Im gleichen Jahr heiratete Jenny Rosen-
baum den aus Menden im Sauerland stammenden Esra
Aloni (Erich Eichgriin), der mit seinen Eltern 1934 ein-
gewandert war. So wird der bereits vor dem UN-
Beschluss ausgebrochene »Unabhingigkeitskrieg« gegen
die Araber, wihrend dessen das junge Paar im umkidmpf-
ten Jerusalem lebte, im Privaten fiir Jenny Aloni eine
gliickliche Zeit: »Gliicklich auch unter Kanonenkugelng,
beschrieb sie diese paradoxe Empfindung.

Thre Ehe, die Geburt einer Tochter 1950 und der Um-
zug in ein eigenes Haus 1957 bringen Jenny Aloni ge-
geniiber den Jahren der Einsamkeit, des Zweifels, der
emotionalen Unsicherheit, des Pessimismus eine neue
Einstellung zum Leben, eine frither nicht gekannte Aus-
geglichenheit. Sie ist — weitgehend ehrenamtlich — in der
Sozialarbeit titig (dies ist in eine Reihe von Texten ein-
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gegangen); aber sie hat auch viel mehr Zeit als zuvor fiir
ihr Schreiben. Nach einigen kleineren Publikationen in
hebriischer Sprache entscheidet sie sich, fortan vor allem
in Deutsch zu schreiben. Denn sie sicht es als ihre
Haupraufgabe an, sich als Chronistin an das Lesepubli-
kum in Deutschland zu wenden: mit Texten iiber den
Umgang mit Juden in der NS-Zeit, aber auch im Nach-
kriegsdeutschland, ebenso wie iiber das Leben in Israel.
1956 erscheint ein erster schmaler Gedichtband, der fast
unbeachtet bleibt. Mit der Publikation der Kurzge-
schichte »Begegnung« im Feuilleton der »Frankfurter
Allgemeinen Zeitung« 1960 wird sie erstmals von einem
breiteren Publikum in Deutschland wahrgenommen.
Der Text besteht aus dem fiktiven Gesprich eines Juden
mit einem nationalsozialistischen Massenmorder, in
einer Gefingniszelle in Israel. Beide kannten sich als
Jugendliche; der Jude wurde verfolgt, kam in ein KZ, der
Schulfreund machte Karriere bei der SS. Nun sucht der
Jude Rechenschaft, kann sich freilich nicht zum Hass
zwingen. Der historische Hintergrund — Adolf Eich-
mann, aus Argentinien nach Israel entfiihrt, saf§ in Jeru-
salem im Gefingnis, die Vorbereitungen zu seinem Pro-
zess liefen — gab dem Text Aktualicdt und Brisanz.
Wenig spicter lief§ sich Heinrich Béll von Jenny Aloni —
mit der er seit 1959 befreundet war — berichten, wie man
in Israel den Fortgang des Prozesses sah.

In den 1960-er Jahren erscheinen drei Romane von Jen-
ny Aloni, zwei Erzihlbinde sowie iiber zwei Dutzend
Kurzgeschichten und Erzahlungen in Zeitungen; sie wird
zur wichtigsten Stimme der deutschsprachigen Literacur
in Israel in ihrer Generation, also unter denen, die vor
ihrer Einwanderung noch nicht als Schriftsteller hervor-
getreten waren. Die meisten dieser Werke behandeln
Themen aus dem israclischen Alltag: soziale Fragen,
Leben im Kibbuz, das Verhiltnis zwischen Juden und
Arabern. Eine wachsende Rolle spielt die Natur, die
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immer mehr in ihrer herben Schonheit und ihren grof§en
jahreszeitlichen Verinderungen in beeindruckenden Bil-
dern beschrieben wird.

Wihrend der erste Roman »Zypressen zerbrechen nichtc«
einige Jahre der Mandatszeit an einem Einzelschicksal
behandelte, spielte der zweite Roman »Der blithende
Busch« (1964) in der israclischen Gegenwart, greift aber
in der Schilderung zahlreicher Lebensliufe bis zur Jahr-
hundertwende zuriick. Die Siedler eines Dorfes stammen
aus zahlreichen Lindern mit den unterschiedlichsten
Traditionen jidischen Lebens. Deren Integration, mit-
hin Fragen der Toleranz, der Gleichberechtigung, des
inneren Friedens, ist auch die Hauptaufgabe des neuen
Staates Israel.

In der Geschichte Israels wie in dem Verhiltnis Jenny
Alonis zu ihrem Land bilden Kriege wichtige Zisuren.
Insbesondere der »Sechs-Tage-Krieg« 1967 wird fiir sie
zu einem Wendepunkg; das merkwiirdige Geftihl, nun zu
den Siegern zu gehoren und damit zu denen, die Verlie-
rer aus ihren Wohnungen, von ihrem Land vertreiben,
bringt sie zu ihrer fritheren pazifistischen Grundeinstel-
lung zuriick, sie verstirke ihren Einsatz fiir eine Aussoh-
nung zwischen Juden und Arabern.

Der Text tiber die Atmosphire in Israel unmittelbar vor
dem Ausbruch des Krieges »In unserem Dorf. Aus den
Tagen vor Beginn der Kimpfe« ist ein Beispiel dafiir, wie
Tagebuch-Aufzeichnungen — in diesem Fall: fast unmit-
telbar nach der Niederschrift — zu einem literarischen
Text ausgearbeitet werden.

4. Der letzte Abschnitt dieses Bandes ist Jenny Alonis
»Wiederbegegnungen mit Deutschland« gewidmet. Die
erste Europareise fiihrte sie 1947, als Mitglied einer jiidi-
schen Delegation, die »displaced persons« bei der Ein-
wanderung nach Paldstina helfen sollte, auch nach Sud-
deutschland. Der Besuch des KZ Dachau beeindruckte
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sie tief. Fassungslos und empért registrierte sie die
Gleichgiiltigkeit und die immer wieder anzutreffenden
Rechtfertigungsversuche der deutschen Bevélkerung.
Eine briefliche Schilderung arbeitete sie in den 50er
Jahren um zu der Erzdhlung »Fahrt in die Erinnerung,
in den 60er Jahren abermals, wesentlich verknappt, zu
»Besuch 1947 «.
Erst 1955 entschloss sich Jenny Aloni, ihre Geburtsstadt
wiederzusehen. Sie fand ihr Elternhaus nicht mehr; es
wurde im Krieg zerstort, spiter abgetragen, sein Grund-
stiick in das erweiterte Paderquellgebiet einbezogen. Das
Gedicht »Das Haus« reflektiert den Schock der Wieder-
begegnung. (Heute stehen Zeilen des Gedichts auf einem
dort aufgestellten Gedenkstein, der Weg durch das
Quellgebiet trigt Jenny Alonis Namen.) Nicht weniger
verstorend verlief die Begegnung mit fritheren Bekann-
ten. Von nicht wenigen erfuhr sie, wie sie sich gegeniiber
ihren Familienmitgliedern verhalten hatten.
Bei spiteren Deutschland-Besuchen entspannte sich ihr
Verhiltnis zu den Bewohnern Paderborns und den
Deutschen allmihlich. Trotz einiger Bedenken nahm sie
1967 den Kulturpreis ihrer Geburtsstadt entgegen. Al-
lerdings musste sie feststellen, dass fiir ihre Schriften tiber
die Nazi-Vergangenheit ein geringeres Interesse bestand
als fiir die Texte tiber Israel. Eine Reihe ihrer eindrucks-
vollsten Kurztexte und Erzihlungen zur »deutschen«
Thematik, die in Deutschland keinen Verleger fanden,
gab sie im Selbstverlag in Israel heraus: »Die braunen
Pakete« 1983, im »Gedenkjahr« der Machtiibernahme
Hiders. Im gleichen Jahr an einem anderen »Gedenk-
tag«, nimlich dessen Geburtstag am 20. April, notierte
Jenny Aloni:

Sie sagen gedenken gedenken

weil sie immer vergessen

Ich sage vergessen vergessen

weil ich immer gedenke.
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Mit Freude nahm Jenny Aloni in ihrem letzten Lebens-
jahrzehnt wahr, dass sich eine neue Generation in
Deutschland intensiver und kritisch mit der nationalso-
zialistischen Vergangenheit befasste und fir das gegen-
wirtige Israel interessierte.

Dankbar erlebte sie, dass ihr Werk Ende der 80er Jahre
neu entdeckt wurde: durch einen Auswahlband mit eini-
gen bis dahin ungedruckten Texten, durch den Beginn
der Edition ihrer »Gesammelten Werke« (ab 1990),
ebenfalls mit zahlreichen noch unveréffentlichten Schrif-
ten. Diese neue Prisenz ihres fiir die deutsch-judische
Erinnerungskultur exemplarischen (Euvres fand offentli-
che Anerkennung durch die Verleihung von zwei re-
nommierten Literaturpreisen 1991: des internationalen
Droste-Preises der Stadt Meersburg und des Grofen
Westfdlischen Literaturpreises, der ebenfalls nach der
Droste benannt ist.

Angesichts all dessen, was westfilische Mitbiirger und
Institutionen Jenny Aloni und ihrer Familie angetan
hatten, wurde die Schriftstellerin gefragt, ob sie die Ein-
reihung unter »westfilische« Literatur nicht als Zwangs-
vereinnahmung empfinde. Sie antwortete: Sie schitze die
Droste seit der Schulzeit hoch und betrachte sie auch
stilistisch als ein Vorbild; in ihrem Namen ausgezeichnet
zu werden, empfinde sie als Ehre. Und: Sie freue sich,
dass sich gerade Wissenschaftler ihrer Geburtsstadt so
intensiv fiir ihr Werk und dessen Verbreitung einsetzen.
Wenige Wochen vor ihrem Tod konnte Jenny Aloni in
der »Neuen Ziircher Zeitung« lesen: »Es ist unbestritten:
die {iberragende deutschsprachige Schriftstellerperson-
lichkeit im heutigen Israel ist eine Frau — Jenny Aloni.
Dariiber hinaus gehort sie zu den profiliertesten Erzihle-
rinnen ihrer Generation, jedoch blieb ihr die gebiihrende
Anerkennung bis ins hohe Alter verwehrt.«

Diese hohe Wertschitzung kann man heute noch besser
begriinden, weil mitterweile aus dem Nachlass zahlrei-
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che weitere Texte bekannt geworden sind: Der Umfang
der verdffentlichten Schriften hat sich etwa verdoppelk.
Dazu kommt die Ausgabe der Tagebiicher — die eine
eigene bedeutende literarische Leistung darstellen — mit
iiber 700 Seiten.

Deudtlicher als zuvor lassen sich auch Entwicklungen in
Jenny Alonis Schreibweise erkennen. In den fritheren
Schriften spielen oft noch Abstraktion und Reflexion
eine groflere Rolle; sie werden im Laufe der sechziger
Jahre immer stirker von Anschaulichkeit, dem Blick fiir
das symptomatische Detail aufgehoben, begleitet von
einem Wandel von Sprache und Sdil. Beides war anfangs
recht traditionell, gelegentlich klischechaft, die Bildlich-
keit konventionell. Aber bald setzte sich auch hier eine
Tendenz zu Prizision und Verknappung durch. Diese
geht so weit, dass allmihlich auch schmiickende Adjekti-
ve, Verben, Artikel entfallen. Erzihlungen wie »Zwei
Inschriften« oder »Besuch 1947« und Gedichte wie »Oh,
Jerusalem in den Bergen Juddas« oder »Im Spinnengewe-
be der Zeit« sind Beispiele dieses prizisen Altersstils.
Zeilen wie »Gedichte/ Skelette geblieben aus/ verglithten
Leben« kénnen als Gedicht wie als Aphorismus gelesen
werden.

Manches, was in diesen Texten zunichst ungewohnt
klingt, lasst sich mit Entwicklungen einer Sprache be-
griinden, in die Elemente aus drei Quellen — dem Deut-
schen, Englischen und Ivrith — eingegangen sind. Und so
wie das Schreiben Jenny Alonis verschiedene Traditionen
aufnimmyt, so gehort thr Werk zwei Kulturen an: Es ist
ebenso Teil der deutschen wie der (vielsprachigen) israe-
lischen Literatur, es bereichert beide Literaturen.

Das will dieses Lesebuch anhand einer kleinen Auswahl
aus dem weit ausgreifenden, vielfiltigen Werk Jenny
Alonis zeigen.
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Zu dieser Ausgabe

Die Texte folgen der Ausgabe der »Gesammelten Wer-
ke«. Bei den Texten aus dem Nachlass ist zu beriicksich-
tigen, dass sie von Jenny Aloni (noch) nicht fiir eine
Veroffendichung bearbeitet waren. In den Tagebiichern
und Briefen sind natiirlich Fliichtigkeitsfehler in Satzbau
und Grammatik enthalten; die Zeichensetzung ist spir-
lich. Die Passagen in Stenografie und in Ivrith sind so
wortlich wie moglich wiedergegeben. Zahlreiche Texte
sind von Jenny Aloni selbst datiert; ist das nicht der Fall,
wird die Entstehungszeit jeweils am Ende vermerke.

Anmerkungen, insbesondere zu Stellen in Tagebiichern
und Briefen, sind oft zum Verstindnis erforderlich. Um
sie nicht ausufern zu lassen, wurden Zusammenhinge
und Fakten, die im Nachwort behandelt werden, nicht
etldutert, ebenso wenig wie Dinge, die sich aus dem
Kontext erschliefien lassen. Namen von Personen werden
nur erklire, wenn dies fiir das Verstdndnis einer Passage
wichtig ist. — Weitergehende Informationen v.a. zu den
Tagebuch-Eintragungen finden sich in der Ausgabe von
2006, auch in deren Namenregistern und Glossaren.
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Textnachweise

Jenny Aloni: Gesammelte Werke in Einzelausgaben.
Hrsg. von Friedrich Kienecker und Hartmut Steinecke.
10 Binde. Paderborn [u.a.]: Schoningh 1990-1997.
Daraus folgende Texte:

GW 2: Zypressen zerbrechen nicht. Roman (1990). Da-
raus: Ausziige S. 151-153; 149-151.

GW 3: Erzihlungen und Skizzen 1 (1991). Daraus: I
unserm Dorf. Aus den Tagen vor Beginn der Kampfe, S.
115-121.

GW 6: Erzdhlungen und Skizzen 2 (1994). Daraus: Die
Synagoge und der Dom, S. 20-27; Kristall und Schifer-
hund, S. 202-207 (Auszug); Zwei Inschriften, S. 249f.;
Fahrt im Negev, S. 19; Begegnung, S. 122-127; Besuch
1947, S. 264f.

GW 7: Gedichte (1995). Daraus: Nach dem Sturm, S.
123; Die polnischen Juden, S. 127; Nach der Ankunft in
Israel, S. 9; Sandsturm, S. 135; Olivenhain, S. 157;
Nachmittags (an der Front in Jerusalem), S. 168; In den
schmalen Stunden der Nacht, S. 68; Ob, Jerusalem in den
Bergen, S. 72f; Der Jordan, S. 229-231; Wir werden
niemals wieder, S. 102; Oh, Jerusalem in den Bergen Ju-
dias, S. 198; Die letzte Seite in meinem Heft, S. 209;
Gedichte, S. 210; Jetzt ist die Zeit, S. 212; Aus triiben
Gewidssern, S. 224; Im Spinnengewebe der Zeit, S. 225;
Schuld, S. 162; Herbstland ist meine Seele, S. 165; Stadt
der Kindbeit, S. 42; Das Haus, S. 40; Wiedersehen mit der
Stadt der Kindpeit, S. 41; Abschied, S. 45.

GW 9: Kurze Prosa (1996). Daraus: Beethoven, S. 39; Ich
blieb verschont, S. 38; 1969, S. 57.

GW 10: Berichte. Gedichte in Prosa. Horspiele. Gespri-
che (1997). Daraus: Erste Eindriicke, S. 16-18; Dankrede
zur Verleihung des Meersburger Droste-Preises fiir Dichre-
rinnen (Auszug), S. 158.
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Jenny Aloni: Rede anlifflich der Kulturpreisverleihung am
25.7.1967. In: Friedrich Kienecker zum Gedenken.
Mitteilungen aus dem Jenny-Aloni-Archiv, Nr. 4, 1998,
S. 9f.

Jenny Aloni: »Ich muss mir diese Zeit von der Seele
schreiben ...«. Die Tagebiicher 1935-1993: Deutschland
— Paldstina — Israel. Hrsg. von Hartmurt Steinecke unter
Mitarbeit von Martin Decking, Gabriele Rochell und
Fritz Wahrenburg. Paderborn [u.a.]: Schoningh 2006.
(Daraus Ausziige, unter dem jeweiligen Datum. Die
Eintragungen von 1935 bis 10.9.1937 sind in deutscher
Kurzschrift geschrieben [S. 19-24]; die Eintragungen
23.12.39 [Gedicht, S. 51f.], 18.1.40 [S. 53], 22.12.42
[S. 66] und 29.11.67 [letzter Absatz, S. 111] in Ivrith;
alle anderen in Schreibschrift. Kiirzungen beim Abdruck
aus Tagebiichern und Briefen, am Anfang und Ende
einer Eintragung, wurden nicht vermerkt.)

Jenny Aloni: Veroffendichte Briefe an Esra Aloni. In:
Proben aus dem Archiv. Mitteilungen aus dem Jenny-
Aloni-Archiv Nr. 5, 1999, S. 48-52 (Briefe vom 5.10.47,
1.11.47 und 2.11.47; Inventarnummer B 117).

Jenny Aloni: Unverdffentlichte Briefe an Esra Aloni. Aus
dem Nachlal. Jenny-Aloni-Archiv an der Universitit
Paderborn. (Briefe vom 29.3., 11.4.1955; 14.6., 16.6.,
20.6.1973; Inventarnummern B 118, B 121.)
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In der Datenbank www.juedischeliteraturwestfalen.de
sind ausfiihrliche Informationen iiber Leben und Werk
Jenny Alonis zu finden. Das Jenny-Aloni-Archiv der
Universitdt Paderborn enthdlt den gesamten Nachlass;
darunter auch die Briefe, die hier zum ersten Mal verof-
fentlicht werden.
Fritz Wahrenburg, der beim Aufbau des Archivs sowie
an der Edition der Tagebiicher Jenny Alonis mitgearbei-
tet hat, half bei der Auswahl der Texte und besorgte die
Einrichtung des Bandes. Ich danke ihm, und ebenso
Walter Gédden, der das Lesebuch in die Reihe »Nylands
Kleine Westfilische Bibliothek« aufgenommen hat.
Dem Schéningh-Verlag Paderborn sowie dem Jenny-
Aloni-Archiv der Universitit Paderborn danke ich fiir die
Genehmigung zum Abdruck der Texte.

Hartmut Steinecke
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