A IMAGEM: Talia Chetrit, 2025

TALIA CHETRIT
Lorde (anuncia nova canção)
2025

Pulp, Spike Island

Vinte e quatro anos depois de We Love Life (2001), os Pulp têm um novo álbum — chama-se More e chegará às lojas a 6 de junho. Spike Island, o primeiro single combina a nostalgia das imagens com as manipulações da Inteligência Artificial.

 

Donald Trump, aliás, James Austin Johnson

James Austin Johnson

Actualmente, no Saturday Night Live (NBC), James Austin Johnson é um pequeno grande prodígio de interpretação, nomeadamente na sua versão da figura de Donald Trump — ei-lo, em palavrosa eloquência e maravilhosa cadência, a celebrar a Páscoa.

Hayao Miyazaki— reencontro em DVD

Ilustração de Susana Sanchez [Los Angeles Times]

Apesar de tudo, continua a haver razões para não abandonarmos o DVD — O Rapaz e a Garça, por exemplo.

Eis um filme para descobrir ou redescobrir as narrativas de Hayao Miyazaki. E faz sentido usar a palavra (narrativas) no plural, uma vez que o mestre japonês da animação — autor de títulos já clássicos como A Princesa Mononoke (1997) ou A Viagem de Chihiro (2001) — trabalha em terrenos de elaborada ambivalência dramática e dramatúrgica, em que os elementos de uma determinada ordem quotidiana e familiar tendem a ser perturbados e, de algum modo, reinventados através do contacto com universos alternativos, povoados de forças, enigmas e personagens fantasmáticas. Assim acontece, uma vez mais, nesta história de um menino cuja existência se transfigura a partir da morte da mãe...

Distinguido com o Oscar de melhor filme de animação referente a 2023, O Rapaz e a Garça foi lançado nas salas, a 9 de novembro de 2023, pela Outsider Filmes. Agora, em DVD, está disponível, em exclusivo, na Estantarte.

Stereolab, hologramas & etc.

Na trajectória da banda do inglês Tim Gane e da francesa Lætitia Sadier havia um hiato iniciado em 2010, ano do lançamento de Not Music, o seu décimo álbum de estúdio. Mas os Stereolab não se reformaram. Assim, passados 15 anos, a 23 de maio irá surgir Instant Holograms On Metal Film, álbum que começa a conquistar-nos através do seu título... hologramático & metalizado. Além do mais, a canção de apresentação, Aerial Troubles, surge encenada num prodigioso teledisco cuja invenção formal celebra as maravilhas deste nosso mundo material & digital — a realização tem assinatura do francês Laurent Askienazy.

A herança de Prince* SOUND + VISION Magazine [FNAC, 26 abril]

O álbum Around the World in a Day, de Prince, foi lançado há 40 anos. É um bom momento para revisitarmos as suas imagens e sons, redescobrindo sinais multifacetados de uma herança musical (e não só) que continua viva no nosso presente.

>>> FNAC Chiado — 26 abril (17h00).

Pensar o pensamento [citação]

[Almedina]

>>> Há 50 anos, descobrimos que a literatura não é feita para distrair, nem a música para proporcionar sensações viscerais. Pois bem, pergunto-me se, porventura, não nos vamos aperceber de que o pensamento tem outras coisas diferentes a fazer para lá de prescrever aos homens o que eles devem fazer. Seria já muito bom se o pensamento conseguisse pensar-se a si mesmo, totalmente, se o pensamento conseguisse descobrir o que há de inconsciente na própria espessura daquilo que pensamos.

MICHEL FOUCAULT

Entrevista por Jean d'Arcy

[Lectures pour tous, ORTF, 15 junho 1966]

Patrick Leonard, piano solo— Live to Tell

Live to Tell é uma das preciosidades geradas pela colaboração de Patrick Leonard com Madonna. A canção pertence ao alinhamento do álbum True Blue (1986), tendo surgido também na banda sonora do filme At Close Range/Homens à Queima-roupa (1986), de James Foley. Leonard interpretou-a assim, em 2008, numa sessão do Seth Riggs Summer Vocal Program — sublime solidão do piano.

Georges Perec— quando o romance teve a sua Nova Vaga

Georges Perec

Romance fundamental na produção literária francesa da década de 1960, As Coisas, de Georges Perec, está finalmente disponível em tradução portuguesa: através de um jovem casal, descobrimos os objectos, e também as ilusões e desilusões, da sociedade de consumo — este texto foi publicado no Diário de Notícias (1 abril).

Foi em 1965 que se estreou Alphaville, de Jean-Luc Godard, parábola de ficção científica sobre uma sociedade dominada pelo computador Alpha 60, onde estão proibidos valores como o “amor” e a “poesia”, logo também a partilha dos livros — na sua imagem mais emblemática, vemos Anna Karina a olhar o infinito tendo nas mãos La Capitale de la Douleur, de Paul Éluard.

Alphaville (1965)

O filme ficou como um dos símbolos da Nova Vaga francesa, afinal reflectindo uma visão crítica, inseparavelmente estética e política, face ao triunfo da sociedade de consumo. À mesma vaga artística pertence o romance As Coisas, de Georges Perec (1936-1982), também editado em 1965, agora finalmente disponível numa hiper-cuidada tradução de Luís Leitão, com chancela da editora Antígona.

Dir-se-á que a expressão “sociedade de consumo” não desapareceu do imaginário social. Sem dúvida, mas a lógica (ou a falta dela) dos nossos hábitos consumistas está ligada a um sistema de circulação e endeusamento das mercadorias que, mesmo com semelhanças, não se pode confundir com o tempo — e, em particular, com a França — em que Perec escreveu o seu livro. Aliás, o subtítulo de As Coisas é suficientemente claro (e justificadamente ambicioso) para nos remeter para tal contexto. A saber: Uma História dos Anos 60. Deparamos, assim, com Sylvie e Jérôme, casal de jovens que trabalha para agências de publicidade, em particular na realização de inquéritos ao cidadão comum que permitam avaliar as tendências de consumo dominantes.

Ainda que investigando as tendências dos outros, Sylvie e Jérôme não são estranhos ao perverso enleamento das seduções e ilusões do consumo. Para dar conta da frágil utopia do seu mundo, Perec escreve mesmo o primeiro capítulo no condicional, como uma espécie de inventário do mundo ideal que perseguem (e, em boa verdade, os persegue): “A primeira porta daria para um quarto, com o soalho coberto por uma alcatifa clara. Uma grande cama inglesa ocuparia todo o fundo. À direita, de cada lado da janela, duas prateleiras estreitas e altas conteriam alguns livros lidos e relidos, álbuns, baralhos de cartas, botões, colares, bugigangas.”

O livro vai dando conta das actividades profissionais de Sylvie e Jérôme, numa linguagem que, embora apostada numa descrição minuciosa das “coisas” que o título refere, se organiza também como uma antologia de pequenos contos morais. O segundo capítulo, por exemplo, começa por dizer que “teriam gostado de ser ricos”, para terminar num misto de impaciência e disponibilidade de quem está “à espera de viver, à espera de dinheiro”.

Certamente não por acaso, naquele tempo em que o cinema se confundia com a vida, viam muitos filmes, encantados com Cyd Charisse e Robert Taylor, mas, cruel ironia, indiferentes às propostas da Nova Vaga (para eles, O Último Ano em Marienbad, de Alain Resnais, é mesmo o protótipo do “cinema dito sério” que menosprezam). Por fim, cada filme reforçava também a sua frustração existencial: “Não era aquele filme total que cada um deles trazia em si, aquele filme perfeito de que nunca se poderiam cansar. Aquele filme que teriam querido fazer. Ou, sem dúvida mais secretamente, que teriam querido viver.”

Das coisas às palavras

Primeiro romance do seu autor, distinguido com o Prémio Renaudot de 1965, As Coisas surgiu, não apenas como revelação de um talento invulgar, mas também um eco de uma paisagem criativa marcada pelos trabalhos experimentais do grupo de pesquisa literária OuLiPo (“Ouvroir de littérature potentielle”), criado por Raymond Queneau em 1960, grupo que Perec também viria a integrar. Isto sem esquecer que a primeira edição de As Coisas surgiu na prestigiada coleção “Lettres Nouvelles”, dirigida por Maurice Nadeau — vale a pena referir, a propósito, que a imprescindível História do Surrealismo, de Nadeau, foi há poucos meses editada entre nós (Assírio & Alvim, tradução de Diogo Paiva).

Mesmo correndo o risco da esquematização, é forçoso reconhecer que, no seu realismo ambíguo e, à sua maneira, visceralmente didáctico, As Coisas lida com o desejo assombrado de uma felicidade associada aos objectos do nosso mundo: “Não sentiam alegria nem tristeza, nem sequer tédio, mas podia acontecer perguntarem-se se ainda existiam, se existiam de facto.” Que fazer? Seria preciso, talvez, saber como dar nome a essa felicidade tão vaga e, no seu desejo, tão premente. Nem que seja por ironia, vale a pena lembrar que, um ano mais tarde, portanto em 1966, surgiria um livro de Michel Foucault intitulado As Palavras e as Coisas.

Patti Smith* Masters of War [Bob Dylan]

Masters of War by Patti Smith

Contemplating injustice, December 30, 2023

Read on Substack