Los tristes pájaros del parque

Los tristes pájaros del parque es un relato manuscrito que nos viene entregado por un anónimo editor. En dicho manuscrito, un preso, también anónimo, nos narra en primera persona las circunstancias que lo llevaron a acabar con sus huesos en la cárcel. Con un estilo engolado en el que se mezclan las más lúcidas reflexiones de carácter filosófico con las típicas corredurías de un donjuán de cama en cama y de flor en flor, nos veremos partícipes de este descenso a los infiernos de consabido final.

Luis Alfaro nos demuestra con aventajada pericia su dominio en el campo de las encrucijadas ficcionales en esta novela recobrada. Un auténtico soplo de aire fresco en la anquilosada tendencia actual de best-seller vacuos e inertes.

Los tristes pájaros del parque

Luis Alfaro Vega

www.edicionesoblicuas.com

Los tristes pájaros del parque

© 2018, Luis Alfaro Vega

© 2018, Ediciones Oblicuas

EDITORES DEL DESASTRE, S.L.

c/ Lluís Companys nº 3, 3º 2ª

08870 Sitges (Barcelona)

info@edicionesoblicuas.com

ISBN edición ebook: 978-84-17269-83-8

ISBN edición papel: 978-84-17269-82-1

Primera edición: julio de 2018

Diseño y maquetación: Dondesea, servicios editoriales

Ilustración de cubierta: Héctor Gomila

Queda prohibida la reproducción total o parcial de cualquier parte de este libro, incluido el diseño de la cubierta, así como su almacenamiento, transmisión o tratamiento por ningún medio, sea electrónico, mecánico, químico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin el permiso previo por escrito de EDITORES DEL DESASTRE, S.L.

www.edicionesoblicuas.com

Contenido

Preámbulo

1. Desprendimiento de los apegos

2. La cárcel, el vacío habitado

3. Juventud divino tesoro

4. Chirrido de portones

5. Variopinta fauna

6. Arribo a nido ajeno

7. La azarosa claridad del mundo

8. Zopilotes rondando

9. Husmeando a la sociedad, resbalón abajo

10. Se cierra el círculo

El autor

Preámbulo

Este texto me lo entregó un humilde vecino que funge de sepulturero en el Cementerio General de la ciudad de San José. Tocó la puerta de mi casa y cuando abrí me dijo con palabras humedecidas de enigmas que lo había encontrado en una anónima cripta mientras extraía osamentas para abrirle espacio a los nuevos moradores. En familiaridad, refirió que con equilibrio reposaba un sobre atado con una manila sobre el costillar de un alargado esqueleto, que cuando lo encontró se dirigió al baño ocultándolo de su compañero de lides con la esperanza de que significara un jugoso hallazgo que lo sacara de la pobreza, pero que, me lo juraba en el nombre de Dios, solo había un viejo cuaderno escrito a mano que me entregaba porque siendo yo profesor sabría qué hacer con tantas palabras.

Con el desgano propio de ignorar de qué se trababa, lo acepté y sin saber por qué le di las gracias. Fue hasta varias semanas después, atravesado por un atroz insomnio en una noche aturdida de estrellas, que con resignada indiferencia lo abrí. ¡El aluvión de sorpresas devino de inmediato! Se trataba de una voz enemiga de sí misma precipitándose hacia el núcleo del espíritu de los seres humanos. Esa es mi conceptualización después de recorrer el vértigo página por página hasta el final.

En mi humilde sazón, el documento, aún con sus grisáceos tonos y heridas abiertas, algunas de las cuales supuran resquemores y hasta odios, es un atisbo que aporta en la inconmensurable tarea de comprender la colmena que somos, las idas y venidas en el eterno devenir de las almas, porque no hay bravata mayor que la relación íntima con uno mismo. Se trata de un escrito al vuelo de unos días de inspiración en que el autor no se permitió la tarea de revisiones ni correcciones, artificio que se hace evidente en el ininterrumpido flujo de frases en las que domina una impecable ortografía, pero en las que se advierte, sobre todo al final de los párrafos, una especie de agotamiento físico o mental que lo induce a una merma ostensible en la calidad de la grafía, sin caer en el riesgo de la ilegibilidad, excepto en unas contadas ocasiones en que me consiento la osadía de sugerir las dos o tres posibilidades que en mi criterio mejor se ajustan al corpus.

En ciertos recodos, especialmente cuando el texto se torna más transitado de intensas imágenes, aparecen escuetos dibujos. En este caso, y para que el gemido del hombre anónimo que nos legó sus impresiones de la revuelta que llamamos vida, quede lo más ajustado a su propósito, he realizado una sucinta descripción del diseño. Reconozco la extrema dificultad de esta acometida, pues a todas luces es imposible recuperar las vanidades y segundas intenciones que tuvo el autor con las ilustraciones, el doble recorrido del torrente de derrota con el que pretendió cargar el manuscrito.

Es intenso el efluvio de ideas y pensamientos de este hombre ignoto, posiblemente nulo de contactos con editoriales. Texto que pertenece tanto al ámbito de los atisbos psicológicos como de los fracasos sociológicos. Difusas luces y aceitosas sombras de lo que fue su naufragio en la vida, narradas con una poética que se cuece quemando entre sus párrafos, discurriendo en vahído, con una singular sonoridad que enriquece la argucia.

Dos acotaciones finales. Una: el texto carecía de títulos, el que da nombre a la novela y los que encabezan las secciones son un endoso de mi parte, un esparcimiento al que me atreví como primer lector. Dos: seamos indulgentes con el autor de estas pesarosas señales.

He aquí el manuscrito:

1. Desprendimiento de los apegos

Me siento más cómodo en mis instantes de loco que en mis eternidades de cuerdo. En el primer cosmos soy mi propio festejo cuando grito que la humanidad es un triste desfile de pre-muertos. En el segundo escenario debo copiar el gesto de los que rezan a las silentes divinidades, a las que pretenden extorsionar con una moneda al prójimo.

Soy extranjero de la colectividad, que a mi entender no es otra entidad que una fronda mustia donde una sumatoria de rostros pretenden, aunque no lo admitan, desesperadamente salirse de su catástrofe. Desprovisto de atmósfera en mi propio suelo, pretendí remontar vuelo hacia un trozo de follaje donde se sucediera el milagro de un rapto en el que pudiera acariciar el agua como a una amante, o hablarle al crepúsculo sin ser categorizado como excéntrico. Resultó un esfuerzo vano. Aquí estoy, opacando las sombras de la cárcel con mi tristeza, maldiciendo las espantosas voces vecinas, recelando de los golosos ojos humanos que comen y carcomen hasta el aniquilamiento.

Siendo adolescente aún, pero con una carga de acontecimientos que estremecen el semblante de quien me escucha, hui del núcleo familiar adoptando una forma de vida peregrina y suelta, como los zopilotes que se amparan en las corrientes de aire caliente para encumbrarse y remontar, pero cuyo punto de destino es incierto, como incierto es el abismo que frente a todo ser se despliega. Pertenezco a una estirpe cuya memoria más se parece a un fallido impulso, a una callada derrota, que al acopio de altruistas acciones en cadena sujetando las raíces de una misma sangre. Estirpe tosca la mía, gente de a pie agotada de su inicuo enajenamiento del que no logran apartarse ni aún con la muerte. Gente mala que no evita sus protervas faenas, que en contraposición de lo que dictan las normas morales, se aferra a ese maldoso modus vivendi con una especie de voluntariosa desesperación, en copiosa ofensiva placentera y punzante que los impulsa y alimenta.

Cuento mi historia porque dentro de los recovecos del laberinto que soy es quizá el único ruido que puedo hacer. Si tuviera que exponer un axioma que me defina, diría que devengo en una humillación saturada de ausencias, que soy la revelación de una fatalidad que no consiguió apropiarse del recurso del olvido. Narro mi historia como un mecanismo para olvidarme de mí mismo poniéndome en las mandíbulas del otro.

Decido desprenderme de lo más intestino de mi fábula porque estoy próximo a depositar la ofrenda de mi sucio cuerpo en la madre tierra, y porque no encuentro otra forma de deshabitar el sueño que detallar aquí algunas de las peripecias que forman el altisonante rito de mi mundo. Las articulaciones se me tornaron fibrosas, las lágrimas se me endurecieron, en el corazón ya no percibo ni siquiera algo parecido a una ternura por mis semejantes, sino un sacudido asco que me