Cautivos y Libertos

PREFACIO

Esta es otra excelente novela de Antônio Carlos, que confirma todo su talento literario y su capacidad narrativa, revelada con Reconciliación.

Esta historia está ambientada en el Brasil colonial y tiene todos los ingredientes esenciales para captar la atención del lector. Es una lectura realmente agradable.

La trama es toda prodigiosa en acción, romanticismo, aspectos históricos de la época de la esclavitud en nuestro país.

Todo comienza con el regreso de Jorge a la finca de su padre luego de cinco años en París, Francia, donde fue a completar sus estudios. Regresó con el diploma de Ingeniería, nostálgicos y con mil sueños de trabajar por la liberación de los negros. Anhelaba reunirse con su padre, su madre, su hermano menor y sus dos hermanas.

Principalmente, quería reencontrarse con Laurinda, la joven que lo había prometido desde que eran niños. En todo ese tiempo, Jorge había recibido pocas noticias de sus padres, de su prometida o de la situación de la finca.

Al desembarcar en Río de Janeiro, planeó quedarse en la hacienda solo hasta su matrimonio, luego regresaría a la Capital donde soñaba con tener muchos hijos y participar en el movimiento abolicionista.

Sin embargo, eran muchas y desagradables las noticias que le esperaban a su regreso. Su padre, el coronel Joaquim de Castro, había muerto tiempo antes y, en su opinión, a petición propia, por temor a que su hijo abandonara sus estudios, no se le había revelado el lamentable hecho. Laurinda, su novia, se había casado con José, el hermano menor de Jorge. En el mismo momento de su llegada ocurre una tragedia: su hermano José es asesinado a instancias del hacendado vecino, un hombre malo y rencoroso que tuvo una disputa con la familia de Jorge. El chico se encuentra así en la difícil situación de cabeza de familia, con serios problemas adelante. Está obligado a quedarse en la finca y asumir negocios y responsabilidades. La policía no hizo nada para determinar quién era el responsable del crimen,

Jorge investiga por tu propia cuenta Y a partir de entonces, hay muchos movimientos de acción y emoción que ocurren en la historia. Por ironía del destino, Jorge incluso se enamora de Marcina, ¡la joven hija de su enemigo! João Duarte de Castro.

Capítulo I

EL REGRESO

Era una mañana maravillosa, aquel verano de principios de enero del año 1826. Me sentía embriagado con las bellezas naturales de Río de Janeiro. Camina, paseaba bordeando la playa de Copacabana. Había regresado de Francia el día anterior. Cinco años lejos de Brasil, de los míos, me hicieron volver con añoranza. Parecía todo encantado, notando progreso que estos años de ausencia operaron en la Ciudad Maravillosa. Estaba respirando a todo pulmón, el clima cálido me llenaba de pereza. Había salido de Francia con nieve. ¡Qué belleza es la nieve! Pero no se compara con las maravillas de Brasil, de este clima tropical. Tuve que quedarme en Río durante cinco o seis días, esperando un traslado, que me llevaría a casa. Tenía muchas ganas de verlos. Decidí dar un paseo, distraerme para hacer menor la espera.

Había regresado con su título de ingeniero y mil sueños. Quería contribuir al progreso de mi país, ayudando a construir escuelas, puentes, hospitales, idealizado la lucha por la libertad de la raza negra. Un tema tan candente, discutido en Francia, entre los estudiantes.

¡La esclavitud es un punto negro en este país! – Exclamé en voz alta, sin importarme los pocos peatones que me miraban con curiosidad. Lucharé por mi ideal. Brasil será un gran poder y lugar de hermanos.

Sabía que mi lucha no sería fácil, mi padre pagó por mí en Francia, pero era dueño de esclavos. Poseía una gran hacienda en la Provincia de São Paulo; aunque fue excelente persona y sus esclavos eran tratados con amabilidad, no debería quererme como un abolicionista.

¡Hay mucho que hacer a favor de los esclavos en Brasil! Mis ojos se dirigieron al horizonte donde el cielo se unía a las aguas en un perfecto apareamiento; nada parecía difícil para mis veintidós años.

Con gritos, asustado. Giré la cabeza. ¡Agárrenlo! ¡Agarren al fugitivo! ¡Atrapen al negro!

Vi a un negrito asustado corriendo hacia mí. Antes que me alcanzara, dos guardias lo atraparon y lo sujetaron. El tercero, que lo perseguía, corrió más despacio, debía de ser el dueño: era alto, bien vestido, y pronto se unió a ellos. Estaba jadeando, irritado.

¡Eso es todo! ¡Pequeño negro fugitivo! Leoncio, niño malvado, aprenderá a no huir más. ¡Vas a recibir una gran paliza!

No encontré al señor para nada amable y mi primera reacción fue pensar en defender al negrito. Pero no era así como debía comenzar a defender a esta raza que, por su pigmento, se había convertido en esclava de este país que yo amaba. Usaría las letras, la astucia, mis estudios para ayudarlos, y meterse en problemas no era un buen comienzo. El negro temblaba de miedo y rencor ante la amenaza del castigo; era joven, debía de tener dieciséis años, supuse; miró a su amo asustado, con los ojos muy abiertos y expresivos, parecía pedir clemencia. Los guardias estaban impasibles, sonriendo pensando en la recompensa que recibirían.

Estaban a solo unos pasos de mí. Me acerqué, tratando de mostrar poco interés, lo saludé gentilmente y sonriendo.

– ¡Buen día! – Respondió el señor, mirándome.

También era muy elegante con ropa francesa de moda. Debo haberlo complacido, volvió sonriendo para explicar:

– Este es mi esclavo. Vagabundo negro y fugitivo. Ve al cepo.

Sonreí, miré al niño, traté de mostrar orgullo, de ocultar la lástima que sentía al ver a ese joven tratado como un animal, solo porque tuvo la desgracia y el destino de nacer en un país donde el racismo era cruel.

– Necesito un esclavo – dijo actuando con arrogancia – un joven negro. Fui al mercado a comprarlo. Me gustó este. Los fugitivos no me asustan, sé cómo tratar con ellos. Podemos hacer negocios. ¿No quiere venderlo, señor?

Hmm... – el señor me miró, curioso, pero aliviado; pasar a un delantero negro rebelde sería un buen negocio. Es un placer atenderlo, señor, mi nombre es João, a su servicio.

Podemos cambiarlo, no necesito venderlo, pero como te gusta, es un placer regalarlo. Es bueno, se escapó, pero con buen castigo ya no tendrá ideas de libertad, con certeza. Es listo e inteligente.

El señor comenzó a enumerar las cualidades del negrito que había estado maldiciendo minutos antes, me trató con amabilidad, con ganas de hacer un buen negocio.

Lo vendo a precio de ganga, bastante barato para un caballero tan joven, guapo y simpático.

Dijo la cantidad, pedí un descuento y cerramos el trato.

Le di la cantidad, mentalicé mis finanzas, tenía lo mínimo para quedarme en Río, hasta que mi padre o un empleado de nuestra casa viniera a buscarme. tendría que privarme algo de entretenimiento e incluso comidas.

¿A dónde quiere llevar los documentos de la transacción y a qué nombre, señor?

Jorge Correia de Castro y Alves. En el Hotel Aurora, por favor.

– No, señor. Los llevaré allí más tarde. Disfrute de su compra, Sr. Jorge.

El ex dueño del negrito pagó a los guardias que esperaban pacientemente que se hiciera el trato, contaron el dinero satisfechos, me miraron y uno de ellos dijo:

– ¿Quiere, señor, que le castiguemos? Te lo hacemos barato.

Me tragué las ganas de maldecirlos y respondí:

– Gracias, señores, yo mismo me ocupo de mis negros. Puedes dejarlo ahora. Por favor, suéltelo.

Se miraron con desconfianza el uno al otro.

– Si lo soltamos, señor, se escapa. ¿No lo atarás o lo encerrarás?

– ¡Puedes dejarlo, por favor!

Los guardias lo soltaron y se alejaron, sin duda pensando que pronto volverían a perseguir al mocoso.

El joven, con la cabeza gacha, continuaba ahí parado, impasible con la negociación, su negociación, su venta como cualquier otra cosa. Con mi dedo en su barbilla, le levanté la cabeza. Me miró con tristeza, sus ojos estaban vivos y mostraban rebeldía. Su rostro mostraba señales de golpes, sus labios estaban magullados, sus mejillas hinchadas y un corte en la frente, en el lado izquierdo.

– Vale, no te asustes – le dije –, ya eres libre. Quiero hablar contigo. No necesitas temer. ¿Como te llamas?

– Leoncio.

– ¿Cuántos años tienes?

– Diecisiete años, amo.

– Hermosa edad. Eres casi un hombre. ¿Por qué te escapaste?

– Mírame la espalda – dijo, levantándose la camisa. Su espalda estaba llena de cicatrices.

– Aparentemente eres rebelde y te gusta huir. ¿No tienes miedo?

– Lo hago a veces; ser castigado no es bueno. No tengo suerte, siempre me atrapan.

– ¿Por qué tienes tantas ganas de huir?

Me miró y una leve ironía brilló en sus ojos negros, ¡como si ser esclavo no fuera suficiente para querer ser libre! Pero él respondió con respeto:

– No me gusta el látigo. Un día logro escapar y entonces ya no seré golpeado.

Me reí, terminé riendo a carcajadas. Leoncio me miró, sobresaltado.

Leoncio, ¿por qué quieres huir? ¿No tienes otra razón? Pareces inteligente, astuto y huye sin planearlo, ya que siempre te atrapan.

El chico me miró, curioso; debo haberme visto muy diferente de sus otros amos que casi nunca hablaban con un esclavo, y él respondió:

– No me gusta ser un esclavo, no quiero serlo, ni siquiera sé por qué lo soy. ¿Por qué nací negro? ¿Solo por eso? No tengo culpa. Pero tengo una idea, un deseo de encontrar a mi madre y mis hermanas, siempre huyo con esta esperanza.

Como no lo interrumpí, Leoncio siguió hablando con tristeza:

– Vivíamos en una granja, éramos una familia. Mi padre murió de una mordedura de serpiente venenosa. Mi madre, poco después, fue vendida con mis dos hermanas. Yo tenía ocho años, nos separamos y nunca más las volví a ver. No las he olvidado, mi madre era tan buena, tan hermosa. Tengo muchas ganas de encontrarlas y ser libre.

Me puse serio, sentí el trauma del chico. Yo había estado separada de los míos durante cinco años para estudiar, pero sabía de ellos. Nos escribimos, sentía nostalgia e inmensamente quería estar con ellos. Y los sentimientos de Leoncio no eran diferentes a los míos. Me enojé con todos los esclavistas que, para sus ganancias, no perdonaron a las familias.

Cerré las manos, me excité por segundos, me controlé; si quisiera usar las armas que tenía preparadas, que había idealizado, no podía perder el control; para todos debería ser un esclavista, un petimetre. Seguí hablando con mi esclavo recién comprado: le preguntaba y él respondía, curioso, sin entender a dónde quería ir y qué que quería.

– ¿Sabes dónde están? Es posible que se los hayan llevado.

– Lo sé, señor. El capataz me dijo adónde fueron cuando los compraron. Lo guardé en mi cabeza, no lo olvidé.

– Muy bien, Leoncio, demuestra buenos sentimientos queriendo bien a tu familia.

– Soy un hombre Siñó, pero lloro de añoranza, tenía tantas ganas de saber de ellos...

– ¡Qué hago contigo, oh Dios mío! – Dije, porque Leoncio me miró asustado, tratando de entender lo que decía –. Pero por ley, te hago un hombre libre.

– Ya está, chico, te voy a dar tu carta de manumisión, en cuanto tu antiguo dueño me traiga los documentos. Realizarás tu sueño, sin huir más. Puedes ir tras tu familia y trabajar para tener dinero para comprarlos. ¡Serás libre, chico!

– ¿Di la verdad, siñóziño?

Hablo. Te daré la libertad, ya no serás más un esclavo. Leoncio se quedó inmóvil por unos segundos, con los ojos muy abiertos. Luego se arrodilló, agarró mi mano y la besó.

¡Ay, mío! ¡Dios lo bendiga! ¡Gracias!

Retiré mi mano y le sonreí, comencé a caminar de nuevo, con él detrás de mí. Ven conmigo, te quedarás en los cuartos de los esclavos en el hotel, hasta que hagas tu carta. Entonces puedes ir a donde quieras.

Tal como lo prometió, el antiguo propietario de Leoncio, me llevó los documentos de la transacción esa tarde; aunque habiéndolo recibido cortésmente, no le di intimidad, hablando solo lo necesario. Después de despedirme, escribí la carta de manumisión de Leoncio y me sentí un poco avergonzado. Me parecía ridículo que, solo por ser blanco y tener dinero, podía adquirir otro ser humano y también hacer con él lo que quisiera. Estaba resolviendo un pequeño problema, dando libertad a un ser. Incluso pensé que habría una razón para haber presenciado su arresto y haber podido ayudarlo. ¿O fue solo casualidad?

"Haz a los demás lo que te gustaría que te hicieran a ti" – mascullé la enseñanza del Maestro Jesús, tantas veces repetida, a nosotros, sus discípulos, por el pastor Germano, de la Iglesia protestante, tan amigo mío. Si mis padres se enteraran, no estarían contentos. Todos eran fervientemente católicos. Aprendí a no tener nada en contra de las religiones, verlos a todos como cristianos y verdaderos. Todavía joven, me intrigaba el hecho que la Iglesia católica predominara en Brasil y tuviera esclavos que servían a sacerdotes y conventos, y no lucharan contra la esclavitud. Esto me llevó a una discusión con el anciano sacerdote en el pueblo cercano a nuestra granja y en Francia. Un amigo de la universidad me llevó a hablar con el pastor Germano, persona que me gustó de inmediato, comenzando a asistir a los servicios y estudiar la Biblia. Me puse en contacto con los Evangelios y estaba seguro que todos somos hermanos y me volví aun más abolicionista.

Mandé llamar a Leoncio y vino asustado y muy desconfiado.

– ¿Sabes leer, Leoncio?

– No, señoziño – respondió, emocionado.

Que ingenuo de mi parte, saber leer y escribir era para gente blanca y rica. Muy pocos negros sabían leer.

- Aquí está su carta de manumisión; en este papel, niño, está tu libertad, guárdala con mucho cuidado, no la pierdas. Te aconsejo que se lo des a alguien para que lo guarde para ti. Ahora eres libre. Tómalo.

Leoncio lo recogió, temblando, bajó la cabeza y lloró, primero en voz baja, luego en voz alta. Dejo ir la emoción. Luego, en voz baja, me dio las gracias muchas veces.

Está bien, Leoncio, puedes irte. ¡Ser feliz!

Pero el negrito no se movió, se quedó ahí frente a mí.

¿Qué es, chico? ¿Qué pasa? ¿No entendiste? ¿Quieres que te explique? ¿Falta algo? ¿No eres feliz?

Leoncio sacudió la cabeza ante cada pregunta, respondiendo. Finalmente, respondió:

- Estoy feliz, señor. Agradecido con el Señor y con el Dios de los blancos. Pero no sé a dónde ir. Estoy muy hambriento.

Sonreí ante su ingenuidad. Quería tanto escapar, ser libre, ahora que era libre, no sabía a dónde ir ni cómo conseguir comida.

Creo que no basta con ser libres, los negros necesitan condiciones dignas para sobrevivir; lo anotaré en mi libreta, es un buen tema para airear.

- ¿Habla conmigo, señor? No entendí.

Volví a sonreír, hablé en francés. Dominé tan bien el francés, lo aprendí tan fácilmente, que parecía recordarlo. Hablaba sin acento, me confundieron con francés. Y mi cuaderno fue donde copié todo lo que tenía planeado hacer en Brasil.

- No, no estoy hablando contigo. No hay adónde ir o cómo conseguir comida, ¿eh? Si quieres, quédate aquí esta noche. Les ordenaré que te cuiden, que te den ropa limpia y comida. Mañana veremos qué hacer.

Sonrió feliz, y cuando terminé de dar las órdenes, me volvió a sorprender besándome la mano y exclamando un sincero agradecimiento.

Después de la cena, me fui a mi habitación: había gastado mucho dinero en el negrito y tenía que ahorrar. Mis paseos ahora iban a ser a pie por la hermosa ciudad de Río de Janeiro. Pero estaba feliz, recordé lo que dijo el pastor Germano:

¡Un buen gesto trae paz y tranquilidad que el oro no puede comprar!

Las enseñanzas de este sabio me seguirían toda la vida. A menudo pensaba en lo que diría mi familia si supiera que en los últimos años no había estado en una Iglesia católica y sí la otra religión?! Estaba dispuesto a seguir el amable consejo del pastor Germano, sus palabras sobre este tema estaban frescas en mi memoria:

Jorge, todas las religiones son caminos y los Evangelios son las flechas. Sin embargo, a nosotros nos toca caminar. De poco sirve encontrar el camino, tener una religión, conocer el Evangelio, y no seguir, no vivir las enseñanzas del Maestro. Quien no ejemplifica en Jesús, se detiene en el camino y pierde la oportunidad de evolucionar. Lee, sigue leyendo la Biblia, estudia con afecto y vive el Evangelio; en ellos está la sabiduría del creyente. En tu ciudad no hay Iglesia protestante, sigue la católica con tus familiares. Despega cosas buenas que ofrece. Camina, déjate guiar por el Evangelio, no te detengas, crece en amor y sabiduría. Sobre todo, recuerda la parábola del sembrador: no dejes que tus sueños, ideales, sean asfixiados por las espinas del egoísmo y la facilidad de la riqueza.

"¡Cómo extraño ya la vieja Francia! Amigos, la Iglesia protestante, los estudios bíblicos, compañeros de ideales y de fe. Tal vez, algún día, regrese. Pero es en Brasil que debo servir, trabajar, luchar por la libertad. Mi patria ya no pertenece a Portugal, Don Pedro es impulsivo y en Europa se habla de la frágil salud de Don. João Sierra. ¿Volverá Don Pedro a Portugal con la muerte de su padre? ¿O se quedará en Brasil? Estuvo muy poco tiempo en el Brasil liberado y parecía un bebé gateando.

Dormí temprano y soñé con mi abuela paterna; me desperté al amanecer y me quedé en la cama recordando el sueño. Siempre soñaba con muertos y en el sueño hablaba con ellos. Pero con la siñáziña Ana, mi abuela, siempre pasaba. A veces tenía la impresión de verla; la visión era tan fuerte, me parecía tan verdadera, que me incomodaba.

Quería mucho a mi abuela, la recordaba, a su manera dulce y bondadosa, de su muerte y entierro. Tenía once años y me afectó mucho verla enterrada, sola, en la tierra, frío. Había estado tan triste en ese momento que me negué a alimentarme. Mi madre me llevó a hablar con el padre Simón, quien me explicó que solo era el cuerpo sin vida de mi abuela, a ella la enterraron, su alma estaba en el Cielo, y mi actitud de tristeza no fue la correcta. Los que creen en la vida eterna, Jorge, no entierran a sus muertos. Solo entierra muerto el que no cree, o no entiende lo que debe creer. El cuerpo es perecedero y se convierte en polvo, el alma es eterna y vive en otra parte. ¡Tu abuela era muy buena y debe ser feliz! - Me dijo.

- ¿Por qué no puedo saber si ella está bien, qué está haciendo en el cielo? – Yo pregunté.

- El Señor dijo que creyéramos, ¿por qué no saber y entender?

El viejo cura se rascó la cabeza, me dio dulces y cambió de tema. Terminé distraído, volviendo a la vida normal de chico de granja. Pero pasó el tiempo y no me olvidé de la bondadosa señora Ana, y siempre soñé con ella y, tantas veces, la vi, pero no se materializó. A través de, o mejor dicho, la sentí, pensé entonces que era solo una fuerte impresión.

Incluso lo hablé con el pastor Germano y me explicó: Jorge, este fenómeno es viejo; en la Biblia se narran