FRESA YCHOCOLATE

Senel Paz

La Habana, 1994

VERSIÓ TEATRAL DEL RELAT DE SENEL PAZ EL LOBO, EL BOSQUE Y EL

HOMBRE NUEVO. MÉxICO D.F.: EDICIONES ERA, SA DE C.V, 199 1.
OBRA PUBLICADA A LA REVISTA TRAMOYA [XALAPA: UNIVERSIDAD
VERACRUZANA] N.45 (NOVA EPOCA), (OCTUBRE--DESEMBRE DEL
1995). P. 5-30.

ESTRENADA A L'ESTAT ESPANYOL, A SEVILLA, AL TEATRO IMPERIAL EL 14

DE GENER DE 1998. A BARCELONA ES VA PRESENTAR AL TEATRE PRIN-
CIPAL DEL 7 D'ABRIL AL 17 DE MAIG DE 1998. POSADA EN ESCENA,
DIRECClÓ, DRAMATÚRGIA I DISSENY D'ESCENOGRAFIA I LLUMS: CARLOS
DíAZ. REPARTIMENT:VLADIMIR CRUZ, FERNANDO HECHEVARRíA y
ALFREDO ALONSO. UNA PRODUCCIÓ DEL TEATRO EL PÚBLICO, DE
CUBA AMB LA COL'LABORACIÓ DE HIVOS I EL FESTIVAL DE CINE y
LITERATURA LATINOAMERICANOS DE ROTTERDAM.

PERSONAJES:

DAVID. Joven campesino que estudia Ciencias Sociales en la Universidad de La Habana.

Es militante de la Juventud Comunista. 20 años.
DIEGO. Culto. Cuarenta años o un poco más, aunque puede aparentar menos.
MIGUEL. Un joven de ciudad, compañero de estudios de David.También militante de la
Juventud Comunista. Bien parecido.

La acción se desarrolla en La Habana, en cualquier (echa posterior a 1970.

181
Cuadro primero

Al iluminarse el escenario, DAVID aparece sentado en uno meso. Tiene delante uno copo de helado
que no ha probado. Permanece un rato en silencio.
DAVID (01 público): Hay días en que uno lo ve todo gris. Le parece que nada vale la pena y que
las cosas no cambiarían mucho si estuviera en otro lugar. Da lo mismo La Habana, Estocolmo
o la Cochinchina. iPero yo soy de los que creen en el espíritu humano! ¡Y voy a seguir cre-
yendo! ¡Los que vencen son los que resisten y luchan! (Pauso.) Pero hay días ... Es la depresión.
Y cuando uno tiene la depresión lo mejor es irse a un rincón donde nadie lo mire ni le hable.
Pero yo, aquel día, vine aquí, a Coppelia, la heladería más grande y bulliciosa no de La Habana
sino del mundo entero. ¿Por qué vine aqul? El destino, supongo.
Entra DIEGO, evidentemente homosexual, cargado de bolsos y con uno copo de helado en uno ban-
deja. En cuanto ve o DAVID se dirige o su meso, en lo que hoy uno silla libre.
DIEGO: Con permiso. Excusez-moi. ¿Puedo sentarme?
DAVID: iDios mío, una loca! ¿Por qué viene a mi mesa? Hay puestos vacíos por todas partes.
¿Me habrá visto cara de qué? ¿Y si pasa alguien de la universidad y nos ve juntos, qué va a pen-
sar? (Inicio un movimiento para abandonar lo meso, pero se detiene.) iNo! Puede montarme un
teatro. (Como uno loca.) «Pipo, ¿adónde vas? Te juro que no miré a nadie, mi cielo. Sólo tengo
ojos para ti». Esta gentuza es capaz de cualquier cosa. Lo mejor es ignorarlo. (Comienzo o
tomar helado o todo prisa.)
DIEGO (yo instalado): iNiño! Te va a dar la punzada del guajiro.
A DAVID le viene un acceso de tos.
DIEGO: No pude resistir la tentación ... La fresa es mi sabor preferido. El tuyo, ya veo: chocolate.
(Pruebo el helado') Ex-qui-si-to. Lo único bueno que hacen en este país. Ahorita los exportan,
y para nosotros, agua con azúcar. (Encuentra uno freso en el helado.) iUY. una fresa! Hoyes mi
día de suerte ... Encuentro maravillas. (Coloca lo freso en el borde del plato.) Ahí te quedas, para
lo último, y si alguien quiere no seremos egoístas. ¿Alguien quiere? Él es sordo. Bueno, volemos
en alas de la imaginación ya que en otra cosa no se puede. Estamos en un café de Les Champs
a
Elysée, coté de Notre-Dame, derriere la tour Eiffel. OÜ est Le Cahier du Cinéma? (Soca de
uno bolso varios libros que coloco sobre lo meso intencionalmente cerca de DAVID. Tomo uno revisto.)
¡Voifo! (Finge entregarse o lo lectura.)
Los libros llaman inmediatamente lo atención de DAVID. Trato de leer los títulos. Un cambio de
página de DIEGO lo hoce volver 01 helado. Enseguida retorno o los libros, hasta que DIEGO lo sor-
prende goloseándolos.
DIEGO: Mejor los guardo, ¿verdad? (Los guardo.) Ha sido una imprudencia imperdonable. Nues-
tros policías son cultos: si pasa uno y nos agarra con este material, imuchacho!, mañana mismo
estamos cortando caña en un campo de concentración.
DAVID: ¿Qué campo de concentración? Aquí no hay campos de concentración.
DIEGO: Bueno, en un campo de caña. (Con(¡dencial.) ¿Te interesaron? ¿Quieres leerlos? En casa
tengo una biblioteca. ¿Vamos de un saltico y escoges los que te gusten?
DAVID: Yo no vaya casa de ... gente que no conozco.

182
DIEGO: Aprovecha, niño, ¿dónde vas a conseguir estos libros? Son extranjeros. Novedades.
DAVID, de manera muy ostensible, se poso un cornet de un bolsillo de lo comiso o otro.
DIEGO: Ah, capté. Militante de la Juventud Comunista. Sólo puedes leer los libros que te auto-
riza el Partido. iLos forras, viejo, ten imaginación!
DAVID: ¡No tengo que forrar nada! Leo lo que me da la gana, y no tengo deseos de hablar. ¿Está
bien?
DIEGO: Uy, perdona. Qué mal humor. ¿Estuviste anoche de guardia? Sólo quería que vinieras a
casa para que vieras los libros y mostrarte unas fotos de cuando actuaste en Coso de muñe-
cos.
DAVID: ¿Fotos mías? ¿Fotos de la obra?
DIEGO: «Nora» y «Torvaldo». El premio de actuación te lo quitaron.
DAVID: ¿Tú tienes fotos mías?
DIEGO: Claro, soy fotógrafo. Quedaste maravilloso. A todo el que se las enseño queda encan-
tado contigo. Hasta me ofrecen ... (Indico que plato.)
DAVID: ¡Tú no puedes tener fotos mías! ¡Me las tienes que dar todas, con los negativos!
DIEGO: Por supuesto, son tuyas. Vamos a buscarlas.
DAVID: ¿Dónde tú vives?
DIEGO: Aquí cerquita. A un pasito.
DAVID: ¿Con quién?
DIEGO: Solo. No, con mi familia. Mis padres, mis primos y unas tías que no salen nunca. Vamos,
y te hago un té.
DAVID: Yo no tomo té. (Se incorpora') Te espero en la esquina. No me hables ni me mires. Vas
delante y yo te sigo. (Sale.)
DIEGO (cuando DAVID ha solido, 01 público): Siempre hay un modo de conquistar a un mancebo.
A unos de éste, a otros de aquél. Pero todos caen, todos tienen su punto débil. (Ahora se
encuentra en lo solo de su coso.) ¿Cuál se resiste a una invitación a Varadero? Con los gastos
pagos, por supuesto. Por esta casa han pasado de todos los colores y tamaños, ¡y con cada
tamaño!, que esa es la especialidad de la Isla. Pero al final, ¿qué? ¿Cuántas palabras pronuncia-
das entre estas cuatro paredes merecen la pena ser recordadas? Mira que los jóvenes hablan
bobería. Entre más grande la tienen, más boberías dicen. Quizá es que estoy viejo. Los mari-
cones también nos ponemos viejos, y no hay nada más triste que un maricón viejo. No: es que
soy sentimental. Un romántico, se decía antes. ¡Me ilusioné tanto con aquel sueño del hombre
nuevo! En esta Isla comunista y tropical iba a surgir un Hombre Nuevo, todo músculo y sen-
sibilidad. iMens sano in corpore sano! Aportaríamos al mundo, además del mejor azúcar; el
mejor tabaco y los mejores vicios, ¡el Hombre Nuevo! Lo pensaba invitar a mi Guarida -así
le llamo a esto-, brindarle té en tazas de porcelana de Sevres, leerle poemas de amor del
XIX cubano-, y al caer la tarde, ¡a gozar en la cama! Pero nada. Como tantos otros experi-
mentos del régimen -sin ánimos de criticar; yo en política no me meto-, no dio resultados.
Ni hombre nuevo, ni vacas que dieran cien litros de leche por día, ni nada. Cuando yo vi a este
muchacho en aquel Festival Nacional de Aficionados ... (En situación.) ¡Diego, el Hombre Nuevo!
Míralo, interpreta a Torvaldo. ¡Por fin el amigo que tanto has esperado! (Otro tono) Tenía die-
ciocho años y yo acababa de saltar la talanquera de los cuarenta. (En situación, aplaude.) Bri-

183
liante, estuvo brillante. Fui al camerino a llevarle mi tarjeta. (Ante el camerino de DAVID, dispuesto
o tocar. Se arrepiente en el último momento.) ¿Y si a aquel Hombre Nuevo no le gustan los que
somos «distintos»? ¿Y si me rechaza por." «diferente». (Triste, se alejo.) ¡Pero se me quedó gra-
bado aqun Ni votándome los sesos me lo hubiera podido quitar de la mente. Averigüé todo
sobre él. Vivía en un pueblito a 320 kilómetros de La Habana, era hijo de labradores, tenía el
primer expediente en la escuela y sobresalía por sus inclinaciones literarias. (A lo Virgen.) Vir-
gen de la Caridad del Cobre, mamac¡ta, patrona de Cuba, Oshún, que este Gobierno, que en
eso es tan magnánimo -como en otras cosas, hay que reconocerlo--, le otorgue una beca
para la cap ¡tal. Concédemelo. Te juro que no te faltarán tabaquitos ni frutas. Voy al Cobre de
rodillas; o en tren, que es peor. (Transición.) Un día ando cerca de la Universidad". (Vive el
momento.) «Germán, ¡ay!; mira quién viene por ahí: ¡David, el muchacho de que te hablé!Yo me
desmayo. Viene para acá. ¿Dónde me meto? (Rezo.) ¡Al combate, corred, bayameses! No, ese
es el Himno Nacional. ¡Padre Nuestro que estás en los cielos santificado sea tu nombre venga
a nos".! (Mientras rezo, el movimiento de su cabezo describe lo trayectoria de DAVID hasta que éste
desaparece.) ¡Ni Einstein amó tanto unas escalinatas como yo aquellas de la Universidad! Pero
no tuve la osadía de acercármele. No la tuve nunca, ¡hasta hoy! (Se dirige o lo puerto del apar-
tamento, parado ante lo cual estó DAVID.) ¡Avanti, avanti! ¡Payalsta, tabarich! ¡Bienvenido a La Gua-
rida, un lugar donde no se recibe a todo el mundo!
DAVID (en lo puerto): Te advierto una cosa: no te vayas a equivocar conmigo.
DIEGO: ¿De qué equivocación hablas, niño? Pase el dueño y señor.
DAVID entra.
DIEGO: Perdona el desorden. Estas esculturas son una maravilla. Germán, el autor; es un genio
aunque no lo parezca. Preparamos una exposición que va a ser un succes. Nos faltan algunos
detalles, pero ya un amigo de una embajada nos está ayudando. Esta es tu casa. Ponte cómodo.
Siéntate en esa butaca, que es especial.
DAVID: Busca las fotos.
DIEGO: ¿Las fotos? Ah, sí. ¿Sabes lo que pasa? En esta casa nunca aparece lo que uno busca. La
última vez que yo las vi". ¡Vaya preparar un té!
DAVID: No, no.Te dije que no tomo té. No estoy enfermo de estómago. Busca las fotos.
DIEGO: Sí, niño, como no vas a tomar té. (Sale.)
DAVID (01 quedar solo, se dedica o inspeccionar el apartamento): Qué sitio más raro. La bruja de
Blanca Nieves lo compraría sin pestañear. (Registra un poco.) Revistas en inglés, en francés. Un
maricón políglota. (Encuentra uno cojo con fotos. Los reviso sin hollar nodo de interés.) ¿Y si todo
no es más que un cuento? ¡Claro, qué estúpido soy! Me vio en el Festival de Teatro e inventó
lo de las fotos. ¡Qué no crea que se va a burlar de mí! (Tomo los libros que DIEGO mostró ante-
riormente y se dispone o salir. Se detiene.) Quitarle cosas a un maricón no es robar. ¡Claro que
no! (Va o salir; pero 01 escuchar lo voz de DIEGO suelto los libros.)
DIEGO (fuera de escena): Cuando vaya leer a John Donne o a Kavafis me siento en esa butaca.
Sólo en esos momentos. (Entra con el servicio de té.) Siéntate en ella, por favor.
DAVID se siento.
DIEGO: También hay bizcochos. ¿Conoces a John Donne y a Kavafis?
DAVID: No.

184
DIEGO: Ay, Dios mío, es lo que yo digo. ¿Cómo va a avanzar un país donde la juventud no lee
a John Donne ni a Kavafis? Son dos poetas maravillosos. (Le muestra dos libros.) Soy el único
en la ciudad que tiene traducción de sus obras. No me canso de circularlas entre la gente
joven.Te pondré en la cola. (Los guardo, aprovechando lo ocasión para poner fuera de circulación
también los de lo heladería. Sirve uno tozo de té para DAVID.) El té es la bebida de las personas
civilizadas. Todos los personajes de Dostoievski lo toman. Y en Inglaterra ni se diga: a la cinco
de la tarde la Gran Bretaña entera está alrededor de las mesas de té. (Al ir o entregarle lo tozo,
do un traspié y le derramo el líquido encimo.)
DAVID Se levanto de un salto.
DIEGO: Ay, Dios. ¿Te quemé?
DAVID: Peor que eso. iMe manchaste la camisa!
DIEGO: Qué vergüenza. ¿Cómo me ha pasado esto a mí? ¿Quieres que le pase un trapito?
DAVID: No. iQuita! iLa camisa de salir!
DIEGO: Te la lavo en un dos por tres. Acabado de caer tiene remedio. iQuítatela! iQuítatela
pronto! iVamos!
DAVID (se quito lo comiso y se lo entrego): Lávala rápido.
DIEGO le echo uno mirado y sale. DAVID, contrariado, se pavea. Encuentra uno monto y se cubre con
ello.
DAVID: ¿Qué pensarán los vecinos? Me vieron entrar y no me ven salir. No hay manera de no
salir cagao con un maricón.
DIEGO (fuera de escena): La cuelgo en el balcón y se seca rapidito. Con este quitamanchas no
va a quedar ni la sombra. Dios mío, ¿qué pensarás de mí? iYa sé! iTe voy a resarcir de inme-
diato! (Entra con dos bellos tozos de té que muestra con orgullo.) Una sorpresa que te va a fas-
cinar. (Sirve el té y alcanzo uno tozo o DAVID.)
DAVID pruebo el té. DIEGO aguardo expectante.
DAVID: Le falta azúcar.
DIEGO: No, sería un crimen. Pruébalo otra vez. Descubre el secreto.
DAVID (bebe un sorbo): No estoy para secretos. Busca las fotos, anda.
DIEGO: Es té de la India, mi amor. Y la tazas son de porcelana de Sevres.
DAVID mira el té. Bebe otro sorbo y lo apruebo por compromiso.
DIEGO: ¿Qué creías? (Pone músico. Se oye o Moría Callos.) Qué voz la de esa señora. (Se siento
frente o DAVID y bebe un sorbo de té.) ¿No es maravilloso? Afuera el calor, la gente empujándose
en las guaguas, los negros gritando, y tú y yo aquí, escuchando a María Callas y tomando té de
la India en tazas de porcelana de Sevres. (Mira el relo).) fA las cinco de la tarde, como en Ingla-
terra!
DAVID: ¿Tú eres racista?
DIEGO: ¿Yo? No, ¿por qué? ¿Cómo voy a ser racista yo?
DAVID: Gracias a la Revolución el racismo se acabó en este país. Todos valemos lo mismo, por
si no lo sabías: negros y blancos.
DIEGO: Claro.Yo sé muy bien lo que vale un negro. No son para tomar té. Es una lástima.Apar-
tas la vista un instante y izas!, desapareció el negro y la porcelana de Sevres.

185
DAVID: Bueno, no voy a pasarme la tarde hablando boberías. Si las fotos no aparecen, vendré
otro día. Tráeme la camisa aunque esté mojada.
DIEGo:Tienes razón. Hablemos de cosas serias. Propón tú el tema. No quiero imponerte nada.
(Pauso.) ¿No se te ocurre ninguno? A ver, ¿has leído a OscarWilde? ¿A Gide? ¿A Lorca?
DAVID: Sí.
DIEGO: Pues entérate: todos tenían algo en común conmigo. Y no sólo ellos, también los gue-
rreros más famosos y valientes de la historia. Alejandro amaba a Hefestión y Aquiles tenía a
Patroclo. Era su amante. Científicamente está probado que el 80 por ciento de los hombres
tiene alguna vez en su vida una experiencia homosexual sin que les afecte la personalidad.
DAVID: Yo estoy en el otro 20 por ciento.
DIEGO: Pues, querido, lo mejor es probar todas las copas y no asombrarse de nada. Mira, te
contaré cómo me hice maricón.
DAVID (se levanto violento): ¡Ah, no! No tengo que oír eso. ¡Te advertí que no te equivocaras
conmigo! (Sale furioso en busco de lo comiso.)
DIEGO: Niño, espérate, no te pongas así. Oye, tú no me has comprendido. ¿Qué tú entendiste,
a ver? No te puedes ir, la camisa está mojada. Las fotos, vamos a buscarlas. Los libros, mira.
¡David!
DAVID cruzo lo escena y sale con violencia.
DIEGO: ¡Coño!
Apagón. Se ilumino uno zona del escenario. DAVID entro con violencia.
DAVID: ¡Debían tenerlos a todos picando piedras! ¡A todos! Ah, pero hice muy bien: no le
acepté los libros y lo mandé para el carajo. (Como acusador:) ¿Lo mandaste para el carajo?
¿Cuándo lo mandaste para el carajo? David Álvarez, ¡estabas en casa de un maricón! (Como
acusado:) ¿Y qué podía hacer? Si dice que tiene fotos de la obra tengo que asegurarme si es
cierto, ¿no? Está bien, quizás sea un truco viejo; pero, ¿y si no lo era? (Como acusador:) ¡Tú, un
militante comunista, un hijo de la Revolución, muy arrellanado en la butaca donde el maricón
lee poemas, oyendo musiquita y bebiendo té en porcelana de Sevres! Todo esto es muy con-
fuso, David Álvarez. (Como acusado:) ¿Crees que siempre te las sabes todas? ¡Pues esta vez no.
Tuve mis razones. (A MIGUEL, fuero de escena.) ¡Miguel! ¡Miguel!
Seapago sobre DAVID y se ilumino otro zona del escenario. Allí está MIGUEL.
DAVID (fuero de escena): ¡Miguel! (Entro 01 espacio iluminado.) Ven acá, Miguel. Acabo de tener
un problema. Estaba tomando un helado en Coppelia cuando viene un tipo y se sienta a mi
mesa. Un tipo raro, ¿comprendes?
MIGUEL: ¿Qué tipo de tipo raro, David?
DAVID: Un maricón, chico. Pero ese no es el problema. Si sólo hubiera sido eso le habría sonado
un trompón y ya. Tú sabes que yo a esa gente no las tolero. El asunto es más serio. El tipo se
traía algo raro entre manos.
MIGUEL: ¿Algo raro? ¿Qué tipo de cosa rara, David?
DAVID: Algo político. En cuanto cogió confianza empezó a hablar mal de la Revolución.
MIGUEL: ¿Sí? ¿Qué decía?

186
DAVID: Ironías. Que si aquí lo único que hacen bien son los helados, que si hay literatura pro-
hibida.
MIGUEL: ¿Y se lo permitiste?
DAVID: Pues sí. ¿Sabes por qué? Quería ver hasta dónde quería llegar. Me invitó a su casa.
MIGUEL: ¿A su casa? Ah, David, ése lo que quería era otra cosa.
DAVID: Te digo que no. ¿Acaso soy bobo? ¿Me voy a dejar embromar por un maricón? Tenía
que averiguar cuál era su onda.
MIGUEL: Entonces, ¿fuiste a su casa?
DAVID: Sí. Tú hubieras hecho lo mismo.
MIGUEL: ¿Y qué encontraste?
DAVID: Revistas en inglés, libros extranjeros, y es racista. No toma café sino té, como los ingle-
ses. Resultó un fanfarrón, pero salí de dudas. Porque hay que estar alerta, Miguel. Donde
menos uno se lo espera el enemigo asoma el hocico. Éste se las da de artista: figúrate que
hasta quiere montar una exposición con ayuda de una embajada.
MIGUEL (muy interesado): ¿Una exposición con ayuda de una embajada extranjera?
DAVID: Puro alarde, muchacho, puro alarde. Deberían tenerlos a todos encerrados.
Apagón. Al iluminarse de nuevo el escenario, DAVID se dispone o tomar un baño. Se le ve preocu-
pado. Se quito lo ropo poco o poco hasta quedar desnudo. Entra o lo ducho y comienzo o bañarse.
Se restriego el cuerpo con ansiedad.
DAVID: Agua caliente, agua caliente. En la frente, en la cocorotina. Olvídalo, David, olvídalo.
Olvida al maricón, olvida a Miguel, olvida el día. iLo olvido, lo olvido, lo olvido! (Se detiene.) Dios
mío, ¿me iré a volver un hijo de puta? (Vuelve a restregarse.)
MIGUEL entra sin que DAVID lo advierto. Observo unos instantes o DAVID desnudo.
MIGUEL: David.
DAVID: Sí, Miguel.
MIGUEL: Ya sé lo que vamos a hacer.
DAVID (se cubre con lo toalla): ¿A hacer? ¿De qué hablas?
MIGUEL: De tu caso. De lo del maricón.
DAVID: iAh! Olvida eso. Precisamente te lo iba a decir. Le di una importancia que no tenía. Olví-
dalo, muchacho. ¿Qué películas estrenan esta semana?
MIGUEL: ¿Olvidarlo? Imposible. Tenemos que estar en guardia, como tú dices. Hiciste muy bien
en contármelo. ¿Tú crees que se puede esperar algo bueno de un tipo que no le es fiel ni a
su propio sexo?
Apagón. Luz sobre el apartamento de DIEGO; éste atravieso lo escena y se dirige o lo puerto, ante
lo cual estó DAVID.
DIEGO:Va... (Abre. Al ver o DAVID, lo sorpresa lo dejo momentóneamente mudo.) David. (Se repone
un poco.) Entra, entra.
DAVID (sin entrar. Un poco nervioso): Vine porque creo que el otro día se me quedó un libro.
DIEGO: Sí, sí, claro. Pasa.
Uno vez DAVID dentro, ambos se turban.

187
Cartell de lo producció del Teatro El Público de
Cuba de Fresa y chocolate.

188
DIEGO (le señalo lo butaca especial): Siéntate. Es la butaca de John Donne.
DAVID (se siento): El poeta.
Otro silencio embarazoso.
DIEGo:Te debo una explicación por lo del otro día.
DAVID: No me debes nada. En todo caso yo a ti. Fui el que se puso pesado. Me comporté
como un campesino, no como un estudiante universitario.
DIEGO: No sé qué me pasó. Te juro que no soy así. Sólo quería, no sé, prestarte libros, conse-
guirte invitaciones para el ballet. Ya me imagino lo que debes pensar: que la bondad de los
maricones es de doble filo. En este caso te aseguro que no, Una vez tuve un amigo basquet-
balista... (No sobe cómo continuar y colla.)
DAVID: No pienso eso. Y de verdad, no estoy ofendido. Yo creo que la gente ... Yo creo en la
amistad.
DIEGO: ¿En la amistad ... Entre tú y yo?
DAVID: Sí, ¿por qué no? En la amistad; lo otro es otra cosa.
DIEGO: Claro, claro.Yo también hablo de la amistad. ¿Crees que nosotros podemos ser amigos?
DAVID: ¿Por qué no? A ti te interesan la cultura y los libros; a mí también.Yo escribo; quiero ser
escritor.
DIEGO: Lo sé. En realidad sé muchas cosas de ti. No es que sea un detective ni que me dedi-
que a averiguar la vida de las personas. Tengo amigos en la universidad que te conocen de
vista. Me gustaría mucho leer tus textos.
DAVID: Son cosas personales, sin importancia. No se las enseño a nadie. ¿Encontraste las fotos?
DIEGO: No te preocupes. No es verdad que las tenga. Lo inventé para buscar un tema de con-
versación. Te vi aquella vez en el Festival de Aficionados y desde entonces pensé que sería
bonito que fuéramos amigos. Una corazonada, y entonces aquel día en Coppelia... Pero com-
prendo que te pe~udico.
DAVID: No me perjudicas. Si es una amistad respetuosa no me perjudica.
DIEGO: Es que, aparte de lo que tú sabes, tengo otros problemas.
DAVID: ¿Otros problemas? ¿Cuáles? En mí puedes confiar.
DIEGO: Soy creyente.
DAVID: iAh! Yo materialista-dialéctico. Con no hablar de eso tenemos.
DIEGo:También he tenido líos con el gobierno.
DAVID: ¿Con el gobierno?
DIEGO: No hago guardias, no participo en los trabajos voluntarios, me carteo con extranjeros.
En el trabajo tampoco me pueden ver; y los vecinos se fijan en todo lo que entra y sale de
aquí.
DAVID: Mira, chico, yo pienso que cada cual tiene derecho a llevar su vida privada como quiera.
La Revolución no se tiene que meter en eso.
DIEGO: Hoy pareces otro.
DAVID: Hoy soy como soy El otro día me sentía mal. Estaba deprimido por un asunto perso-
nal. No quiero que te hagas una idea equivocada de mí. En realidad volví por eso. No soy nin-
gún campesino retrasado con el que no se pueda hablar. Y me gustaría demostrarte que los
revolucionarios no somos tan salvajes como tú nos pintas.

189
DIEGO: Si es así, todo está dicho. Yo encantado. iVamos a celebrarlo!
DAVID: Sólo una cosa. Yo vendré aquí yeso, pero...
DIEGo:Ya sé. Si te veo en la calle no te conozco. No te preocupes. Concedido.
DAVID: No es por mí; es por la gente, tú sabes cómo son.Y otra cosa.Yo me llamo David. No
me digas «mi niño», «mi amor», «papito». Dime David. Da-vid.
DIEGO: iNo sabes la alegría que me estás dando, Da-vid! Vamos a celebrarlo con algo mejor
que un té. (Soco de un escondite uno botella de whisky y lo muestra.) ¿Me aceptas un brindis ...
Con la bebida del enemigo?
DAVID: ¿Whisky? Oye, eso no se consigue fácil. ¿De dónde lo sacas? ¿Te lo suministra alguna
embajada? Me tienes que dar el contacto.
DIEGO (ofrece un vaso o DAVID): ¿No temes que te haga algún efecto ideológico?
DAVID: Cuando uno está firme en sus principios ...
DIEGO: Bien dicho. Por nuestra amistad, y por el comunismo democrático. ¡Chin, chin!
Brindan. Apagón.

Cuadro segundo

Al iluminarse el escenario, DAVID se encuentro en el apartamento de DIEGO. Llevo shorty camiseta

y su actitud se corresponde con la de quien se siente integrado en el sitio donde se encuentro. Lee
un poema del libro que sostiene en los monos.

DAVID: Porque amor casto entre dos

Es colmo de las venturas,
y unirse dos almas puras
Es ver a Dios.

Una mano la pedí,

Porque en sus lánguidos ojos
y en medio a sus labios rojos
Brillaba el sí.

Ella, al oírme, tembló,

y en mi largo tiempo fijo
Su dulce mirar, me dijo
Tímida: no.

Pero era un no cuyo son

Pone al corazón risueño:
Un no celeste, halagüeño,
Sin negación.

190
Por eso yo la cogí
La mano, y con loco exceso
A imprimir sobre ella un beso
Me resolví.

(Al público.) Bello, ¿verdad? Es de José Jacinto Milanés, poeta cubano, (lee del libro:), nacido
en Matanzas el 16 de agosto de 1814. iQue en Cuba se escribiera así en el siglo XIX! (Otro
tono:) Tengo llave del apartamento, abro el refrigerador cada vez que se me antoja, dispongo
de los libros. iQué biblioteca! Hay libros hasta debajo de las camas. Gunto al tocadiscos, un anti-
guo fonógrafo de bocina.) ¡Y música! De los viejos tiempos y de los actuales! (Canta una estrofa
de Longina, de Manuel Corona; pone un disco de Los Van Van. Baila.) ¡Hasta he perfeccionado mi
baile! (Imitando a DIEGO:) «La música y el baile son el verdadero arte popular de este país. Y
religión, la Santería, mi vida». (Hace unos pases de despojo.) Este Dieguito es mucho Dieguito.
(Como DIEGO:) «David Álvarez, a la par que con la literatura universal, tienes que empaparte
de la nacional». (A medida que cita los libros hace como si los entregara y como si los recibiera.)
«Aquí tienes: Lo cubano en la poesía, de Cintio Vitier. Martí, el apóstol, de Jorge Mañach. Un
tesoro: El monte, de Lydia Cabrera. Fórralo». (Como DAVID:) Todo esto bajito, bebiendo prú
oriental o champola de guanábana y con la música alta, por los vecinos. (Comienza a escucharse
a María Callas. Como DIEGO:) «Querido, hoy vas a la casa 257 de la calle del Empedrado: hay
allí un vitral del siglo XVIII que no puedes dejar de ver. Esta tarde se inaugura una exposición
del maestro Portocarrero. Aquí tienes la invitación. Pon mucha atención a cómo te vistes: esas
camisas a cuadros que usas no le sientan ni a un irlandés ... »
Entra MIGUEL.
MIGUEL: Oye, ¿ya sabes qué embajada ayuda al maricón?
María Callas se calla.
DAVID (sorprendido): ¿Eh? No, todavía.
MIGUEL: ¿Y a quiénes presta los libros?
DAVID: Le pregunto; pero no suelta. No es bobo. Si insisto demasiado va a sospechar.
MIGUEL: Si te ganas su confianza no sospecha. Llévale tus escritos.
DAVID: ¿Mis escritos? No. Son sagrados. No entran en este juego. Mira, Miguel, yo no voy a
poder seguir en esto. Tengo que estudiar.
MIGUEL: No tienes nada más importante que hacer que esta misión. ¿Qué importan tus escri-
tos? Peor es que tengas que echar mano a otro recurso. (Sale.)
Vuelve a escucharse a María Callas, y entra DIEGO asumido como la cantante. Cuando termina la
interpretación, saluda al público, que lo oc/ama. DAVID también aplaude, entre divertido y burlón.
DIEGO (a DAVID): Los maricones, David, nos dividimos en tres grandes grupos.
DAVID: iAh, no! ¿Otra vez el mismo tema? Yo soy plomero. Me voy a arreglar el salidero de la
cocina. (Saliendo.) Los maricones nada más que hablan de mariconería.
DIEGO (al público): Los Homosexuales propiamente dicho, los Uvas secas; y las Locas. La clasi-
ficación la determina la inclinación del sujeto hacia el Deber Social o la Mariconería. Los Homo-
sexuales somos aquéllos, en esta categoría me incluyo, para quienes el sexo ocupa un lugar en

191
 Emilio Carbal/ido (esquerra) i Sen el Paz (dreta) a la casa
del primer a Jalapa, Mexic.
Uoaquina Soto)

la vida pero NO el lugar de la vida, Como 105 héroes o los activistas políticos anteponemos
el Deber al Sexo,
Por ejemplo, si estoy en ese balcón leyendo «La fenomenología del espíritu», pongamos
por caso, no levanto la cabeza ni aunque por la acera pase el más portentoso mulato haba-
nero, El mulato que espere en la esquina, Quiero decir: la causa a la que nos consagramos, en
mi caso la cultura nacional, está antes que todo, Es totalmente falsa y malintencionada la cre-
encia de que somos sobornables y traidores por naturaleza, No señor. somos tan firmes y
patriotas como cualquiera, Entre una picha y la Patria, ila patria! Y la decisión no siempre es
fácil. Los Uvas secos son aquéllos que por temor o conveniencia política o social renuncian, o
fingen renunciar. a su Verdad, Nunca miran de frente, y cuando dan la mano, aquello es algo
frío y fofo, imposible de confundir con la de un verdadero hombre, En su afán por despistar
llegan a tener dos y tres mujeres, cuatro o cinco hijos, y hasta fuman puros de este tamaño,
Son terribles en puestos de funcionario, ¿Un maricón disimulado burócrata 7 ¡La muerte! Los

192
pobres, siempre acaban mal, porque un día no aguantan más, salen del closet y se le tiran a la
portañuela al primero que pasa, que casi siempre resulta ser un policía... Prefiero a las Locos,
que integran el tercer grupo pero no por ello el menos importante. Tienen todo el tiempo
un falo parqueado en el cerebro y sólo actúan por y para él. Si el tiempo que invierten en
parques y baños públicos o hablando de cosas que no saben lo dedicaran a tareas social-
mente útiles, ya estaríamos llegando a eso que ustedes llaman comunismo y nosotros para-
íso. Son las más rechazadas por el público, por el amaneramiento y ese estarse riendo sin
causa a toda hora, pero son graciosísimas, muy hacendosas, y tan inofensivas a la sociedad
como el picaflor entre los hombres, o las divorciaditas entre las mujeres. (Otro tono:) En defi-
nitiva, que como dice la canción: «cada cual goza con lo que le gusta, cada cosa tiene distinto
saboD>. Hay que entenderlo de una vez y por todas: la nuestra no es más que una pasión
como cualquier otra. No es ni buena ni mala, ni mejor ni peor que las demás.Todos existimos
en este paraíso bajo las estrellas, todos somos hijos de Dios.Y no lo digo yo, lo dicen mis escri-
tores favoritos: «Las cosas desagradables de este mundo no se eliminan con mirar sencilla-
mente hacia otro lado».
DAVID (entra mojado, secóndose con uno toalla): Ve a la cocina. Ya no hay salidero.
DIEGO: Es lo que yo digo. No hay como tener un hombre en casa. (Extiende un sobre o DAVID.
Reservo uno para él.) Acaban de llegar. Invitaciones para el ballet.
DAVID: Ya te lo he dicho: yo no voy al ballet. No me gusta ese ambiente.
DIEGO (ofendido): iQué ambiente ni qué ocho cuartos! No se trata de ambiente ni de gusto.
Alicia Alonso baila Giselle, y cuando esa señora sube el escenario nada es más importante en
esta ciudad. (Deposito el sobre en el tocadiscos.) ¡Aquí están! Ya que no puedo ser yo, busca una
dama adecuada para que te acompañe.
DAVID: Se van a perder.
DIEGO: Confío en el poder de la tentación. ¿Y tus textos literarios, a ver? ¿Cuándo me los traes?
Llevo un mes rogándote.
DAVID: Te dije que son cosas personales. No se las doy a leer a nadie.
DIEGO: ¡Pues tendrás que hacer una excepción! Milanés, Casal, Lezama: ellos ya hicieron lo suyo.
Ahora te toca a ti. En la obra es donde está la verdad del artista, querido, no en los congre-
sos ni en las declaraciones. Mañana quiero los textos aquí.
Apagón. Se ilumino un órea. DAVID hojeo con emoción su cuademo literario. Entra MIGUEL.
MIGUEL: Poeta, qué difícil está usted de ver últimamente. ¿Me estás zafando el cuerpo o las nue-
vas amistades te mantienen muy ocupado?
DAVID (oculto disimuladamente el cuaderno literario): No... Es que ... Me paso el día en la biblio-
teca. (Cambio lo estación; se oye músico popular.) Y mi tía, la de Guanabacoa, está enferma.
MIGUEL (intentando uno bromo): Cuidado con la biblioteca. Recuerda que los intelectuales tie-
nen el pecado original. Oye lo que averigüé: sí trabajamos bien y le llenamos un buen expe-
diente, al maricón le pueden echar diez años de cárcel.
DAVID: ¿Diez años? ¿Estás loco?
MIGUEL: ¿Eh, qué te pasa? Lo acusamos de tener propaganda extranjera, de desprestigiar a la
Revolución, de beber whisky. ¿No planea una exposición con ayuda de una embajada?
DAVID: No, no. Ya no van a hacer la exposición. No consiguieron galería y se disgustó con su
amigo escultor:

193
MIGUEL: Da lo mismo, la pensaba hacer. Tú eres testigo. Y circula libros extranjeros entre los
jóvel. <;.
DAVID: Libros de poesía. Miguel, compadre, ¿no crees que estás exagerando?
MIGUEL: ¿Exagerando?
DAVID: Sí. ¿Qué nos ha hecho Diego? ¿Por qué no lo dejamos tranquilo?
MIGUEL: ¿Diego? ¿Ya no es «El maricón contrarrevolucionario»?
DAVID: No nos ha hecho nada. Tú ni lo conoces.
MIGUEL: ¿Cómo que no nos ha hecho nada? Se sentó en tu mesa en la heladería. ¿Le permiti-
mos que pervierta a cuanto joven encuentre en la calle?
DAVID: Mira, la vida a él no le ha sido fácil. No es una mala persona, te lo aseguro.Tiene su pro-
blema, pero de ahí no pasa. Ten en cuenta que la Revolución no ha sido con él como con nos-
otros.
DAVID: ¡Ni tenía que serlo! Este país es nuestro. La calle, la universidad, son para nosotros. Los
gusanos que se vayan para Miami, con sus amos. ¿Yo oigo malo tú lo estás defendiendo?
DAVID: No lo estoy defendiendo, pero creo que hay que darle una oportunidad.
MIGUEL: ¿Una oportunidad? ¿Pero qué crees que es esto? ¿Comunismo francés? ¿Primavera de
Praga? Mira, allí, a 90 millas, está el enemigo. Este país se ha ganado el derecho a ser libre en
sus propias narices. Y lo ganamos con nuestra sangre, con nuestros cojones. Que no quieran
ahora meternos quinta columnas. ¡Ni gente con vicios, ni gente con dudas! ¿A ti qué te pasa?
Apagón sobre ambos. Luz sobre DIEGO.
DIEGO: No es fácil la amistad entre dos que son diferentes. (Otro tono:) Tampoco imposible ...
(Transición.) Tenía doce años y estudiaba en una escuela de curas. (Asume el momento.) Una
tarde, no recuerdo por qué causa, precisé de encender una vela. No encontraba fósforos y
pasé al dormitorio de los alumnos del último año, entrando, sin darme cuenta, por la parte
de los baños. (Transición. Como basquetbolista, canto mientas se enjabono boja el chorro de
aguo:)

«Nosotros, que nos queremos tanto

debemos separarnos
no me preguntes más ...
No es falta de cariño
te quiero con el. alma
te juro que te adoro
y en nombre de este amor,
y por tu bien,
te digo adiós ... »

(Como DIEGO-Niño, se deslumbra ante lo visión del muchacho desnudo. No puede aportar lo visto
de él.)
Era uno de los basquetbolistas del colegio. Un muchacho pelirrojo, de pelo ensortijado, con
esa edad que no son los catorce ni los quince. Un chorro de luz, más digno de los rosetones
de Notre-Dame que de la humilde claraboya de nuestra escuela, lo iluminaba desde lo alto,

194
sacando tornasoles de su cuerpo espléndido. (Como el bosquetbollsto, se enjabono-acaricio el
cuerpo mientras mira o DIEGO y se dejo mirar. Se llevo uno mono o los genitales; luego lo ofrece o
DIEGO, invitándolo o entrar boja lo ducho. Transición. Como DIEGO-Niño, dejo lo palmatoria en el
suelo, acepto lo mono que lo invito, entra 01 baño, do lo espalda y acuso el placer de ser poseído.)
Regresé al dormitorio con la vela apagada, ¡pero iluminado por dentro! Y con el pálpito de
haber comprendido el mundo de sopetón. Dos días después, al ir a prender otra vela, me
entero de que mi violador había muerto de una patada en la cabeza. Tratando de recuperar
una pelota, se metió entre las patas del mulo que acarreaba el carbón para la escuela, y éste,
insensible a su belleza, le propinó una coz fulminante. Desde entonces mi vida ha consistido
en eso: en la búsqueda del ideal del basquetbolista.
En otra zona del escenario, luz sobre DAVID que, con el torso desnudo, duerme tendido en un sofá.
En lo mono que le descanso sobre el pecho, sostiene un libro. Lo luz es irreal, de modo que no
sobemos si lo escena es cierto o uno ensoñación de DIEGO. Éste se acerca, contemplo o DAVID, se
siento en el borde del sofá, retira el libro. Tembloroso, tiende uno mono hacia el cuerpo del otro. Lo
toco. Lo acaricio: los hombros, el pecho, el vientre. De pronto DAVID se despierto. Salto del sofá y pro-
pino o DIEGO un violento puñetazo que lo lanzo lejos. Lo luz se apago sobre DAVID, DIEGO, aver-
gonzado, se cubre el rostro. Cuando se recupera, hablo 01 público.
DIEGO: La escena obligatoria, diría un dramaturgo. Los maricones siempre acabamos en lo
mismo. ¡Pues no! No sucederá. Sé medirme y respetar como cualquiera. Él tiene razón.
¿Quiero que me respete como soy? Pues debo respetarlo como es. Me basta su amistad. El
sexo banal iza y deprava. (Otro tono:) Diego, no crees lo que dices. ¿Por qué el Amor, la Belleza
y la Amistad no pueden llegar juntos? La Divina Trinidad. (Transición. Recupera su actitud primera,
rechazo este juicio. Transición.) Ah, ¿prefieres dártelas de recatado mientras lo tienes delante, y
en cuanto se marche salir a la calle a que por 20 pesos el primer bujarrón que encuentres te
penetre con la pasión del veterinario que insemina a una vaca? (Otro tono:) ¿Pero qué voy a
hacer si no es maricón? ¡No lo es! No todo el mundo es maricón; esa es una falsa idea que
nos hacemos los gays. Aunque parezca increlble, hay hombres que son hombres. Son machos,
varones, masculinos. (Otro tono:) Nos queda la amistad, la coexistencia pacíficamente entre dife-
rentes regímenes sociales, la no intromisión de uno en los asuntos internos del otro. (Transi-
ción.) Tiene un modo tan tierno de agradecer. Regalarle es una fiesta. Un libro, una piña
madura, una camisa. Se ruboriza, se turba, no sabe si tomar o dejar el regalo. Pero acaba
tomándolo. Quizás le ofrezco demasiado, le dedico mucho tiempo. Sí: la bondad en exceso es
debilidad ... O corrupción. ¿Son inocentes mis regalos o con ellos trato de comprometerlo?
Con el afán de conducirlo adonde quiero cultivo su interés, sus cálculos, su oportunismo. ¿Y
él? Cuando se deja regalar, ¿desconoce que mi necesidad de ofrecer es más grande y deses-
perada que la suya de recibir? ¿Acaso no se da cuenta de que mis sacrificios son mi gozo y
éstos mis fragilidad? ¿Es así entre un hombre y una mujer? ¿Entre dos amigos «normales»? Creí
liberarme cuando los llamé y se lo dije: «Mamá, papá,Tía Chucha, Ugenito: ¡soy maricón!» Pero
no basta con decirte la verdad y decírsela a los demás. iSe trata de la felicidad! ¡De esta sole-
dad terrible! ¡Y de estas dudas! ¿Me quiere o ve en mí más que al maestro, un proveedor, un
b¡bliotecario, a la Madre Santa Teresa de Calcuta? ¡Quiero pasear con él por las calles de La
Habana, sentarnos en un café, conversar en el malecón! ¡Ser amigos «normales»!

195
Comienzo o escucharse «Adiós o Cubo», de Ignacio Cervantes. Luz sobre el apartamento de DIEGO.
DAVID, sentado en lo butaca especial, parece concentrado escuchando la música. DIEGO se vuelve
hacia él, lo contemplo, espera o que la música concluyo.
DIEGO: Preciosa música, ¿verdad? Se llama «Adiós a Cuba». La compuso Ignacio Cervantes
cuando se fue del país. Bueno, cuando se fue no, cuando lo botaron los españoles. (Como el
Capitón General de la Isla:) «Cervantes, tenemos la certeza de que el dinero que usted
recauda en sus conciertos pasa a manos de los insurrectos. ¡Lárguese antes de que me vea
obligado a encarcelarlo!» (Como Cervantes:) «Me iré, sí, a los Estados Unidos, el país más pró-
ximo a Cuba donde podré seguir haciendo lo que hago».
DAVID: Diego, ¿por qué tú eres así?
DIEGO: ¿Así cómo? Ya te lo he explicado. Es perfectamente normal y sucede desde que el
mundo es mundo.
DAVID: ¿Normal? ¿Llevar una vida oculta? ¿Hacer monerías?
DIEGO: ¡Yo no hago monerías! Y no tengo ninguna vida oculta. ¿Te he faltado el respeto? Soy
como soy, se lo digo a todo el mundo, y eso no me impide ser tan decente y patriota como
tú.
DAVID: ¿Sí?Tú no eres revolucionario.Tú no participas en la sociedad.
DIEGO: Porque ustedes no me dejan.Yo también tuve ilusiones, David. Me encantaron los bar-
budos cuando bajaron de la Sierra. Fui a alfabetizar a los 14 años. Fui a las montañas a reco-
ger café. Quise estudiar para maestro y organizar un grupo de teatro en una comunidad. ¿Y
qué pasó?Vino la «pureza ideológica», la prohibición de escuchar a Los Beatles, la persecución
a los homosexuales como si nosotros tuviéramos la culpa de las cosas que no funcionan. Esto
es una cabeza pensante, mi vida. Eso es lo que pasa. Que ustedes a quienes no dicen que sí
en todo o defienden ideas diferentes, enseguida los quieren apartar. Por maricones, por reli-
giosos, por lo que sea.
DAVID: ¿Y qué ideas «diferentes» defiendes tú? ¿Caerle atrás a los machos? ¿Montar exposi-
ciones con esperpentos?
DIEGO: ¿Y tú qué defiendes? ¿Hacer guardias y cumplir metas tras metas aunque no les encuen-
tres sentido?
DAVID:Yo defiendo este país. Su dignidad. Su independencia.
DIEGO: ¡Y yo también! Sé muy bien lo que hay que defender. Mejor que tú.Yo tampoco quiero
que vengan los americanos, ni nadie, a decirnos lo que tenemos que hacer. (Imito el hablo y la
gestualidad de un guapo de barrio.) «Asere, monina, ¿qué bola?, ¿y la jeva?» ¿Eso no es hacer
monerías? Pero no, ellos son «machos». iRíanse de mil No me importa. Yo también me río de
ustedes. Aunque no les guste, formo parte de este país. Es mío tanto como tuyo. Tengo el
mismo derecho que tú a hacer cosas por él, exposiciones o lo que me dé la gana. Para que
te enteres, comemierda. (Le da la espalda.) Hazme el favor de irte. Vete.
Lentamente, DAVID sale. DIEGO permanece en escena. La luz se apago poco o poco. Se ilumino otro
órea. DAVID en el escenario.
DAVID: ¡Diego, Miguel! iMiguel, Diego! ¡Diego, Miguel! Me voy a volver loco. Entre las cuatro
paredes de su apartamento soy más libre que con el otro a campo abierto. Yo también temo
a ser distinto, a que me señalen y separen de la masa. Pero a mí no puede suceder eso. ¡Qué

196
va! Soy un muchacho ejemplar, disciplinado, dispuesto a dar la vida donde sea y cómo sea sin
formular una pregunta, sin manifestar una inquietud interior. Si sobre algo pienso o siento dife-
rente, ¿qué hago? Callo, acomodo mi idea «a la que debe sell>, suplanto mi sentimiento por el
de la gran mayoría. Me he construido un carácter standard, una personalidad standard, y tengo
unas aspiraciones standards. No es posible que yo tenga un problema. (Pauso.) Querer a Diego
no fue difícil.
Tomo su cuaderno literario, lo muestra con entusiasmo: ha encontrado lo mejor excuso para recon-
ciliarse con DIEGO. Se apago sobre DAVID. Luz sobre DIEGO, quien hojeo el cuaderno de DAVID mien-
tras se poseo. DAVID entra o escena con cautela, aguardando el juicio con temor.
DIEGO:Voy a serte franco, David Alvarovich: ino sirve! Esto no es literatura, es propaganda pura.
DAVID: ¿No te gusta ninguno? ¿Ni el de los obreros que van a la huelga?
DIEGO: Ése el menos. ¿Quién te dijo a ti que la huelga del 33 fue en el 25?Y tu español, que-
rido, parece traducido del ruso por exiliados de la Guerra Civil Española.Te han hecho mucho
daño las editoriales Mir y Progreso. Solo te faltó escribir mujic en lugar de guajiro. (Pauso. Dejo
sufrir un poquito 01 desilusionado DAVID.) Pero no te desanimes, cariño, talento tienes. Entre la
hojarasca brillan pepitas de oro.
DAVID: ¿Tú crees?
DIEGO: Estoy convencido. Y has dado con el maestro indicado. Pido una licencia en el trabajo y
me dedico a ti.Te vaya someter a un proceso de desintoxicación. Digo, si me aceptas como tutor.
DAvID:Te acepto, pero con una condición.
DIEGO (en guardia): ¿Cuál?
DAVID: Yo también vaya hacer algo por ti: también te vaya someter a un proceso de desin-
toxicación.
DIEGO: ¿Sí? ¿Me tengo que leer El Capital?
DAVID: Algo mejor. Con mi ayuda te vas a incorporar a la sociedad.
DIEGO: ¿Sí? ¿Y cómo ocurrirá ese milagro? ¿Lo autorizaron de allá arriba? Te advierto, lo mío
no tiene cura.
DAVID: Diego, sé que has sufrido mucho y que en parte la Revolución es responsable. Pero
debemos ser comprensivos. Eres una persona inteligente: no juzgues a la sociedad por tu
experiencia personal.
DIEGO: ¿Ah, no?
DAVID: No. No te fijes en tu caso, fÍjate en el mío. Estudio en la universidad, ¿y quién soy?: un
hijo de campesinos.
DIEGO: Como Stalin.
DAVID: Hablo en serio. Somos un país pequeño que desea vivir de acuerdo con sus propias
ideas. Eso es lo que no nos perdonan. ¿No es lo mismo que te pasa a ti, pero a nivel de nación?
DIEGO: Me doy cuenta.
DAVID: Nos tienen montada una campaña. Que si Hungría en el 56, que si Praga en el 68, que
si Stalin ... ¿Qué tiene que ver con nosotros? Somos una pequeña isla en el Caribe, una nación
con apenas cien años de historia. La Segunda Guerra Mundial terminó en el 45, Stalin murió
en el 53. Yo ni había nacido. ¿Por qué a los americanos no los culpan cada mañana de que
Harry Truman tiró la bomba atómica, o a los alemanes, del nacismo? ¿Cómo les caería el des-
ayuno?

197
DIEGO: No justifíques a Stalin con Truman. Y no estamos hablando de la Historia, estamos
hablando de mí.
DAVID: Lo que quiero decir es que es lamentable, pero comprensible, que a veces cometamos
errores. Ocurre en todas las Revoluciones verdaderas. Los errores, Diego, no son la Revolu-
ción. Comprende eso. Son la parte de la Revolución que no son la Revolución.
DIEGO: ¿Ya la cuenta de quién van? ¿Nadie responde por ellos? ¿Borrón y cuenta nueva? Que-
rido, no es lo mismo para el que dio la bofetada que para el que la recibió. ¿Me quieres decir
que en el comunismo .es donde los maricones vamos a ser felices? ¿Va a llegar el día en que
pueda montar la exposición que me dé la gana?
DAVID: Sí. No va a caer del cielo.Tendremos que luchar. Los homosexuales y los que no lo son.
Siempre se puede luchar; tú mismo me lo has enseñado. A los homosexuales los tratan mal
en todas partes.
DIEGO: No me importa cómo la pasan en Australia; me importa cómo la pasamos aquí. ¿Si te
encuentro en la calle podré saludarte sin que te avergüences ni te perjudique?
DAVID: Mira, Diego, no te lo sé explicar; pero tengo la razón.Tengo que tenerla. Si no, la Revo-
lución no sería la Revolución. La historia no ha terminado.
DIEGO: Tú aún crees, David. Me emociona y reconforta. Si todavía hay gente que cree es que
quizás los sueños son verdad y estamos salvados. Lástima que tus compañeros te han dejado
incluso sin palabras. No sé si comprendes la responsabilidad que asumes: ilusionar a los demás.
Cuando uno tiene ilusiones se llena de energía. Miles y miles nos llenamos de energía en este
país. Y no se puede jugar con la energía, querido. Si se transforma en decepción u odio puede
ser más destructivo que la bomba de Truman.
Se miran en silencio. DIEGO se vuelve y se alejo 01 fondo del escenario. El resto de lo escena se oscu-
rece. DIEGO coloco un disco en el fonógrafo y comienzo o oírse uno músico suave y melancólico,
que él escucho de espaldas 01 público. Cuando se vuelve, mira con interés hacia el punto donde se
encontraba DAVID, y éste se ilumino. Allí está MIGUEL.
MIGUEL: ¿Tú eres Diego?
DIEGO (interesado en lo bueno pinto de MIGUEL): Sí.
MIGUEL:Yo soy un amigo de David. ¿Puedo entrar?
DIEGO: ¿Le ha pasado algo a David?
MIGUEL: No. Él está bien.
DIEGO: ¿Entonces? ¿Te pidió que vinieras?
MIGUEL: Déjame pasar: Los vecinos no tienen por qué enterarse, ¿no?
DIEGO: Sí, disculpa. Pasa.
MIGUEL entra. Se tomo agresivo.
DIEGO: ¿Cuál es el problema?
MIGUEL (soco un papel del bolsillo):Vas a firmar este papel.
DIEGO: ¿Firmar ese papel? ¿Qué cosa es ese papel? ¿David te mandó a verme?
DIEGO:Yo sé todo sobre ustedes.Tu caso no me importa, pero David es militante y estudia en
la universidad. Firma aquí.
DIEGO: ¿Firmar qué? ¿Algo que perjudica a David?Tú estás loco. ¿Tú tienes idea de lo que me
estás pidiendo? David no ha hecho nada. ¿Qué es lo que tú piensas?

198
MIGUEL: Cálmate. No te pongas nervioso.va a ser peor. Esto no es contigo. Lo mejor que pue-
des hacer es acabar de firmar el papel.
DIEGo:Ya te dije que no vaya firmar ningún papel. Mira, hazme el favor de irte.
MIGUEL: Oye, no vayas a equivocarte. Yo sé muy bien quién tú eres y en lo que tú andas.
DIEGO:Yo ando en lo que me da la gana. ¡Te dije que te fueras de mi casa!
MIGUEL: Ah, pero s¡ es guapo. Baja la voz. Al que menos le conviene un escándalo aquí es a ti.
DIEGO: Pero, ven acá, chico. (Sube lo VOz.) ¿Tú piensas que yo le tengo miedo a los escándalos?
(Más alto.) ¿Qué es lo que tú quieres? ¿Un escándalo? Además, para que te enteres, David es
cuarenta veces más hombre que tú.
MIGUEL: Míralo como defiende a su mar¡d¡to.
DIEGO: Me estás cansando, ¿sabes? Tú de David no vas a decir. .. (Lo agrede.)
MIGUEL (tratando de esquivarlo): ¡Muchacha, estáte quieta; eh muchacha!
DIEGO se impone.
DAVID (entra): ¡Diego, Miguel! ¿Qué coño pasa aquí?
DIEGO (fajando con MIGUEL): Este que es un maricón.
DAVID logra zafar o DIEGO y se enfrento con MIGUEL, quien recibe un puñetazo y cae. Se levanto y
oporto, esquivando lo bronco.
MIGUEL: Así te quería ver; David Álvarez, defendiendo a tu mujercita.
DIEGO hoce por irle arribo. DAVID lo retiene.
DIEGO: Déjame, David, déjame. Lo que quiere es joderte.
MIGUEL (retirándose): Esto no se va a quedar así, David Álvarez. Esto te va a costar muy caro.
DAVID: ¡El coño de tu madre!
Apagón. Cuando vuelve o iluminarse el escenario, DAVID está solo en escena. Pensativo, atribulado,
guardo silencio por unos instantes. Luego se dirige al público.
DAVID: Una tarde, cuando llego para el té, Diego sólo entreabre la puerta. (Imitando o DIEGO:)
«No puedes pasar; querido. Tengo aquí a uno que no quiere que le vean la cara y la estoy
pasando de lo mejor.Ven mañana. Chao». (Como DAVID, en situación, extrañado.) ¿Un tipo a las
cinco de la tarde, a la hora de nuestro té?
Receloso, se alejo unos posos. Regreso, se oculto. Entra DIEGO. Mira o uno y otro lodo, inquieto.
Cuando cree el terreno libre, sale o todo prisa, nervioso. DAVID lo sigue. DIEGO sale de escena. DAVID
lo observo de lejos.
DAVID: Extranjeros, un carro diplomático, les enseña papeles. Se va con ellos.
Se escucho el ruido de un corro que se pone en marcho y se alejo rápidamente.
DAVID: Entonces todo era verdad. Dios mío, Miguel estaba en lo cierto, los dogmáticos llevan
la razón. Los maricones son traidores por naturaleza, por pecado original. No soy más que un
comemierda dispuesto a creer cualquier cuento bonito. ¡Lo vaya esperar! ¡Hasta la hora que
sea!
Al fondo del escenario, DIEGO regreso con papeles. Inquieto, obre lo puerto del apartamento, entra.
Enseguida guardo los papeles. DAVID irrumpe violentamente.

199
DIEGO: ¿Tú aquí? ¿A esta hora? No me dirás que estás celocito.Ya el novio se fue.
DAvID:Te vi cuando subías al carro diplomático.
DIEGO quedo anonadado.
DIEGO: No es lo que piensas, David.
DAVID: Desembucha. ¿A qué grupo contrarrevolucionario perteneces? ¿Con qué embajada
colaboras? Ahora me lo vas a decir.
DIEGO: No es nada de eso.Te lo juro.
DAVID: ¿Por quién vas a jurar? ¿Por la amistad?Tú no crees en nada ni en nadie. (Se agarro los
genitales.) Esto es lo que te importaba. Te llevo a la policía, maricón de mierda.
DIEGO: iNo es eso, David! iMe voy! Me voy del país. Me voy no, me botan.
DAVID: ¿Qué quieres decir?
DIEGO: Son amigos que me ayudan a salir. (Le muestro los papeles') Mira: el pasaporte, los pape-
les, revísalo todo.
DAVID: ¿Cómo que te botan? ¿Qué has hecho?
DIEGO: iYo no he hecho nada! Ser maricón. La exposición de Germán. No sabes el vuelo que
tomó eso. Delante de ti pasan las cosas y no las ves. Nunca tuve licencia en el trabajo: me saca-
ron. Alguien me acusó. Presentaron «pruebas» contra mí. Dicen que hago propaganda, que
bebo whisky, que colaboro con extranjeros, que pervierto a los jóvenes.
DAVID: Por eso te pondrán una sanción. No te pueden botar.
DIEGO: Ay, David. No me ponen en el aeropuerto, claro. No creas que fue tan fácil conseguir
el pasaporte. Pero con esas notas en el expediente, ¿quién me va a dar trabajo?, ¿quién se va
a arriesgar por mí?, ¿cómo me gano la vida? Sólo me queda la agricultura o la construcción; y
dime, ¿qué hago yo con un ladrillo en la mano?, ¿dónde lo pongo?
DAVID: No te puedes ir, Diego. Hay que vivir aquí, sufrir aquí, tú mismo lo has dicho. Virgilio,
Lezama, Dulce María, nunca se fueron.
DIEGO: Ellos eran grandes. Yo no, yo no soy más que un mari concito con buena memoria.
DAVID: No es verdad. Resiste, coño. ¿Qué resuelves con huir? ¿Dejarle el país a los que no
saben quererlo? ¿Crees que adonde quiera que vayas no se van a aprovechar de ti? Esos que
ahora te ayudan luego te van a exigir. ¿Y qué vas a hacer? ¿Escribir artículos renegando de las
cosas que amas? ¿Firmar cartas contra tu país, contra mí?
DIEGO: El que firma cartas lo mismo las firma allá que aquí. No vaya hacer eso. Eso es lo que
pasa con ustedes: juzgan a todos por igual.
DAVID: Lo harás. Si no, no vas a encontrar trabajo, no podrás renovar el pasaporte, no te darán
residencia. Vamos a luchar en el espacio que nos pertenece.
DIEGO: No puedo, David, no puedo. Perdóname. Se puede ser maricón y fuerte. lo sé. Los
ejemplos sobran. Pero no es mi caso.Yo soy débil y el mundo de ustedes no está hecho para
los débiles. Al contrario, ustedes actúan como si no existiéramos, como si fuéramos así sólo
para mortificarnos. Me aterra la edad. No puedo esperar diez o quince años a que ustedes
recapaciten, si alguna vez van a hacerlo. Quiero hacer cosas, tener planes, viajar, pararme ante
el espejo de Los Meninos. Dime, ¿no tengo derecho? A mí me gusta ser como soy. Si quieres,
échame toda la culpa. (Se dejo caer en uno silla, exhausto.)

200
Apagón lento. Al volverse o iluminar el escenario, DAVID estó sentado en lo butaca especial sumido
en profundo silencio. Los pertenencias de DIEGO estón o medio empacar: DIEGO entra, enseguida
capto el abatimiento del amigo.
DIEGO (con forzado entusiasmo): Antes de que vengan a hacer el inventario llévate mi máquina
de escribir; la cocinita eléctrica y el abridor de latas para tu mamá. Deja algunos libros y discos
para despistar. (Abre uno caja y soco unos fotos.) ¿Qué hay aquí? Mis fotos de La Habana, un
verdadero tesoro. Son tuyas. A ver; ¿qué más quiero dejarte? El ejemplar de Paradiso con la
firma inconfundible del autor; esta pluma fuente de Virgilio Piñera; y mira, las tazas en que tanto
té hemos bebido. Como te dije, son de porcelana de Sevres y pertenecieron a la familia Loy-
naz del Castillo. Ahora te pertenecen a ti. iCambia esa cara, muchacho! A ver; ¿por qué no
aprovechas y te bajas los pantalones?Te advierto: soy incapaz de recordar a un hombre al que
no le haya visto la pirinola. Total, que la tuya me la imagino: una palomita en su nido. Aunque
déjame decirte, hay muchachos así como tú, tiernos y espirituales, que sin embargo, cuando se
desnudan se mandan tremendo fenómeno. Sácame de dudas.
DAVID: ¿Y si escribimos una carta? ¿O pedimos una entrevista? Eso, le has hecho favores a
muchísima gente. Piensa a quién pudiera ser. No tienes que ir tú. Voy yo y explico el caso.
O/EGO lo mira con tristeza. DAV/D comprende el sin sentido de sus propuestos.
DAVID: Quiero pasear contigo.
DIEGO: No es necesario, David. No tienes culpa de que me tenga que ir.
DAVID: Llévame a los lugares de La Habana que más te gustan, a tus sitios preferidos. Luego
almorzamos en un restaurante. Yo pago, tengo dinero. Por favor.
DIEGO: Está bien: concedido. El postre va por mí.
Con entusiasmo, los actores reconstruyen lo primera escena; lo mismo meso del princiPio, el mismo
lugar: Lo abordan codo uno por un lodo con sendos copos de helado. Se sientan. Se miran diverti-
dos.
DIEGO: Ha sido un almuerzo fabuloso.

Cuando va o probar el helado, DAVID lo detiene con un gesto. Propone un cambio de copos. Lo efec-
túan.

DAVID (caricaturizando o O/EGO): No pude resistir la tentación. El helado es lo único bueno que
hacen en este país. ¡Uy, qué veo! ¡Una fresa! Me encanta la fresa. A ti, ya veo, el chocolate. La
dejo para lo último, y si alguien quiere, no seré egoísta. ¿Alguien quiere? Ella es muda.
DIEGO: Qué maravilloso eres, muchacho. Tu único defecto es que no eres maricón.
Pauso largo.
DIEGO: Me voy mañana. Esta es nuestra despedida. Quiero decirte las últimas palabras. (Pauso.)
Deja ver si puedo, porque se me cae la cara de vergüenza. No soy tan noble ni tan limpio
como piensas, David. Fui doble muchas veces, muchas veces te dije una cosa por otra. El día
que nos conocimos, nada fue casual. Yo andaba con Germán y cuando te vi apostamos a que
te llevaría a casa y te metería en la cama. La apuesta fue en divisas. La acepté para animarme.
Siempre quise conocerte, pero me infundías un respeto que me paralizaba. Cuando te

201
derramé el té encima era parte del plan. Tu camisa en el balcón indicaba mi triunfo. Germán,
naturalmente, lo ha regado por ahí, y más ahora que me odia.Yo nunca lo confirmé pero tam-
poco lo desmentí porque en el fondo me gustaba que me relacionaran contigo. No te preo-
cupes demasiado. Que esa duda flote alrededor de un hombre lejos de perjudicarlo lo bene-
ficia porque muchas mujeres, procurando salvarlo del mal camino, caen en sus brazos. ¿Me per-
donas?
DAVID: Tampoco yo fui tan limpio. No regresé a tu casa porque me interesara tu amistad.
Regresé a vigilarte, a reunir pruebas de que eras un miserable y no merecías vivir en esta
sociedad. Miguel y yo queríamos denunciarte. Como sabía que te gustaba, queríamos aprove-
char tu debilidad.
DIEGO: ¿Y qué pasó? ¿Descubriste que era un monstruo o no?
DAVID: Tú sabes lo que pasó. Descubrí que yo no soy así. Daría cualquier cosa porque no te
fueras, Diego.
DIEGO: No tienes responsabilidad. No pienses eso.
DAVID: Sí tengo. No sé qué hacer; a quién acudir; cómo defenderte. Seguiré siendo culpable
hasta que aprenda a evitarlo. ¿Me perdonas tú?
DIEGO (haciendo caricaturo de sí mismo): Exquisito. En casa tengo una biblioteca con las últimas
novedades. ¿Quieres llegarte de un saltico y escoges los libros que te gusten?
DAVID (asume el juego): Yo no voy a casa de ... , gente que no conozco.
DIEGO: También tengo una botella de whisky, auténtico.
DAVID: Si es así... Vas delante y yo detrás.

DIEGO se levanto y se alejo unos posos. Se detiene, DAVID se le une. Salen, el brozo de uno sobre el
hombro del otro.

FIN

202