SEAMUS HEANEY

(Bellaghy, Irlanda del Norte, Reino Unido, 1939-Dublin, 2013), "Isla de las estaciones" [1984],

/ Cavando

Entre el pulgar y el índice

la pluma gruesa descansa; cómoda como un arma.

Bajo mi ventana, el limpio y áspero sonido

cuando la pala se hunde en el arenoso suelo:
mi padre, cavando. Bajo la vista

hasta que su trasero tenso entre los macizos de flores

se inclina, aparece como hace veinte años
agachándose al ritmo a través de los surcos de papas
donde estaba cavando.

La bota tosca se acunaba en el canto, el palo

contra la rodilla hacía de palanca firme.
Él arrancaba los brotes altos y enterraba hondo el filo brillante
Para esparcir papas nuevas que juntábamos
encantados con su dureza fría en las manos.

Dios mío, cómo manejaba el viejo esa pala,

igual que lo hacía su padre.

Mi abuelo podía recoger más turba en un día

que ningún otro en la ciénaga de Toner.
Una vez le llevé leche en una botella
con un descuidado corcho de papel. Se enderezó
para beber; luego se inclinó de inmediato
cortando y rebanando con cuidado, tirando terrones
sobre su hombro, cavando más y más
en busca de la buena hierba. Cavando.

El frío olor a moho de las papas, el chapoteo y el golpe

de la turba empapada, los cortes secos del filo
a través de las raíces vivas despiertas en mi cabeza.
Pero yo no tengo una pala para seguir a hombres como ellos.

Entre el pulgar y el índice

la pluma gruesa descansa.

Yo cavaré con ella.

Seamus Heaney
(Bellaghy, Irlanda del Norte, Reino Unido, 1939-Dublin, 2013), Death of a Naturalist,
También un perro aullaba en Wicklow esta noche

in memoriam Donatus Nwoga

Cuando los seres humanos repararon en la muerte,

Enviaron un mensaje a Chukwu con el perro:
Querían volver a entrar a la casa de la vida.
No querían acabar perdidos para siempre,
Como leña en brasas que se disuelve en el humo
O cenizas que se lleva el viento hacia la nada.
Sería mejor ver sus almas en crepuscular parvada,
Graznando y regresando a su antiguas perchas,
Sus aire brillantes y matinales despliegues de alas.
Morir sería como pernoctar en el bosque:
Con las primeras luces volverían a la casa de la vida.
(El perro debía informar todo esto a Chukwu).

Pero la muerte y los seres humanos dejaron de importarle

Cuando, trotando, se alejó del sendero y comenzó a ladrarle
A otro perro a plena luz del día, a ladrarle simplemente
En respuesta desde la otra, distante, margen de aquel río.
Y así fue como el sapo llegó hasta Chukwu primero.
El sapo, que había acertado a oír en un principio
Lo que el perro debía comunicar. "Los seres humanos -dijo-
(Y en esto de le dio crédito absoluto)
Quieren que la muerte dure para siempre."

Entonces Chukwu vio las almas de la gente en forma de aves

Orientándose hacia él como manchas negras al ponerse el sol
Hasta un lugar donde no habría perchas ni árboles
Ni camino alguno de regreso a la casa de la vida.
El pensamiento se le encendió y oscureció a un tiempo
Y nada de lo que el perro lograra decir después
Cambiaría aquella visión. Grandes jefes y grandes amores
Bajo la luz desvanecida, el sapo en el lodo,
El perro aullando la noche entera tras la casa de la muerte.

El subterráneo

Nos recuerdo corriendo por el túnel,

Tú, envuelta en el abrigo de viaje,
Y yo, un gran dios de fragata, atajándote el camino
Para que no te volvieras junco

O alguna flor blanca jaspeada con carmesí,

Mientras el abrigo aleteaba salvaje y un botón tras otro
Salían volando y caían sobre tu rastro
Entre el subterráneo y el Albert Hall.

De luna de miel, bajo la luz de luna, llegando tarde a los conciertos.

Nuestros ecos se ahogan en aquel corredor y ahora
Vengo como Hänsel, entre las piedras bañadas de luz de luna,
Recorriendo de nuevo aquel sendero, recogiendo los botones,

Para terminar en una estación de luces encendidas

Donde los trenes se han ido, los rieles mojados,
Desnudos y tensos como yo, todo atención,
Tras tus huellas, y maldito sea si vuelvo la vista.

CECIL DAY LEWIS / Bombarderos

A través de la vaga mañana, el corazón preocupado,

Un grano de sonido enterrado en el aire
Comienza y crece sin advertir todavía—
La temblorosa red del pescador.

Se distiende la semilla, y ahora apretados pimpollos de sonidos

Vibran, manteniendo sus flores triunfantes
Al sol. Hay abejas zumbando entre campánulas,
En el corazón se despliegan llamas escarlatas.

Niños miran hacia arriba, y los olmos ornados de primavera

Sacudiendo sus cabezas y marcados por el hacha.
Valerosos o angustiados, pero sin suerte—
Abajo, la tierra se estremece: imaginamos la pérdida.

Negros como sabandijas, arrastrándose escalonados

Bajo el piso de nubes, vienen los bombarderos:
Los pesados ángeles, llevando daño
En sus vientres desesperados por vaciarse de la muerte.

Esta es la semilla que crece para la ruina,

El embrión de hierro concebido en miedo.
Tarde o temprano su necesidad debe ser contestada—
En miedo parido y fuego crepitante.

Elige entre tu niño y este embrión fatal.

¡Llevará tu culpa armas, y los hijos que deseas
Serán condenados a morir por los poderes que pagaste
Y rondarán las casas que nunca construiste!

CECIL DAY-LEWIS (Ballintubbert, Irlanda, 1904-Hadley Wood, Inglaterra, 1972),

La casa a la orilla del mar

Arena y ripio dejas como suelo

y cubriendo con algas los suaves cantos rodados
haces de tu casa una cámara de resonancia
que magnifica el viento como un ciclón
y te mantiene con la cabeza en alto y los hombros
sobre el nivel del susurro marino y de la costa.

La casa con forma de huevo

¿Pagas por esta casa a precio de huevo

por sus blanqueados muros limpios como una concha
y la sala el lavadero y dormitorios ovalados
o la doble yema del Cielo y del Infierno
o los días cuando llueve y luego vuelve el Sol?

La casa sobre la pálida pradera

Este tronco de árbol deshojado

puede ocuparse mas nunca habitarse
cuando nieva en la pálida pradera
y la casa más pequeña nunca vista por ti
oculta a quien el lino cuida
desde las mínimas ventanas para ver a los ladrones.

La casa hecha de césped

¿Fueron las chimeneas armadas de piedra

o es solo el lugar para el fuego
en una casa hecha de césped, con sus techos
de astillas, frontis para proteger del agua
esta gran caja de yesca donde hacer una hoguera
de cuanto has levantado y calentado por ti mismo?

Michael Longley (Belfast, Reino Unido, 1939),

Martina Evans / ¿Se puede confiar en los dentistas?

(para Tatiana y Peter)

Están los que sólo visitas una vez,

como el compañero de Phibsboro, Dublín
que rugió “la concha de Dios”
con la pierna sobre el sillón de dentista
mientras me extraía
mi diente avergonzado.
O el que me dijo que mintiera
sobre estar embarazada
para poder tener coronas
que nunca dije
que quería
gratis en la obra social.

El hombre de Kensington
que me dijo que realmente
amaba a los irlandeses
y se murió cinco años después
dejándome de herencia
un análisis de HIV.

Con otros, tienes que quedarte.

Pero si les pagas
al final pueden querer
todos tus dientes.
Podrías encontrarte
con la boca abierta
mientras estás acostada en la silla
como un cadáver
con una moneda en la boca
viajando
hacia el inframundo.

Martina Evans (Cork, Irlanda, 1962), Can Dentists Be Trusted?, Anvil Press, Reino Unido, 2004

La flora del condado de Armagh

Hay nuevas flores

en las colinas del sur de Armagh,
nuevas torres del ejército
con radares giratorios.

Los tallos de color intenso

de las adelfas las hacen más grandes
que la planta de mi jardín.
Ésas, y otras especies desgarbadas

se extienden alrededor de la base

de esas crestas ígneas.
La botánica me lleva al norte
sólo por segunda vez,

para nombrar la flora

de la famosa frontera norte:
cómo llenan los setos de las granjas
nativas, y obstruyen las zanjas,

con los estambres de radar

por arriba de las nuevas
que giran sobre sí mismas eternamente.
No queridas, no queridas, no queridas.

de Scarecrow, Gallery Press, Oldcastle, Irlanda, 1998

Achill

La tradición dice que Aquiles descansó aquí

en una pequeña cabaña después de sus labores troyanas.
Nadie sabe exactamente dónde. Las brisas marinas recorren
la tierra abierta y destruyen la memoria
de cómo se paró ante su glamoroso trirreme
con cresta de héroe.
Luego, se puso zapatos de cuero crudo
mientras iba a ayudar a los hombres locales a descargar

Su casco de oro fue puesto sobre la repisa de la chimenea

para juntar el polvo de diez años.
Se convirtió en el cuento
de cómo un hombre local llamado Harry O'Deasy
regresó de Inglaterra sin previo aviso. Encontró
su granja en decadencia, su perro descuidado, su mejor
ganado vendido, y así sucesivamente. Por supuesto que saben el resto.

de Erris, Gallery Press, Oldcastle, Irlanda, 2002

Seán Lysaght (Cork, Irlanda, 1957)

PAT BORAN /
Dos poemas

El jardín

Atrás en la luz moteada de la glorieta del jardín trasero

donde las abejas son como satélites
orbitando planetas de fruta,

el pasto sin cortar se balancea, y de una radio se oye

The Last Rose of Summer, The Young Ones,
Only For You;

sin reloj en la muñeca, una ramita en el puño,

la vista en una hilera de hormigas negras
que avanzan a través del espacio,

descaradas pero nerviosas, frenéticas pero concentradas

en su objetivo final, el límite,
la cima, aquello a lo que apuntan;

en la escuela informal del ensueño en el último extremo del verano,

ese punto ciego que el mundo ignora
pero que nosotros, los chicos, conocemos tan bien,

en la brecha entre árboles, en el lapso entre certezas,

mantenido en suspenso en el momento,
libre en su hechizo.

La enfermera

Aparece la enfermera y le dice al chico, Lo siento.

Parece requerir toda su energía levantar
su brazo fino, poner la palma abierta
suavemente sobre el hombro del muchacho, como para

calmarlos a ambos. Tal vez es la primera vez

que cruza ese vacío, sin reloj ni joya alguna,
el cabello recogido, los ojos inflamados
como si nadara para estar allí temblando en la luz.

Pat Boran (Portlaoise, Irlanda, 1963) Next Life, Dedalus Press, Irlanda, 2012

PATRICK PEARSE / La madre

No les tengo rencor: Señor, no guardo rencor.

Mis dos hijos fuertes he visto partir,
quebrarse su fortaleza y morir, ellos y unos pocos,
en la sangrienta protesta por una causa gloriosa,
se hablará de ellos entre su gente,
las generaciones los recordarán,
y los llamarán los bendecidos;
pero diré sus nombres para mi propio corazón
en las largas noches,
los pequeños nombres que fueron familiares alguna vez
alrededor de mi hogar muerto.
Señor, eres duro con las madres:
sufrimos cuando llegan y cuando se van;
Y aunque no guardo rencor, estoy agotada, agotada
de mi largo penar- Y no obstante, tengo mi dicha:
mis hijos fueron leales y combatieron.
[1916]

Patrick Pearse (Dublín, 1879-1916), The Independent, Dublín, 20 de enero de 2016

Versión: Marina Kohon

PATRICK KAVANAGH / Paz

Y a veces estoy triste cuando el pasto

crece en silenciosos huecos sobre las piedras
y el pasto ovillo se inclina a través del bacheado camino de carretas
por no ser la voz de mis compatriotas
quienes ahora se paran sobre un promontorio a hablar
sobre los nabos, papas, o el incipiente maíz
de territorios de laderas rayadas por la victoria.
Aquí la paz está aún ofertando
sus peines coloridos y bufandas y cuentas de asta.

Sobre un promontorio junto a un seto de boj

una liebre se sienta y vislumbra un surco rastrillado
hay un viejo arado dado vuelta sobre un promontorio lleno de malezas
y alguien está cargando al hombro una pequeña grada a casa.
De aquel país de la niñez ¿qué tontos suben
para pelear con los tiranos Amor y Vida y Tiempo?

Patrick Kavanagh (Inniskeen, Monaghan, Irlanda, 1904-Dublín, 1967) Collected Poems, Norton
Publisher Writers and Poets, 1974

William Butler Yeats (Dublín, 1865 -Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 1939), El regalo de Harun al-
Rashid, Ediciones El Tucán de Virginia, Ciudad de Mëxico, 2018

Moya Cannon / Crannog

En el lugar del lago donde crece un fresno

ha quedado al descubierto un anillo de piedras
con la sequía del verano.
No lo bastante alto como para ser una isla,
contiene un disco de agua más calma
en el agitado lago.

Los árboles han ganado la vía férrea detrás de nosotros;

más atrás, el camino va hacia el este;
mientras dos líneas paralelas en el tiempo y el espacio
huyen de nosotros,
este círculo descubierto nos atrae.
En los pueblos sumergidos
las campanas tañen sólo para los marinos y para los crédulos,
pero esta gargantilla de húmedas piedras,
vestigio de una Atlantis vallada,
nos toma a todos de la garganta.

No sabemos qué cuentas o cuchillos

quedaron atrapados en el húmedo ámbar del lago pantanoso,
pero muchos de nosotros deseamos vivir en el agua
y reconocemos este afloramiento
de antiguos hogares de amor y pena.

A una atribulada parte de nosotros le resulta familiar

la gente que trazó un círculo en el agua,
cargó botes con piedra
y erigió una isla seca y un fuerte
con todo un lago por foso.

Moya Cannon (Dunfanaghy, Condado de Donegal, Irlanda, 1956), "The Parchment Boat" [1997],
Aves de invierno y otros poemas, Pre-Textos, Valencia, 2015
Traducción de Jorge Fondebrider

Crannog (de crannóc en gaélico, con una raíz crann, que significa árbol) es el nombre que se les dio
a las islas artificiales, generalmente valladas y circulares -con un diámetro de diez a treinta
metros-, que se construyeron en Irlada desde la prehistoria hasta la Edad Media, con el objeto de
albergar a reyes, nobles, granjeros prósperos y, en ocasiones, grupos marginales. (N. del T.)

Michael O'Loughlin / De "Eight Poems by Mikelis Norgelis",

Un poeta letón escribe una oda al capitalismo

Estuvo muy bien que Pablo Neruda,

Mayakovsky y todos esos camaradas
escribieran sus Odas al Trabajo: tenían
obreros siderúrgicos stajanovistas,
choferes de tractores rojos arando suelo virgen.
Pero, ¿y yo? ¿Cómo voy a elogiar
al operador telefónico,
al mozo del hotel boutique,
al agente inmobiliario que le alquila cuartos a eslovacos?

Me siento aquí ocho horas al día con mi uniforme azul

en la caja registradora del Tesco’s
tratando de pensar en un nombre
para lo que hago en realidad.
Mis compañeros de trabajo se llaman Mariska o Muhummad
no sé dónde viven
no sé lo que comen.

Lo único que sé es que somos sacerdotes de la casta inferior

en la iglesia más grande que la historia ha visto alguna vez.
La gente viene hasta el altar,
ponemos las manos sobre los frutos de la tierra
y se los damos a la gente que los hizo
bendecidos, santificados, pagados.

No, no tengo ganas de escribir una oda a la gente como yo.

De todos modos, hay una fiesta en un departamento en Baggot Street
y el tipo de Brasil tiene porros de los buenos.

Un poeta letón lee Una visión de Yeats en el Oliver St John Gogarty *

Irlanda es un país tan húmedo.

Cerveza y vómito, semen y pis.
En el baño de abajo una inglesa
tiene sexo con dos irlandeses.
Aquí arriba en la cocina, los chinos se ríen nerviosos
y los lavaplatos polacos miran amenazantes.
Por mi parte, estoy empezando mi descanso,
así que puedo volver a Una visión de Yeats.
Me gusta fumar y leer unos pocos versos
y dejar que sus palabras giren alrededor de mi cabeza.

Es extraño pensar que todos nosotros,

–los polacos, los chinos y yo–,
alguna vez fuimos niños con camisas blancas inmaculadas
con pequeñas bufandas rojas alrededor de nuestros cuellos
cantando canciones de Esperanza y Progreso
sin saber que éramos la Bestia
a la que aquí tanto temían
que casi bloqueábamos la luz.

Pero la Bestia está muerta y

hemos salido arrastrándonos como gusanos
fuera de su piel fría.
Ahora mi descanso terminó,
y de nuevo a trabajar. Tengo
que bajar algo de cerveza,
enormes barriles como píldoras de acero
que hay que meter a la fuerza por la garganta de la serpiente
que llena las calles de Temple Bar.

Ya no hay ninguna oscuridad en el mundo.

La luz brilla en cada rincón.
No puedo dormir, no puedo soñar.
Como un siervo letón del medioevo espero
algo que esperar.

* Oliver Joseph St John Gogarty (1878-1957) fue poeta, otorrinolaringólogo, atleta y político. Sirvió
de inspiración a James Joyce para la creación del personaje de Buck Mulligan, con el cual empieza
la novela Ulysses. El pub que lleva su nombre se encuentra en la esquina de Fleet Street y
Anglesea Street, en el barrio de Temple Bar (N. del T.)

Un poeta letón pasa Navidad en Foley Street *

Las calles están extrañamente llenas.

Las familias vecinas aumentan
Con nuevos miembros. ¿Qué está pasando?

Afuera del Spar abierto toda la noche

Una muchacha me mete la lengua en la boca
Como un pez hambriento.

“No tengo la ‘Alegría de la Navidad’",

Dice. "¿Puedes decirme
El precio de un paquete de cigarrillos?”

* Foley Street (anteriormente llamada Montgomery Street o “Monto”) se encuentra al norte del
río Liffey, en Dublín. En su tiempo fue una calle célebre por el número de prostíbulos y prostitutas.
Su mala reputación llega hasta el presente (N. del T.)

Un poeta letón escucha canciones irlandesas

¿Qué es lo que nos hacen esas canciones

las baladas de los gitanos transilvanos
tangos, fados, lamentos georgianos –
La música nos habla con palabras
que no podemos entender, salvo uno o dos
peldaños que nos llevan
sobre un río de negra emoción.

Como esas canciones irlandesas que oigo en los pubs

o en la radio local. A algunas palabras
las aprendí a reconocer,
como muir para el mar. Ésa es fácil,
parecida a las de las lenguas romances.
Luego está crói, para corazón. Es más difícil
pero no demasiado lejana de coeur y corazón.
Pero, ¿qué hay de palabras como brón y uaigneas?
Y mi favortia, la palabra que significa rojo: dearg
extraña y contingente como nuestra sarkans letona…
¿Acaso tengo que aprender esa lengua para entender
las canciones? No.
Mar y corazón, tristeza y rojo,
la historia es siempre la misma.

Como esa chica que trabaja en el negocio de la esquina

donde compro cigarrillos.
No sé su nombre o nación
pero sus ojos son un país que me invita
a explorar su interior.
Todos los días hablamos hasta que
me detengo y se detiene, y sonríe
y espera en el umbral
mientras miro aquellas cuencas, pensando:
en el centro de cada ojo
un círculo de negrura, el mismo
en cada mujer que alguna vez amé
y luego digo adiós y me alejo.

Michael O'Loughlin (Dublín, 1958), Poems 1980-2015, Stillorgan, Co. Dublin, New Island Books,
2017.Nota del Traductor:Durante más de dos años, el poeta irlandés Michael O'Loughlin mantuvo
la ficción de haber traducido a un tal Mikelis Norgelis, poeta letón exiliado en Irlanda. En sucesivos
números de la revista Poetry Ireland, esas "traducciones" fueron haciéndose públicas, lo que le
permitó a O'Louhglin escribir sobre la realidad de su propio país, desde una perspectiva no
irlandesa.Finalmente, con el título "Eight Poems by Mikelis Norgelis", e insistiendo en ser su
traductor, los publicó en sus Poems 1980-2015 (Stillorgan, Co. Dublin, New Island Books, 2017)

William Butler Yeats / Nunca des tu corazón

Nunca des todo tu corazón por amor

las mujeres apasionadas
apenas lo considerarán si parece
seguro, y ellas nunca conciben
que se desgaste beso a beso;
pues todo lo amoroso es
sólo un suspiro, un sueño, amable deleite.
Oh, nunca des el corazón completamente,
por ellas, por lo que puedan decir los suaves labios,
pues han entregado sus corazones al juego.
¿Y quién puede jugar lo bastante bien
si está sordo y mudo y ciego de amor?
Ése que lo hizo conoce el costo,
porque dio su corazón entero y lo perdió.

[In the Seven Woods, 1904]

William Butler Yeats (Dublín, 1865 -Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 1939),

William Butler Yeats / Aceite y sangre

En tumbas de oro y lapislázuli

cuerpos de santos y santas exudan
aceite milagroso, fragancia de violeta.

Pero bajo los pesados cúmulos de arcilla pisoteada

yacen cuerpos de vampiros pletóricos de sangre;
sus mortajas ensangrentadas y sus labios están húmedos.

[The Winding Stair and Other Poems, 1933]

William Butler Yeats

(Dublín, 1865 -Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 1939), Alberto Girri, Versiones, Ediciones
Corregidor, Buenos Aires, 1974

Cecil Day-Lewis / Una fuerte helada

Una helada llegó en la noche y robó mi mundo

y dejó a este niño cambiado en su cuna- una precoz
imagen de la primavera, demasiado brillante para ser verdad:
blanco alilado en los cristales de la ventana, cada brizna de hierba
abrigada como una candelilla, parra rusa abordando el seto.
Los olmos detrás de la casa no son más olmos
sino floraciones del cristal, tallos de la neblina
que aún cuelga valle abajo, amorfa
como la célula ciega de la cual la creación surgió.

El sol observa y los campos resplandecen con diamantes

de falsa primavera, prestarle este atavío nupcial
por unas pocas horas a una simple campesina,
¡luego dejarla toda desconsolada con viejos embellecimientos
de acónitos y campanillas de invierno! No, no aquí
en medio de este contoneo y filigrana de muerte
está la transformación real en curso,
sino en la honda profundidad donde la escarcha,
que angustia a los rígidos terrones suelta de su
puño las semillas y deja
que el futuro respire.

Cecil Day-Lewis (Ballintubbert, Irlanda, 1904-Hadley Wood, Inglaterra, 1972), 15 poetas irlandeses,
versiones de Marina Kohon (inédito)
Lorna Shaughnessy /
Dos poemas

Cristal

El soplador agrega aliento al calor,

hace girar y sopla dentro del molde
hasta que encuentra la forma precisa.
El vidrio fundido vibra.

Toma diez años

aprender qué tan profundo se puede cortar
antes de que el vidrio se rompa,
qué tan profundo se tiene que ir
para apresar la luz.

Los errores se amontonan

esperando el horno,
una segunda oportunidad,
inestabilidad anclada
por el peso de plomo.

Las manzanas se endulzan en la oscuridad

El crecimiento es silencioso,
visible únicamente después del hecho;
la cabeza del niño
más grande sobre la almohada
en la mañana.

Lorna Shaughnessy (Belfast, Irlanda del Norte, Reino Unido, 1961), Anchored, Salmon Poetry,
County Clare, Irlanda, 2015
Traducción de Jorge Fondebrider

Michael O’Loughlin / Parnell Street

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
Cesare Pavese

Ésta es mi primera dirección: aquí es donde

Se abrió mi boca por primera vez. Después de medio siglo
Vuelvo a estar aquí, como si la partera del Rotunda
Nunca hubiese cortado el cordón.

Bellas sombras, mis primeros amores

Erguidas en las paradas de bus de Finglas
O protegidas en las puertas de entrada de pubs extintos.
Aquí está el sótano donde jóvenes poetas
Se abofeteaban unos a otros con las zarpas guardadas,
Los altillos donde ensayábamos nuestras vidas
Como Songs de Leonard Cohen.

En los sorprendentemente bellos departamentos de los cincuenta

Detrás de las fachadas georgianas,
He vuelto a filmar niños
Que vieron moverse estatuas religiosas:
La última interpretación de los viejos dioses.
Ahora los dioses se han ido
Pero los hijos de aquellos niños
Siguen jugando en las calles,
Intrépidos e insolentes como siempre.

El mundo me ha seguido de vuelta hasta aquí

Como un chicle multicolor en mi zapato:
Ahora vuelvo a oír cada expresión que he oído
A beber cerveza por la que crucé un continente para saborear.

El viejo Shakespeare Pub ahora es un restaurant coreano

Pero nada ha cambiado. Hombres y mujeres
Todavía se enfrentan mutuamente en mesas, tratando
De reescribir la noche con un final distinto.

En sueños a menudo volví aquí, buscando

Mi vida, que se escondía
En un callejón como un animal herido.

Ahora temo que

Sea aquí donde me halle la muerte,
Teniendo tus ojos.

Michael O’Loughlin (Dublín, 1958), In This Life, New Island, 2011

Traducción de Jorge Fondebrider

Michael O'Loughlin / En esta vida

i.m. Katherine Washburn

Me había olvidado de que estabas muerta. Te tambaleabas de pronto

en mi mente, del mismo modo en que salías trastabillando de tu taxi
una Navidad, yendo de Roma a Nueva York.
Pensé que eras la última de las antiguas neoyorkinas
sin vergüenza de lo que sabías, siempre lista para aprender.
A eso de las ocho de la mañana, en la cocina de nuestro sótano
el cenicero ya estaba lleno, y el café frío en nuestras tazas
mientras hablábamos de Bukovina y de los últimos poemas de Paul Celan,
Scholem y los orígenes de la Kabbalah.

Afuera, seguía siendo Irlanda.

Todo ese invierno, éramos como una nave espacial

varada en un planeta ajeno. No una máquina plateada de Hollywood
con alta tecnología, sino un viejo cubo herrumbrado
de una película de bajo presupuesto. Nuestra cápsula cuarteada
se llamaba “Espuma de Mar”, posada sobre las rocas de Sandycove,
sus ojos regando el viento de Kish.
La llamábamos “La Pequeña Gran Casa”, por
todos los cuartos minúsculos detrás de la imponente fachada,
y allí esperábamos la gran ola
que nos elevara de las rocas.

Casi nos congelamos ese invierno, mientras subía corriendo

con baldes de combustible, pero
nada podía cortar el frío de la herencia
del aire helado, o detener la lenta caída
del empapelado húmedo, que caía bajo el peso
de un siglo de servil respetabilidad.

Temblando en nuestra cocina, te veías como una monja medieval,

o más bien, como una beguina, una sirvienta del señor en sus horas libres,
con tu vestido negro y polvoriento y tu cabello de Hermana de Plymouth
apretando tu Mac Powerbook como un misal de los últimos tiempos
quemándote las pestañas con traducciones a medio hacer de la Antología Griega
y ardientes oraciones fúnebres del Rabbi Issac da Fonseca.

Dos semanas después estabas muerta. Y tuvimos que dejar esa casa
girando hacia el espacio exterior, aferrándonos a escombros.
Ahora ahí vive un político, y llena los cuartos
con su propio aire, ignorante de lo que fue enterrado allí.

Katherine: nos sentamos en el Clarence Hotel, bebiendo vodka

Martinis, riéndonos de lo mucho que nos conocíamos
Aunque en esta vida raramente nos encontramos.

Michael O'Loughlin (Dublín, 1958) In This Life, New Islan, Dublín, 2011

W. B. Yeats / Viaje a Bizancio

Este no es país para viejos. Los jóvenes

abrazados, las aves en los árboles
-esas generaciones moribundas- entonando su canto,
las cataratas del salmón, los mares repletos de macarela,
lo que nada, corre o vuela, alaban el verano entero
todo lo que es engendrado, nace y muere.
Atrapados en esa música sensual todos olvidan
los monumentos del intelecto imperecedero.
II
Un anciano no es sino una cosa despreciable,
un abrigo en jirones sobre un palo, a menos
que el alma aplauda y cante, y cante más alto
por cada jirón de su vestido mortal;
tampoco hay lecciones de canto, sino estudio
de monumentos a su propia magnificencia;
y por eso he surcado los mares para llegar
a la ciudad santa de Bizancio.

III
Oh sabios que resisten en el fuego sacro de Dios
como en los mosaicos dorados de un muro,
dejen el fuego sacro, giren en la espiral
y enseñen a mi alma a cantar.
Consuman mi corazón; enfermo de deseo
y encadenado a un animal agonizante
no sabe lo que es; y recójanme
en el artificio de la eternidad.

IV
Una vez fuera de la naturaleza no volveré a tomar
mi forma corpórea de ninguna cosa natural,
sino de una como las que forjan orfebres griegos
de oro repujado y esmaltada en oro
para despertar a un emperador soñoliento;
o que posan sobre una rama dorada para cantar
a los caballeros y damas de Bizancio
de lo que pasó, pasa o pasará.

[1928]

Habla de la belleza perfecta

Oh párpados nublados, tenues ojos

que sueños emborronan,
los bardos que se afanan de continuo
por construir una belleza perfecta en sus rimas
son vencidos por el mirar de una mujer
y por la ociosa prole de los cielos;
por ello, mi corazón se inclinará, cuando el rocío
caiga lento, hasta que Dios queme el tiempo
ante los ociosos astros y ante ti.

[The Wind Among the Reeds, 1899]

William Butler Yeats (Dublín, 1865 -Roquebrune-Cap-Martin, Francia, 1939), Poesía reunida, Pre-
Textos, 2010