http://groups.google.

com/group/digitalsource

O Dicionrio Kazar (Edio Masculina) Milorad Pavitch

Aqui jaz o leitor Que jamais abrir este livro. Aqui, ele est morto para sempre.

OBSERVAES PRELIMINARES SEGUNDA EDIO RECONSTITUDA E AMPLIADA O autor atual deste livro garante que o leitor no ser condenado a morrer depois de t-lo lido, como foi o destino dos seus predecessores, em 1691, quando o Dicionrio Kazar ainda estava em sua primeira edio e quando o seu primeiro autor ainda vivia. A propsito dessa primeira edio necessrio fornecer algumas explicaes, mas, a fim de no se estender inutilmente, o lexicgrafo prope um acordo ao leitor: ele escrever suas observaes antes do jantar, e o leitor as ler depois das refeies. Assim, a fome impulsionar o escritor a ser breve e o leitor, saciado, no achar a introduo demasiado longa. 1. Histrico do Dicionrio Kazar O acontecimento histrico estudado neste dicionrio ocorreu l pelos sculos VIII ou IX de nossa era (ou ento ocorreram vrios eventos semelhantes). Na literatura especializada, o assunto habitualmente tem o nome de polmica kazar. Os kazares constituram uma tribo poderosa e independente, um povo guerreiro e nmade, vindo do Oriente em uma poca incerta, impulsionado por algum silncio ardente. Habitaram, do sculo VII ao sculo X, um territrio situado entre o mar Cspio e o mar Negro. Sabe-se que os ventos que os trouxeram eram ventos machos, aqueles que nunca trazem a chuva - ventos sobre os quais cresce a relva, relva que levam como uma barba atravs do cu. Uma fonte mitolgica do Eslavo Tardio evoca um mar de nome Koziye, o que leva a pensar que houve um mar chamado Kazar, pois os eslavos denominavam os kazares kozari. Sabe-se, igualmente, que entre esses dois mares (Cspio e Negro) os kazares tinham criado um reino poderoso e praticaram uma religio atualmente desconhecida. As mulheres kazares, aps a morte de seus maridos em combate, recebiam cada uma um travesseiro a fim de nele recolher as lgrimas derramadas em memria desses guerreiros. Os kazares entraram na Histria atravs de suas guerras contra os rabes e de sua aliana com o imperador bizantino Heraclius, em 627, mas sua origem permanece desconhecida, do mesmo modo como desapareceram todos os traos que nos pudessem indicar sob qual nome e em qual povo preciso procurar hoje em dia os kazares. Deixaram um cemitrio s margens do Danbio, do qual, alis, no se sabe se verdadeiramente kazar, e uma srie de chaves que, guisa de aro, possuem uma moeda tricorne de ouro ou de prata uma moeda cunhada pelos kazares, de acordo com Daubmannus. Os kazares desapareceram da cena histrica no mesmo momento que o seu reino, logo depois do acontecimento que estar no centro deste livro porque se converteram de sua antiga religio, que nos permanece desconhecida, para uma (novamente no se sabe qual) das trs religies praticadas tanto naqueles tempos como atualmente o judasmo, o

Um repertrio da literatura sobre os kazares foi publicado em Nova York (The Khazars, a Bibliography, 1939); o russo M. I. Artamnov forneceu, em duas ocasies, monografias sobre a histria dos kazares (Leningrado, 1936 e 1962), e D. M. Dunlop escreveu a Histria dos Kazares Judeus (History of Jewish Kazars, Princeton, 1954).

islamismo e o cristianismo. Pouco tempo aps a converso, o reino dos kazares sucumbiu. O kniaz Sviatoslav, um desses senhores russos da guerra, devorou-o, no sculo X, como se fosse uma ma, sem descer do seu cavalo. A capital dos kazares, que se encontrava na embocadura do Volga, s margens do mar Cspio, foi destruda em 943 pelos russos que a sitiaram durante oito dias e oito noites, inteiros, sem dormir. Do mesmo modo, o Estado kazar foi aniquilado entre 965 e 970. As testemunhas contam que as sombras das casas da capital kazar subsistiram ainda por muito tempo depois que as construes foram destrudas. Essas sombras flutuavam no vento e sobre as guas do Volga. Segundo uma crnica russa do sculo XII, Oleg j usa o ttulo de arconte de Kazria, em 1083, mas, no sculo XII, um outro povo, os cmanos, j se tinha estabelecido no antigo territrio dos kazares. Os vestgios materiais da cultura kazar so muito incompletos. No foi descoberta nenhuma inscrio, pblica ou privada, no foi encontrado nenhum trao dos livros kazares dos quais fala Halevi, nem da lngua dos kazares, embora Cirilo tenha anotado que rezavam em sua prpria lngua. A nica construo descoberta, em Suvar, no antigo territrio dos kazares, ao que parece no kazar, mas blgara. As pesquisas efetuadas em Sarkil no deram resultado, no foi nem mesmo encontrado qualquer sinal da fortaleza que Bizncio, como sabemos, construra no territrio a pedido dos kazares. Depois da runa do seu Estado, o nome dos kazares muito raramente pronunciado. No sculo X, um chefe hngaro convida-os a se instalarem em seu territrio. Em 1117, alguns kazares vo at Kiev, ver o kniaz Vladmir, o Monmaco. Em 1309, em Presburgo, recusado aos catlicos o direito de se casarem com kazares e, em 1346, o papa confirma esta interdio. Isto praticamente tudo. O citado ato da converso, que foi decisivo para o destino dos kazares, desenrolou-se da seguinte maneira: o kaghan, o chefe kazar, como esclarecem as antigas crnicas, mandou buscar, depois de ter tido um sonho, trs filsofos vindos de diferentes lugares para interpretarem o seu sonho. O assunto tinha importncia para o Estado kazar, pois o kaghan decidira adotar, com todo seu povo, a crena do sbio que interpretasse seu sonho da maneira mais plausvel. Algumas fontes afirmam que, no dia em que o kaghan tomou essa resoluo, seus cabelos morreram em sua cabea e ele sabia disto, mas alguma coisa impelia-o a continuar. Na residncia de vero do kaghan encontraram-se, ento, trs delegados: um muulmano, um judeu e um cristo ou seja, um dervixe, um rabino e um monge. O kaghan ofereceu uma faca de sal a cada um, e eles comearam a polmica. Os pontos de vista dos trs sbios, o conflito entre eles a partir dos dogmas das trs religies diferentes, os atores e a concluso da polmica kazar provocaram grande curiosidade e suscitaram julgamentos contraditrios sobre o acontecimento e suas conseqncias, os vencedores e os vencidos. Ao longo dos sculos, a polmica kazar deu origem a inmeros debates nos meios hebraicos, cristos e islmicos, e isto perdura at os dias de hoje, embora os kazares tenham desaparecido h muito tempo. O interesse pela questo kazar renovou-se subitamente no sculo XVII, pois as infindveis informaes sobre o assunto foram reunidas e publicadas na Borssia (Prssia), em 1691. Estudaram-se espcimes de moedas tricornes, os nomes inscritos em antigos anis, os motivos gravados em jarros de sal, a correspondncia diplomtica, retratos de escritores tendo, ao fundo, desenhos de livros cujos ttulos foram atentamente transcritos; estudaram-se os relatrios dos espies, os testamentos, as vozes dos papagaios das margens do mar Negro, que se acreditava falarem a lngua kazar desaparecida, as pinturas com cenas musicais nas quais decifraram-se as notas inscritas nas partituras, e at mesmo uma pele humana tatuada, sem contar os arquivos de origem bizantina, judaica e rabe. Em resumo, foi utilizado tudo o que a imaginao de um homem do sculo XVII podia domar e colocar a seu servio. E tudo isso foi reunido nas pginas de um dicionrio. A explicao desse recrudescimento do interesse pela polmica kazar, no sculo XVII, mil anos aps o evento, dada por um cronista, em algumas frases enigmticas: Cada um passeia seu pensamento como se passeia um macaco na coleira. Quando ls, tens sempre dois macacos diante de ti: o teu e o de um outro. Ou, ainda pior, um macaco e uma hiena. V l o que dars para alimentar a um e a outro. Pois a hiena no come a mesma coisa que o macaco...

De todo modo, o editor de um dicionrio polons, Ioannes Daubmannus (ou um seu descendente com o mesmo nome), publicou em 1691 tudo que fora reunido sobre a questo kazar, todos os textos policromados que, durante sculos, foram amontoados ou perdidos por aqueles que, com a pluma no brinco da orelha, faziam de suas bocas um tinteiro. Essa publicao tomou a forma de um dicionrio sobre os kazares, intitulado Lexicon Cosri. De acordo com uma fonte (crist), o livro foi ditado ao editor por um monge chamado Teoktist NiklskiA, que recolhera no campo de uma batalha entre os exrcitos austraco e turco manuscritos de origens diferentes sobre os kazares e decorara-os. A edio de Daubmannus compreendia trs dicionrios: um glossrio separado de fontes islmicas sobre a questo kazar, um alefbetrio de textos tirados dos manuscritos e tradies hebraicas, e um dicionrio composto com base nas fontes crists. Essa edio de Daubmannus, o dicionrio dos dicionrios sobre o reino kazar, teve um destino incomum. Um dos quinhentos exemplares desse primeiro dicionrio sobre os kazares foi impresso por Daubmannus com tinta venenosa. Esse livro envenenado, protegido por uma fechadura de ouro, era acompanhado de um exemplar de controle com uma fechadura de prata. Em 1692, a Inquisio mandou destruir a edio de Daubmannus, s restando o exemplar envenenado e o da fechadura de prata que o acompanhava. Estes escaparam da censura. Assim, os insubmissos e os infiis que ousavam ler o dicionrio proibido expunham-se a um perigo mortal. Aquele que abria o livro paralisava-se rapidamente, aguilhoado pelo seu prprio corao como se fosse por um alfinete. O leitor morria, efetivamente, na nona pgina, ao ler as seguintes palavras: Verbum caro factum est (O verbo se fez carne). O exemplar de controle permitia conhecer o momento da chegada da morte, se fosse lido ao mesmo tempo em que se lia a obra envenenada. Nesse exemplar de controle figurava a seguinte observao: Quando acordardes sem sentir nenhuma dor, sabereis que no estais mais entre os vivos. Os autos de um processo de sucesso, o da famlia Dorfmer, no sculo XVIII, provam que o exemplar de ouro (envenenado) do dicionrio era transmitido de gerao em gerao nessa famlia prussiana: o primognito herdava a metade do livro, e um quarto cabia a cada um dos outros filhos, ou menos, se fossem mais numerosos. A cada parte do livro correspondia uma parcela dos outros bens da herana Dorfmer: pomares, campos, prados, casas e lagos, ou gado. Durante muito tempo, no se estabeleceu nenhuma relao entre a morte das pessoas e a leitura do livro. Quando, um dia, o gado comeou a morrer e sobreveio a seca, algum disse aos habitantes da casa que qualquer livro, assim como qualquer donzela, podia tornar-se Tmorina, uma vampira, e que ento seu esprito vagava no mundo empesteando e matando tudo ao seu redor. Era preciso, portanto, enfiar na fechadura do livro uma pequena cruz de madeira, como as que se pem na boca das donzelas metamorfoseadas em vampiras, para impedir o esprito de sair e matar os habitantes da casa. Assim foi feito com o Dicionrio Kazar: enfiou-se uma cruz em sua fechadura, como numa boca. Mas o desastre tomou maiores propores, e as pessoas da casa comearam a sufocar enquanto dormiam e a morrer. Foram ento procurar um padre: ele retirou a cruz do livro e a hecatombe terminou. Ele lhes disse: Cuidai no futuro de no enfiar uma cruz no livro, quando o esprito estiver fora, pois o medo mortal que ele tem da cruz impede-o de retornar. E ele causa devastao e mortes. Desse modo, a fechadura dourada foi trancada e o Dicionrio Kazar ficou sem uso sobre a prateleira, durante dcadas. Da estante onde se encontrava o livro provinha, de noite, um rudo estranho que saa do dicionrio. As anotaes de um Dirio mantido naquele tempo, em Lvov, esclarecem que no dicionrio de Daubmannus havia uma ampulheta criada por um certo Nehama, conhecedor do Zohar e capaz de escrever e falar ao mesmo tempo. Este Nehama afirmava, alis, que reconhecera em sua prpria mo o desenho da consoante He (heh) de sua lngua hebraica, e na letra Vav (Vay) sua alma masculina. A ampulheta que incorporara ao livro era invisvel, mas, num silncio total, podia-se escutar a areia escorrendo, durante a leitura. Quando toda a areia escorresse, era preciso virar a obra e continuar a l-la no sentido inverso, em direo ao comeo, o que permitia descobrir seu significado secreto. Outras

anotaes esclarecem, entretanto, que os rabinos no aprovavam a ateno que seu compatriota dispensava ao Dicionrio Kazar, e que o livro era freqentemente objeto de ataques por parte dos eruditos do mundo hebraico. Os rabinos no colocavam em dvida a veracidade das fontes hebraicas do dicionrio, mas no concordavam com as alegaes das outras fontes. Finalmente, preciso dizer que o Lexicon Cosri no teve melhor sorte na Espanha, onde, nos meios islmicos mouros, o exemplar de prata foi condenado a no ser lido durante oitocentos anos. Esse prazo ainda no transcorreu, e a interdio continua em vigor. Isto pode ser explicado pelo fato de que, naquela poca, na Espanha, ainda havia famlias de origem kazar. Esses ltimos kazares foi observado tinham um estranho costume. Quando entravam em conflito com algum, precisavam, a todo custo, injuri-lo e maldiz-lo enquanto dormia, cuidando para no despert-lo com os xingamentos e maldies, pois a maldio, dessa maneira agia de modo mais eficaz e chegava mais depressa se o adversrio no estivesse lcido. Foi desse modo assegura Daubmannus que as mulheres kazares amaldioaram Alexandre, o Grande. Isso confirmado, em certo sentido, pelo testemunho de Pseudocalstenes afirmando que os kazares figuram entre os povos que foram dominados por Alexandre da Macednia. 2. Composio do Dicionrio No mais possvel saber, hoje, como era a edio de Daubmannus do Dicionrio Kazar (1691), pois os nicos exemplares restantes, o envenenado e o prateado (de controle), foram igualmente destrudos, cada um em um extremo do mundo. De acordo com uma fonte, o exemplar de ouro foi destrudo de uma maneira indigna. Seu ltimo proprietrio era um ancio da famlia Dorfmer, conhecido pelo dom que possua de identificar uma boa espada pelo timbre que ela emitia, como se fosse um sino. Jamais lia livros e dizia: A luz deposita seus ovos nos meus olhos, como a mosca deposita sua saliva numa ferida. Sabe-se o que pode sair disso... O ancio no suportava os alimentos gordurosos e, sem que sua famlia soubesse, mergulhava todos os dias uma folha do Dicionrio Kazar em seu prato de sopa, para que ela absorvesse a gordura, e depois jogava fora a folha engordurada. Antes que sua manobra fosse descoberta, destruiu o Lexicon Cosri. A mesma anotao afirma que o livro era ilustrado com gravuras que o ancio no utilizava pois elas estragavam o gosto de sua sopa. Somente essas pginas ilustradas teriam sido conservadas, e talvez fosse possvel reencontr-las hoje tanto quanto seria possvel distinguir, num caminho, a primeira pegada das outras que a seguiram. Supe-se que um professor de Arqueologia e Orientalstica, um certo Doutor Isailo Suk, possua um exemplar ou uma cpia do Dicionrio Kazar, mas nada foi descoberto entre suas coisas, depois de sua morte. Dessa forma, s nos restam fragmentos do dicionrio editado por Daubmannus, assim como dos sonhos s nos resta a poeira nos olhos. De acordo com esses fragmentos, citados por aqueles que entraram em polmica com o autor, ou autores, do Dicionrio Kazar, evidente (como foi dito acima) que a edio de Daubmannus era uma espcie de enciclopdia kazar, uma compilao das biografias ou hagiografias de personagens que, de um modo ou outro, atravessaram o cu do reino kazar, como um pardal voando por um dormitrio. A vida dos santos e a de outros participantes na polmica kazar e as vidas daqueles que a relataram ou estudaram, atravs dos sculos, constituam a matria do livro, onde tudo estava dividido em trs partes. Essa organizao do dicionrio de Daubmannus, subdividido em fontes hebraicas, islmicas e crists, sobre a converso dos kazares, tambm o princpio desta segunda edio. O lexicgrafo tomou esta deciso, apesar das dificuldades inauditas decorrentes da falta de documentos originais, depois de ter lido esta frase na enciclopdia kazar: O sonho um jardim do diabo, e todos os sonhos deste mundo j foram h muito sonhados. Hoje, eles so apenas trocados pela realidade igualmente gasta e usada, assim como as moedas e notas so trocadas de mo em mo... Em tal mundo, ou, melhor dizendo, num mundo que chegou a este estgio, podia-se aceitar uma tal responsabilidade.

 preciso, porm, no esquecer uma coisa: o editor desta segunda verso do Dicionrio Kazar est inteiramente consciente de que o material utilizado por Daubmannus no sculo XVII no garantido, que ele , em grande parte, baseado em lendas, que representa o mesmo que uma refeio consumida em um sonho, e que est envolvido numa rede de iluses de diferentes eras. Seja como for, este o material aqui submetido apreciao do leitor, pois este dicionrio no procura apresentar um ponto de vista moderno sobre os kazares; uma tentativa de reconstituir a edio perdida de Daubmannus. Os conhecimentos atuais sobre os kazares s so utilizados como complemento indispensvel aos fragmentos da fonte desaparecida. necessrio igualmente sublinhar que no se pde, por razes justificveis, retomar aqui a ordem alfabtica do dicionrio de Daubmannus, que foi escrito em trs alfabetos e trs lnguas diferentes: grego, hebraico e rabe, e no qual as datas correspondiam aos trs calendrios. Aqui, todas as datas esto calculadas de acordo com o mesmo calendrio, e o texto de Daubmannus, com seus verbetes, est traduzido das trs lnguas em uma nica. da mesma forma evidente que na edio do sculo XVII as palavras eram ordenadas de modo diferente e, segundo a lngua empregada em cada um dos trs dicionrios (o hebreu, o rabe, o grego) o mesmo nome aparecia em lugares distintos, pois as letras no ocupam a mesma posio em alfabetos diferentes, assim tambm como no se folheiam os livros na mesma direo, e os atores principais no teatro no entram todos pelo mesmo lado do palco. Este livro, alis, no ter o mesmo aspecto em todas as tradues, pois inevitavelmente a matria do Dicionrio Kazar ser ordenada diferentemente em cada lngua e em cada alfabeto, tomando os verbetes outra posio, e os nomes uma outra hierarquia. Assim, verbetes importantes, da edio de Daubmannus, como So Cirilo, Yehuda Halevi, ou Yuuf Maudi e ainda outros, esto aqui numa disposio diferente da que tiveram na primeira edio do Dicionrio Kazar. Este , sem dvida, o principal defeito desta nova verso, porque s aquele que l as diferentes partes de um livro na ordem correta pode criar o mundo de novo. Contudo no era possvel proceder de outro modo, pois a ordem alfabtica de Daubmannus no pde ser conservada. Todos esses defeitos, entretanto, no devem ser encarados como um grande prejuzo: o leitor capaz de desvendar o significado secreto do livro, lendo-o na ordem certa, h muito deixou esta terra, pois o pblico atual considera que a imaginao competncia exclusiva do escritor, no sua. Sobretudo quando se trata de um dicionrio. Para tal pblico, o livro no tem necessidade de conter uma ampulheta que indique o momento em que preciso inverter o sentido da leitura; o leitor de hoje jamais modifica seu modo de ler. 3. Modo de Usar o Dicionrio Apesar de todas as dificuldades, este livro conservou algumas das qualidades da primeira edio, a de Daubmannus. Ele pode ser lido de inmeras maneiras, a exemplo do primeiro. um livro aberto, inclusive quando o fechamos. Tambm pode ser completado: houve um primeiro lexicgrafo, aqui est agora o trabalho do segundo, e no futuro pode haver outros. composto de verbetes, senhas e registros, como os livros santos ou as palavras cruzadas, e para todos os nomes ou noes marcadas aqui por uma cruz, um quarto crescente, ou pela estrela de Davi, ou outro sinal, conveniente buscar no livro correspondente deste dicionrio uma informao mais pormenorizada. Na prtica, para as palavras marcadas com o sinal:

preciso procurar no Livro Vermelho deste dicionrio (fontes crists sobre a questo kazar) preciso procurar no Livro Verde deste dicionrio (fontes islmicas sobre a questo kazar) preciso procurar no Livro Amarelo deste dicionrio (fontes hebraicas sobre a questo kazar)

Os verbetes marcados com o sinal encontram-se nos trs dicionrios, e os marcados com o sinal A no Apndice I, no final do livro. Desse modo, o leitor poder utilizar esta obra da maneira que mais lhe agradar. Uns procuraro uma palavra ou um nome, que lhes interesse no momento, como em qualquer dicionrio; outros entendero este livro como um texto que deve ser lido do princpio ao fim, de uma s vez, a fim de adquirir uma viso global sobre a questo kazar e sobre os personagens, objetos e acontecimentos que a ela se relacionam. Pode-se folhear este livro da esquerda para a direita, ou da direita para a esquerda, como era folheada a enciclopdia editada na Prssia (fontes hebraicas e islmicas). Os trs livros deste dicionrio o amarelo, o vermelho e o verde sero lidos na ordem escolhida pelo leitor: pode comear, por exemplo, naquele em que o dicionrio se abrir. por esta razo, sem dvida, que na edio do sculo XVII os livros eram encadernados separadamente, o que no seria possvel aqui, por razes tcnicas. O Dicionrio Kazar pode ser lido igualmente em diagonal, a fim de se obter um corte atravs dos trs livros islmico, cristo e hebraico. Neste caso, a leitura mais eficaz a que procede por grupos de trs: escolhem-se, por exemplo, trs verbetes seguidos do sinal , que indica que figuram nos trs livros, como o caso das palavras Ateh, kaghan, polmica kazar ou kazares, ou ento escolhem-se trs personagens diferentes que desempenharam o mesmo papel no histrico da questo kazar. Pode-se assim, lendo-se trs textos em cada um dos livros, ter uma idia precisa sobre, por exemplo, os participantes da polmica kazar (angari, Cirilo, Ibn Kora), ou sobre os cronistas (Bekri, Metdio, Halevi), ou sobre os pesquisadores que estudaram a questo kazar no sculo XVII (Cohen, Maudi, Brnkovitch) e no sculo XX (Suk, Muaviya, Schultz). Naturalmente, preciso no esquecer, nesses grupos de trs, dos personagens que vieram dos trs infernos: islmico, hebraico e cristo (Efrosnia Lukrevitch, Sevast, Akchni). Foram eles os que percorreram o caminho mais longo para chegar at este livro. Quem usar este dicionrio, entretanto, no se deve deixar desencorajar por essas recomendaes pormenorizadas. Pode, simplesmente, saltar esta introduo e ler como come: servindo-se do olho direito como se fosse um garfo, do olho esquerdo como se fosse uma faca, e jogando fora os ossos por sobre os ombros. o bastante. Pode ser que lhe acontea de se perder entre as palavras deste livro, como aconteceu com Maudi, um dos autores deste dicionrio, que se perdeu nos sonhos de outra pessoa sem poder encontrar o caminho de volta. Neste caso, no h outra coisa a fazer seno comear do meio, em qualquer pgina, desbravando seu prprio caminho. Atravessar o livro como uma floresta, de sinal em sinal, orientando-se pela estrela, pela lua e pela cruz. De uma outra vez, vai l-lo como o falco que voa unicamente na quinta-feira, ou ento poder vir-lo e revir-lo como se fosse um cubo mgico. Aqui, nenhuma cronologia ser necessria, nem respeitada. Desse modo, cada leitor criar seu prprio livro, como numa partida de domin ou de baralho, recebendo deste dicionrio, como de um espelho, tanto quanto nele investir, pois est escrito nesta enciclopdia no se pode receber da verdade mais do que nela se investiu. Alm disso, no se obrigado a ler este livro por inteiro; pode-se percorrer metade dele, ou apenas uma parte, e ficar por a, como acontece geralmente com os dicionrios. Mas quanto mais se pede, mais se recebe, e o descobridor perseverante ter em suas mos todas as ligaes entre os termos deste dicionrio. O resto ficar para os outros. 4. Fragmentos Conservados do Prefcio da Edio Original de Daubmannus, Publicada em 1691 e Destruda (traduzidos do latim) 1. O autor aconselha ao leitor s pegar este livro em caso extremo. E mesmo que se contente em apenas passar os olhos por ele, deve faz-lo no dia em que seu esprito e sua vigilncia estejam mais agudas do que de hbito e que o leia como se fosse contrair a febre saltadora, essa doena que salta um dia em cada dois e que s nos d febre nos dias femininos da semana. 2. Imaginem dois homens que puxam uma corda em cada uma de suas extremidades, mantendo

desse modo um puma no meio. Se querem se aproximar simultaneamente um do outro, o puma vai atac-los, pois a corda no mais ficar esticada; preciso, ento, conservar a corda bem estendida a fim de que o puma permanea a igual distncia de cada um deles. E por esta mesma razo que o escritor e o leitor dificilmente chegam a se aproximar: seu pensamento comum fica amarrado por um fio que cada um puxa para seu lado. Se perguntssemos ao puma, ou seja, ao pensamento, como ele v os outros dois, ele poderia dizer que duas presas comestveis puxam, em cada extremidade da corda, aquele que no vo poder comer. 3. Evita sempre, meu irmo, lisonjear demais e curvar a espinha em adulaes diante daqueles que levam a autoridade no anel e o poder no silvo da espada. Eles esto sempre cercados por uma multido de pessoas que os cortejam de m vontade, porque so obrigadas a agirem assim. So constrangidas a isto porque tm uma abelha no chapu ou leo escondido sob a axila, foram apanhadas em flagrante delito, e agora pagam por isto; a liberdade delas est por um fio, esto dispostas a tudo. Os de cima, que tudo governam, sabem disso bem e aproveitam-se. Cuida bastante, portanto, que no te confundam, a ti, o inocente, com os culpados. Isto suceder se te pes a lisonje-los demais ou a te curvares demais diante deles: eles vo classificar-te entre os fora-da-lei e os criminosos, pensando que s daqueles que tm uma mancha no olho e que tudo que fazes, no o fazes de boa vontade e com convico, mas porque s obrigado, a fim de expiar tua m ao. Esse tipo de homem no merece ser respeitado; do-lhes chutes como aos ces, e so levados a cometer atos que se assemelham aos que j cometeram... 4. No que vos diz respeito, a vs, os escritores, pensai sempre no seguinte: o leitor um cavalo de circo ao qual preciso ensinar a esperar, aps cada tarefa bem feita, um pedao de acar como recompensa. Se o pedao de acar falta, nada sobra da lio. Quanto aos que julgam um livro, os crticos literrios, so como os maridos trados: sempre os ltimos a ficarem sabendo... O LIVRO VERMELHO FONTES CRISTS SOBRE A QUESTO KAZAR ATEH (sculo IX) Princesa kazar, cuja participao no debate que precedeu a converso dos kazares foi decisiva. Seu nome significa entre os kazares os quatro estados do esprito. De noite, usava em cada uma das plpebras uma letra, como aquelas que se inscrevem nas plpebras dos cavalos antes da corrida. Essas letras pertenciam ao alfabeto kazar proibido, cujas letras matam logo depois de lidas. As letras eram traadas por cegos e, pela manh, antes da toalete, as criadas atendiam a princesa com os olhos fechados. Assim, ela ficava protegida de seus inimigos durante o sono. Para os kazares, o sono era o momento em que o homem mais vulnervel. Ateh era muito bela e pia, as letras assentavam-lhe perfeitamente; sobre sua mesa havia sempre sete espcies de sal, e cada vez que ela queria comer um pedao de peixe mergulhava antes seus dedos em um sal diferente. Era sua maneira de orar. Diz-se que possua sete rostos, como havia sete espcies de sal. Segundo uma lenda, todas as manhs ela apanhava um espelho e sentava-se para se retratar: um ou uma escrava, nunca duas vezes o mesmo, vinha posar. E a cada manh ela fazia de seu rosto um novo rosto, jamais visto anteriormente. De acordo com outras lendas, Ateh absolutamente no era bela, mas compunha os traos de seu rosto diante do espelho de tal modo que conseguia dar-lhe uma expresso que a tornava bela. Para obter esta beleza fictcia, era preciso despender um imenso esforo fsico, e a princesa, assim que se encontrava sozinha, distendia-se, e sua beleza se espalhava como o sal. Seja como for, um imperador bizantino do sculo IX chamou o clebre filsofo e patriarca Fotios de rosto kazar, o que podia significar ou que este patriarca tinha um lao familiar com os kazares, ou que tinha um ar hipcrita. Segundo Daubmannus, nenhuma das duas hipteses. Pela expresso rosto kazar

entendia-se o dom, comum a todos os kazares, inclusive princesa Ateh, de acordar a cada manh metamorfoseado, com um rosto novo e desconhecido, o que dificultava o reconhecimento da pessoa mesmo entre os parentes mais prximos. Os viajantes observam que, pelo contrrio, todos os rostos kazares so idnticos e no se modificam nunca, donde a dificuldade e os riscos de confuso. De todo modo, o resultado o mesmo: o rosto kazar um rosto difcil de se lembrar. Isto permite explicar a lenda segundo a qual Ateh tinha um rosto diferente para cada um dos participantes da polmica kazar na Corte do kaghan, ou mesmo que existiam trs princesas Ateh uma para o missionrio e caador de sonhos muulmano, uma outra para o cristo e uma terceira para o judeu. Sua presena na Corte kazar no , entretanto, assinalada num manuscrito cristo da poca, escrito em grego e traduzido para o eslavo (A vida de Constantino de Salnica So Cirilo). Mas, de acordo com o Dicionrio Kazar, havia uma espcie de culto princesa Ateh nos meios monsticos gregos e eslavos em certa poca. Isso se liga crena de que Ateh venceu, durante a polmica, o telogo judeu, e converteu-se ao cristianismo, em companhia do kaghan, do qual no se sabe se era seu pai, seu esposo ou seu irmo. Duas oraes da princesa Ateh foram conservadas numa traduo grega, e no foram jamais consagradas, mas Daubmannus as cita como o Pai Nosso e a Ave Maria da princesa kazar. Eis o texto da primeira: Sobre nosso barco, meu Pai, os marinheiros ativam-se como formigas; lavei-o hoje de manh com meus cabelos; eles sobem pelos mastros limpos e carregam as velas verdes para seus formigueiros, como tenras folhas de vinha; o timoneiro tenta arrancar o leme e levant-lo em suas costas como se fosse uma presa que lhe permitiria comer e viver por toda uma semana; os mais fracos puxam o cordame salgado e guardam-no no ventre de nossa casa flutuante. s o nico, meu Pai, que no tens direito a uma fome semelhante. Enquanto eles devoram a velocidade, a ti, meu corao, tu que s meu nico Pai, que pertence a parte mais rpida. Tu te alimentas do vento despedaado. A segunda orao da princesa Ateh parece explicar a histria de seu rosto kazar: Aprendi de cor a vida de minha me e, todas as manhs, durante uma hora, interpreto-a diante dos espelhos, como no teatro. Isso continua dia aps dia, h anos. Uso seus vestidos e seu leque e penteio-me como ela, tranando meus cabelos em forma de touca de l. Imito-a tambm na presena dos outros e at no leito do meu bem amado. Nos momentos de paixo, no existo mais, sou ela apenas. Imito-a to bem, ento, que minha paixo desaparece, deixando lugar dela. Desse modo, ela antecipadamente me roubou todas as carcias do amor. Mas no a censuro por isso, porque sei que tambm ela foi pilhada da mesma forma por sua me. Se algum me perguntasse agora de que serve tal fogo, responderia: tento colocar-me no mundo de novo, tornando-me, porm, melhor... Sabe-se que a princesa Ateh jamais conseguiu morrer. Existe, entretanto, uma inscrio entalhada em uma faca adornada com pequenos furos que fala da sua morte. Esta lenda, que nica e pouco confivel, -nos transmitida por Daubmannus, no como uma histria da verdadeira morte da princesa, mas de como esta morte poderia ter acontecido, se ela tivesse sido capaz de morrer. Citar semelhante lenda no pode fazer mal, assim como o vinho no faz embranquecer os cabelos. Aqui est ela: O ESPELHO RPIDO E O ESPELHO LENTO Em certa primavera, a princesa Ateh disse: Acostumei-me aos meus pensamentos como aos meus vestidos. Tm sempre a mesma cintura e vejo-os por toda parte, at nas esquinas. O pior que me escondem o cruzamento dos caminhos. Para distra-la, seus criados trouxeram-lhe, certo dia, dois espelhos. No eram muito diferentes dos outros espelhos kazares. Ambos eram feitos de sal polido, no entanto um era rpido e o outro lento. O que o espelho rpido tirava do futuro ao refletir o mundo, o espelho lento devolvia, pagando a dvida do primeiro, pois este atrasava em relao ao presente tanto quanto avanava o outro. Quando trouxeram os espelhos para a princesa Ateh, ela ainda estava no leito, e as letras inscritas nas suas plpebras ainda no tinham sido apagadas. Ela viu-se nos

espelhos com os olhos fechados e morreu imediatamente. Sucumbiu entre duas batidas de plpebra, mais exatamente no momento em que leu pela primeira vez as letras mortais inscritas em suas plpebras. Ela piscara no momento precedente e no momento seguinte, e os espelhos refletiram isso. Morreu, fulminada ao mesmo tempo pelas letras do passado e pelas do futuro. BRNKOVITCH, AVRAM1 (1651-1689) Um dos autores deste livro. Diplomata mercenrio em Edirna e junto Sublime Porta de Constantinopla, chefe militar nas guerras austro-turcas, sabe-tudo e erudito. O retrato de Brnkovitch como benfeitor foi pintado numa das paredes da Igreja de Santa Paraskeva, em Kupinik, na propriedade da famlia Brnkovitch. Foi representado em companhia dos seus prximos, no momento em que oferecia a igreja de Santa Paraskeva, numa espada, sua trisav: a dspota e santa srvia, a muito pia Me Angelina. Avram Brnkovitch pertence a uma famlia que, aps a queda do imprio srvio sob a dominao turca, deixa o sul para se instalar na plancie do Danbio pode-se ler no relatrio secreto de Nikon Sevast, dirigido Corte de Viena. Os membros dessa famlia, arrastados pelo movimento de emigrao que despovoou as regies cadas nas mos dos turcos, chegam no sculo XVI Lpora e regio Inova. Desde ento, diz-se dos Brnkovitch da Transilvnia que mentem em valquio, calam-se em grego, contam em aromeno, cantam em russo na Igreja, so os mais sbios em turco e s pronunciam o srvio, sua lngua materna, quando vo matar. So originrios da regio Trbinie, na Hrtzegovina ocidental, mais precisamente da localidade de Korentchi, perto de Lastva, em Grnie Plitze de onde lhes vem o segundo sobrenome: Korentchi. Desde que chegaram, os Brnkovitch gozam de boa reputao na Transilvnia, e h mais de duzentos anos tm o melhor vinho da Valquia, donde o ditado: Eles podem te embriagar com suas lgrimas. Enquanto distinguia-se nos combates no entroncamento de dois sculos e de dois Estados o turco e o hngaro , a famlia Brnkovitch forneceu tambm uma linhagem de conhecidos homens de Igreja, em sua nova ptria beira do rio Mrich, em Ienoplie, em Lpova e em Pankota. Moiss Brnkovitch foi, sob o nome de bispo Matei, o metropolita de Inova, e a casca de noz que ele lanava no Danbio chegava mais rpido ao mar Negro do que qualquer outra noz. Seu filho Salomo, tio do conde Djordje Brnkovitch, que, enquanto bispo de Ienova tomou o nome de Sava I, dirigiu a eparquia de Inova e de Lpova sem descer de seu cavalo e s bebia montado, at que Lpova foi libertada do jugo turco em 1607. Os Brnkovitch garantem que so da linhagem dos grandes senhores feudais srvios do mesmo nome, mas difcil saber de onde vm os seus bens. Um ditado garante: tudo o que os aromenos, de Kavala at Zemun, ganham em sonho vai, na realidade, para os bolsos dos Brnkovitch. Suas jias so frias como a serpente, um pssaro no pode sobrevoar todas as suas terras, e as canes populares associam-nos s famlias reinantes. Os Brnkovitch so protetores de mosteiros na Valquia e no monte Atos, na Grcia, constroem cidadelas e igrejas como as de Belgrado, de Kupinik ou da localidade de Teus. O conde Zsigmond Rkoczi doou vilarejos, terrenos e ttulos de nobreza aos membros femininos dos Brnkovitch e, como os Brnkovitch so ligados pela parte feminina aos Szkely da Transilvnia, uma parte de seus bens vem da, sob a forma de dote. preciso dizer que na famlia dos Brnkovitch a herana partilhada segundo a cor das barbas. Todos os herdeiros de barba ruiva (a barba ruiva vem da linhagem feminina, pois os Brnkovitch se casam com mulheres ruivas) desistem em proveito dos que tm a barba negra, pois a barba
Fontes: os dados sobre Avram Brnkovitch esto espalhados nos relatrios de informantes austracos, especialmente os que foram preparados para o prncipe de Baden e o general Veterani por Nikon Sevast, um dos dois escribas de Brnkovitch. Na sua crnica valquia, assim como nas suas vastas crnicas srvias, em passagens que esto, infelizmente, perdidas hoje em dia, o conde Djordje Brnkovitch (1645-1711) fala um pouco de seu primo Avram Brnkovitch. Os ltimos dias de Brnkovitch foram descritos por seu criado e mestre-de-armas Averkiye Skila. Pode-se estabelecer de maneira precisa a cronologia da vida e da atividade de Brnkovitch, recorrendo-se confisso que seu segundo escriba Teoktist NiklskiA dirigiu da Polnia ao patriarca de Ptch; bem como a um cone que representava os milagres do profeta Elias, pois a cada cena da vida do profeta, Brnkovitch adaptava os acontecimentos de sua prpria vida, cujos detalhes anotava no verso da imagem.

negra a prova de que so herdeiros do sangue masculino. O valor dos bens dos Brnkovitch estimado atualmente em 27.000 florins aproximadamente, e sua renda anual em mais de 1.500 florins. Se sua rvore genealgica no est estabelecida com certeza, sua riqueza, em compensao, segura e slida, como a terra sobre a qual galopam a cavalo. E h mais de duzentos anos, nem as menores moedas de ouro escaparam de seus cofres. Avram Brnkovitch chegou manco em Constantinopla, com um sapato de calcanhar reforado, e desde ento circula a histria de como ele ficou aleijado. Quando tinha apenas sete anos diz-se , os turcos entraram de surpresa na propriedade de seu pai, no momento em que o menino passeava acompanhado por alguns domsticos. vista dos turcos, todos os servidores fugiram, com a exceo de um velho que permaneceu para proteger Avram. Com a ajuda de um longo basto, respondeu ao ataque dos cavaleiros turcos at que o chefe atirou nele uma setinha que guardava entre os dentes, escondida num canudo. Atingido, o velho caiu, e Avram, que tinha tambm um basto na mo, ps-se a bater com todas as suas foras nas botas do turco. Entretanto todo o desespero e todo o dio que ps nos seus golpes no bastaram. O turco riu e depois partiu em seu cavalo, ordenando que se queimasse a aldeia. Os anos passaram como tartarugas. Avram Brnkovitch cresceu e o acontecimento foi esquecido, porque houve nesse nterim outros combates, e Brnkovitch montava agora frente de seus soldados, levando uma bandeira nas luvas e um canudo com uma setinha envenenada na boca. Certo dia, encontraram no caminho um espio inimigo, acompanhado de seu jovem filho. Ambos viajavam com caras de inocentes, armados somente de um basto cada um. Um dos soldados reconheceu o velho e atacou-o com seu cavalo, tentando captur-lo. Mas o velho defendeu-se com seu basto, to bem que os outros acreditaram que o basto continha uma mensagem secreta. Ento, Brnkovitch lanou a setinha envenenada e o velho caiu morto. O menininho que o acompanhava ps-se a bater em Brnkovitch com seu basto. Mal deveria ter uns sete anos e, apesar de toda a fora do seu dio e seu amor no pde, na verdade, machucar Brnkovitch. No entanto, Brnkovitch riu e, no mesmo instante, tombou como partido por uma foice. Depois deste golpe de basto, ficou manco, deixou o ofcio de soldado e seu parente, o conde Djordje Brnkovitch, introduziu-o nos negcios diplomticos em Edirna, em Varsvia e em Viena. Aqui, cm Constantinopla, Brnkovitch trabalha para o embaixador ingls, mora numa torre espaosa, entre a de Ioroz Kalchi e a de Karatach, sobre o Bsforo. No primeiro andar dessa torre, Brnkovitch mandou construir a metade exata da igreja dedicada Mae Angelina, sua trisav, proclamada santa pela Igreja Ortodoxa, enquanto a outra metade se encontra na Transilvnia, no pas natal do pai de Brnkovitch. Avram Brnkovitch um homem cuja aparncia atrai o olhar: tem o trax largo como uma jaula para grandes pssaros ou pequenas feras e, freqentemente, alvo do ataque de assaltantes, pois uma cano popular diz que seus ossos so de ouro. Ele chegou em Constantinopla montado num grande camelo que alimenta com peixe, e sempre viaja desta maneira. O animal galopa to suavemente sob o dono que no entorna o copo de vinho preso no seu cabresto. Desde sua mais tenra infncia Brnkovitch nunca dorme noite, ao contrrio de todo homem que possui olhos, mas somente durante o dia; porm ningum sabe dizer desde quando ele encurtou os cabelos e trocou o dia pela noite. Mas mesmo noite quando est acordado, ele no pode ficar muito tempo parado no mesmo lugar, como se tivesse empanzinado com lgrimas alheias. Por isso, preparam-lhe sempre dois pratos, duas cadeiras e dois copos, para que possa saltar subitamente de seu assento e mudar de lugar no meio da refeio. Da mesma forma, ele no se contenta durante muito tempo com uma nica lngua, muda de lngua como se muda de amante, falando alternadamente valquio, hngaro ou turco, e comeou a aprender com um papagaio a lngua kazar. Conta-se que fala espanhol em sonho, mas este seu saber dissipa-se assim que acorda. Recentemente, num sonho, algum lhe cantou uma cano numa lngua incompreensvel. Ele a memorizou e tivemos que procurar algum que conhecesse as lnguas ignoradas por Brnkovitch, para interpretar seu sonho. Assim, encontramos um rabino e Brnkovitch lhe recitou os versos que tinha decorado. No eram

muitos e diziam:

Assim que ouviu o comeo, o rabino interrompeu Brnkovitch e recitou a continuao. Depois, escreveu o nome do autor. O poema tinha sido escrito no sculo XII por um certo Yehuda Halevi. Desde ento, Brnkovitch aprende tambm o hebreu. Sua atividade cotidiana , entretanto, absolutamente prtica. Pois um homem de vrias facetas, e seu sorriso uma alquimia entre os outros saberes e dons que possui. Toda noite, assim que se levanta, treina para o combate. Aperfeioa a rapidez dos seus reflexos em companhia de um clebre mestre-de-armas. Este esgrimista um copta de nome Averkiye Skila. Kyr Avram contratou-o como criado. Averkiye tem um olho gordo e um outro magro, e todas as rugas do seu rosto formam um n entre suas sobrancelhas. Possui o catlogo mais completo e mais ilustrado de todos os movimentos feitos com espada at os nossos dias, e antes de anotar um novo movimento no seu manual, verifica-o pessoalmente sobre carne viva. O senhor Brnkovitch e o copta fecham-se numa grande sala onde foi estendido um tapete do tamanho de um pequeno prado e, na escurido total, exercitam-se com a espada. Skila segura, com a sua mo esquerda, a extremidade de uma correia de conduzir camelos; Kyr Avram segura a outra ponta e, com a mo direita, carrega uma espada to pesada quanto a que leva do outro lado, na escurido, Averkiye Skila. Vo enrolando lentamente a correia ao redor dos cotovelos e, assim que sentem que esto prximos um do outro, golpeiam-se mutuamente sem piedade, nessa escurido ensurdecedora. Os menestris celebram a velocidade de Brnkovitch, e eu o vi, no ltimo outono, em p sob uma rvore, com a espada desembainhada, esperando que o vento comeasse a soprar. Quando o primeiro fruto caiu, ele cortou-o em dois ainda na queda. Tem o lbio leporino e, para escond-lo, deixa crescer o bigode, mas onde existe a falha possvel verlhe os dentes, quando se cala. Tem-se a impresso de que ele no tem lbios e que seu bigode cresce sobre os dentes. Os srvios dizem que ele ama seu pas e que sal e vela para os seus, mas possui estranhos defeitos que no coadunam com sua posio. No sabe como pr fim numa conversao e nunca sente o momento em que preciso levantar-se e partir. Por isso, ele sempre inoportuno, deixando os outros ainda mais confusos no final do encontro do que no comeo. Fuma o haxixe que um eunuco de Kavala lhe prepara e ningum mais. Mas, estranhamente, no sempre dependente da droga e, para se manter assim, envia, s vezes, a caixa de haxixe selada at Pest, por intermdio de um mensageiro, e ela lhe retorna, dois meses
Traduo do poema: Meu corao pulsa l no Leste, Eu c estou nos confins do Ocidente. Como saborear meus bocados, Como fartar-me, Como saldar promessas e dvidas? Sio repousa l no Edom, Eu c estou no extremo Ocidente. Vejo: deixar na Hispnia a ventura fcil Quanto precioso fitar as terras do Santurio derribado

mais tarde, sempre com o mesmo selo, no momento em que previra que teria necessidade dela. Quando no est viajando, sua grande sela de camelo com guizos colocada na vasta biblioteca e serve-lhe de mesa em que pode ler e escrever em p. Nos seus aposentos privados h pilhas de objetos domsticos que parecem intimidadores, mas no h nem haver jamais perto dele duas coisas idnticas. Cada objeto, cada animal, cada homem deve provir de uma aldeia diferente. Entre seus servidores domsticos encontram-se srvios, romenos, gregos e coptas, e recentemente contratou como criado de quarto um turco da Anatlia. Kyr Avram tem duas camas, uma grande e uma pequena, e quando repousa (o que s acontece de dia) passa de uma para outra. Enquanto dorme, seu criado de quarto, o anatlio Yuuf Maudi, observa-o com um olhar capaz de fazer carem os pssaros. E quando acorda, Kyr Avram senta-se em seu leito e, com um ar temeroso, entoa cnticos sacros para seus ancestrais canonizados pela igreja servia. difcil dizer a que ponto ele se interessa por mulheres. Sobre sua mesa est colocado um macaco de madeira de tamanho natural, de ccoras, com um sexo enorme. Kyr Avram por vezes emprega o ditado: Uma mulher sem bunda como uma cidade sem igreja! e tudo. Uma vez por ms, o senhor Brnkovitch vai at Gaiata ver a mesma vidente que, segundo uma maneira antiga e muito lenta, l o seu destino nas cartas. Ela tem em sua casa uma mesa reservada para Brnkovitch e, toda vez que o vento muda de direo, joga sobre ela uma nova carta. O vento que sopra determina que carta vai cair, e assim tem sido h anos. Na ltima Pscoa, assim que atravessamos a soleira da porta, o vento sul se ergueu e a vidente fez a Kyr Avram novas predies: O senhor sonha com um homem que tem um bigode cuja metade prateada. Ele jovem, seus olhos so vermelhos e suas unhas so de vidro, ele est se dirigindo para Constantinopla, e ambos se encontraro em breve... Esta notcia agradou de tal forma a meu senhor que ele ordenou que me pusessem uma argola de ouro no nariz, e tive muita dificuldade para escapar desta gentileza. Conhecendo o grande interesse que a Corte de Viena tem em relao aos projetos do Senhor Brnkovitch, posso dizer que ele faz parte desses homens que cuidam do seu futuro com uma ateno e zelo particulares, como se cultiva uma horta. No dos que atravessam a vida correndo. Povoa seu futuro lentamente e com cuidado. Descobre-o aos poucos, como se descobre uma terra desconhecida, primeiro desbrava-a, depois constri no melhor stio e, nesta construo, finalmente, arranja demoradamente a disposio dos objetos. Esfora-se para que seu futuro no diminua o passo ou o alento, mas cuida tambm para no se precipitar e ir to depressa que o seu futuro no possa mais passar adiante dele. uma espcie de corrida. O mais rpido perde. Neste momento, o futuro de Kyr Avram como um jardim semeado, e ningum, salvo ele mesmo, sabe o que brotar nele. No entanto, uma histria que transmitida em voz baixa nos permite, talvez, entrever o objetivo de Brnkovitch. A HISTRIA DE PETKTIN E KALINA Grgur Brnkovitch, filho mais velho de Kyr Avram Brnkovitch, ps bem cedo o p no estribo e desembainhou sua espada recoberta de estrume de camelo. Suas roupas de rendas manchadas de sangue eram regularmente enviadas de Djula, onde vivia com sua me, para Constantinopla, para serem lavadas e passadas, sob a vigilncia de seu pai, para secarem ao vento perfumado do Bsforo e corarem sob o sol grego, antes de serem reenviadas com a primeira caravana que partisse para Djula. O segundo filho de Avram Brnkovitch, mais jovem, nesta poca estava deitado, em algum lugar em Btchka, atrs de um fogareiro multicor, na forma de uma igreja, e sofria. Contava-se que o diabo mijara nele, e que o rapaz se levantava de noite, saa de casa e limpava as ruas. Pois, de noite, Mora, a vampira, sugava-lhe o sangue, mordia-lhe o calcanhar, e o leite masculino corria dos seios dele. Enfiaram um garfo na porta, benzeram os seios do rapaz,

cuspindo sobre o polegar. Em vo! Finalmente, uma mulher aconselhou-o a dormir tendo ao seu lado uma faca anteriormente mergulhada no vinagre e, assim que Mora chegasse, deveria oferecer-lhe sal, antes de transpass-la. E assim ele fez: quando Mora veio para sug-lo, ele lhe ofereceu sal e enfiou-lhe a faca no corpo; no mesmo instante, ouviu um grito que lhe recordou uma voz familiar. Trs dias mais tarde, de manh, sua me chegou em Btchka, vinda de Djula, pediu-lhe sal do umbral da porta e tombou morta. Encontraram em seu corpo um ferimento faca e, ao lamberem a chaga, perceberam que era cida... A partir desse dia, o rapaz ficou aterrorizado, seus cabelos comearam a cair, e com cada fio (foi o que os curandeiros disseram a Brnkovitch) ele perdia um ano de sua vida. Enviavam para Brnkovitch as mechas de cabelos de seu filho embrulhadas na juta, ele as colava no espelho mole onde estava desenhado o rosto do menino, e sabia desse modo quantos anos o filho ainda tinha a viver. Quase todo o mundo ignorava, porm, que Kyr Avram tinha tambm um terceiro filho, um filho adotivo, se assim se pode dizer. Este no tinha me; Brnkovitch tinha-o feito de lama e lera o quadragsimo salmo para anim-lo e insuflar-lhe vida. Quando chegou s palavras: Por muito tempo esperei o Senhor e Ele se inclinou sobre mim. E ouviu meus gritos. E me retirou da grota murmurante e da lama, e pousou meus ps sobre uma pedra e tornou meus passos slidos..., os sinos da igreja de Daly tocaram trs vezes, e o jovem mexeu-se, dizendo: Na primeira badalada do sino, eu estava na ndia; na segunda, em Leipzig; e na terceira cheguei ao meu corpo... Ento, Brnkovitch fez um n de Salomo nos cabelos dele, amarrou numa das mechas uma colher feita de espinheiro, deu-lhe o nome de Petktin e soltou-o no mundo. Depois, Brnkovitch passou ao redor do seu prprio pescoo uma corda com uma pedra na extremidade e assim, com a corda no pescoo, assistiu liturgia dominical do jejum pascal. Para que tudo fosse como entre os vivos, o pai introduziu tambm a morte no peito de Petktin. Este embrio do fim, esta morte, ainda pequena e imatura no peito do seu filho, era a princpio temerosa e um pouco tola. Tinha pouco apetite e seus membros eram atrofiados. Mas tornou-se infinitamente alegre ao ver Petktin crescer, e este crescia to rpido que suas mangas floreadas logo tornaram-se bastante largas para que um pssaro pudesse ali voar. Todavia a morte em Petktin tornava-se mais viva e mais inteligente do que ele, e era a primeira a perceber os perigos. Ento, ela teve uma rival da qual se falar mais adiante. Mostrou-se impaciente e ciumenta, e chamava ateno sobre si, provocando uma coceira no joelho de Petktin. Ele se arranhava, e sua unha escrevia em sua pele letras que podiam ser decifradas. Assim, eles se correspondiam. O que a morte no tolerava acima de tudo, eram as doenas de Petktin. O pai tivera, entretanto, de dot-lo de doenas, para que ele se parecesse o mais possvel com os seres vivos, porque as doenas so para eles uma espcie de olho. Brnkovitch tudo fizera para que as doenas de Petktin fossem as mais benignas possveis, e ofereceu-lhe a febre florida, aquela que se manifesta na primavera, quando as ervas brotam em espigas e as flores espalham seu plen ao vento e sobre as guas. Brnkovitch instalou Petktin na sua propriedade de Daly, uma casa cujos cmodos estavam sempre cheios de galgos mais apressados para matar do que para comer. Uma vez por ms os domsticos escovavam os tapetes com cardas, jogando fora punhados de longos pelos coloridos parecidos com os rabos dos ces. Os quartos que Petktin ocupava, com o tempo tomavam as mesmas cores especiais que permitiam que seus aposentos fossem reconhecidos entre milhares de outros. As impresses gordurosas que ele e seu suor deixavam nas maanetas de vidro das portas, nos travesseiros, nas cadeiras e nos parapeitos, nos cachimbos, nas facas e nas canecas formavam um arco-ris de nuanas que lhe era bem peculiar. Tudo isso compunha uma espcie de retrato, de cone ou de assinatura. s vezes, Brnkovitch surpreendia Petktin nos espelhos dessa vasta casa, construda no silncio verde. Ele lhe explicava como proceder para harmonizar interiormente o outono, o inverno, a primavera e o vero com a gua, a terra, o fogo e o vento, que o homem tambm carrega em si. O imenso trabalho que deveria ser feito exigia muito tempo. Petktin teve calos em seus pensamentos, os msculos de sua memria incharam a

ponto de estourar, e Brnkovitch ensinou-o a ler uma pgina de um livro com seu olho esquerdo e a outra com seu olho direito, a escrever em srvio com a mo direita e em turco com a mo esquerda. Depois ensinou-lhe noes de literatura, e Petktin logo encontrou influncias da Bblia em Pitgoras; ele escrevia seu nome to rpido quanto se pega uma mosca. Em suma, Petktin tornou-se um jovem erudito, mostrando s s vezes, por sinais dificilmente perceptveis, que no era feito como os outros. Assim, por exemplo, ele podia numa segunda-feira de noite escolher um de seus dias futuros para utilizar no dia seguinte, ao invs da tera-feira. E, quando chegava no dia j consumido, ele pegava, para substitu-lo, a tera-feira que deixara de lado, e desse modo a conta dava certo. Para dizer a verdade, nesses casos, as costuras entre os dias no encaixavam exatamente, e havia falhas no tempo, mas isto servia apenas para distrair Petktin. O mesmo no acontecia com seu pai. Este alimentava uma permanente dvida sobre a perfeio de sua obra, e assim que Petktin atingiu a idade de vinte e um anos decidiu test-lo e verificar se seu filho podia rivalizar em todas as coisas com os verdadeiros seres humanos. Dizia para si mesmo: Os vivos puseram-no prova; preciso que os mortos tambm o faam. Pois somente se os mortos se enganarem e tomarem Petktin por um homem verdadeiro, em carne e osso, que salga antes de morder, pode dizer-se que a experincia teve sucesso. Tendo assim concludo, ele encontrou uma noiva para Petktin. Como os suseranos da Valquia tm sempre a seu servio um guarda de corpo e um guarda de alma, Brnkovitch tambm agia assim, ocasionalmente. Entre seus guardas de alma encontrava-se um aromeno que costumava dizer que tudo neste mundo se tornou verdade, e tinha uma filha de grande beleza. Ao nascer, tomara tudo que a me tinha de belo, de maneira que esta, depois do parto, ficou feia para sempre. Quando a menina chegou idade de dez anos, sua me ensinou-a, com suas prprias mos outrora belas, e amassar o po, e seu pai, antes de morrer, chamou-a e disse-lhe que o futuro no gua. A jovem chorou torrentes de lgrimas, de tal modo que as formigas podiam subir pelo curso dgua at o rosto da donzela. Agora ela estava rf, e Brnkovitch agiu de modo a que ela encontrasse Petktin. Ela se chamava Kalina, sua sombra cheirava a canela, e Petktin descobriu que ela se apaixonaria pelo homem que comesse frutos do corniso em maro. Ele esperou o ms de maro, fartou-se com os frutos e props a Kalina que dessem um passeio beira do Danbio. No momento de se separarem, ela tirou o anel do dedo e jogou-o no rio. Quando nos acontece algo de agradvel disse a Petktin, preciso temper-lo com um leve desagrado; assim, lembraremos dele melhor. Pois o homem sempre lembra-se por mais tempo dos momentos desagradveis do que dos momentos agradveis... Em resumo, Petktin agradou a ela, e ela agradou a Petktin. Seu casamento foi celebrado naquele mesmo outono e com grande alegria. As testemunhas da cerimnia beijaram-se em despedida, pois no deviam rever-se antes de longos meses; depois comearam a rondar os tonis de aguardente. Quando chegou a primavera, finalmente saram da bebedeira, olharam ao seu redor e, depois dessa longa embriaguez invernal, reconheceram-se de novo uns aos outros. Depois voltaram para Daly e acompanharam os jovens casados ao costumeiro piquenique da primavera, dando tiros de fuzil. preciso que se saiba que os jovens de Daly fazem piqueniques na primavera, em runas antigas, onde h bancos de pedra e uma obscuridade grega mais espessa do que qualquer outra obscuridade, da mesma forma que o fogo grego mais luminoso do que todos os outros fogos. Foi para l que se dirigiram Petktin e Kalina. De longe, parecia que Petktin conduzia uma parelha de cavalos negros mas, assim que espirrava, devido ao perfume de alguma flor, ou estalava o chicote, uma nuvem de moscas negras voava e podia-se ver que os cavalos eram brancos. Mas isto em nada perturbava a Petktin ou a Kalina. Eles se apaixonaram naquele inverno. Comiam com o mesmo garfo, cada um de uma vez, e ela bebia vinho da boca de Petktin. Ele a acariciava to bem que a alma dela murmurava no seu corpo, e ela o adorava e pedia-lhe que urinasse dentro dela. Ela dizia, rindo, s amigas, que nada coa melhor do que uma barba de homem de trs dias, crescida no amor. E ela pensava

seriamente, no fundo de si mesma: Os instantes de minha vida morrem como moscas engolidas por peixes. Como torn-los bastante nutritivos para a sua fome? Ela lhe implorou que mordesse um pedao de sua orelha e o comesse, e nunca fechava as gavetas e as portas atrs de si a fim de no interromper a felicidade. Ela era silenciosa porque crescera no mutismo das interminveis leituras paternas de uma nica e mesma orao, em torno da qual tecia-se sempre o mesmo silncio. E agora que estavam indo para o piquenique, era quase igual, e isso lhe agradava. Petktin pusera as rdeas em volta do pescoo e lia um livro, enquanto Kalina falava. Jogavam um jogo. Se ela pronunciasse uma palavra no mesmo instante em que ele a lesse no livro, eles trocariam de papel, e ela passaria a ler o livro e ele a falar. Quando ela apontou com o dedo um carneiro no pasto, e ele declarou que havia justamente lido a palavra carneiro, ela mal acreditou e apanhou o livro, para verificar. Com efeito o texto dizia: Quando invoquei por votos e preces essas tribos de mortos, peguei os animais: ovelha e carneiro, e lhes cortei a garganta sobre a fossa, e o sangue negro escorria, as almas dos mortos se reuniam no fundo do rebo; jovens noivas, jovens homens, velhos sobrecarregados de provaes, ternas virgens levando no corao seu primeiro luto, Tendo acertado, Kalina continuou a leitura: e quantos guerreiros feridos por dardos de bronze, vtimas de Ares, com suas armas ensangentadas! Vinham em multido de todas as partes ao redor da fossa, elevando um prodigioso clamor, e o plido temor apoderou-se de mim... Eu, que tirei do lado da minha coxa minha espada aguda, permanecia ali e impedia que os mortos, sombras dbeis, se aproximassem do sangue, antes que eu tivesse interrogado Tirsias. No mesmo instante em que ela lia a palavra sombras, Petktin viu a sombra que o teatro romano lanava sobre a estrada. Tinham chegado. Entraram pela porta dos artistas, colocaram sobre a pedra no meio do palco a garrafa de vinho, os cogumelos e o chourio que tinham trazido e retiraram-se rapidamente para a sombra. Petktin ajuntou esterco seco de bfalo, alguns gravetos recobertos de lama endurecida, colocou tudo sobre o palco e acendeu o fogo. Ouviu-se claramente o rudo de slex at o lugar mais distanciado no mais alto degrau da platia do teatro, enquanto l fora, onde as ervas selvagens e os perfumes de murta e de louros se espalhavam, no se percebia nada do que se passava no interior. Petktin jogou sal no fogo, para dissipar o odor de esterco e lama, depois lavou os cogumelos com vinho antes de coloc-los com o chourio sobre as brasas. Sentada, Kalina olhava o sol poente que, caminhando sobre os degraus, aproximava-se da sada do teatro. Petktin passeava no palco e, ao perceber os nomes dos antigos proprietrios dos lugares, inscritos na frente dos degraus, comeou a soletrar antigos nomes desconhecidos: Caius Veronius Aet... Sextus Clodius Cai filius, Publilia tribu... Sorto Servilio... Veturia

Aeia... No invoque os mortos! advertiu-o Kalina. No os chame, seno eles viro! Assim que o sol deixou o teatro, Kalina retirou os cogumelos e o chourio do fogo e comearam a comer. A acstica era perfeita, a cada mordida o rudo de sua mastigao ressoava com a mesma fora em cada um dos lugares do teatro, do primeiro ao oitavo degrau, mas sempre de maneira diferente, antes de voltar ao meio do palco. Era como se os espectadores cujo nome estava escrito na frente dos degraus comessem em companhia dos jovens esposos, ou pelo menos mastigassem com avidez, e ruidosamente, cada uma das mordidas deles. Cento e vinte pares de ouvidos mortos escutavam com grande ateno, e o teatro inteiro mastigava em concerto com o casal, cheirando com gula o odor do chourio. Assim que paravam, os mortos tambm paravam, como se os alimentos estivessem entalados em suas gargantas, e, crispados, esperavam os gestos seguintes dos jovens. Nesses momentos, Petktin tomava cuidado para no se machucar ao cortar a comida, pois tinha o sentimento de que o cheiro do sangue humano poderia perturbar a serenidade dos espectadores. Rpidos como a dor, poderiam se precipitar da platia sobre ele e Kalina e, impulsionados por sua sede duas vezes milenar, despeda-los. Sentindo um calafrio, puxou Kalina para seus braos e beijou-a. Ela devolveu-lhe o beijo e neste momento ouviram-se cento e vinte pares de lbios beijando-se ruidosamente, como se os ocupantes da platia se amassem. Depois da refeio, Petktin jogou o resto do chourio no fogo que apagou regando com vinho, e o chiado do fogo foi acompanhado por um abafado Psssssst que vinha da platia. No instante em que guardava a faca na sua bainha, o vento soprou de repente, salpicando o palco de plen. Petktin espirrou e neste instante cortou a mo. O sangue caiu na pedra quente, espalhando seu odor... As cento e vinte almas mortas, gritando e berrando, precipitaram-se sobre o jovem casal. Petktin desembainhou sua espada, mas no pde impedir que estraalhassem Kalina, pedao por pedao, at que seus gritos se confundissem com os dos mortos, e ela prpria se juntasse ao festim, devorando com gulodice os restos de seu prprio corpo. Petktin ignorava quantos dias j tinham transcorrido, quando compreendeu onde se encontrava a sada do teatro. Vagava sobre o palco, ao redor do braseiro apagado e dos restos do jantar, quando um ser invisvel apanhou sua capa e jogou-a sobre os ombros. A capa vazia aproximou-se dele e falou com a voz de Kalina. Aterrorizado, Petktin envolveu-a com os braos, mas sob a pele e no fundo daquela voz nada via alm do forro prpura de sua capa. Diga-me falou Petktin, apertando Kalina em seus braos , tenho a impresso de que me aconteceu aqui, h mil anos, uma coisa terrvel. Algum foi despedaado e devorado, e o sangue continua ainda sobre o cho. No sei se isto aconteceu, nem quando aconteceu. Quem foi devorado? Voc ou eu? Nada lhe aconteceu, no foi voc o devorado respondeu Kalina. E isto aconteceu h pouco, e no h mil anos. Mas no a vejo. Quem de ns dois est morto? Voc no me v, jovem, porque os vivos no vem os mortos. Entretanto, pode ouvir minha voz. Quanto a mim, ignoro quem voc e no saberei reconhec-lo enquanto no saborear uma gota do seu sangue. Mas eu o vejo, fique tranqilo, vejo bem. E sei que voc est vivo. Kalina gritou, ento. Sou eu, seu Petktin, no me reconhece? H poucos instantes, se esse h pouco realmente existiu, voc me beijava. Qual a diferena entre h pouco e h mil anos, agora que as coisas so como so? Ouvindo essas palavras, Petktin tirou sua faca, aproximou seu dedo do lugar onde acreditava que estavam os lbios invisveis de sua mulher e cortou-se. O cheiro do sangue se espalhou, mas a gota no caiu sobre a pedra, porque Kalina a tinha recolhido com seus lbios vidos. Ela gritou, reconhecendo Petktin, e despedaou-o como se

fosse uma carnia, bebeu avidamente seu sangue e lanou seus ossos para a platia de onde os outros j se precipitavam. No mesmo dia em que isso aconteceu a Petktin, Kyr Avram Brnkovitch anotou as seguintes palavras: A experincia com Petktin foi coroada de sucesso. Ele desempenhou to bem seu papel que conseguiu enganar tanto os vivos quanto os mortos. Agora, posso empreender a parte mais difcil. Passar da pequena para a grande experincia. Do homem a Ado. Desse modo, chegamos aos projetos de Kyr Avram Brnkovitch. Estes projetos, que so a base do seu futuro, esto ligados a duas personagens-chaves. Uma seu ilustre primo, o conde Djordje Brnkovitch, sobre quem a Corte de Viena sabe, sem dvida, mais do que ns. O segundo algum que Kyr Avram chama de Kuros (o que, em grego, significa rapaz) e cuja chegada aqui em Constantinopla ele espera assim como os judeus esperam pelo Messias. At onde podemos saber, Brnkovitch nunca o encontrou, ignorando at seu nome (por isto, o apelido em grego, sinal de ternura), e s o v em sonho. Mas esse Kuros aparece-lhe regularmente em sonho e, quando Brnkovitch dormita, com ele que sonha. Segundo a descrio que faz dele, trata-se de um homem jovem, com a metade do bigode prateada, com as unhas de vidro e os olhos vermelhos. Brnkovitch espera encontr-lo um dia e, com sua ajuda, espera descobrir ou realizar uma coisa que muito preza. Em seus sonhos, Brnkovitch aprendeu com o Kuros a ler da direita para a esquerda, da maneira judia, e a sonhar sonhos do fim para o comeo. Estes sonhos extraordinrios, onde Kyr Avram se transforma em Kuros ou, se assim preferem, em judeu, comearam h muito tempo. O prprio Brnkovitch diz que isso lhe veio inicialmente sob a forma de uma angstia que, atirada como uma pedra em sua alma, caa atravs dela durante dias, s parando de noite, quando a alma tambm caa junto com a pedra. Depois, esse sonho dominou completamente sua vida, e ele se tornava duas vezes mais jovem em sonho do que na realidade. Primeiramente, os pssaros desapareceram de seus sonhos para sempre, depois seus irmos, e finalmente seu pai e sua me. Depois, todos os rostos e cidades de sua vizinhana ou sua memria foram-se sem deixar sinais, e finalmente ele prprio desapareceu desse mundo de sonhos totalmente alienado, como se, durante a noite, enquanto sonhava ele se transformasse em algum outro homem cujo rosto, percebido num espelho do sonho, o aterrorizava, como se sua me ou sua irm tivessem deixado crescer a barba. Esse outro tinha os olhos vermelhos, a metade do bigode prateada e as unhas de vidro. Nesses sonhos onde se despedia de todas as pessoas que o cercavam, Brnkovitch via mais demoradamente sua irm defunta, mas ela perdia, a cada vez, um pouco do aspecto que Brnkovitch conhecia, certas partes do seu corpo eram substitudas por outras que pertenciam a um corpo desconhecido e estranho. Ela trocou inicialmente sua voz com essa pessoa annima da qual assumia a aparncia, depois a cor dos cabelos e os dentes e, enfim, de seu restaram apenas os braos que apertavam Brnkovitch com uma paixo crescente. Todo o resto j no era ela. Ento, numa noite to breve que dois homens, estando um na tera-feira e outro na quarta-feira, podiam apertar-se as mos, ela lhe apareceu completamente transformada e to bela que amedrontava as pessoas. Ela se lanou ao seu pescoo, envolvendo-o com seus braos, e suas mos tinham cada uma dois polegares. Brnkovitch quis a princpio fugir, deixar seu sonho, mas logo cedeu e colheu um dos seus seios como se colhe um pssego. A seguir, como se colhesse seus dias dela como de uma rvore, ela lhe oferecia sempre um fruto diferente, cada um mais doce que o precedente, e ele dormia de dia com ela em seus diferentes sonhos, como outros homens dormem de noite com suas amantes nos bordis. Quando uma das mos com dois polegares aparecia nesses abraos, ele era incapaz de dizer qual mo ela usava para acarici-lo, pois no havia diferena entre elas. No entanto, esse amor sonhado esgotava-o to real e completamente que ele quase se derramava dos seus sonhos em seu leito. Ento, ela veio pela ltima vez e lhe disse: Aquele que amaldioa com a alma amarga ser ouvido. Ns nos encontraremos de

novo, talvez, em algum lugar, numa outra vida. E Brnkovitch nunca soube se ela se dirigira a ele, Kyr Avram Brnkovitch, ou a seu duplo do sonho, que tinha a metade do bigode prateada, esse Kuros no qual Brnkovitch se transformava em sonho. Pois j h muito que ele no se reconhecia mais enquanto dormia como Avram Brnkovitch. Tornou-se o outro, o de unhas de vidro. Nos seus sonhos, j h anos no manca mais como na realidade. De noite, ele sente como se estivesse sendo acordado pela fadiga de um outro, e de manh sente que vai adormecer, pois um outro, em algum lugar, desperta sentindo-se plenamente descansado. Suas plpebras fecham-se, enquanto alhures se abrem os olhos de um outro. Ele e o desconhecido tm vasos comunicantes de energia e sangue, que passam a fora de um para o outro, assim como se passa o vinho de um vaso a outro para que no se transforme em vinagre. Enquanto um, durante a noite e no seu sonho, repousa e recupera suas foras, esta mesma fora deixa o outro, levando-o ao cansao e ao sonho. O mais grave que Kyr Avram adormece subitamente na rua, no como se casse em sono, mas como se fosse o eco do despertar sbito de um outro. Aconteceu-lhe, recentemente, enquanto observava um eclipse lunar, de cair num sono to subitamente que sonhou no mesmo instante que o chicoteavam, sem dar-se conta de que se havia ferido ao cair, no mesmo lugar da testa onde o chicote o tocara em sonho. Minha opinio que todo esse caso que envolve esse Kuros e esse Yehuda Halevi tem ligao direta com a tarefa qual Kyr Avram e ns, seus servidores, nos consagramos h muitos anos. Trata-se de um glossrio, ou de um abecedrio que se poderia chamar de Dicionrio Kazar. Ele trabalha nisso sem trgua nem repouso, e com um desgnio preciso. Brnkovitch mandou vir de Viena e da regio de Zarand para Constantinopla oito camelos carregados de livros, e esto chegando ainda outros, de modo que agora ele est separado do mundo por muralhas de dicionrios e de velhos manuscritos. Eu, que sou dotado para as cores, a tinta e as letras, reconheo cada tipo impresso pelo cheiro, durante as noites midas, deitado no meu canto, leio, ento, com meu olfato, pginas inteiras desses rolos selados que jazem em algum lugar no sto da torre. Kyr Avram prefere ler no frio, em manga de camisa, expondo seu corpo aos arrepios, e diz que, da sua leitura, apenas aquilo que atravessa os arrepios e chega at sua conscincia merece ser lembrado e anotado. O arquivo de Brnkovitch, instalado perto da biblioteca, compreende milhares de pginas sobre diferentes assuntos: desde um catlogo de suspiros e exclamaes nas preces em eslavo antigo at um repertrio de sais e chs; ele possui tambm uma enorme coleo de cabelos, de barbas e de bigodes das mais diversas formas e cores, que pertenceram a mortos e vivos de todas as raas, e que cola em garrafas de vidro, constituindo assim uma espcie de museu de penteados antigos. Seus prprios cabelos, entretanto, no fazem parte dessa coleo, mas ele ordenou que fossem utilizados para bordar, em todos os seus casacos, seu braso com a guia de um olho e a divisa: Todo senhor ama sua prpria morte. Brnkovitch trabalha todas as noites em seus livros, colees e arquivos, mas consagra uma ateno particular, e isto no maior dos segredos, elaborao de um dicionrio sobre a converso dos kazares um povo desaparecido outrora das margens do mar Negro e que enterrava seus mortos em barcas. uma espcie de compilao de biografias, o repertrio daqueles que; h algumas centenas de anos, participaram da converso dos kazares ao cristianismo, e outros personagens que deixaram posteriormente anotaes sobre esse acontecimento. Somos os nicos, Teoktist Niklski, e eu, seus dois escribas, a ter acesso ao Dicionrio Kazar de Avram Brnkovitch. Essa precauo explica-se provavelmente, pelo fato de Brnkovitch estudar diferentes heresias, no somente crists, mas tambm judias e muulmanas, e, se tivesse sabido, nosso patriarca de Ptch seguramente ter-lhe-ia reservado um dos seus antemas, que ele conta e reconta todos os anos, no ms de agosto, no dia da Ascenso de Sant'Ana. Brnkovitch dispe de todos os dados acessveis sobre Cirilo e Metdio, missionrios e santos da cristandade, que participaram do lado grego da converso dos kazares. Brnkovitch encontra, contudo, as maiores dificuldades para incluir no seu dicionrio os delegados judeu e rabe que igualmente participaram da polmica sobre a converso kazar na Corte do kaghan.

Nada sabe sobre esse judeu e esse rabe, exceto que existiram, nem sequer lhes conhece os nomes, e nenhuma fonte grega sobre os kazares, entre todas que pde consultar, fala deles. Seus enviados percorrem os mosteiros valquios e os pores de Constantinopla, buscando documentos hebraicos e rabes sobre a converso kazar. Ele mesmo veio aqui, a Constantinopla, de onde Cirilo e Metdio partiram outrora para a capital dos kazares para convert-los, a fim de encontrar os manuscritos e os homens que os estudam. Mas no se limpa uma fonte com lama, e ele nada conseguiu. Ele no acredita que seja o nico a se interessar pelos kazares, ou que ningum no passado tenha se interessado, salvo os missionrios cristos que, de So Cirilo at nossos dias, deixaram anotaes sobre o assunto. Deve certamente existir ele assegura pelo menos um dervixe e um rabino que conheam detalhes da vida e da atividade dos participantes rabe e judeu na polmica, mas ele no encontra nem um nem outro, ou ento so estes que no querem dizer o que sabem. Supe que existam, sobre a mesma questo e o mesmo povo, alm das fontes crists, fontes rabes e judias detalhadas, mas que algum obstculo impede as pessoas de se encontrarem e trocarem suas informaes que, reunidas, forneceriam um quadro claro e completo a respeito de tudo que se vincula a essa questo. No compreendo ele diz freqentemente. Provavelmente, eu sempre interrompo minha reflexo cedo demais, e ento esses pensamentos permanecem em mim formados apenas pela metade e se mostrando s at a cintura.... Em minha opinio, no difcil explicar o entusiasmo de Kyr Avram por um assunto to insignificante. Kyr Brnkovitch interessa-se pelos kazares por razes muito egostas. Ele est, de fato, tentando se curar, escapar dos sonhos dos quais prisioneiro. O Kuros dos seus sonhos tambm interessa-se pela questo kazar, e Kyr Avram sabe disto melhor do que ningum. A nica maneira que tem de libertar seus sonhos da escravido encontrar esse estrangeiro, mas s poder conseguir isto atravs dos documentos kazares, nica pista que o levar ao outro. Creio que este outro pensa da mesma forma. O encontro deles , portanto, inevitvel, como o do carcereiro e seu prisioneiro. Desse modo, no surpreendente que Kyr Avram esteja se preparando com um tal ardor, ajudado por seu mestre de esgrima. Odeia tanto seu Kuros que seria capaz de engolir os olhos dele como se fossem ovos de pssaro. Assim que o apanhar... Isto apenas uma suposio. Se isto no, acontecer, ento ser preciso lembrar das palavras de Avram Brnkovitch sobre Ado, e sua experincia bem sucedida com Petktin. Neste caso, Brnkovitch ser um homem perigoso, e seu projeto ter conseqncias incomensurveis; seu Dicionrio Kazar apenas a preparao livresca de uma grande ao... Com estas palavras termina o relatrio de Nikon Sevast sobre Avram Brnkovitch. Sobre o desenrolar dos ltimos dias da vida do seu senhor, Sevast no pde informar ningum, pois senhor e servidor foram mortos juntos, numa quarta-feira coberta de brumas, em algum lugar da Valquia. Este acontecimento foi relatado por um outro criado de Brnkovitch, o mestre-dearmas j citado, Averkiye Skila. Parece que anotou sua narrativa com a ponta de sua espada mergulhada em tinta, numa folha de papel jogada no cho, que segurava com sua bota. Na ltima noite em Constantinopla, antes da partida escreveu Averkiye Skila Papas Avram reuniu-nos na sala que dava para os trs mares. Ventos verdes sopravam do mar Negro, ventos azuis e transparentes do mar Egeu, e ventos secos e amargos da margem do Jnio. Quando entramos, nosso senhor estava lendo, em p, recostado na sela de seu camelo. As moscas antlicas picavam, anunciando a chuva, e ele se protegia, aoitando com destreza suas costas no lugar exato da picada. Naquela noite, h pouco tnhamos acabado nosso habitual exerccio de esgrima, e se eu no tivesse levado em conta sua perna aleijada, ele ter-me-ia feito em pedaos na escurido. De noite ele era sempre mais rpido do que de dia. Agora ele estava usando, no p do lado da perna doente, um ninho de pssaros como se fosse um calado, pois o ninho aquece melhor. Sentamo-nos, os quatro que framos convocados, eu, os dois escribas e Maudi, o criado de quarto, que j havia preparado num saco verde seus objetos para viagem. Como de costume,

comemos uma colherada de gelia de cerejas com pimenta, bebemos um copo de gua do poo que fica na sala mas ressoa em algum lugar no poro, afogando nossas vozes. Papas Avram pagou-nos ento e declarou que, se desejssemos, podamos permanecer. Todos os outros partiriam com ele para a guerra, no Danbio. Pensvamos que isso era tudo que ele tinha para nos dizer e no nos reteria mais. Mas Brnkovitch tinha uma particularidade: era ao deixar seu interlocutor que sempre se mostrava mais sbio. Fingia, ento, ser desajeitado e despedia-se de sua companhia um pouco depois do que seria devido. Sempre passava da hora quando tudo j estava dito, hora em que os outros j abandonavam suas mascaras e tomavam as feies que possuem quando esto a ss consigo mesmos. Retardou-se dessa vez tambm, da mesma forma. Enquanto apertava a mo do anatlio, observava todos os outros, de esguelha. E foi neste exato momento que um dio terrvel surgiu como um raio entre Maudi e Nikon Sevast, um dio at ento cuidadosamente dissimulado pelos dois lados. Isto aconteceu porque Maudi disse a Papas Avram: Senhor, antes de nos separarmos, gostaria de agradecer-lhe os seus presentes. Vou dizer-lhe uma coisa que lhe dar prazer porque h muito tempo o senhor deseja ouvi-la. Aquele com quem sonha se chama Samuel Cohen. Ele mente! gritou ento Sevast e, subitamente, apanhou o saco verde de Maudi e lanou-o ao fogo. Impassvel, Maudi virou-se para Papas Avram e disse-lhe, apontando Nikon Sevast: Olhe-o, senhor, s tem uma narina no nariz. E mija com sua cauda, como todos os demnios. Kir Avram pegou o papagaio que segurava uma lanterna entre suas garras e o abaixou. Sob essa iluminao, efetivamente, o nariz de Nikon Sevast s tinha uma narina, uma nica, negra e sem septo no meio, como acontece com os demnios. Ento Papas Avram lhe disse: Ento, s desses que no ousam mudar de sapato? verdade, meu senhor, mas no sou daqueles cujas fezes fedem a medo. No nego ser Sat confessou, sem hesitar. Digo apenas que perteno ao mundo subterrneo dos cristos, aos maus espritos da terra grega e ao inferno do rito ortodoxo. Pois imagem do cu acima de ns que dividido entre Jeov, Al e Deus Pai, o mundo subterrneo dividido entre Asmodeu, Iblis e Sat. A sorte quis que eu fosse descoberto em solo do atual imprio turco, mas isto no autoriza Maudi nem outros representantes do Isl a me julgarem. Este direito pertence aos representantes da liturgia crist cuja jurisdio , para mim, a nica vlida. Seno, os tribunais cristos ou judaicos podem comear a julgar os membros do inferno muulmano cados em suas mos. Que nosso Maudi reflita sobre esta advertncia. Papas Avram replicou: Meu pai, Ioankie Brnkovitch, teve alguma experincia com os de tua espcie. Todas as nossas casas na Valquia sempre tiveram suas pequenas feiticeiras domsticas, seus pequenos sats e lobisomens, com quem jantvamos. Envivamos contra eles matadores de vampiros e filhos do Sab; dvamos-lhes uma peneira para que contassem os seus furos e encontrvamos suas caudas arrancadas ao redor da casa; colhamos amoras em sua companhia, amarrvamo-los s portas, ou a um boi, e os chicotevamos para puni-los antes de jog-los nos poos. Certa noite, em Djula, meu pai encontrou um enorme boneco de neve sentado no buraco da latrina. Bateu nele com sua lanterna, matou-o e foi jantar. O jantar compunha-se de sopa de repolho e javali. Comeou a comer e, de repente, paf, sua cabea caiu dentro do prato. Ele beijou sua prpria imagem que o fitava de baixo, e se afogou na sopa de repolho. Isto se passou diante de nossos olhos, e no tivemos tempo de compreender coisa alguma. Lembro-me ainda que, enquanto ele se afogava na sopa, como num abrao amoroso, envolvia o prato com seus braos, dir-se-ia que abraava, ao invs do javali, a cabea de um outro ser. Em suma, ns o enterramos como se o arrancssemos de um forte abrao... Jogamos suas botas no Morich, para que ele no se tornasse vampiro. Se tu s Sat, e tu s, dize-me ento o que significou a morte de meu pai Ioankie Brnkovitch.

O senhor aprender o significado sozinho, sem minha ajuda respondeu Sevast , mas vou-lhe dizer outra coisa. Sei as palavras que seu pai ouviu antes de morrer. So estas: Um pouco de vinho para lavar minhas mos! Essas palavras ressoavam em seus ouvidos no momento em que deixou este mundo. E agora, ainda uma outra coisa, para que o senhor no diga que chupei tudo isso de meus ossos ocos, pois tenho os ossos ocos. O senhor trabalha h vrias dcadas no Dicionrio Kazar, ento permita-me contribuir tambm com o seu abecedrio. Escute, portanto, o que ignora. Os trs rios do antigo mundo dos mortos o Aqueronte, o Piriflgueton e o Ccito pertencem atualmente aos infernos do isl, do judasmo e do cristianismo; correm sob o solo do antigo pas kazar, separando os trs infernos o Guehen, o Hades e o inferno glacial dos maometanos. A, nesse trplice lugar, encontram-se os trs mundos dos mortos: o reino ardente de Sat, os nove crculos do inferno cristo, com o trono de Lcifer e as bandeiras do rei do inferno; o mundo subterrneo islmico, com o reino dos sofrimentos glaciais de blis; e o domnio de Guebur, do lado esquerdo do Templo, onde esto sentadas as potncias do mal, da volpia e da fome, o Guehen judeu dominado por Asmodeu. Esses trs subterrneos no se confundem, a fronteira entre eles traada por uma charrua de ferro, e ningum tem o direito de transgredi-la. Alis, a maneira como vocs representam esses infernos falsa, pois falta-lhes experincia. No de Belial, o inferno judeu, o reino dos anjos das trevas e dos pecados, no ardem os judeus, contrariamente ao que acreditam. L queimam aqueles que se parecem com vocs, ou seja, rabes e cristos. Do mesmo modo, no h cristos no inferno cristo a so jogados ao fogo os maometanos e os adeptos da religio de Davi, enquanto no inferno islmico de blis s se encontram cristos e judeus, nem um nico turco ou rabe. Imagine, agora, Maudi, que tem tanto medo de seu terrvel mas familiar inferno muulmano, chegando no Chel judeu ou no Hades cristo onde estarei esperando por ele! Ao invs de blis, comparecer diante de Lcifer. Imaginem o cu cristo sobre o inferno onde expia um judeu! Considere isto como uma grande e suprema advertncia, meu senhor! Como a mais profunda das sabedorias. No tenha nenhum contato aqui na terra com coisas que envolvem os trs mundos, o isl, o cristianismo e o judasmo, para que no tenhas nenhuma relao com os seus subterrneos! Pois aqueles que se odeiam no so o problema neste mundo. Eles sempre se parecem. Os inimigos so sempre idnticos, ou assim se tornam com o tempo, ou ento no seriam inimigos. Os que so realmente diferentes uns dos outros que representam o maior perigo. Esforam-se para se conhecerem, pois as diferenas no os incomodam. So os piores. Unindo nossas foras com as de nossos inimigos, acertaremos as contas com todos aqueles que nos concedem o direito de sermos diferentes deles, sem que isto lhes perturbe o sono: acertaremos as nossas contas unindo nossas foras s de nossos inimigos e os destruiremos de trs lados ao mesmo tempo... Kyr Avram declarou, ento, que em tudo isso havia alguma coisa que lhe escapava e perguntou: Neste caso, por que isto ainda no foi feito, e se no cabe a ti agir, tu que ainda no perdeste a cauda, ento por que os mais idosos, os mais experimentados, no tentaram nada? Que esperam, enquanto construmos a casa para Nosso Pai? Esperamos o bom momento, meu senhor. Alm disso, ns, os demnios, s podemos dar um passo depois de vocs, os homens. Cada um de nossos passos deve pisar na pegada de um dos seus passos. Estamos sempre um passo atrs de vocs, s comemos quando vocs terminaram de jantar e, como vocs, no vemos o futuro. Portanto, vocs primeiro, ns a seguir. Mas gostaria de lhe dizer, meu senhor, que ainda no deu o passo que nos levaria a persegui-lo. Se o senhor um dia der o passo, o senhor ou algum dos seus descendentes, ns o apanharemos no dia da semana cujo nome no pronunciado. Mas, no momento, tudo est em ordem pois o senhor no encontrar seu Kuros de olhos vermelhos, mesmo que ele venha aqui, em Constantinopla. Se ele sonha com o senhor como o senhor sonha com ele, se ele constri no sonho dele a sua realidade, e o senhor a dele no seu sonho, ento no podem olhar-se nos olhos um do outro, pois nunca esto acordados ao mesmo tempo. Apesar de tudo, no se coloque

diante da tentao. Creia-me, senhor, mais perigoso compor um dicionrio sobre os kazares, a partir de palavras espalhadas, nesta torre pacfica, do que ir guerrear no Danbio onde j se batem turcos e austracos; bem mais perigoso esperar aqui, em Constantinopla, uma apario surgida dos sonhos do que correr ao assalto com o sabre desembainhado, o que o senhor sabe fazer to bem. Pense nisto e parta para onde tinha decidido, sem se inquietar, e no d ouvidos a esse anatlio que mergulha sua laranja no sal... Quanto ao resto, meu senhor concluiu Sevast , pode, claro, entregar-me ao poder espiritual cristo e fazer-me julgar pelo Tribunal Eclesistico que persegue feiticeiras e demnios. Mas, antes disso, permita que lhe faa uma nica pergunta: o senhor cr que sua Igreja existir ainda daqui a 300 anos e poder julgar como faz hoje? claro que creio respondeu Papas Avram. Ento, prove-o: em 293 anos exatamente vamos encontrar-nos de novo, nesta mesma estao do ano, aqui, em Constantinopla, no desjejum, e o senhor me julgar ento como me julgaria hoje... Papas Avram riu, disse que estava de acordo e matou uma mosca com a ponta de seu chicote. Ao alvorecer, cozinhamos gros de trigo com nozes e acar, embrulhamos o bolo com sua frma numa almofada e o colocamos no saco de viagem, a fim de que aquecesse Papas Avram quando repousasse. Pegamos o barco, atravessamos o mar Negro e subimos o delta do Danbio. As ltimas andorinhas voavam de costas, e seus reflexos no Danbio mostravam seus dorsos negros ao invs de seus ventres brancos. Penetramos em nevoeiros que transportavam, atravs das florestas e do Djerdap, o duro silncio que ensurdece e para o qual confluem todos os outros silncios. No quinto dia, perto de Kldovo, fomos acolhidos na outra margem do rio por uma tropa de cavaleiros da Transilvnia, cobertos por uma acre poeira romena. Assim que nos encontramos no campo do prncipe de Baden, soubemos que o conde Guerguie estava tambm no combate, que os generais Haydersheim, Veterani e Haisel preparavam-se para atacar as posies turcas, e que h dois dias os barbeiros corriam em volta deles para barbe-los e pentelos, pois marchavam sem parar. Nesta mesma noite fomos testemunhas da inacreditvel habilidade de nosso senhor. A estao mudava, as manhs estavam frias, mas as noites ainda quentes era vero at meia-noite, e outono pela manh. Papas Avram escolheu sua espada, foi selado seu cavalo, e do campo srvio chegou uma tropa de cavaleiros que traziam pombos vivos em suas mangas. Cavalgando, fumavam compridos cachimbos, e encaixavam crculos de fumaa nas orelhas de seus cavalos. Quando Brnkovitch montou, recebeu tambm um cachimbo aceso, e todos, assim fumando, partiram para o acampamento do general Veterani para receber suas ordens. Foi ento que se ouviram vozes no campo austraco: Srvios nus esto chegando! Efetivamente, atrs dos cavaleiros surgiu uma tropa de soldados de infantaria que no usavam nada alm dos seus barretes. Nus, atravessaram a luz dos fogos do campo como se atravessa um portal e, atrs deles, um pouco mais rapidamente, passaram suas sombras nuas, duas vezes mais velhas do que eles. Vocs no esto pretendendo atacar na escurido? perguntou Veterani, acariciando seu co, to grande que podia bater com a cauda na boca de um homem. Vamos atacar, sim respondeu Kyr Avram , os pssaros nos mostraro o caminho. Acima das posies austracas e srvias elevava-se o monte Rs, onde a chuva nunca cai; em seu cimo erguia-se uma fortaleza turca com seus canhes. H trs dias, no conseguiam aproximar-se dele por nenhum lado. O general disse a Brnkovitch para atacar essa fortaleza. Se conseguir conquistar a posio inimiga, faa um fogo verde com galhos de bordo acrescentou o general , para que possamos nos orientar. Os cavaleiros receberam a ordem e partiram, fumando seus cachimbos. Pouco tempo

depois, vimos voar os pombos em fogo sobre as posies turcas um, dois, trs; depois ouviu-se uma crepitao de armas, e Papas Brnkovitch e seus cavaleiros voltaram ao campo, sempre fumando seus compridos cachimbos. Surpreso, o general perguntou-lhes por que no atacaram os canhes, e Kyr Avram silenciosamente indicou-lhe com seu cachimbo o monte: uma fogueira verde estava ardendo e os canhes turcos estavam calados. A fortaleza tinha sido tomada. Na manh seguinte, Papas Avram repousava em sua tenda, depois do combate noturno, enquanto Maudi e Nikon Sevast jogavam dados. H trs dias Nikon perdia somas considerveis, mas Maudi no queria interromper o jogo. Deviam ter razes muito boas para permanecer assim, como um alvo, quando comeou a chuva de balas: Brnkovitch em seu sonho e eles em seu jogo. Em todo caso, suas razes eram mais fortes do que as minhas: pus-me em um abrigo seguro. Nesse instante, cavaleiros turcos surgiram em nossa trincheira e comearam a partir ao meio tudo que se mexia, seguidos de perto por Sbliak-pax de Trbinie, que olhava os mortos, mas no os vivos. Atrs deles um jovem plido chegou ao campo de batalha, a metade de seu bigode era prateada, como se tivesse envelhecido pela metade. No casaco de seda de Papas Avram adormecido, estava bordado o braso dos Brnkovitch, com uma guia de um olho. Um soldado turco enfiou sua lana na ave bordada com tal fora que se ouviu o ferro, depois de ter transpassado o peito do adormecido, bater na pedra sob ele. Acordando em sua morte, Brnkovitch ergueu-se nos cotovelos e a ultima coisa que percebeu em vida foi o jovem de olhos vermelhos, unhas de vidro e a metade do bigode prateada. Ento Brnkovitch ps-se a transpirar, e dois rios de suor encontraram-se no seu pescoo. O brao sobre o qual se apoiava comeou a tremer tanto que para acalm-lo Papas Avram deitou-se sobre ele com todo o peso. O brao tremeu ainda por alguns instantes, cada vez mais fracamente, como uma corda que se tange e, quando ficou completamente imvel, Kyr Avram tombou sem dizer uma palavra. No mesmo instante, o jovem caiu em sua prpria sombra, como que ceifado pelo olhar de Brnkovitch, e o saco que levava ao ombro escorregou e caiu por terra. Gohen morreu? gritou o pax, e os soldados, acreditando que um dos jogadores de dados tinha atirado no jovem, imediatamente cortaram Nikon Sevast em dois, os dados ainda nas mos. Depois, viraram-se para Maudi, mas ele gritou algumas palavras em rabe ao pax, para avis-lo que o jovem no tinha morrido, apenas adormecido. Isto prolongou por um dia a vida de Maudi, pois o pax ordenou que s o executassem no dia seguinte, o que foi feito. Sou um esgrimista Averkiye Skila assim concluiu sua nota sobre Avram Brnkovitch e sei bem que, quando se mata, diferente a cada vez, como na cama com uma nova mulher. S que depois tu te esqueces de algumas delas, e de outras no. Do mesmo modo, alguns dos que mataste e algumas mulheres que possuste no te esquecem jamais. A morte de Kyr Avram Brnkovitch era daquelas das quais nos lembramos. Eis o que aconteceu: os homens do pax surgiram com uma tina de gua quente, nela banharam Kyr Avram e confiaram-no a um velhinho que carregava no pescoo um terceiro sapato cheio de perfumes, blsamos e cnhamo. Pensei que fossem tratar dos ferimentos de Papas Avram, mas o velho passou ruge e p-de-arroz no seu rosto, barbeou-o, penteou-o, e transportou-o assim tenda de Sbliak-pax. A est mais um srvio nu pensei. Na manh seguinte, ele morreu na tenda. Isto se passou em 1689, segundo o calendrio ortodoxo, no dia do mrtir Santo Eustquio. No momento em que Avram Brnkovitch entregava sua alma, Sbliak-pax saiu de sua tenda e pediu um pouco de vinho para lavar suas mos. BRNKOVITCH, GRGUR Ver Estilita CAADORES DE SONHOS Seita kazar cuja protetora era a princesa Ateh. Sabiam ler os sonhos de outros, viver e morar neles e, percorrendo-os, caar a presa que quisessem homem, objeto ou animal. Uma nota escrita pelo mais velho dos caadores de sonhos foi conservada e diz: Num sonho, sentimo-nos como um peixe dentro dgua. De tempos em tempos, emergimos do sonho, lanamos uma olhadela s margens do mundo, depois tornamos a

mergulhar rpida e avidamente, pois s nos sentimos bem nas profundezas. Durante essas curtas sadas, percebemos em terra um ser bizarro, mais lento do que ns, que respira de um modo diferente do nosso, colado com todo o seu peso terra, privado da paixo que habitamos como em nosso prprio corpo. Porque aqui embaixo a paixo e o corpo so inseparveis, so um s. Esse ser de fora, somos ns tambm, mas daqui a um milho de anos e, alm desses anos, h entre ns e ele uma terrvel calamidade que o vitimou porque ele separou o corpo da paixo... Um dos mais clebres caadores de sonhos, segundo uma lenda, era Mokadaa Al Safer. Conseguia entrar no mais profundo dos segredos, domesticar peixes nos sonhos alheios, abrir portas nas vises alheias, e tinha ido to fundo, to mais fundo do que qualquer outro antes dele, que chegara at Deus, pois no fundo de cada sonho est Deus. Depois, de repente, ele no sabia mais ler os sonhos. Durante muito tempo, acreditara que chegara ao limite e que no se podia ir mais longe nessa arte mstica. Aquele que chega ao final do caminho no precisa mais do caminho, e o caminho no se apresenta mais para ele. Mas os outros, sua roda, no pensavam assim. Foram aconselhar-se com a princesa Ateh que lhes explicou o caso de Mokadaa Al Safer: Uma vez por ms, na festa do sal, os partidrios do kaghan kazar batem-se at morte, nas cercanias de nossas trs capitais, contra vocs, meus partidrios e defensores. Quando a noite cai, no momento em que se enterram os mortos dele nos cemitrios judeus, rabes e gregos, e os meus nos cemitrios kazares, o kaghan abre calmamente a porta de cobre do meu quarto, iluminando-se com uma vela cuja chama perfuma e treme com a sua paixo. Nesses momentos, no o olho, pois ele se parece com todos os amantes do mundo cujas faces foram tocadas pela felicidade. Passamos a noite juntos, mas ao alvorecer, quando ele se vai, olho o reflexo do seu rosto no cobre brilhante de minha porta, e leio em seu cansao o que ele tem inteno de fazer, de onde vem e quem ele . O mesmo acontece com seu caador de sonhos. Sem dvida alguma, ele chegou ao pice de sua arte, rezou nos templos dos sonhos alheios, e morreu inmeras vezes na conscincia dos sonhadores. Conquistou tamanho sucesso que a mais bela matria que existe a matria dos sonhos comeou a submeter-se a ele. Mas se ele no cometeu nenhum erro na sua ascenso at Deus, o que lhe permitiu v-Lo no fundo do sonho que lia, seguramente cometeu algum erro ao voltar, descendo de novo neste mundo das alturas aonde tinha se elevado. E pagou por esse erro. Ateno ao retorno! concluiu a princesa Ateh. Uma m descida pode anular uma ascenso vitoriosa montanha. CIRILO (Constantino. de Salnica ou Constantino, o Filsofo) (826 ou 827-869 A. D.) Santo da cristandade oriental, representante grego na polmica kazar, evangelizador dos eslavos e um dos criadores do seu alfabeto. Stimo filho do governador Leo, encarregado dos trabalhos administrativos e militares em Salnica por conta da Corte bizantina, Constantino tambm ocupou vrios empregos administrativos e diplomticos e cresceu entre igrejas nuas, sem cones, na poca em que os iconoclastas reinavam em Constantinopla. Havia entre eles muitas pessoas de Salnica, e Constantino teve como mestres iconoclastas conhecidos: Leo, o Matemtico, que lhe ensinou Homero, geometria, aritmtica, astronomia e msica, foi um iconoclasta, como seu parente o patriarca de Constantinopla, Joo, o Gramtico (837-843). Mantinha relaes com os sarracenos e seu califa Mamune. O segundo mestre de Constantino, Ftios, clebre filsofo e patriarca que lhe ensinou gramtica, retrica, dialtica e filosofia, recebeu o cognome de Aristteles cristo e foi, com Leo, o Matemtico, o iniciador da renascena humanista onde o mundo bizantino, mais uma vez, se considerava descendente da antiga linhagem helnica. Ftios praticava cincias hermticas e proscritas, astrologia e magia; o imperador bizantino chamava-o de cara de kazar, e contava-se na Corte que Ftios, na juventude, tinha vendido sua alma a um mago judeu. Constantino interessava-se por lnguas, considerava que elas so eternas como os ventos, e trocava de lngua to freqentemente quanto o kaghan kazar de mulheres de religies diferentes. Alm do grego, estudava o eslavo, o hebreu, o kazar, o rabe, o samaritano e as lnguas de escrita gtica ou escrita russa. Cresceu e, mais tarde, viveu com uma sede insacivel de viagens. Carregava sempre consigo um tapete e dizia: Onde est meu tapete, ali est o meu pas. Passou a maior parte de sua vida entre tribos to selvagens que, depois de um aperto de mos, devia

sempre verificar se ainda tinha todos os dedos. As doenas lhe proporcionavam as nicas ilhas de paz na sua vida. Quando adoecia, esquecia todas as lnguas, exceto sua lngua materna. Suas doenas sempre tinham, pelo menos, duas causas. Quando o partido iconoclasta de Salnica foi deposto, em 843, e o culto dos cones foi restabelecido, depois da morte do imperador Tefilo, Constantino foi obrigado a procurar abrigo num mosteiro da sia Menor. Pensava: Deus tambm se retirou para dar lugar ao mundo. Nosso olho um alvo para os objetos que esto nossa frente. So eles que miram o olho e no o contrrio. Em seguida, foi obrigado a voltar capital e atacar publicamente seus antigos mestres e compatriotas, e a defender os cones. uma iluso acreditar que nossos pensamentos esto dentro de nossa cabea, concluiu ento. A cabea e ns mesmos por inteiro estamos dentro dos nossos pensamentos. Ns e nossos pensamentos somos como o mar e suas correntes nosso corpo uma corrente no mar, e os pensamentos so o prprio mar. Desse modo o corpo encontra um lugar no mundo atravs dos pensamentos. Quanto alma, ela serve de leito ao corpo e aos pensamentos... Abandonou ento um outro de seus antigos mestres: seu prprio irmo mais velho, Metdio, que nunca renunciou s suas opinies. Cirilo deixou atrs de si seu irmo e pai espiritual de outrora e logo tornou-se seu lder.

RETRATO DE CONSTANTINO DE SALNICA SO CIRILO SEGUNDO UM AFRESCO DO SCULO IX.

A servio da Corte de Constantinopla, ele foi inicialmente arconte de uma provncia eslava, depois mestre numa escola real da capital; enquanto padre, tornou-se bibliotecrio da patriarquia na igreja de Santa Sofia de Constantinopla e professor de filosofia na universidade de Constantinopla onde, graas sua extraordinria erudio, recebeu o ttulo honorfico de filosofo, mantido at o fim dos seus dias. Foi ento que seguiu um novo caminho, praticando o adgio dos marinheiros segundo o qual a carne dos peixes sbios mais dura e mais nociva do que a carne dos peixes tolos. S os tolos comem tanto os tolos quanto os sbios, enquanto os sbios escolhem e buscam apenas os tolos. Ele, que passara a primeira metade da vida fugindo dos cones, carregou-os como um escudo durante toda a segunda parte. Comentava-se, no entanto, que ele se acostumara ao cone da Virgem, mas no prpria Virgem. Efetivamente, vrios anos mais tarde, por ocasio da polmica kazar, quando comparou a Virgem aos criados do squito do kaghan, ele comparou-a a um homem e no a uma mulher. Nessa poca, metade de seu sculo tinha se passado e tinha sido gasta metade de sua vida. Ele apanhou trs moedas de ouro e, colocando-as na bolsa, pensou: Darei a primeira a um tocador de trompa, a segunda aos cantores da igreja e a terceira aos anjos msicos do Cu. E

assim partiu em sua viagem sem fim. Nunca conseguiu misturar as migalhas de seu almoo com as de seu jantar. Estava sempre em movimento. Em 851, dirigiu-se Corte do Califa em Samara, prximo de Bagd, e quando voltou dessa viagem diplomtica, percebeu no espelho sua primeira ruga, que denominou ruga sarracena. Quando o ano de 859 terminava, Constantino chegou mesma idade de Alexandre, o Grande, quando morreu: trinta e trs anos. H mais pessoas de minha idade sob a terra do que sobre a terra pensou e pessoas de todas as pocas: a de Ramss III, a do labirinto de Creta ou do primeiro ataque a Constantinopla. Eu tambm terei um dia, sob a terra, a mesma idade que numerosos viventes. Mas envelhecendo aqui, sobre a terra, traio os mortos mais jovens do que eu... Depois aconteceu o terceiro stio da cidade da qual usava o nome. Em 860, enquanto os eslavos sitiavam Constantinopla, Constantino, no Olimpo da sia Menor, preparou-lhes uma armadilha. No silncio de sua cela monacal, criou as primeiras letras do alfabeto deles. Inicialmente, inventou letras arredondadas, mas a lngua eslava era to selvagem que a tinta no a podia reter, e ele fez um outro alfabeto com letras gradeadas, prendendo como um pssaro essa lngua insubmissa. S mais tarde, quando foi domesticada e iniciada no grego (pois as lnguas aprendem outras lnguas), a lngua eslava pde ser aprisionada nas primeiras letras glagolticas, redondas. Daubmannus relata a seguinte histria sobre a criao do alfabeto eslavo. A lngua dos brbaros no se deixava domesticar. Durante um breve outono de trs semanas, os dois irmos estavam sentados nas suas celas, tentando em vo traar as letras que mais tarde sero chamadas de cirlicas. O trabalho anunciava-se difcil. De sua cela, podia-se ver claramente os meados de outubro, e o silncio tinha uma hora de caminhada de comprimento e duas horas de caminhada de largura. Ento Metdio chamou a ateno do irmo para os quatro cntaros que se encontravam no parapeito da janela, do lado de fora, do outro lado das barras. Se tua porta estiver fechada chave, como fars para pegar um desses cntaros? perguntou. Constantino quebrou um deles, depois fez passar cada pedao atravs da grade e colou os pedaos com uma mistura de saliva e da terra argilosa sob seus ps. Foi assim que fizeram com a lngua eslava: quebraram-na em pedaos, fizeram-na entrar em suas bocas atravs das barras das letras cirlicas e recolaram os fragmentos com sua saliva e a terra grega sob a sola de seus ps... Neste mesmo ano, o imperador bizantino Miguel III recebeu um mensageiro do kaghan kazar pedindo que lhe enviassem de Constantinopla uma pessoa capaz de lhe explicar as bases do cristianismo. O imperador pediu conselho a Ftios, a quem chamava de cara de kazar. Essa atitude tinha um duplo sentido, mas Ftios levou a srio a pergunta, recomendou seu aluno e protegido Constantino, o Filsofo, e este, acompanhado do irmo Metdio, empreendeu sua segunda misso diplomtica, conhecida como a misso kazar. A caminho, pararam em Quersnia, na Crimia, onde Constantino estudou hebreu e kazar, a fim de se preparar para sua tarefa diplomtica. Pensava: Cada um a cruz de sua vtima, mas os cravos atravessam tambm a cruz. Quando chegou Corte do kaghan, encontrou os representantes das religies islmica e hebraica, convidados igualmente pelo kaghan. Assim, Constantino travou com eles a polmica kazar, expondo seus Discursos Kazares, traduzidos mais tarde por Metdio para a lngua eslava. Refutando os argumentos do rabino e do dervixe, que defendiam, respectivamente, o judasmo e o isl, Constantino, o Filsofo, persuadiu o kaghan kazar a converter-se ao cristianismo, ensinoulhe que no se deve rezar diante de uma cruz partida, e foi ento que percebeu no seu rosto uma segunda ruga, a ruga kazar. Quando o ano de 863 terminava, Constantino tinha a mesma idade que o filsofo Filon de Alexandria ao morrer: trinta e sete anos. Terminou o alfabeto eslavo e, sempre acompanhado pelo irmo, partiu para a Morvia para viver com os eslavos que conhecia de sua terra natal. Traduzia manuscritos religiosos do grego para o eslavo, e uma multido crescia ao redor

dele. Essas pessoas tinham olhos onde antes obviamente tinham cornos, atavam serpentes ao redor da cintura como cintos, dormiam com a cabea virada para o sul e jogavam os dentes cados sobre as casas. Ele os observava limparem os narizes com os dedos, comendo o catarro e sussurrando preces. Lavavam os ps sem se descalar, cuspiam na comida antes de engoli-la e acrescentavam seus nomes brbaros, masculinos e femininos, aps cada palavra do Pai Nosso, e assim o Pai Nosso inchava como um po ao mesmo tempo em que desaparecia, e dessa maneira, a cada trs dias, era preciso limp-lo, pois no podia ser visto nem ouvido por causa de todos esses nomes selvagens que o engoliam. O cheiro de carnia atraa-os irresistivelmente: eles tinham pensamentos rpidos e cantavam maravilhosamente, e Constantino chorava ao escut-los e ao perceber sua terceira ruga, a ruga eslava, a lhe descer pela testa como uma gota de chuva... Depois da Morvia ele foi, em 867, para a Corte de Ktzely, o kniz de Pannia; depois, para Veneza, onde participou da discusso com os trilingistas que diziam que o grego, o hebreu e o latim eram as nicas lnguas dignas da liturgia. Os venezianos perguntaram-lhe: O carrasco de Cristo todo o corpo de Judas ou somente uma parte? Foi ento que Constantino sentiu esboar-se sua quarta ruga, a veneziana, que, com as precedentes a sarracena, a kazar e a eslava ao cruzarem-se no seu rosto pareciam quatro redes lanadas sobre o mesmo peixe. Deu sua primeira moeda de ouro a um tocador de trompa para que tocasse seu instrumento no momento em que ele perguntava aos trilingistas: Um exrcito comparece ao chamado se no compreende o sinal do clarim? Era 869, e Constantino pensava em Bocio de Ravena, que morreu aos 43 anos. Tinha essa mesma idade agora. A pedido do Papa, dirigiu-se a Roma, onde conseguiu demonstrar o justo fundamento de suas opinies e da liturgia em eslavo. Seu irmo Metdio acompanhava-o, bem como seus discpulos que foram batizados em Roma. Rememorando sua vida e ouvindo os cnticos na igreja, pensava: Assim como um homem com talento para um certo trabalho realiza-o com esforo e impercia quando est doente, assim tambm um outro homem, pouco talentoso para esse mesmo trabalho, realiza-o com o mesmo esforo e a mesma impercia sem estar doente... Nessa ocasio, um ofcio em lngua eslava foi celebrado em Roma, e Constantino deu aos cantores sua segunda moeda de ouro. Segundo um costume ancestral, colocou a terceira sob a lngua e retirou-se para um mosteiro grego de Roma, onde morreu sob seu novo nome monacal, o de Cirilo, em 869.
Fontes principais: Uma importante bibliografia de trabalhos sobre Cirilo e Metdio est reunida na obra de G. A. Ilnski (pyt Sistemattches Koi Kirllo Mifodev Skoi Bibliogrfi), completada mais tarde por Poprujnko, Romnski, Ivnka Ptrovitch e outros. Na nova edio de sua monografia As Lendas de Constantino e Metdio Vistas de Bizncio (1969), F. Dvornik d um apanhado sobre as pesquisas recentes. A edio de Daubmannus do Dicionrio Kazar (Lexicon Cosri, Regiemonti Borrusiae, excudebat Ioannes Daubmannus, 1691) trazia alguns dados, ligados aos kazares e polmica kazar, mas esta edio foi destruda.

ESTILITA (BRNKOVITCH, GRGUR) (1676 - 1701) Na cristandade oriental, a palavra estilita designa o eremita que passa sua vida em preces no alto de uma coluna ou de uma torre. No caso de Grgur Brnkovitch, no entanto, o termo serve como cognome e lhe foi atribudo de uma maneira bastante singular. Ele era capito frente de uma tropa armada. Descendia do ramo dos Brnkovitch da Transilvnia e era o filho mais velho de Avram Brnkovitch, diplomata mercenrio e chefe militar do sculo XVII. Sobreviveu ao pai apenas doze anos. Est escrito que era manchado como um leopardo e muito hbil nos combates noturnos. Usava uma espada muito preciosa, feita de setenta folhas de metal que foram fundidas enquanto o ferreiro rezava nove pai-nossos seguidos. No conheceu seu cognome de Estilita, pois s o recebeu depois de sua estranha morte em cativeiro entre os turcos. O fundidor de canhes Haan Agribirdi, o Jovem, deixou uma descrio das circunstncias dessa morte que entrou no cancioneiro popular, e foi como se Grgur Brnkovitch, atravs do seu cognome, se igualasse aos santos eremitas da Igreja crist. Segundo essa narrativa, Brnkovitch, em companhia de alguns Cavaleiros, encontrou por

acaso, s margens do Danbio, um importante destacamento de cavaleiros turcos. Estes, que acabavam de interromper a marcha, ainda estavam nas selas e mijavam no rio. Assim que os percebeu, Brnkovitch fez meia-volta. O chefe turco avistou-o, mas no se interrompeu. Quando acabou de mijar, balanou-se, esporeou o cavalo e apanhou Brnkovitch. Este foi levado ao campo, amarrado, em meio ao rufar dos tambores que os homens batiam com suas lanas. Os turcos colocaram Brnkovitch no alto de uma coluna grega e trs arqueiros miraram-no com suas flechas. Antes de comear, advertiram-no de que, se sobrevivesse quinta flecha, seria agraciado com a vida e poderia, por sua vez, atirar nos trs arqueiros. Ele suplicou que no atirassem duas flechas ao mesmo tempo, pois no sabia contar as dores, somente os tiros. Os arqueiros atiravam e ele contava. A primeira flecha atingiu a fivela do seu cinto e entrou no seu ventre, acordando a todas as dores j sentidas na sua vida. Conseguiu interceptar a segunda flecha, mas a terceira transpassou-lhe a orelha e nela ficou pendurada como um brinco. E ele continuou contando. A quarta errou-o. A quinta tocou seu joelho, desviou e atravessou a outra perna, e ele continuou contando. A sexta errou-o, a nona pregou sua mo na coxa, e ele contou. A undcima estraalhou seu cotovelo, a dcima segunda desventrou-o, e ele ainda continuou contando. Contou at dezessete e, finalmente, caiu da coluna morto. Neste local cresceu uma vinha selvagem Vitis sylvestris cuja uva no se vende nem se compra, pois seria pecado. KAGHAN Ttulo do soberano kazar. Sua capital era Itil. Sua residncia de vero situava-se s margens do mar Cspio e tinha o nome de Samandar. Considera-se que a deciso de admitir os missionrios gregos na Corte kazar foi fruto de uma deciso poltica. J em 740, um dos kaghans kazares tinha pedido que lhe fosse enviado de Constantinopla um missionrio que conhecesse o dogma cristo. No sculo IX tambm foi preciso reforar a aliana greco-kazar diante do perigo comum: os russos que nessa poca j tinham fechado o cerco s portas de Constantinopla e tomado Kiev dos kazares. Mas existia um outro perigo. O kaghan da poca no tinha herdeiro. Um dia, comerciantes gregos vieram v-lo, e ele recebeu-os bem. Eram todos de pequena estatura, morenos e to peludos que os cabelos de seus peitos eram repartidos como os cabelos da cabea. O kaghan estava sentado entre eles como um gigante e comia. A tempestade se aproximava e os pssaros batiam contra as vidraas; as moscas, contra os espelhos. Depois da refeio, o kaghan presenteou os viajantes e acompanhou-os at a porta. Voltando sala, olhou por acaso os restos do jantar: os sinais das mordidas dos gregos eram enormes, dir-se-ia de gigantes, comparadas s suas, pequeninas como as de uma criana. Chamou imediatamente sua Corte e pediu que lhe repetissem as palavras dos estrangeiros, mas ningum se lembrava de nada. A maior parte do tempo os gregos permaneceram silenciosos, disseram. Ento, um judeu da Corte aproximou-se do kaghan e declarou que poderia resolver sua dificuldade. Gostaria de saber como disse o kaghan, lambendo um pouco de sal sagrado. O judeu trouxe, ento, um escravo e ordenou-lhe que desnudasse o brao: este era absolutamente idntico ao brao direito do kaghan. Sim disse o kaghan , segure-o. Segure-o e continues com teu trabalho. Ests no bom caminho. Mensageiros partiram, ento, para todas as regies do reino e, trs meses mais tarde, o judeu apresentou ao kaghan um rapaz cujos ps eram idnticos ao dele. Ele tambm foi retido na Corte. Depois, encontraram ainda dois joelhos, uma orelha e um ombro todos idnticos aos do kaghan. Pouco a pouco formou-se na Corte um grupo de jovens, soldados, escravos, sapateiros, judeus, gregos, kazares e rabes que se se tomasse um membro ou uma parte do corpo de cada um podiam engendrar um jovem kaghan idntico ao que governava em Itil. S faltava a cabea. Ento o kaghan certo dia convocou o judeu e lhe disse: A cabea do kaghan, ou a tua. O judeu no manifestou nenhum temor, o que provocou a curiosidade do kaghan. Tive medo h um ano explicou o judeu , mas hoje, no. H um ano, encontrei a cabea. Guardei-a aqui todo esse tempo, mas no ouso mostr-la.

O kaghan ordenou que ele lhe mostrasse essa cabea, e o judeu lhe apresentou uma donzela. Era bela, e sua cabea parecia tanto com a do kaghan que seria possvel confundi-las no espelho. Se algum tivesse visto o rosto dela num espelho, acreditaria ter visto o kaghan, um pouco mais jovem. Ento o kaghan ordenou que lhe trouxessem todas as outras pessoas que o judeu tinha reunido no palcio, que este juntasse seus membros para criar um novo kaghan. Assim que os sobreviventes estropiados partiram, seus membros foram juntados num segundo kaghan; o judeu escreveu algumas palavras sobre a testa da nova criatura e o jovem kaghan, o herdeiro, ergueu-se no leito do verdadeiro kaghan. Mas era preciso test-lo, e o judeu enviou-o aos aposentos da princesa Ateh, a amante do kaghan. Na manh seguinte, a princesa dirigiu ao verdadeiro kaghan esta mensagem: O homem que foi enviado ao meu leito ontem noite circuncidado, e tu no s. Portanto, ou se trata de algum outro, e no o kaghan, ou o kaghan cedeu aos judeus e se fez circuncidar, tornando-se um outro. Tu deves decidir o que se passou. O kaghan pediu ao judeu que lhe explicasse o sentido dessa diferena. Este respondeu: A diferena no desaparecer assim que te faas circuncidar? No sabendo o que fazer, o kaghan pediu conselho princesa Ateh. Ela conduziu-o aos pores do palcio e mostrou-lhe seu ssia. Ela mandara acorrent-lo atrs das grades, mas ele j quebrara suas cadeias e sacudia as barras com uma fora colossal. Em uma nica noite, crescera tanto que o verdadeiro kaghan, o no-circunciso, parecia uma criana em comparao. Desejas que eu o libere? perguntou a princesa. Mas o kaghan teve tanto medo que ordenou que matassem o kaghan circuncidado. A princesa Ateh cuspiu na testa do gigante, e ele caiu morto. A seguir, o kaghan dirigiu-se aos gregos, assinou com eles uma nova aliana e converteuse sua religio. KAZARES Sobre a origem dos kazares, Teofnio anotou as seguintes palavras: O grande povo kazar chegou das regies mais distantes da Berzlia, denominada mais tarde Sarmcia, e conquistou toda a regio que se estendia a partir do mar Negro... Segundo Priscus, os kazares pertenciam, no sculo V, ao reino dos hunos, sob o nome de Akatzir. So Cirilo sublinhava que os kazares faziam parte dos povos que celebravam Deus em sua lngua, a lngua kazar, e no em grego, hebreu ou latim. As fontes gregas designam os kazares pelo termo , ou ainda . O Estado kazar estendia-se consideravelmente a oeste dos limites formados pela Crimia, o Cucaso e o Volga. No ms de junho, a sombra das montanhas kazares avana at doze dias de caminhada, pela Sarmcia e, em dezembro, essa sombra se estende a um ms de marcha para o Norte. J nos anos 700, os dignitrios kazares residiam sobre o Bsforo e em Fanagria. As fontes crists (russas), como A crnica de Nestor, asseguram que tribos ao sul do mdio Dniepr pagavam, no sculo IX, um imposto aos kazares: uma pele de esquilo branco ou uma espada por cabea. No sculo X, o imposto era pago em dinheiro. As fontes gregas sobre a questo kazar so confirmadas por um documento importante, designado na edio de Daubmannus pelo nome de Grande Pergaminho. Segundo essa fonte, o imperador bizantino Tefilo recebeu uma delegao da Kazria, e sobre o corpo de um dos enviados estavam tatuadas a histria e a topografia do reino kazar, em lngua kazar, mas em letras hebraicas. De fato, na poca em que o mensageiro foi tatuado, os kazares j utilizavam e em proporo igual, letras gregas, judaicas e rabes como um alfabeto para sua prpria lngua. Mas quando um kazar se convertia religio grega, ao isl ou ao judasmo, s utilizava o alfabeto correspondente f que havia adotado e comeava a distorcer a lngua kazar para que ela se parecesse o menos possvel a de seus compatriotas que permaneciam fiis religio de origem. Entretanto, certas fontes recusam essa histria do mensageiro tatuado evocada por Daubmannus. Pretendem que se tratava de um cntaro de sal ricamente decorado e enviado como presente ao imperador bizantino, para que ele pudesse a ler a histria kazar, e que toda a lenda do Grande

Pergaminho , na realidade, apenas conseqncia de uma leitura equivocada da fonte histrica. Esta objeo levanta, no entanto, uma dificuldade. Se se aceita a hiptese do cntaro de sal, no se pode compreender a continuao da histria do Grande Pergaminho, que a seguinte: No Grande Pergaminho, o tempo era calculado em grandes anos kazares que s levavam em conta as pocas de guerra; deviam, portanto, ser convertidos para os anos gregos, menores. O incio do pergaminho perdeu-se porque o mensageiro, por causa de uma punio, teve uma parte do corpo amputada, a parte na qual estavam descritos os primeiros e segundos grandes anos kazares. Desse modo, a histria kazar comea, na parte do corpo conservada, com o terceiro grande ano, quando no sculo VII (segundo o calendrio atual) o imperador bizantino Heraclius empreendeu expedies contra a Prsia, com a ajuda dos kazares. Estes, guiados pelo rei Ziebel, participaram do cerco a Tflis e, em 627, retiraram-se, deixando as tropas gregas sozinhas diante do inimigo. Diziam que uma instituio segue um certo cdigo enquanto se desenvolve e um outro quando comea a involuir; a partida e o retorno no se regem pelas mesmas leis; portanto, os mesmos contratos no so vlidos antes e depois de uma vitria. Depois de um terremoto, at as plantas crescem de maneira diferente de outrora. O quarto grande ano descrevia as vitrias kazares sobre a aliana blgara, quando uma parte desta tribo huno-onogur foi vencida, enquanto outra parte, com Asparkh frente, retirou-se para oeste at o Danbio, junto s tribos que chicoteiam o vento, tm relva na cabea ao invs de cabelos e cujo pensamento glacial. Os quinto e sexto grandes anos (inscritos no peito do mensageiro) continham o histrico das guerras do reino kazar na poca do imperador bizantino Justiniano II. Depois de ser destronado, Justiniano, aleijado e expulso, foi aprisionado em Quersnia, de onde escapou e conseguiu fugir at o pas dos kazares, inteiramente nu, dormindo no caminho sob pedras pesadas para no morrer de frio. Na Corte do kaghan kazar, foi bem recebido e desposou a irm do kaghan. Esta se converteu religio grega, tomando o nome de Teodora (o mesmo da imperatriz e mulher de Justiniano I), mas continuou acreditando, segundo o costume kazar, que Deus aparecera em sonho Virgem Maria e que a tinha fecundado com uma palavra sonhada. Foi assim que Justiniano II salvou sua cabea entre os kazares pela primeira vez. Na segunda vez, ele a terminou o seu caminho, pois se possvel escapar para os kazares, no possvel escapar dos kazares. Quando o imperador bizantino Tibrio enviou uma misso Corte kazar, pedindo que Justiniano lhe fosse entregue, este fugiu mais uma vez e atacou Constantinopla. Quando se tornou novamente imperador, Justiniano II esqueceu a acolhida dos kazares e, em 711, enviou uma expedio punitiva contra Quersnia, para onde outrora fora banido, e que estava agora sob a influncia kazar. Este ataque ao reino kazar custou-lhe a cabea. Os kazares apoiaram uma revolta das tropas bizantinas (a Crimia j estava entre suas mos) e, durante os combates, Justiniano foi morto, bem como seu jovem filho Tibrio, filho da princesa kazar e ltimo herdeiro da dinastia de Heraclius em Bizncio. Em resumo, os kazares acolheram o perseguido, mas destruram o perseguidor, os dois numa nica e mesma pessoa. O stimo e ltimo grande ano kazar, descrito pelo Grande Pergaminho no ventre do mensageiro kazar, indica que existia, alm dos kazares, uma outra tribo do mesmo nome, e que este povo gmeo vivia distante da verdadeira tribo kazar; eles eram freqentemente confundidos com os verdadeiros kazares e s vezes acontecia que viajantes dos dois lados se encontrassem. Esses outros kazares tentaram aproveitar-se da semelhana de nome, e por isto que nas coxas do verdadeiro mensageiro figurava uma advertncia que precisava que outros mensageiros tatuados poderiam apresentar-se nas Cortes dos califas e dos imperadores, mas que a histria inscrita sobre seus corpos no era a dos kazares mas a de um outro povo de mesmo nome. Esses outros kazares sabiam inclusive falar a lngua kazar, mas este conhecimento s durava trs ou quatro anos, tanto quanto dura um fio de cabelo. Acontecia-lhes perder subitamente seu saber e permanecer mudos no meio de uma frase. O mensageiro usava seus poderes de persuaso e tambm sua mensagem tatuada, para provar que era o representante do verdadeiro kaghan e dos verdadeiros kazares. Mencionava ainda que, em certo momento, os gregos tinham-se aliado ao povo gmeo, e no aos verdadeiros kazares; isto aconteceu durante o stimo grande ano kazar. Em 733 (segundo o calendrio atual),

o dito stimo ano kazar, o imperador Leo III, o Isauriano, um iconoclasta, casou seu filho Constantino com Irina, a filha do kaghan kazar. Desta unio nascer mais tarde aquele que ser o imperador bizantino Leo IV, o Kazar (775 - 780). Nesse entremeio, foi pedido ao imperador Leo III que enviasse Corte kazar uma misso para explicar a religio crist. Esse pedido foi renovado uma centena de anos mais tarde, na poca do imperador Tefilo (829-842), quando os normandos russos e os hngaros sitiaram a Crimia, o Imprio grego e o Estado kazar. A pedido do kaghan, os engenheiros gregos construram, ento, a fortaleza de Sarkel, e na orelha esquerda do mensageiro podia-se ver perfeitamente uma fortaleza elevar-se sobre o Don. Em um dos seus polegares estava representado o assalto kazar contra Kiev, em 862, mas como este polegar infeccionava-se freqentemente em razo de um ferimento recebido durante esse mesmo assalto, a imagem no era muito ntida, e tornou-se um enigma perptuo, pois no momento em que o mensageiro foi enviado a Constantinopla, o cerco de Kiev ainda no tinha acontecido, o que s veio a ocorrer duas dcadas mais tarde. Nesse ponto termina a nota sobre o Grande Pergaminho e pode-se dizer com certeza que o indivduo que anotou esse extrato do original kazar, s recopiou as informaes relativas s relaes greco-kazares, omitindo todas as outras que certamente deveriam ter sido tatuadas na pele do diplomata kazar, de modo a permitir carta que anda continuar sua misso num outro pas. Segundo uma fonte, o mensageiro kazar terminou sua vida na Corte de um califa, virando pelo avesso sua alma e enfiando-a como se fosse uma luva invertida. Foi esfolado e sua pele, curtida e encadernada, como um grande atlas, foi instalada em lugar de honra na Corte do califa, em Samarra. Segundo outras fontes, o mensageiro foi exposto a numerosas desventuras. J em Constantinopla, foi obrigado a deixar que lhe cortassem uma mo, pois um homem poderoso da Corte grega tinha comprado com puro ouro o segundo grande ano kazar inscrito na mo esquerda do mensageiro. Outras fontes dizem ainda que o mensageiro teve de voltar duas ou trs vezes capital kazar, a fim de se submeter s correes de dados histricos e de outra ordem que carregava na pele, ou at mesmo que foi substitudo por um outro mensageiro cuja pele havia sido tatuada com a verso corrigida e ampliada da Histria. Ele subsistia nota o Dicionrio Kazar como uma enciclopdia viva dos kazares e graas ao dinheiro ganho para permanecer em p, sem se mexer, durante longas noites. Ele permanecia em viglia, com o olhar fixo sobre os cumes prateados das rvores do Bsforo, que parecem crculos de fumaa. Durante esse tempo, os escribas gregos e outros copiavam nos seus livros a histria kazar inscrita em suas costas e em suas coxas. Ele se armava, conta-se, com uma espada de vidro, segundo o costume kazar, e afirmava que o nome das letras do alfabeto kazar era derivado de alimentos, e os nmeros, dos nomes das sete espcies de sal conhecidas entre os kazares. Um de seus ditados foi conservado e diz que: Se os kazares fossem melhor considerados em Itil, sua capital, tambm o seriam em Constantinopla. Na verdade, ele dizia muitas coisas contrrias ao que estava escrito em sua pele. Ele, ou um dos seus sucessores, explicava a polmica kazar que se dera na Corte do kaghan da seguinte forma. Um anjo apareceu em sonho para o kaghan e lhe disse: Se o Criador aprova tuas intenes, reprova teus atos. O kaghan convocou imediatamente um dos mais proeminentes sacerdotes da seita dos caadores de sonhos e lhe pediu que explicasse seu sonho. O caador sorriu e disse ao kaghan: Deus no te conhece; no v nem tuas intenes, nem teus pensamentos, nem teus atos. O fato de um anjo aparecer e passear pelo teu sonho s significa que ele no sabia onde passar a noite, e provavelmente estava chovendo l fora. Se ele ficou por to pouco tempo, provavelmente porque teu sonho tinha mau cheiro. Da prxima vez, lava teus sonhos... Diante dessas palavras, o kaghan irritou-se terrivelmente e mandou buscar estrangeiros para lhe explicar seu sonho. Sim, os sonhos dos humanos fedem horrivelmente, dizia o mensageiro kazar guisa de comentrio a essa histria. Ele morreu porque sua pele coberta de Histria kazar comeou a coar terrivelmente. Esta coceira tornou-se insuportvel e ele expirou, aliviado e feliz por ter sido, finalmente, purificado da Histria.

METDIO DE SALNICA (cerca de 815-855) Cronista grego da polmica kazar, evangelizador dos eslavos e santo da cristandade oriental, irmo mais velho de Constantino de Salnica So Cirilo. Criado na famlia de Leo, governador bizantino da Salnica, Metdio provou suas qualidades como administrador de uma regio eslava, provavelmente no vale de Strmitza (Strimon). Conhecia a lngua dos seus sditos eslavos, que tinham a alma barbuda e que, no inverno, para se aquecer, carregavam pssaros dentro das camisas. Em 840, partiu para Bitnia, na margem do mar de Marmara, mas durante o resto de sua vida empurrou diante de si, como uma bola, a lembrana dos seus sditos eslavos. Os livros citados por Daubmannus revelam que teve ali, como mestre, um monge que lhe disse um dia: Ao ler, no absorvemos tudo que est escrito. Nosso pensamento tem cimes do pensamento de um outro, e a cada instante ele o encobre, porque no h em ns lugar suficiente para dois odores simultneos. Aqueles que esto sob o signo da Santssima Trindade, um signo masculino, recebem, ao ler, apenas as frases mpares, e ns, que estamos sob o signo do nmero quatro, o nmero feminino, ao ler s recebemos as frases pares dos livros. Tu e teu irmo no lereis as mesmas frases do mesmo livro, pois nossos livros s existem pela combinao do signo masculino com o signo feminino... De fato, Metdio aprendia tambm graas a uma outra pessoa seu irmo mais jovem, Constantino. Observava, s vezes, que seu irmo era mais sbio que o autor do livro que estava lendo. Ento, Metdio compreendia que estava perdendo seu tempo, fechava o livro e conversava com seu irmo. Numa colnia de ascetas no Olimpo da sia Menor, Metdio tornouse monge, e mais tarde seu irmo veio juntar-se a ele. Observavam como a areia, levantada pelo vento pascal a cada dia de festa, e sempre num novo local, mostrava um templo antigo, durante o tempo suficiente para batiz-lo e recitar nele um Pai Nosso, antes de soterr-lo para sempre. Foi por esta poca que ele se ps a sonhar dois sonhos de uma s vez, o que deu origem lenda de que ele tambm teria tido dois tmulos. Em 861, foi com seu irmo para o reino dos kazares. Isto no era uma novidade para os dois irmos de Salnica. De seu mestre e amigo, Fotios, que tinha relaes com os kazares, eles tinham aprendido muito sobre esse povo poderoso que praticava sua religio em sua prpria lngua A pedido da Coroa, Metdio participava agora como testemunha e colaborador de Constantino na polmica que se desenrolava na Corte kazar. O Dicionrio Kazar de 1691 observa que nessa ocasio o kaghan kazar contou para seus hspedes alguma coisa sobre a seita dos caadores de sonhos. O kaghan desprezava essa seita que pertencia ao partido da princesa kazar Ateh e comparou o trabalho estril dos caadores de sonhos com a histria grega do camundongo magro que se meteu facilmente por um furo num cesto de trigo, mas que, com a barriga cheia, no pde sair: No podes sair saciado do cesto. S podes sair se estiveres esfomeado, como entraste. Assim tambm acontece com o comedor de sonhos: esfomeado, ele entra sem dificuldade pela fenda estreita entre o sonho e a realidade, mas depois de ter caado muitas presas e colhido frutos, saciado de sonhos, no pode mais voltar, porque s se pode sair tal e qual se entrou. Por isto, ele tem que abandonar sua presa, ou permanecer nos sonhos para sempre. Tanto num caso como no outro, ele no nos serve para nada... Depois dessa viagem entre os kazares, Metdio retirou-se de novo para o Olimpo na sia Menor; quando olhou pela segunda vez os mesmos cones, eles pareciam cansados. Tornou-se igmano do mosteiro Policronos do qual nada se soube durante sculos, exceto que foi construdo no ponto de encontro dos trs calendrios rabe, grego e judeu , da seu nome. Em 863, Metdio voltou para o meio dos eslavos. Era preciso criar uma escola eslava sob influncia grega, com alunos eslavos, alfabeto eslavo e livros traduzidos do grego para o eslavo. Ele e seu irmo sabiam, desde a infncia, que os pssaros de Salnica e os da frica no falam a mesma lngua, que as andorinhas de Strmitza e as do Nilo no se compreendem, que s os albatrozes se exprimem, em toda parte, com a mesma linguagem. Tendo isso presente no esprito, foram para a Morvia, para a Eslovquia e para a Baixa-ustria, juntando ao seu redor jovens mais ocupados em olhar sua lngua mexer do que em escutar o que diziam. Metdio decidiu oferecer a um desses alunos um basto lindamente decorado. Todos pensaram que ia oferec-lo ao melhor e aguardavam, para ver quem seria. Mas Metdio deu-o ao pior. E disse: O mestre

ensina aos bons alunos em pouco tempo. com os piores que passa mais tempo. Pois o destino dos mais rpidos passar rapidamente... Num cmodo de assoalho rugoso que corroa os ps nus, soube pela primeira vez que ele e seu irmo estavam sendo atacados. Assim, comeou seu conflito com os trilingistas, esses letrados alemes para quem s poderiam existir trs lnguas litrgicas (grego, latim e hebreu). Na Pannia, s margens do lago Balaton, onde os cabelos gelam no inverno e os olhos sob o vento tornam-se como uma colher pequena e uma grande, Metdio parou com o irmo na capital do kniz eslavo, Kotzely. Nas batalhas, os soldados do kniz mordiam tanto quanto os cavalos ou os camelos; eles expulsavam serpentes de sua prpria pele, batendo-se com um basto; suas mulheres davam luz suspensas no ar, penduradas na rvore santa. Domesticavam os peixes na lama dos pntanos da Pannia e mostravam aos estrangeiros um velho que rezava tirando um peixe da lama, e deixando-o alar vo da palma da sua mo como se fosse um falco caador. O peixe voava, de fato, sacudindo a lama e utilizando as nadadeiras como asas. Em 867, os irmos partiram, em companhia de seus alunos, para uma dessas viagens onde cada passo uma letra, cada senda uma frase, e cada parada um nmero em um grande livro. Em Veneza, nesse mesmo ano, entraram de novo em conflito com os trilingistas, depois chegaram a Roma, onde o papa Adriano II reconheceu o ensinamento dos irmos de Salnica como justo e ordenou padres os alunos eslavos na baslica de So Pedro. Nessa ocasio, cantou-se a liturgia eslava na lngua que acabara de ser domesticada e trazida das vastas extenses balcnicas para a capital do mundo, como se fosse um pequeno animal preso na jaula das letras glagolticas. Foi em Roma, numa noite do ano de 869, enquanto seus seguidores cuspiam-se mutuamente na boca, que morreu o irmo de Metdio, Constantino, conhecido pelo nome de So Cirilo. Metdio retornou Pannia. Voltou a Roma pela segunda vez em 870, quando o papa nomeou-o arcebispo de Srem e da Pannia, enquanto o arcebispo de Salzburgo era obrigado a deixar as margens do lago Balaton. Quando retornou, em 870, para a Morvia, Metdio foi preso por ordem dos bispos alemes e encarcerado durante dois anos, tempo em que s ouviu o sussurrar do Danbio. Ele foi julgado pelo Concilio de Regensburgo; foi torturado e deixado nu sobre o gelo. Enquanto o chicoteavam, seu corpo to curvado que sua barba tocava a neve, Metdio pensava em como Homero e o profeta Elias tinham sido contemporneos, como o imprio potico de Homero tinha sido maior do que o de Alexandre da Macednia, pois se estendia do Ponto at alm de Gibraltar. Ele pensava em como Homero no podia conhecer tudo que existia e se movia nos mares e cidades do seu imprio, tal como Alexandre, o Grande, no poderia conhecer tudo que se podia encontrar em seu prprio imprio. Pensava tambm em como Homero citara em algum lugar da sua obra a cidade de Sidon e com ela, sem sab-lo, o profeta Elias, que ali foi alimentado pelos corvos quando Deus ordenou. Pensava em como Homero tivera mares e cidades no seu imenso imprio potico sem desconfiar que numa dessas cidades, em Sidon, vivia o profeta Elias, que se tornaria cidado de um outro imprio potico o Livro Santo , to vasto, eterno e poderoso quanto o de Homero. E Metdio perguntava-se, finalmente, se esses dois contemporneos tinham-se encontrado em algum momento, Homero e o profeta Elias, o Tichbita de Galaad ambos imortais, ambos armados apenas com a palavra, um cego e voltado para o passado, outro vidente obcecado pelo futuro, um grego que cantara a gua e o fogo melhor do que todos os poetas, outro, um judeu que premiava com a gua e punia com o fogo usando sua capa como ponte. Existe uma passagem estreita sobre a terra pensava, enfim, Metdio no mais larga do que dez mortes de camelos, onde esses dois homens se cruzaram. Esse espao entre seus passos mais estreito do que a garganta mais estreita do mundo. Nunca duas coisas to grandes estiveram to prximas uma da outra. Ou ento enganamo-nos, como todos aqueles cuja viso serve mais lembrana do que ao cho sob seus ps...

RETRATO DE METDIO DE SALNICA, SEGUNDO UM AFRESCO DO SCULO IX.

Com a interveno do Papa, Metdio foi libertado e, em 880, defendeu pela terceira vez em Roma a justeza de seu trabalho e da liturgia em lngua eslava, e o Papa confirmou de novo por uma bula a legitimidade da missa eslava. Alm de uma informao sobre a flagelao de Metdio, Daubmannus conta que ele se banhou trs vezes no Tibre, como em nascimento, casamento e morte, e l ele comungou com trs pes encantados. Em 882, Metdio foi recebido na Corte de Constantinopla com todas as honrarias, depois na patriarquia comandada por seu mestre e amigo de juventude, o filsofo Fotios. Metdio morreu na Morvia em 885, deixando atrs de si as tradues eslavas do Livro Santo, do Nomocnon e dos sermes dos Pais da Igreja. Testemunha e colaborador de Constantino, o Filsofo, na misso kazar, Metdio aparece duas vezes como um cronista da polmica kazar. Traduziu para o eslavo os Discursos kazares de Cirilo e, a crer na hagiografia deste ltimo, redigiu suas prdicas (reagrupadas em oito livros). J que os Discursos kazares no foram conservados, nem no original grego nem na traduo eslava de Metdio, a biografia eslava de Constantino, o Filsofo (Cirilo), escrita sob a orientao de Metdio, a fonte crist mais importante sobre a polmica kazar. A se encontra a data da polmica (861), bem como uma descrio detalhada dos argumentos de Constantino e dos seus adversrios e interlocutores, na verdade no identificados, o representante judeu e o representante muulmano na Corte kazar. Daubmannus cita a seguinte opinio sobre Metdio: O mais difcil lavrar o campo alheio e a prpria mulher ele observa , mas como todo homem est crucificado em sua mulher como em uma cruz, se conclui da que parece mais difcil carregar sua cruz do que a de outro. Foi assim com Metdio, que nunca carregou a cruz do irmo... Pois o irmo mais novo era seu pai espiritual. POLMICA KAZAR Acontecimento que as fontes crists situam em 861, segundo a biografia de Constantino de Salnica, So Cirilo, escrita no sculo IX e conservada no manuscrito do Instituto de Teologia de Moscou e na verso de Vladslav, o Gramtico, de 1469. Naquele ano de 861, uma delegao dos kazares chegou Corte bizantina. Disseram: Desde sempre conhecemos apenas um nico Deus, que est acima de todas as coisas, e a ele rezamos, inclinando-nos em direo ao Oriente, mas preservamos outros costumes pagos. Os judeus insistem em que adotemos sua religio e sua liturgia, enquanto os sarracenos, ao mesmo tempo em que nos oferecem a paz e presentes, nos atraem para a sua religio, dizendo-nos: Nossa crena melhor do que todas as outras. Ento, dirigimo-nos a vs, em virtude de nossa velha amizade e do amor que vos dedicamos, pois vs (os gregos) sois um grande povo cujo rei recebeu seu poder do prprio Deus. Pedimo-vos conselho e rogamos que nos envieis um telogo Corte kazar. Se ele sair vencedor do debate com os judeus e sarracenos, aceitaremos vossa religio.

Quando o imperador bizantino perguntou a Cirilo se queria ir Corte kazar, este respondeu que faria essa viagem a p, e com os ps nus. Segundo Daubmannus, Cirilo queria dizer com isto que precisaria, para se preparar para a viagem, tanto tempo quanto gastaria para ir a p de Constantinopla at a Crimia, pois nessa poca Cirilo ainda no era um especialista em sonhos e no sabia como abrir a tranca de um sonho por dentro, ou seja, ignorava como se procede para acordar quando se quer. De todo modo, aceitou a tarefa e, a caminho, na Quersnia, aprendeu hebreu e traduziu a gramtica hebraica para o grego, preparando-se assim para a anunciada polmica da Corte do kaghan kazar. Acompanhado por seu irmo Metdio, atravessou o lago Meot e a Porta Cspia dos cimos caucasianos, onde foram acolhidos por um enviado do kaghan. Este ltimo perguntou a Constantino, o Filsofo, porque mantinha um livro diante de si enquanto falava, ao passo que os kazares tiram toda sua sabedoria do peito, como se a tivessem engolido antes. Constantino respondeu-lhe que sem livro sentia-se nu, e quem acredita em um homem nu, mesmo se ele diz que tem muitas vestimentas? O enviado kazar viera ao encontro de Constantino e Metdio desde Itil, a capital kazar, at Sarkel, s margens do Don e, de l, at Quersnia. Depois, conduziu os missionrios bizantinos at Samandar, no mar Cspio, residncia de vero do kaghan, onde se realizava a polmica. Na Corte, onde os representantes judeus e sarracenos j haviam chegado, quando lhe perguntaram o lugar que se deveria reservar para ele no jantar, Constantino respondeu: Meu av era um homem nobre e muito clebre que se sentava muito perto do imperador mas, assim que renunciou por sua vontade a esta glria, foi exilado, e chegou a uma terra estranha, na pobreza, e foi l que vim ao mundo. Por minha parte, no consegui reencontrar a glria do meu av; eu sou apenas o neto de Ado. Vs celebrais a Trindade disse o kaghan durante o jantar, bebendo sade dos convidados ao passo que ns celebramos um nico Deus, como est escrito nos livros. Por qu? O filsofo disse: Os livros pregam a Palavra e o Esprito. Se algum honra tua pessoa, mas no respeita tua palavra nem teu esprito, enquanto um outro respeita os trs, qual dos dois, na tua opinio, te honra mais? Ento os representantes judeus perguntaram: Dize-nos, ento, como uma mulher pode abrigar no seu ventre, e dar luz, um Deus que ela nem mesmo pode ver? O filsofo, apontando para o kaghan e seu primeiro conselheiro, respondeu: Se algum disser que o primeiro conselheiro no pode receber o kaghan, mas que o ltimo de seus domsticos pode tanto receb-lo como render-lhe homenagens, dizei-me como devemos chamar esse homem: louco ou sbio? Neste momento, os sarracenos intervieram na polmica e perguntaram a Constantino, o Filsofo, sua opinio sobre um costume que ele observou pela primeira vez durante sua estadia em Samarra, na Corte do califa sarraceno. Os sarracenos colocavam na frente das casas dos cristos imagens do diabo. Em cada porta crist havia um rosto de demnio. E os sarracenos que, alis, tentavam h muito tempo envenenar Constantino, perguntaram-lhe: Compreendes a significao desse costume, tu, o Filsofo? E ele respondeu: Quando vejo essas imagens demonacas, sei que cristos moram no interior das casas; como no podem coabitar com eles, os demnios fogem para fora. Onde no h desenhos nas portas, os demnios vivem no interior, com os habitantes da casa... Uma segunda fonte crist sobre a polmica kazar chegou-nos, em muito mau estado, sob a forma de uma lenda sobre a converso dos habitantes de Kiev, no sculo X. Nesta lenda, onde Constantino, o Filsofo So Cirilo (embora tenha vivido cem anos antes) figura entre os participantes da polmica de Kiev sobre as trs religies, possvel reconhecer um antigo documento que fala da polmica kazar. Se retiramos todas as notas e os acrscimos feitos no sculo X e nos sculos seguintes, mais ou menos assim que se relata a a polmica kazar:

Um dos kaghans kazares, que tivera muito sucesso nas guerras contra os petchenegues e os gregos, tomando-lhes Quersnia, na Crimia, tinha-se lanado a uma vida de prazeres depois dos seus leitos militares. Quis ter tantas mulheres quanto soldados perdidos na guerra. Possua muitas mulheres diz uma verso srvia desta lenda, publicada em 1772, em Veneza e desejando t-las de todas as religies, no se contentava apenas em se inclinar diante de dolos diferentes, mas, por ternura por suas mulheres e amantes, quis professar religies diferentes. Isto impeliu os estrangeiros (gregos, rabes e judeus) a despachar missionrios ao kaghan, a fim de convert-lo s suas religies. Constantino, o Filsofo, enviado pelo imperador bizantino, teve, sempre de acordo com esta fonte, um pouco mais de sucesso do que os judeus e sarracenos na polmica que se desenrolou na Corte do kaghan. Mas o kaghan no conseguia se decidir, hesitava, e finalmente prevaleceu a opinio de uma parenta sua, que pode ser reconhecida como a princesa kazar Ateh, que conhecemos atravs de uma terceira fonte. Os seguidores de Ateh pediram ao kaghan que os enviasse entre os judeus, os gregos e os rabes, para poderem averiguar no local de origem essas religies. Quando os enviados dessa misso feminina voltaram, recomendaram a adoo da religio crist como a mais apropriada, e revelaram ao kaghan que sua parenta, a princesa Ateh, j se tinha h muito tempo convertido ao cristianismo. Segundo a terceira fonte crist sobre a polmica kazar (Daubmannus), esta notcia alarmou o kaghan. Assim, a sorte passou ento para o campo do representante judeu depois que o kaghan descobriu que os cristos tambm respeitavam o Antigo Testamento, como os judeus. Quando Constantino confirmou que assim era realmente, o kaghan voltou-se completamente para um judeu que advogava com ardor o judasmo, depois de ter fugido da Grcia e chegado at os kazares. Dos trs leitores de sonhos disse esse judeu ao kaghan , eu, o rabino, sou o nico, que vs, os kazares, no tendes razo alguma para temer. Pois atrs dos judeus no h nem califas com as velas verdes de sua frota, nem imperadores gregos brandindo a cruz frente de suas tropas. Atrs de Constantino, o filsofo, esto as lanas e a cavalaria, e atrs de mim, o rabino, somente os solidus de prece... Assim falou o rabino, e o kaghan ficou completamente seduzido por seus argumentos. Foi ento que a princesa Ateh imiscuiu-se na polmica, mudando uma vez mais o curso da discusso. As palavras que ela pronunciou em resposta ao delegado judeu, e que foram decisivas para a polmica, so as seguintes: Tu dizes: aquele que deseja a riqueza, vire-se para o Setentrio; o que deseja a sabedoria vire-se para o Sul! Mas por que dizes essas palavras sbias e ternas a mim, aqui no Setentrio, em vez de diz-las Sabedoria que te espera no pas dos teus ancestrais? Por que no ests l onde a luz pe seus ovos, onde os sculos tocam os sculos, bebendo a chuva cida do mar Morto, beijando a areia que corre, em vez da gua, como um fio de ouro estendido das fontes de Jerusalm? Tu me dizes que meu sonho apenas uma noite negra, e que somente em tua realidade brilha a luz do luar. Por que me dizes, isto, a mim? Uma nova semana j est mais pobre e mais magra. Ela gastou seu dia mais solene, aquele do qual dizes que comea na Palestina, esse dia que ela guardava ciosamente at agora, mas cuja vez tambm chegou. Ela o d, a contragosto, pedao a pedao. Pega teu dote, pega teu sab, e vai. Vai encontrar a Sabedoria e dize-lhe tudo que me querias dizer. Sers mais feliz. Mas ateno: aquele que quer conquistar uma fortaleza deve primeiramente conquistar sua prpria alma... Alis, em vo que te digo tudo isto, porque guardas teus olhos dentro da boca e s vs quando falas. Eis minha concluso: ou teu adgio no vale nada, ou ningum te espera no Sul, esperam por outro. Seno, como compreender que estejas aqui, no Setentrio, comigo? Ouvindo as palavras da princesa Ateh, o kaghan kazar sobressaltou-se e dirigiu-se ao rabino, dizendo que os judeus, segundo ouvira falar, confessavam, eles prprios, que seu Deus os havia renegado e dispersado pelo mundo. Desejais atrair-nos para vossa religio, para ter companheiros de infortnio, para que sejamos tambm, ns os kazares, punidos por Deus e dispersados pelo mundo? Assim, o kaghan afastou-se do judeu, achando de novo que os argumentos de

Constantino, o Filsofo, eram os mais convincentes. Converteu-se ao cristianismo com os seus nobres e enviou para o imperador bizantino uma carta, citada na biografia de So Cirilo, que diz: Tu nos enviaste, Senhor, um homem que nos explicou a luz da religio crist, e pelas palavras e fatos demo-nos conta de que esta religio a nica verdadeira, e ordenamos ao povo que se convertesse por sua prpria vontade... Segundo uma outra fonte, o kaghan, depois de ter aprovado os argumentos de Constantino, teria, de repente, decidido declarar guerra aos gregos, em vez de adotar sua religio. Teria dito: A religio no se mendiga; ganha-se com a fora da espada. Teria atacado os gregos a partir de Quersnia e, tendo ganho a guerra, teria pedido ao imperador bizantino que lhe desse como mulher uma princesa grega. O imperador teria imposto uma nica condio: que o kaghan se convertesse ao cristianismo. Para grande surpresa de Constantinopla, o kaghan teria aceitado, e assim os kazares foram convertidos. SEVAST, NIKON (Sculo XVII) Conta-se que, em certa poca, o diabo viveu sob este nome, na garganta de vtchar, nas margens do Mrava, nos Blcs. Era particularmente gentil e chamava a todos por seu prprio nome: Sevast. Trabalhava como protocalgrafo no mosteiro de So Nicolau. No lugar em que se sentava, deixava a marca de dois rostos e tinha um nariz no lugar da cauda. Afirmava que numa vida anterior tinha sido um demnio do inferno judeu, servindo Belial e Guebur e enterrando cadveres nos stos das sinagogas. Num outono em que os pssaros soltavam titica envenenada, queimando folhas e infectando as ervas, contratou um capanga para que o matasse. Era sua nica maneira de passar do inferno judeu para o inferno cristo, e de poder servir Sat em sua nova vida. Segundo outras narrativas, ele nem morreu. Deixou um co lamber um pouco de seu sangue, entrou na tumba de um turco, pegou-o pelas orelhas e, tendo-o esfolado, vestiu sua pele. Por causa disto, seus olhos de cabra miravam atravs de belos olhos turcos. Temia os isqueiros de slex, jantava depois dos outros e roubava uma pedra de sal por ano. Diz-se que de noite montava os cavalos do mosteiro e das cidadezinhas vizinhas, que, pela manh, estavam cobertos de espuma, sujos e com a crina tranada. Diz-se que agia assim para esfriar seu corao cozido em vinho fervente. Por causa disto, era costume atar na crina dos cavalos o selo de Salomo que ele temia, protegendo-os, assim, dele e de suas botas sempre cheias de mordidas de co. Andava ricamente vestido e fazia belos afrescos pois, segundo a lenda, recebera este dom do Arcanjo Gabriel. Seus afrescos ainda podem ser vistos nas paredes das igrejas da garganta de vtchar. Neles existem inscries que, lidas numa ordem determinada, imagem aps imagem, mosteiro aps mosteiro, formam uma mensagem. Esta poder ser decifrada enquanto as pinturas existirem. Nikon a deixou para seu prprio uso, para o dia em que voltar entre os vivos, em trezentos anos; os demnios, ele dizia, esquecem tudo de suas vidas passadas e devem, portanto, agir desse modo. No incio de sua carreira de pintor, ele no era particularmente bem dotado. Trabalhava com a mo esquerda, suas imagens eram bastante bonitas, mas simplesmente no se podia conserv-las na memria, como se desaparecessem das paredes no instante em que se parasse de contempl-las. Certa manh, Sevast olhava desesperadamente suas cores e, de repente, sentiu que um silncio de qualidade diferente acabava de se instalar no seu prprio mutismo, deslocando-o. Algum estava ali e se calava. Mas no na lngua de Nikon. Ento, ele comeou a implorar ao Arcanjo Gabriel que lhe desse o dom das cores. Naquele tempo, nos mosteiros de Ivany, Blagovechtnie, Nkoly e Srteny, jovens monges icongrafos pintavam afrescos e rivalizavam, numa prece muda e coletiva, para saber quem pintaria melhor seu santo. Ningum poderia imaginar que somente a prece de Sevast seria ouvida. Foi, no entanto, o que aconteceu. Em agosto de 1670, na vspera do dia dos Sete Mrtires de feso, dia em que se comea a comer carne de gazela, Nikon Sevast disse: O caminho mais seguro para chegar ao verdadeiro futuro (pois existe tambm um falso futuro) ir na direo em que teu medo cresce. E partiu caa. Levou consigo um monge chamado Teoktist NiklskiA que o ajudava a

caligrafar os livros no mosteiro. E se tal caada entrou para a lenda, foi sem dvida graas s notas tomadas por esse monge. Segundo a narrativa, Sevast fez o galgo montar na sua garupa e partiram para caar gazelas. Em certo momento, o co saltou do cavalo, mas Teoktist no percebeu nenhum cervo diante deles. No entanto, o co ladrava como se farejasse caa, e lentamente alguma coisa invisvel mas pesada comeou a se aproximar dos caadores. Ouvia-se o estalido da mata. Sevast comportava-se, alis, como o co. Agia como se houvesse um cervo diante dele. Ouviu-se, de fato, um bramido bem perto, e Teoktist concluiu que era o Arcanjo Gabriel que aparecia a Nikon sob a forma de um cervo, um cervo que no era seno a alma de Nikon Sevast. Em outras palavras, o Arcanjo oferecera uma alma a Nikon. Assim, naquela manh, caou e capturou sua prpria alma e comeou a dialogar com ela. Em tua voz imensa, o que est em baixo chama o que est no alto: ajuda-me a glorificar-te pela cor! gritou Sevast ao Arcanjo, ao cervo, ou sua alma, ou a seja l o que fosse. Quero pintar a noite que separa o sbado do domingo e no corao desta noite o mais belo cone teu, para que, mesmo sem v-lo, de toda parte dirijam-te preces! Ento o Arcanjo Gabriel falou: Preobived Potasta se Oslobiti... E o monge compreendeu que o Arcanjo se expressava saltando os substantivos. Porque os substantivos so para Deus, e os verbos para o homem. E o icongrafo replicou: Como posso trabalhar com a mo direita, eu que sou canhoto? Mas o cervo j havia desaparecido, e o monge perguntou a Nikon: O que era isso? E ele respondeu calmamente: Nada em particular, tudo isso temporrio, s estou de passagem, a caminho de Constantinopla... Mas logo acrescentou: Se levantares o homem do seu leito, a vers vermes, animaizinhos transparentes como pedras preciosas e mofo... Ento, a alegria tomou-o como se fosse doena, e mudou seu pincel da mo esquerda para a direita e comeou a pintar. As cores jorravam dele como leite e mal tinha tempo de espalh-las. Em um timo aprendera tudo: como misturar a tinta da China com a secreo do cervo almiscarado, que a cor amarela a mais rpida a secar, que a negra a mais lenta, a que mais demora a mostrar seu verdadeiro rosto. Manipulava com perfeio o branco de So Joo e o sangue do drago. No recobria as imagens com verniz, mas utilizava um pincel mergulhado em vinagre para captar a cor do ar luminoso. Pintava, alimentava e curava atravs das cores tudo que havia ao seu redor, as armaes das portas e os espelhos, as colmias e as abboras, as moedas de ouro e as polainas. Pintou os quatro evangelistas, Mateus, Marcos, Lucas e Joo, nas ferraduras do seu cavalo; e os dez mandamentos de Deus nas unhas da mo; Maria, a Egpcia, no balde do poo; as duas Evas, a primeira (Lilith) e a outra (a de Ado), nos postigos da janela. Pintava nos ossos rodos, nos seus dentes e nos dos outros, nos bolsos revirados, nos chapus e nos tetos. Pintou os doze apstolos em tartarugas vivas e soltou-as na floresta. As noites eram to calmas quanto quartos; ele escolhia a que mais lhe agradava, penetrava nela, prendia um lampio numa trave e executava um dptico. Pintou desse modo os arcanjos Gabriel e Miguel no momento em que um passava para o outro a alma de uma pecadora, atravs da noite de um dia para o outro, Miguel estando na tera-feira e Gabriel na quarta. Eles caminhavam sobre os nomes dos dias e o sangue esguichava dos ps dos arcanjos feridos pelas pontas das letras. As pinturas de Nikon Sevast eram ainda mais belas quando ele trabalhava no inverno, sob o reflexo branco da neve, mais do que quando trabalhava sob o sol do vero. Nelas havia, ento, uma espcie de brilho amargo, como se tivessem sido realizadas durante um eclipse, e nos rostos uma espcie de sorriso que se apagava em abril para renascer com a primeira neve. Punha-se ento a pintar de novo, empurrando com o cotovelo, de vez em quando, seu enorme pnis para o meio das pernas, para no ser atrapalhado em sua tarefa.

Tendo atravessado bebentes enfurecer-se... (em eslavo eclesistico)

Todos os que as viam guardavam a recordao de suas novas pinturas por toda a vida: por isto os monges e os pintores da garganta do vtchar corriam at Nkoly, como se atendessem ao chamado de uma sirene, para ver as cores de Nikon. Os mosteiros comearam a disput-lo, pois cada um dos seus cones rendia tanto quanto uma vinha, e seu trabalho nos afrescos era to rpido quanto o mais rpido dos cavalos. Uma anotao, escrita em 1674 nas pginas de um octoeco, que relata como trabalhava o icongrafo Nikon, foi conservada: H dois anos, no dia de Santo Andri Stratilat, na poca em que se comea a comer perdizes, estava eu sentado anota um monge annimo na minha cela em Nkoly, lendo os poemas de Kiev sobre a Nova Jerusalm, enquanto na cela vizinha trs monges e um co estavam comendo: os dois monges idiorrtmicos, de fato, j tinham comido, pois o icongrafo Sevast Nikon tem o costume de comer sozinho, depois de todos. Segundo o rudo das mandbulas, podia-se saber, atravs do silncio dos poemas que eu lia, que Nikon mastigava uma lngua de boi que, antes de ser cozida, tinha sido batida sobre o tronco da ameixeira em frente porta, para amaciar. Depois, Nikon saiu e instalou-se para pintar e, vendo-o preparar as cores, perguntei-lhe o que ia fazer. No sou eu quem misturo as cores, mas teu olho respondeu-me. Apenas espalho-as na parede, uma ao lado da outra, assim como so, e aquele que olha mistura as cores no seu olho, como uma massa de pastel. Nisto reside o segredo. O que fizer a melhor massa obter a melhor imagem, mas a massa pode desandar se se utilizar farinha da m qualidade. A paixo de olhar, de escutar e de ler mais importante que a paixo de pintar, de cantar ou de escrever. Pegou a cor azul e a vermelha, colocou-as uma ao lado da outra para pintar os olhos de um anjo. E vi que o anjo tinha olhos violeta. Apenas trabalho com uma espcie de dicionrio de cores acrescentou Nikon e o espectador quem cria, a partir desse dicionrio, frases e livros, ou seja, imagens. Tu tambm poderias proceder do mesmo modo escrevendo. No se poderia oferecer ao leitor um dicionrio cujas palavras constituiriam um livro, deixando-lhe a tarefa de compor um conjunto a partir dessas palavras? Depois Nikon virou-se para a janela, apontando com seu pincel o campo diante do mosteiro de Nkoly e disse: Vs aquele sulco? No um sulco de arado. Foi traado pelo latido de um co... Ento, pensou por um momento e perguntou, como que para si mesmo: Se pinto deste modo com a mo direita, sendo canhoto, imagine como pintaria se usasse a mo esquerda? E mudou o pincel de mo. A notcia espalhou-se rapidamente nos mosteiros das proximidades, e todos ficaram apavorados, temendo que Nikon Sevast tivesse voltado para Sat e por isto fosse punido. De fato, suas orelhas voltaram a ficar afiadas como uma navalha, e dizia-se que podia cortar um pedao de po com elas. Mas sua arte permaneceu idntica, pintava com a mo esquerda to bem quanto com sua mo direita e nada mudou, a maldio do Arcanjo no se realizou. Certa manh, Nikon Sevast esperava o igmano do mosteiro de Blagovechtnie onde devia decorar a porta central do iconostasse. Mas ningum chegou de Blagovechtnie, nem naquele dia, nem no seguinte. Ento Sevast lembrou-se, de repente, de alguma coisa, recitou o quinto Padre Nosso, o que se diz habitualmente para o repouso da alma dos suicidas, e partiu para o mosteiro em questo. Diante da igreja encontrou o igmano e perguntou-lhe, chamando-o, como de costume, pelo seu prprio nome: Sevast, Sevast, o que foi que aconteceu? Sem dizer uma palavra, o velho mandou-o entrar numa cela e lhe mostrou um pintor, jovem como a fome, que estava pintando o iconostasse. Nikon olhou a imagem e ficou atnito. O jovem mexia as sobrancelhas, como se fossem asas, e pintava to bem quanto Nikon. No era nem melhor nem pior do que ele. Ento Nikon compreendeu em que consistia sua punio. A correu o rumor de que um outro jovem trabalhava na igreja de Prnivor to bem quanto Nikon Sevast, e isto revelou-se exato. Rapidamente, outros pintores e icongrafos mais idosos puseram-

se, como se deixassem o porto e ganhassem o alto mar, a pintar cada vez melhor, igualando-se arte de Nikon Sevast, que era para eles, at ento, um modelo inacessvel. Assim, todas as paredes dos mosteiros da garganta do vtchar foram pintadas com iluminuras e restauradas, e Nikon encontrou-se de novo no ponto de partida, quando abandonara a mo esquerda pela mo direita. No podendo suportar isso, disse: De que serve ser um icongrafo como todos os outros? Agora todo mundo sabe pintar to bem quanto eu... E abandonou para sempre os pincis e nunca mais pintou imagem alguma. Nem mesmo em um ovo. Chorou todas as cores de seus olhos no almofariz do mosteiro e, em companhia de Teoktist, seu assistente, partiu de So Nicolau, deixando atrs de si a pegada de uma quinta ferradura. Disse, ao partir: Conheo em Constantinopla um grande senhor cuja cabeleira to espessa quanto a cauda de um cavalo. Ele nos contratar como escribas. E pronunciou o nome dele. Era o senhor Avram Brnkovitch. SKILA, AVERKIYE (Sculo XVII e incio do sculo XVIII) Mestre de armas de origem copta, um dos mais clebres espadachins do fim do sculo XVII, em Constantinopla. Skila foi contratado por um diplomata dessa cidade, Avram Brnkovitch, com o qual se exercitava com a espada numa total escurido, os dois homens ligados um ao outro por uma longa correia de couro. Sabia curar as feridas e trazia sempre consigo uma coleo de agulhas chinesas de prata, bem como um espelho onde os contornos de sua cabea estavam marcados com pontos vermelhos e os sulcos das rugas do seu rosto com pontos verdes. Quando era ferido ou sentia dores, Skila colocava-se diante do espelho e espetava ele mesmo as agulhas chinesas em seu rosto, no local dos pontos verdes. As dores desapareciam e as feridas curavam-se, deixando atrs de si alguma letra chinesa tatuada na pele. Esse espelho no curava ningum alm dele mesmo. Onde quer que estivesse, gostava da companhia de alegres camaradas e pagava de bom grado para que o fizessem rir. Mas fixava a seu modo o preo de cada brincadeira. O risco simples quando o homem ri de uma nica coisa de cada vez, dizia. o mais barato. Em compensao, o riso provocado por duas ou trs coisas ao mesmo tempo bem mais caro. Mas este riso raramente encontrado, como tudo que caro. Durante dcadas, nos campos de batalha e nos arredores das cidades da sia Menor, Averkiye Skila colecionara com grande cuidado os melhores ataques de espada; estudava-os, verificando-os em carne viva, e descrevia a seguir o modo de realiz-los, num lbum cheio de diagramas e esquemas sobre essa antiga arte. Sabia atravessar com a lmina um peixe na gua, ou ainda, de noite, pendurar uma lanterna numa espada enfiada no cho e atacar com a adaga o inimigo atrado pela luz. Ele marcava cada um dos seus movimentos com um signo diferente do zodaco, de modo que a cada estrela dessas constelaes correspondia uma morte. Sabe-se que em 1689 Skila j havia preenchido as constelaes de Aqurio, de Sagitrio e de Touro, e encontrava-se na constelao de ries. Para completar esta ltima s lhe faltava verificar, pela prtica, o ltimo movimento de um ataque. Esse golpe produzia uma inciso que serpenteava um terrvel ferimento, aberto como uma boca e que soltava clamores, como se fosse a voz do sangue liberado. Nesse mesmo ano de 1689, em algum lugar na Valquia, em um campo de batalha austro-turco, Skila pde, verificar esse ltimo movimento, segundo escreveu, antes de se retirar para Veneza onde, em 1702, desvendou sua arte de esgrimista e lutador de sabre num livro intitulado As Mais Belas Assinaturas com Espada. Esta obra era ilustrada com esquemas das posies de esgrima, e Averkiye Skila estava a representado de p no meio das constelaes, ou seja, cercado por seus movimentos de arma, como as barras de uma jaula ou as malhas de uma rede. Aos olhos dos no-iniciados, ele parecia encerrado numa bela tenda transparente que desenhara e construra ao seu redor com os silvos e os golpes de sua espada no ar. Mas essa jaula tinha formas to exuberantes, era to leve e area, com suas curvas esplndidas, suas abbodas etreas, suas passarelas, arcos e torres, que, primeira vista, tinha-se a impresso de que Averkiye

Skila estava encerrado no vo de um zango, cuja interminvel assinatura no ar tornava-se, de repente, legvel. O rosto de Averkiye Skila parecia calmo, atrs desses traos firmes, ou dessas grades de priso, mas ele tinha dois pares de lbios e sempre parecia que um outro dentro dele queria falar em seu lugar. Ele afirmava que cada novo ferimento um novo corao que bate por si mesmo, e ele abenoava cada ferimento com sua espada. Tinha um nariz muito peludo, e assim era possvel reconhec-lo e, desse modo, evit-lo. Uma interessante anotao sobre Averkiye Skila foi deixada pelo msico e leitor de sonhos Yuuf Maudi. Ele trabalhava na casa do mesmo diplomata a quem Averkiye Skila servia, junto Sublime Porta de Constantinopla, caando os espectros que atravessam os sonhos das pessoas. Foi ele quem observou que, nos casos em que duas pessoas se sonham mutuamente, o sonho de uma construindo a realidade da outra, um pouco desses sonhos sempre extravasa de um lado e de outro. So os filhos do sonho. O sonho, claro, dura menos do que a realidade de quem sonhado, mas sempre incomparavelmente mais profundo que toda a realidade, e por isto que sobra sempre um pequeno excesso, alguns fragmentos que no conseguem integrarse na realidade do que sonhado, e vo-se colar de uma terceira pessoa que os recebe e, conseqentemente, sofre algumas mudanas. De uma maneira geral, essa terceira pessoa fica numa situao mais complexa do que as duas primeiras; seu livre arbtrio duplamente restringido por seu subconsciente, pois os excessos de energia e de matria que extravasam dos sonhos dos dois outros caem na vida espiritual dessa terceira pessoa que, desse modo, torna-se uma espcie de andrgino que, num momento, inclina-se na direo de um dos sonhadores e, no momento seguinte, na direo do outro. Maudi afirmava que Averkiye sofria dessa espcie de enfermidade da vontade, e disputava uma corrida estril com os seus dois sonhadores, dos quais, alis, Maudi cita os nomes. Trata-se de Avram Brnkovitch, seu senhor, e de um certo Cohen, que Averkiye Skila sequer conhecia. De todas as maneiras, como um instrumento de timbre grave e de cordas grossas, Skila s podia produzir um esqueleto de melodia, o som bsico de sua vida, o som mais elementar. Todo o resto escapava-lhe e era modelado pelos outros dois e para os outros dois. Seus mais fortes suspiros e suas maiores vitrias somente o conduziam a um ponto onde os outros chegavam sem dificuldades, utilizando apenas a metade de suas possibilidades. De acordo com o que relata Maudi, Averkiye Skila no elaborava sua coletnea de ataques de espada por razes militares ou para aperfeioar seus conhecimentos nessa arte, mas porque procurava desesperadamente um golpe que o tiraria do crculo vicioso onde se debatia, esperando que seus torturadores chegassem, enfim, ao alcance de sua espada. Durante todos os seus ltimos anos esperou, com um fervor incompreensvel, encontrar uma soluo para esse problema, graas a um golpe que se localizaria como ele prprio dizia no signo de ries. Certas vezes despertava com os olhos cheios de lgrimas secas do sonho; quando esfregava os olhos, elas quebravam-se e esfarelavam-se entre seus dedos como os restos de um vidro despedaado ou como areia e, pelo brilho destes fragmentos, o copta sabia que essas lgrimas no eram suas. De todo modo, na edio veneziana do livro de Averkiye, As Mais Belas Assinaturas com Espada, o ltimo diagrama mostrava Averkiye Skila numa jaula formada por linhas descontnuas, traadas pelos movimentos da arma e, sob o signo de ries, um golpe que, serpenteando, traava uma espcie de passagem que permitia escapar da jaula ou da rede. Desse modo, Averkiye Skila representado, no ltimo diagrama do seu livro, saindo da jaula de sua arte marcial atravs da abertura serpenteante e recobrando, como se atravessasse uma porta, a liberdade. Sai dessa fenda como de um ferimento, deixando sua priso astral para nascer para o mundo e para uma vida nova. Entre seus lbios exteriores, mudos, os outros, os lbios interiores, sorriem alegremente... SUK, Dr. ISAlLO. (15.3.1930-2.10.1982) Arquelogo, arabista, professor da Universidade de Novi Sad. Acordou, numa manh de abril de 1982, com os cabelos sob o travesseiro e uma ligeira dor na boca. Alguma coisa dura e denteada machucava-o. Meteu dois

dedos entre os dentes e, como se retira um pente do bolso, tirou da boca uma chave. Uma pequena chave com um aro de ouro. Os pensamentos e os sonhos humanos tm uma parte externa e invulnervel que, como uma concha, protege o frgil ncleo contra ferimentos, pensava o doutor Suk, no seu leito, olhando a chave. Mas os pensamentos perecem em contato com as palavras, to rapidamente quanto as palavras parecem em contato com os pensamentos. S nos sobra o que sobreviveu do massacre mtuo. Em suma, por mais que o doutor Suk piscasse os seus olhos to cabeludos como testculos, no conseguia compreender nada. No que se surpreendesse por ter encontrado uma chave na boca. Quantas coisas o homem no enfia, durante toda a vida, nesta nica boca (se ela no fosse nica, poderia talvez escolher)! Certa vez, depois de uma bebedeira, retirara at um focinho inteiro de porco, com um aro, de sua boca. No, era outra coisa que o surpreendia. Segundo sua estimativa, essa chave tinha mais de mil anos, e as opinies do professor Suk em matria de arqueologia geralmente eram aceitas sem discusso: sua competncia profissional era incontestvel. Enfiou a chave no bolso da cala e mordiscou o bigode. Quando mordia o bigode de manh, lembrava-se imediatamente do que havia comido de noite, na vspera. Desta vez, tratava-se de uma salada de berinjelas e pimentes assados com fgado grelhado ao alho. Mas, de tempos em tempos, inesperadamente, seu bigode cheirava, de repente, a ostras e limo, ou a alguma outra coisa que o doutor Suk jamais teria colocado na boca. Ento, geralmente lembrava-se daquela com quem tinha, na vspera, na cama, trocado os sabores do jantar. Assim, nesta manh, lembrou-se de Gelsomina Mohorvitchitch que, a cada manh, pensa que tem trs sextas-feiras antes do jantar. Tem um sorriso bem apimentado e os olhos um pouco amendoados, de maneira que, ao pisc-los, toca em seu nariz com as plpebras. Seus bracinhos so preguiosos e to ardentes que neles se poderia fritar ovos. Seus cabelos so como seda; o doutor Suk serve-se deles para amarrar os presentes de Ano Novo, e as mulheres reconhecem-nos, mesmo quando cortados. Perdido em seus pensamentos, com as orelhas frescamente barbeadas e com o olhar bem afiado, o doutor Suk preparava-se para sair. No momento, estava passando uns dias na capital, onde ainda visitava a casa dos pais. Foi naquela casa que o doutor Suk comeara suas pesquisas, trinta anos atrs. Depois, elas tinham-no afastado cada vez mais, e ele pressentia que seu caminho terminaria, contra sua vontade, em algum lugar num pas distante, onde os montes, cobertos de abetos erguem-se como um grande po de casca negra partido ao meio. Entretanto, suas pesquisas arqueolgicas e seus trabalhos no domnio da lngua rabe, particularmente seus estudos sobre os kazares, um antigo povo h muito desaparecido da cena mundial, e que deixou um ditado segundo o qual a alma tem seu esqueleto feito com nossas lembranas, tinham mantido um vnculo com essa casa. Ela pertencera outrora sua av que era canhota das pernas, o que ele herdara, mas apenas para os braos. Era atualmente a casa de sua me, madame Anastassia Suk, e os livros do doutor Suk ocupavam o lugar de honra na biblioteca. Eram encadernados com antigas peles que cheiravam a groselha, e lidos com os culos especiais que madame Anastassia s utilizava nas ocasies solenes. Sardenta como uma truta, madame Anastassia guardava seu nome na boca, como uma moeda cortante; nunca quis responder a esse nome e nunca, at sua morte, o pronunciou. Tinha belos olhos azuis, como uma gansa, e seu filho surpreendia-a freqentemente com um dos seus livros sobre os joelhos, um pedao de um nome (provavelmente o de seu pai) pendendo dos lbios, como se tivesse sido cuspido, e um pouco manchado de sangue. Impenetrveis e espessos como uma pasta, os anos atravs dos quais o doutor Suk desbravara seu caminho, ajuntando durante uma dcada cpias de arquivos, fotos de moedas antigas e pedaos de um cntaro de sal para construir o pilar da verdade, tinham tornado cada vez mais claro que sua me se reaproximava dele, vindo de uma longa distncia, e instalando-se de novo em sua vida. Ela voltava, atravs da velhice dele, das rugas dele, para tomar, enquanto ele amadurecia, um lugar cada vez mais importante em seu rosto e em seu corpo, substituindo os traos e particularidades que tinham sido de seu falecido pai. Evidentemente ele se transformava nela e, agora que era obrigado a viver sozinho e a se ocupar de trabalhos femininos, suas mos

perdiam a habilidade paterna, e ele reconhecia cada vez mais freqentemente os gestos lentos de sua me na impercia dos seus prprios dedos. Alm disso, suas visitas casa familiar, raras e, no mais das vezes, ligadas aos aniversrios (o que era o caso naquele dia), comearam a se desenrolar de acordo com um ritual diferente. Agora, sua me recebe-o na entrada, beija-o nos cabelos e leva-o at o canto onde, em lugar de seu bero de outrora, est uma cadeira de balano amarrada por um barbante maaneta da porta, como se fosse um porco. Meu pequeno Sacha, sempre foste muito negligente para comigo diz ela ao filho. Os mais felizes e os mais belos momentos de minha vida me exigiram um esforo to grande que ainda me recordo deles. Lembro-me deles, o que significa que tambm me lembro de ti, no como de uma felicidade, mas como de um esforo alegre e esgotador. Por que era to cansativo e difcil ser feliz? Mas tudo isso passou h muito tempo, como o vento num salgueiro. Estou descansada, agora que j no sou mais feliz. Mas, apesar de tudo, olhe, ainda h algum que me ama e se lembra de mim! Mostra, ento, o pacote de cartas que ele lhe escreveu, amarradas com um lao. Imagina s, Sacha, cartas do professor Suk! Sua me amarra-as com os cabelos de Gelsomina Mohorvitchitch, beija-as e as l para ele com uma voz exaltada, como se fossem poemas de combate, e quase se esquece de despedirse dele porta, quando ele parte para seu hotel para dormir. Ou, ento, beija-o to rapidamente que ele, acidentalmente, sente seus seios como uma compota de peras sob o vestido. Agora, no momento em que o professor Suk comeava a terceira dcada de seu trabalho de pesquisa, quando seus olhos tinham-se tornado rpidos e sua boca mais lenta do que suas orelhas, quando seus livros eram cada vez mais citados por arquelogos e orientalistas, uma razo a mais apareceu para que ele fosse capital. Ali, num grande edifcio em forma de bolo salgado, o nome do doutor Isailo Suk encontrou-se certa manh, pela primeira vez, num chapu de onde se iria tirar um papelzinho. A bem da verdade, seu nome no foi tirado, nem desta vez, nem nas seguintes. Mas agora o doutor Suk recebia regularmente convites para as reunies que se realizavam nesse edifcio. Ia at l, com seu sorriso de ontem espalhado nos lbios como uma teia de aranha, e perdia-se nos corredores dessa bela construo, corredores circulares pelos quais, porm, nunca se volta ao lugar de onde se partiu. Dizia para si mesmo que esse edifcio parecia um livro escrito numa lngua que ele ainda no aprendera, que os corredores pareciam frases nesta lngua estrangeira, e as salas, palavras nunca ouvidas. No ficou absolutamente surpreso quando um dia lhe disseram que devia prestar o exame habitual, numa dessas salas do primeiro andar que tm o cheiro de fechaduras chamuscadas. A reputao dos seus livros era inconteste no segundo andar, onde tiravam os papeizinhos do chapu, mas no andar inferior do edifcio sentiase menos seguro, com as pernas mais curtas, como se sua cala se tornasse cada vez mais comprida. Ali se movia um mundo sujeito ao de cima, o do segundo andar, mas a seus livros no eram tomados em considerao e, todos os anos, ele era submetido a exames, depois que sua identidade era minuciosamente verificada. Da primeira vez, Isailo Suk sentiu-se aliviado ao reconhecer no presidente da banca examinadora um dos assistentes da sua faculdade. Lembravase de ter sido o presidente da banca que recentemente examinara esse assistente em seu doutorado e de t-lo visto freqentemente, pela janela, no Albergue da Terceira Bota. Depois do exame, o doutor Suk no ficou sabendo qual foi sua nota, mas o presidente da comisso elogiou calorosamente as capacidades profissionais do candidato. Desse modo, Isailo Suk foi para a casa da sua me, naquele dia, com um sentimento de grande alvio. Ela levou-o, como de costume, at a sala de jantar e, com os olhos fechados, mostrou-lhe o ltimo ensaio do doutor Suk, que apertava contra o peito com uma dedicatria manuscrita pelo prprio autor. Depois que, por educao, ele olhou a brochura, e a sua prpria assinatura na dedicatria, sua me indicou-lhe um banquinho no canto da sala, dizendo-lhe, como em sua infncia: Senta-te l um instante! Ela comeou ento a explicar-lhe os fundamentos do ponto de vista cientfico desenvolvido no livro. Enquanto ela falava, sua alegria parecia menos a tristeza de um comediante do que a alegria de um personagem de tragdia. Com bastante exatido, explicou a

seu filho como o professor Suk constatara que chaves, encontradas num jarro na Crimia, tinham, guisa de aros, imitaes brbaras de moedas de ouro, cobre ou prata. Tinham sido descobertas cento e trinta e cinco chaves no total (o doutor Suk estimava que originalmente deveria haver cerca de dez mil nessa jarra), e em cada uma delas descobrira um pequeno signo ou uma letra. A princpio, pensara que fosse a marca do cunhador ou algum sinal do gnero, mas logo percebeu, em outras moedas de valor um pouco maior, uma segunda letra incrustada. Uma terceira letra figurava nas moedas de prata, e nas de ouro, uma quarta, pelo menos era o que supunha, pois nenhuma chave com um aro de ouro foi encontrada. Ele tinha tido, ento, uma idia genial (nesta parte solene da narrativa ela mandou-o ficar quieto e no incomod-la com suas perguntas): arrumou as moedas segundo seu valor e leu a inscrio e a mensagem formada pelas letras de cada uma das moedas assim ordenadas. Esta inscrio era Ate, e ainda faltava uma letra (a da moeda de ouro que no tinha sido encontrada). O doutor Suk sups que essa letra que faltava poderia ser uma das letras sagradas do alfabeto judeu, talvez a letra He, a quarta letra do nome de Deus... E a chave que a tivesse seria a que anuncia a morte. Veja que imaginao brilhante! exclamou ela e, observando que seu copo estava vazio, acrescentou: Um copo o bastante, dois copos pouco demais! Durante esse tempo, em uma primavera em cada duas, o nome do doutor Suk encontrava-se no chapu, atrs da porta que cheira a fechaduras chamuscadas. Ele nunca foi informado disso, nem nunca soube o resultado disso. Nessa poca, ele estava tossindo com o sentimento de que um bolo de razes havia se incrustado to profundamente no seu pescoo e no seu dorso que ele jamais poderia se livrar. Os exames agora se tornaram mais freqentes e o presidente da comisso nunca era o mesmo. O doutor Suk tivera uma aluna que perdera seus cabelos muito cedo mas, de noite, seu co lambeu seu escalpo e uma espessa pelugem multicolorida voltou a crescer muito rapidamente na sua cabea. Era to gorda que no podia tirar seus anis, suas sobrancelhas tinham a forma de espinhas de peixe e, guisa de bon, ela usava uma meia de l. Dormia deitada sobre seus espelhos e seus pentes, e assobiava procurando em sonhos seu filhinho que se deitava na cama ao lado dela e que no conseguia dormir por causa dos assobios. Era ela quem examinava agora o doutor Suk, com seu filho careca sempre sonolento ao lado dela. Para que a prova terminasse mais rapidamente, o doutor Suk respondia tambm s questes feitas pela criana. E quando voltou para almoar em casa, estava to preocupado com seus prprios pensamentos que sua me, com o olhar inquieto, disse-lhe: Ateno, Sacha, teu futuro vai destruir teu passado! No ests com boa cara. Precisas encontrar uma criana para andar nas suas costas! Efetivamente, nesses ltimos tempos uma espcie de fome desconhecida tinha-se posto a germinar e florir dentro dele, e uma esperana infundada amadurecia nele como um fruto, morrendo to rapidamente quanto a fome, depois da primeira garfada. Sabes quantas maneiras tm os judeus de abrir a boca? perguntou sua me, enquanto ele comia. Deves certamente ignorar... Algum que li recentemente, o doutor Suk, creio, escreveu sobre isso. Foi na poca em que estudava a difuso das teses bblicas nas estepes da Eursia. Suas pesquisas, em 1959, em Tchelrevo, s margens do Danbio, permitiram-lhe encontrar o habitat de uma populao desconhecida, bem mais primitiva que os varos e que apresentavam caractersticas antropolgicas bem mais antigas. Ele acredita que l eram enterrados os kazares, um povo que tinha descido o Danbio desde o mar Negro, no sculo VIII. Mas agora j est tarde. Amanh, quando voltares para o aniversrio de Gelsomina, lembra-me de te ler uma pgina admirvel onde ele descreve tal acontecimento. particularmente interessante... O doutor Suk tinha acordado com essa promessa e encontrara a chave em sua boca. Quando saiu para a rua, o meio-dia estava bem doente, uma espcie de peste luminosa corroa o brilho do sol, espinhas e furnculos de ar se multiplicavam e explodiam em epidemia, contaminando as nuvens que apodreciam e se degradavam em um vo cada vez mais lento. A semana tinha tido seu mnstruo, e o domingo exalava um odor desagradvel, soltando

ventos como um aleijado que convalesce. Ao longe, no fundo do horizonte sarnento, os dias gastos de Suk azulavam, pequenos porque vistos de longe, mas em plena sade; privados dos seus nomes de calendrio, distanciavam-se alegremente num bando livre dele e de suas preocupaes, deixando uma nuvem de poeira atrs de si... Um dos meninos que brincavam de trocar de calas parou diante da banca onde o doutor Suk comprava seus jornais e mijou em suas pernas. O doutor Suk virou-se, com ar de quem descobre, de noite, que sua braguilha permaneceu desabotoada durante todo o dia, e foi ento que um desconhecido lhe aplicou uma formidvel bofetada. Fazia frio e o doutor Suk percebeu atravs do tapa que a mo do seu agressor era muito quente. Apesar da dor, aquilo lhe foi quase agradvel. Virou-se para o descarado, prestes a protestar, mas sentiu no mesmo instante que a cala molhada lhe colava na perna. Neste exato momento, um outro homem, que esperava o troco ao lado do primeiro, esbofeteou-o por sua vez. O doutor Suk deduziu que era melhor se afastar dali, o que fez, no compreendendo estritamente nada, exceto que a segunda bofetada cheirava a cebola. Mas era preciso que no perdesse tempo, pois vrios passantes corriam atrs dele e os tapas choviam como se fosse algo absolutamente natural. O doutor Suk percebeu, ento, que, entre aqueles que o esbofeteavam, alguns tinham as mos frias, e isto lhe pareceu curiosamente agradvel no meio desta situao inteiramente desagradvel. Ele comeava a sentir muito calor. Havia, ainda, neste caos, outros momentos favorveis. Embora no conseguisse refletir, porque entre duas bofetadas no se tem tempo para refletir, ele percebera que os tapas eram, s vezes, dados por mos suadas e que os perseguidores empurravam-no para a igreja de So Marko, na praa central, portanto, na direo que queria tomar para chegar a uma loja onde pensara fazer compras. Assim, ele deixou-se conduzir pelas bofetadas que o levavam ao seu objetivo. Ento ele chegou a uma cerca atrs da qual nada jamais foi visto nem ouvido. Como agora era obrigado a correr, impulsionado pela chuva de bofetadas que no diminua, as fendas da cerca se reuniram em seus olhos e, pela primeira vez (embora j tivesse passado por ali antes), viu uma casa atrs da cerca, e um jovem que estava numa das janelas, tocando violino. Notou tambm a estante com a partitura e reconheceu de imediato o concerto para violino e orquestra em sol menor de Bruch, mas no ouviu nenhum som, embora a janela estivesse aberta e o jovem tocasse enfurecido. Surpreso e atordoado sob a saraivada de golpes que ainda caa sobre ele, o doutor Suk entrou finalmente como uma flecha na loja que era o objetivo de sua sada matinal e, aliviado, fechou ruidosamente a porta atrs de si. Reinava a um silncio to espesso quanto dentro de um pote de conserva de pepino; apenas um odor de milho flutuava no ar. A loja estava vazia, com a exceo de uma galinha, num canto, deitada num chapu. Ela abriu um olho em direo ao doutor Suk e observou tudo que havia nele de comestvel. Depois, abriu o outro olho e viu todas as partes indigestas. Permaneceu pensativa um instante, e finalmente o doutor Suk apareceu no olho de sua mente como um todo, constitudo de partes comestveis e nocomestveis, e finalmente ela soube com quem estava tratando. Mas o que aconteceu a seguir, quem deve contar ele. A HISTRIA DO OVO E DO ARCO DE VIOLINO Eu sentia um agradvel frescor e respirava um odor de verniz conta ele. Os violinos respondiam-se mutuamente e, com seus suspiros, poder-se-ia compor toda uma polonaise, como os jogadores encadeiam seus movimentos numa partida de xadrez. Bastava reordenar um pouco os sons e sua ordem. Eis ento que afinal chega o hngaro, proprietrio dessa loja de instrumentos musicais. Seus olhos tinham uma cor de leite azedo. Vermelho, como se fosse pr um ovo, ele tinha a barba no formato de uma barriguinha com um umbigo. Tirou um cinzeiro porttil do bolso, bateu a sua cinza, tornou a fech-lo cuidadosamente e me perguntou se eu no havia me enganado de loja: A de peles exatamente ao lado. As pessoas sempre se enganam. H sete dias ningum entrava em sua loja, a no ser por engano. Na verdade, no h porta em sua

loja, seria necessrio falar, antes, de um rangido de porta; nenhuma porta, apenas uma pequena vitrine com uma maaneta que se abre inteiramente para deixar o cliente se esgueirar na sala estreita. Perguntei-lhe se tinha um pequeno violino para uma jovem senhorita, ou ento um violoncelo-ano, se o preo no fosse muito alto. O hngaro deu meia-volta e preparou-se para voltar para a sala dos fundos de onde viera e de onde chegava um odor de paprikch. Ento a galinha se levantou do chapu e, cacarejando, chamou a ateno para o ovo que acabara de botar. O hngaro pegou o ovo com precauo e o colocou numa gaveta depois de ter escrito nele alguma coisa a lpis. uma data 2 de outubro de 1982 e noto, no sem admirao, que este dia s chegar daqui a alguns meses. O que o senhor quer fazer com um violino ou um violoncelo? perguntou, voltando-se do umbral da pequena sala dos fundos da loja. O senhor tem discos, rdio, televiso. Um violino, o senhor sabe o que um violino? Um pequeno violino, meu senhor, tem que ser lavrado como daqui at Sbotitza, e semeado e colhido a cada ano. Com isto aqui, o senhor compreende? E mostrou-me o arco que carregava no cinto, como se fosse um sabre. Puxou-o e beliscou as cordas com seus dedos cercados de anis altura das unhas, como para segur-las no lugar e impedi-las de cair. Depois desistiu da conversa, deixou cair seu brao e dirigiu-se de novo ao fundo da loja. Quem pode ter necessidade de um violino? repetiu no umbral. Compre outra coisa para ela, compre-lhe uma motocicleta, ou um cachorro. Perseverante, permaneci na loja, pois no compreendi direito sua recusa obstinada, que ele expressou numa lngua imprecisa e flutuante, como uma comida que enche muito, mas pouco saborosa. Na realidade, o hngaro falava bastante bem nossa lngua, mas depois de cada frase acrescentava, como um doce, uma palavra hngara que eu no compreendia. Continuou a prodigalizar conselhos. Vamos l, meu senhor, procure uma outra felicidade para sua mocinha. Essa muito difcil para ela. Uma felicidade que chega tarde demais. Muito tarde repetiu, do umbral de onde vinha o cheiro de paprikch. Que idade tem ela? perguntou com um tom profissional. Depois, desapareceu e ouvi que trocava de roupa e preparava-se para sair. Gritei-lhe a idade de Gelsomina Mohorvitchitch: sete anos! Ele pulou, ao ouvir o nmero, como se tivesse sido tocado por uma varinha de condo. Traduziu o nmero em hngaro, pois aparentemente s sabe contar em hngaro. Um cheiro estranho se espalhou na sala, um perfume de cereja que, observo, acompanha sua mudana de humor. Ele tinha agora na boca um cachimbo de vidro de onde aspirava aguardente de ginja. Atravessou a loja e como por acaso me pisou o p, enquanto apanhava um pequeno violoncelo e, elogiando-o, deixou o p sobre o meu, como se quisesse me mostrar com isto como pequena a sua loja. No mexi, fingindo no ter notado nada, tal como ele. No seu caso, s minhas custas; no meu, em meu prprio detrimento. Pegue este disse. A madeira mais velha do que o senhor e eu juntos, e o verniz bom. Alis, escute. E passou seus dedos sobre as cordas. O violoncelo deixou escapar um qudruplo som e o homem tirou afinal seu p de cima do meu, como se semelhante acorde devesse aliviar todas as dores do mundo. Est ouvindo? perguntou. Cada corda contm todas as outras. Para ouvi-lo, preciso escutar quatro coisas diferentes simultaneamente, mas somos muito preguiosos. Est ouvindo? Ou no est ouvindo? Isto custar quatrocentos e cinqenta mil disse, traduzindo o preo do hngaro. Esse nmero me atingiu como uma pedrada. como se ele tivesse visto dentro do meu bolso: tinha exatamente esta soma. Vinha-a economizando h muito tempo para Gelsomina. No uma soma muito elevada, sei disso, mas levei trs anos para junta-la, com grande dificuldade. Declarei com alegria que comprava. Compra, como assim, compra? perguntou o hngaro, balanando a cabea com um ar reprovador. Ei, meu caro senhor, no se compra assim um instrumento musical. No quer experiment-lo?

Com o olhar procurei um lugar, alm do chapu, para sentar-me, fingindo querer realmente fazer uma tentativa. Precisa mesmo de uma cadeira? exclamou. O pato senta-se na gua e o senhor no sabe onde sentar na terra firme? No sabe? E, com um ar superior, pegou o pequeno violoncelo, levantou-o e colocou-o como um violino sobre o ombro. Assim! acrescentou, entregando-me o instrumento. Apanhei-o e, pela primeira vez na minha vida, toquei violoncelo exatamente como se fosse um violino. O De Falla soou bem nas quintas baixas, tive at a impresso de ouvir melhor os sons atravs da madeira que se encostava em minha orelha. De repente, o hngaro mudou de cheiro. Desta vez, era um forte cheiro de suor masculino; retirou seu sobretudo, estava agora de camiseta e duas barbas grisalhas tranadas pendiam de suas axilas. Abriu uma gaveta e sentou-se na sua quina, tirou-me o violoncelo e comeou a tocar. Fiquei espantado com sua improvisao esplndida. O senhor toca maravilhosamente disse-lhe. No toco violoncelo. Toco cmbalo e gosto tambm de violino. Mas no sei tocar violoncelo. O que escutou no msica, embora o senhor no compreenda nada disso. Somente sons encadeados, dos mais graves aos mais agudos, a fim de apreciar a sonoridade e as outras qualidades do instrumento... Embrulho-o para si? Sim respondi, procurando minha carteira. Quinhentos mil, por favor diz o hngaro. Um formigamento glacial percorreu meu corpo. O senhor no disse quatrocentos e cinqenta mil? Disse, mas esse o preo do violoncelo apenas. O suplemento para o arco. A menos que no o queira! No precisa dele? Eu pensava que a gusla precisasse d um arco, no?... Retirou o arco do embrulho e colocou-o de novo na vitrine. Fiquei mudo. Petrificado. Depois, recuperei-me de todas as bofetadas e desse hngaro, como de uma doena, de uma bebedeira ou de um sonho acordado. Recuperei-me, pois, e tomei um ar digno a fim de fazer parar essa comdia com o hngaro, que palitava os dentes. No tinha, de fato, pensado no arco. E no tinha dinheiro para compr-lo. Confessei-lhe. Vestiu, de repente, seu sobretudo, enquanto um odor de naftalina se espalhava. E disse: Meu senhor, no tenho tempo de esperar que o senhor ganhe bastante dinheiro para comprar o arco. Principalmente porque o senhor ainda no ganhou com a idade de cinqenta e tantos anos. O senhor pode esperar, eu no. Saiu da loja, deixando-me s. Depois voltou ao umbral e acrescentou: Vamos nos pr de acordo? O senhor compra o arco a crdito. Est brincando? repliquei. No voltaria a entrar no jogo dele, queria ir embora. No, no estou brincando. Proponho-lhe um acordo. No obrigado a aceit-lo, mas primeiro escute. O hngaro acendeu o cachimbo com um ar to orgulhoso que se poderia ver que j incensara a cidade de Pest com sua fumaa. Estou escutando disse. O senhor me comprar um ovo, alm do arco. Um ovo? Sim, ainda h pouco o senhor viu o ovo que a galinha ps. Ei-lo. Tirou-o da gaveta, colocou-o sob meu nariz. No ovo estava inscrita com lpis a data: 2.10.82. O senhor vai-me pag-lo pelo mesmo preo do arco, a crdito, em dois anos... Como diz? perguntei, incrdulo. Do hngaro emanava novamente um cheiro de cereja. Essa galinha bota, sem dvida, ovos de ouro? Minha galinha no bota ovos de ouro, mas uma coisa que nem o senhor nem eu

podemos botar. Bota dias, semanas e anos. A cada manh bota, por exemplo, uma sexta-feira ou uma tera-feira. O ovo de hoje contm uma quinta-feira, em vez da gema. O ovo de amanh conter uma quarta-feira. Ao invs de um pintinho, sair dele um dia de vida para seu proprietrio! E que vida! Esses ovos no so, portanto, de ouro, mas so feitos de tempo. E estou lhe propondo um, bem baratinho. Nesse ovo, meu senhor, encontra-se um dia de sua vida. Ele est encerrado nele e depende do senhor que ele saia ou no. Mesmo que acreditasse em sua histria, porque compraria um dia que j tenho? Use a cabea, meu senhor. Como pode no compreender? O senhor por acaso raciocina com as orelhas? Todos os nossos problemas neste mundo vm do fato de que temos que gastar os dias tais como chegam. Do fato de que no podemos saltar os piores. Este o problema. Com meu ovo no bolso, o senhor estar protegido das desgraas. Quando o senhor perceber que o dia que se aproxima demasiado negro, simplesmente quebrar seu ovo e evitar todos os seus desprazeres. No final, verdade, ter menos um dia para viver, mas em compensao poder fazer de um dia feio uma boa omelete. Se esse ovo tem realmente esse poder, porque no o guarda consigo? perguntei-lhe, fixando seus olhos, sem nada compreender neles. Ele me encarava em pura lngua hngara. Est brincando? Quantos ovos me deu essa galinha, em sua opinio? Segundo o senhor, quantos dos seus dias um homem pode quebrar para ser feliz? Mil? Dois mil? Cinco mil? Tenho tantos ovos quanto quiser, mas no tantos dias. Alis, como todos os ovos, estes tm uma durao limitada. Depois de um certo tempo apodrecem e se tornam inteis. por isso que os vendo antes que percam seu poder, meu caro senhor. O senhor no tem o direito de escolher. O senhor vai me assinar uma fatura... e rabiscou alguma coisa num pedao de papel que me entregou para assinar. O ovo do senhor pode perguntei salvar um dia de um objeto, por exemplo, de um livro? Claro que pode. E preciso, nesse caso, quebr-lo do lado arredondado. Apenas acontece que, nesse caso, o senhor perder a possibilidade de utiliz-lo para si mesmo. Assinei o papel em cima do joelho, e ele me deu o recibo. Ouvi ainda a galinha cacarejar na outra sala, o hngaro embrulhou o violoncelo, seu arco e, com um cuidado particular, o ovo, e pude enfim deixar a loja. Ele saiu atrs de mim e pediu-me que puxasse bem a maaneta da portavitrina enquanto girava a chave, fazendo-me assim entrar de novo em um dos seus jogos. Partiu para o seu lado, sem dizer uma palavra e, chegando na esquina da rua, voltou-se e gritou para mim: No esquea, a data marcada sobre o ovo o fim do prazo de utilizao. Depois dessa data, o ovo no vale mais nada... Saindo da loja, o doutor Suk temia, por um instante, um novo ataque na rua, mas nada aconteceu. Enquanto estava imerso em seus pensamentos, a chuva comeou a cair. Encontravase justamente diante da cerca atrs da qual, naquela manh, um jovem tocava. Como ps-se a correr, as fendas da cerca juntaram-se de novo e ele percebeu a janela e o jovem com o violino. Mas ainda desta vez no ouviu nada, apesar da janela aberta. E certo que ele era surdo para certos sons, mas deveria ter percebido outros. Correndo, aproximava-se da casa de sua me, e suas mos exploravam sua pele como o cego que tateia seu caminho. Seus dedos reconheciam a direo e o caminho j percorrido. Em seu bolso encontrava-se de fato a chave que anuncia a morte, e o ovo que poderia salv-lo desse dia mortal... O ovo com a data; a chave com um pequeno aro de ouro. Sua me estava sozinha; ela gostava de fazer uma pequena sesta no final da tarde e ainda estava sonolenta. Traga-me meus culos, por favor disse ao filho , e deixa que te leia apenas essa passagem sobre o cemitrio kazar. Escuta o que escreve o doutor Suk sobre os kazares de Tchelrevo: Eles jazem em sepulturas familiares, espalhadas aqui e ali s margens do Danbio, e em

cada tumba a cabea est voltada na direo de Jerusalm. Repousam em tumbas duplas, com seus cavalos, com os olhos fechados e virados na direo oposta ao animal; esto deitados sob suas mulheres, que esto curvadas sobre os ventres, de modo a deixarem visveis apenas seus seios, e no seus rostos. s vezes, esto enterrados em p, terrivelmente envelhecidos e quase decompostos de tanto fixarem o cu; esto protegidos por tijolos onde est inscrito o nome de Yehuda, ou ento a palavra Chakhor que significa negro. Foi aceso fogo nas quinas das tumbas, alimento foi posto a seus ps e facas amarradas sua cintura. Um segundo animal sempre jaz ao lado deles: aqui um carneiro, um boi, ou uma cabra; ali uma galinha, um porco ou um cervo; e nas tumbas das crianas depositam ovos. s vezes, encontram-se perto deles suas ferramentas, foices ou pinas de ourives. H, sobre seus olhos, orelhas e bocas, uma espcie de proteo, ou seja, um pedao de telha de origem romana, datando do sculo III ou IV, sobre o qual h uma imagem do candelabro judeu de sete braos, esta datando do sculo VII ou VIII ou IX. Os candelabros menores e outros smbolos judeus foram gravados na telha com ajuda de instrumentos pontudos e com impercia, s pressas, talvez em segredo, como se no se tivesse o direito de desenh-los bem. Ou ainda como se os gravadores no se lembrassem bem da forma dos objetos, como se nunca tivessem visto um candelabro, uma pazinha de cinzas, um limo, um chifre de carneiro ou uma palmeira, e que desenhassem a partir da descrio de um terceiro. Essas coberturas gravadas, colocadas sobre os olhos, as bocas e as orelhas, impedem os demnios e os chedim de entrarem nos tmulos, mas todas essas telhas esto atualmente espalhadas atravs do cemitrio como se uma fora imensa, o fluxo da gravitao terrestre, as tivesse deslocado, e nenhuma se encontra mais no local onde deveria exercer sua funo de guardi. Poder-se-ia at suspeitar que um zelo fervoroso e tardio tenha trazido de outros tmulos essas coberturas para olhos, bocas e orelhas, abrindo o caminho para certos demnios e fechando-o para outros... Neste instante, todas as sinetas da porta tocaram e a casa encheu-se de convidados. Gelsomina Mohorvitchitch entrou, calada com botinhas que rangem, com seus belos olhos imveis como pedras preciosas engastadas. A me do professor Suk ofereceu-lhe o violoncelo diante de todo mundo, beijou-a entre os olhos, desenhando-lhe um terceiro olho com o batom, e disse: Em tua opinio, Gelsomina, de quem vem este presente? Adivinha! Do professor Suk! preciso que lhe escrevas uma linda carta para agradec-lo. um homem jovem e bonito. Sempre lhe reservo um lugar de honra em minha mesa! Sonhadora e acompanhada de sua sombra pesada, com a qual poderia pisar em cima de algum como se fosse uma bota, madame Suk disps os convidados em torno da mesa, deixando o lugar de honra vazio, como se ainda esperasse o convidado mais importante e, distraidamente, instalou o doutor Suk ao lado de Gelsomina e de outros jovens, perto de um fcus bem regado que suava e lacrimejava atrs deles, de modo que se ouviam as gotas cair de suas folhas sobre o assoalho. Naquela noite, durante o jantar, Gelsomina dirigiu-se ao doutor Suk, colocando seu mindinho ardente sobre a mo dele: Os atos do homem so como os alimentos, e os pensamentos e sentimentos so os temperos. Quem salga as cerejas ou tempera um doce com vinagre ter problemas... Enquanto Gelsomina dizia essas palavras, o doutor Suk cortava o po e pensava em como a idade dela, para ele, era uma, e para o resto do mundo, era outra. Quando voltou para o hotel, depois da festa, o doutor Suk tirou a chave do bolso, pegou uma lupa e examinou-a. Na moeda de ouro que servia de aro leu a letra judia He. Riu e colocou a chave de lado, tirou de sua pasta o Dicionrio Kazar editado por Daubmannus em 1691 e, antes de adormecer, leu o verbete Amas-de-leite. Estava convencido de ter entre as mos o exemplar envenenado, aquele que fazia o leitor morrer ao fim de nove pginas e por isso ele nunca lia mais do que quatro pginas seguidas evitando expor-se ao perigo. Pensava: nunca se deve tomar sem necessidade o caminho que traz a chuva. O verbete que escolhera essa noite no era longo:

Existiam entre os kazares estava escrito no dicionrio de Daubmannus amas que podiam envenenar seu prprio leite. Eram, por causa disto, muito reivindicadas. Considera-se que descendiam de uma ou duas tribos rabes que Maom tinha exilado de Medina, pois adoravam uma quarta divindade beduna Manat. Vinham, provavelmente, da tribo dos Qoraichitas ou da dos Hawazitas. Eram contratadas para amamentar (uma s vez bastava) um prncipe indesejvel, ou um rico herdeiro que co-herdeiros queriam eliminar. Por causa disso foram criados os provadores de leite envenenado. Eram rapazes que dormiam com as amas e chupavam seus seios, um pouco antes que dessem de mamar criana que lhes tinha sido confiada. Se seus amantes no sentissem nenhum mal, tinham o direito de entrar no quarto da criana... O doutor Suk adormeceu antes do alvorecer, pensando que jamais saberia o que Gelsomina quisera dizer-lhe naquela noite. Era completamente surdo voz dela. TCHELREVO (sculo VII sculo XI) Stio arqueolgico com uma necrpole medieval, no vale do Danbio, na Iugoslvia. No foi encontrada a cidade que alimentava o cemitrio. No se sabe, tambm, de maneira rigorosa, quem foi enterrado no cemitrio de Tchelrevo, mas foram observados sinais dos varos e influncias persas nos objetos retirados dos tmulos. Foram descobertos a desenhos que representavam o menor (o candelabro litrgico judeu de sete braos) e outros smbolos judeus e inscries em hebreu. Os stios arqueolgicos de Quersnia, na Crimia, guardam tambm menors, do mesmo tipo de Tchelrevo. Desse fato, os especialistas tiraram as seguintes concluses: a descoberta de vestgios nas cercanias de Novi Sad (onde se encontra Tchelrevo) que diferem dos que so habitualmente interpretados como de origem vara, sugere a presena de um outro substrato, um povo que se teria estabelecido no vale da Pannia, antes da chegada dos hngaros. Alis, dele subsistem ainda sinais escritos. Efetivamente, um escriba annimo do rei Bla, como tambm Abdul Hamid da Andaluzia e Kinnamos acreditam que essa regio da margem do Danbio foi habitada por povos de origem turca (ismaelitas) que se diziam herdeiros de tribos vindas da Quersnia. Tudo isso indicaria, portanto, que a necrpole de Tchelrevo pertencia em parte aos kazares judaizados. O doutor Isailo Suk, arquelogo e arabista dessa regio, que foi um dos primeiros a trabalhar nas descobertas de Tchelrevo, deixou uma nota a esse respeito, encontrada aps sua morte. Essa nota no trata somente de Tchelrevo, mas tambm das opinies emitidas a propsito desse stio. Eis o texto: Quanto aos que foram enterrados em Tchelrevo, os hngaros gostariam que fossem hngaros ou varos, os judeus que fossem judeus, os muulmanos que fossem mongis, mas ningum deseja que sejam kazares. E no entanto eles provavelmente so... O cemitrio est cheio de fragmentos de cntaros e de menors incrustados. Ora, entre os judeus, um cntaro partido significa um homem aniquilado, perdido. Esse cemitrio aquele das pessoas aniquiladas, perdidas, o que os kazares efetivamente eram, nesse lugar e nessa poca.

MENOR DE TCHELREVO

O LIVRO VERDE FONTES ISLMICAS SOBRE A QUESTO KAZAR AKCHANI, YABIR IBN (sculo XVII) Segundo uma lenda contada na Anatlia pelos tocadores de alade, este nome foi, em certa poca, usado por um demnio para apresentar-se a Yuuf Maudi, um dos mais clebres alaudistas do sculo XVII. Ibn Akchani era tambm um excelente msico. Um dos seus dedilhados para uma melodia foi anotado, e isso permitiu descobrir que tocava com mais de dez dedos. Era um homem que atraa os olhares, no tinha sombra e seus olhos eram to rasos que pareciam duas pequenas poas dgua. Embora no dissesse com franqueza o que pensava sobre a morte, sugeria-o s pessoas contando histrias, aconselhando-as a analisar seus sonhos, ou ainda a escutar, para compreender a morte, os caadores de sonhos. Devem-se a ele dois ditados: 1) A morte tem o mesmo sobrenome que o sonho, mas ns ignoramos este sobrenome; 2) O sono o fim cotidiano da vida, um pequeno exerccio da morte, que sua irm, mas nem todo irmo e irm so igualmente prximos. Certa vez, quis mostrar s pessoas como a morte age na prtica, e deu como exemplo um chefe militar cristo cujo nome foi conservado: chamava-se Avram Brnkovitch e combatera na Valquia onde, segundo o demnio, todo homem nasce poeta, vive como ladro e morre vampiro. Em certa poca, Yabir Ibn Akchani foi guardio do tmulo do sulto Murat e foi nesta circunstncia que um visitante annimo anotou algumas palavras de Akchani: O guardio fecha o tmulo anota o desconhecido , deixando ressoar na obscuridade interior o rudo surdo da fechadura, como se l fechasse o nome da chave. To preguioso quanto eu, ele senta-se numa pedra prxima e fecha os olhos. No momento em que penso que est dormindo, no seu canto, sombra, o guardio levanta o brao e mostra-me uma traa que volteia sob o prtico do tmulo, tendo escapado de nossas roupas ou dos tapetes persas do interior da tumba. V diz-me com desinteresse , o inseto encontra-se longe, l em cima, sob a curva branca do prtico, e s o percebemos porque se move. Se confundssemos a arcada com o cu, poderamos pensar que era um pssaro, longe, entre as nuvens. Para a traa, essa parede sem dvida um cu, e somos os nicos a saber que ela se engana. E ela ignora at que ns o sabemos. Nem mesmo sabe que existimos. Tenta comunicar-te com ela! Podes dizer-lhe alguma coisa qualquer coisa de uma maneira que ela compreenda e que te d certeza de que ela compreendeu? No sei respondi. E tu? Podes? Posso disse, calmo, o velhote. Esmagou a traa entre a mos e mostrou-a na palma da mo. E encadeou: No crs que ela compreendeu o que eu lhe disse? Poderias demonstrar do mesmo modo que existes para uma vela, apagando-a entre dois dos teus dedos observei. Naturalmente, se a vela fosse capaz de morrer... E agora que sabemos tudo isto sobre a traa continuou , imagina que exista algum que saiba tanto sobre ns. Algum que saiba como, atravs do que e por que nosso espao limitado, que conhea realmente o que, a nossos olhos, o cu, e que ns consideramos ilimitado algum que no tenha condies de se aproximar de ns e que s tenha uma maneira de nos fazer compreender que existe: matandonos. Algum cuja veste seja nosso alimento, algum que carregue nossa morte em suas mos como uma linguagem, como um meio de comunicao conosco. Matando-nos, esse desconhecido informa-nos sobre ele mesmo. E, atravs da nossa morte, que talvez um ensinamento para um outro vagabundo qualquer, sentado perto do matador, percebemos no ltimo momento, como atravs de uma porta entreaberta, que existem outros espaos e outros limites. Esse sexto e mais alto grau da angstia mortal (que a lembrana ignora) mantm-nos juntos no mesmo jogo, a ns, parceiros annimos. A hierarquia das diferentes mortes , na verdade, o nico contato possvel entre todos os nveis da realidade, num espao de outro modo

indefinido, onde as mortes, como eco entre ecos, respondem-se infindavelmente... Enquanto o guardio fala, concluo: se o que ele me diz s uma questo de sabedoria, de experincia ou de leitura, ento no merece reter minha ateno. Mas e se ele estivesse simplesmente ocupando, neste exato instante, uma posio de onde pudesse ter uma viso melhor do que ns ou do que ele prprio, um dia antes?... Yabir Ibn Akchani viveu ainda algum tempo como vagabundo levando consigo seu instrumento de msica feito com uma carapaa de tartaruga branca. Errava pelas cidadezinhas da sia Menor, onde tocava e jogava flechas envenenadas, roubando ou mendicando duas medidas de farinha por semana. Morreu em 1699 depois de Ia, de uma maneira curiosa. Nessa poca, ele ia s aldeias onde a feira se realizava s quintas-feiras e, sentado ou em p, ele sempre criava problemas. Cuspia nos cachimbos das pessoas, atava as rodas de suas carroas, ou dava ns nas caudas dos seus turbantes, fazendo com que um desatasse o outro. Quando as pessoas ficavam to irritadas que caam sobre ele, ele simplesmente cortava suas bolsas ou esvaziava-lhes os bolsos, enquanto eles o esmurravam. Como passatempo. Certo dia, quando considerou que chegara o momento, encontrou um campons que possua uma vaca amarela e pagou-lhe para que a conduzisse para um certo local, a uma dada hora. O lugar permanecera por um ano virgem de toda sonoridade. O campons aceitou o trato, levou a vaca, e ela estripou Ibn Akchani. Teve uma morte rpida e fcil, como se tivesse adormecido, e neste instante, finalmente, sua sombra apareceu debaixo dele, talvez apenas para acolher seu corpo. Deixava atrs de si o alade feito com uma carapaa de tartaruga branca, que comeou a caminhar de novo, outra vez transformada em animal, e retornou ao mar Negro. Os alaudistas crem que sua tartaruga se transformar novamente em alade branco, e substituir sua sombra, no dia em que Yabir Ibn Akchani voltar de novo entre os vivos. Ele foi enterrado em Trnovo, prximo de Nretva, no lugar que ainda se chama a tumba do demnio. Um ano mais tarde, um cristo das margens do Nretva, que conhecera bem Akchani, foi at Salnica para negcios. Entrou numa loja para comprar um desses garfos de dois dentes, que pegam duas espcies de carne, de porco e de vaca, de uma s vez. Assim que o proprietrio da loja chegou para servi-lo, o cristo imediatamente reconheceu nele Akchani e perguntou-lhe o que ele estava fazendo em Salnica, se j o tinham enterrado um ano antes em Trnovo. Meu amigo respondeu Akchani , estou de fato morto, mas Al rejeitou-me por toda a eternidade e um dia, e assim sendo aqui estou como comerciante e tenho tudo que voc possa imaginar, s no me peas uma balana, pois no mais tenho o direito de pesar. Por isso mesmo que vendo sabres, facas, garfos e ferramentas, todos objetos que se contam, mas no se pesam. Estou sempre aqui, exceto na undcima sexta-feira do ano, quando devo voltar minha tumba. Tu sabes, vou vender-te a mercadoria a crdito, tanta quanta quiseres, mas vais fazer-me a promessa escrita de me pagares na data combinada... O homem de Nretva aceitou, embora aquele fosse um desses dias em que os cachimbos gemem e no soltam fumaa. Assinou uma fatura da dvida, com vencimento depois da undcima sexta-feira, que cai no ms de rabi-al-awwal. Afiou seu basto negro com gros de trigo sarraceno e voltou para casa, levando toda mercadoria que desejava. A caminho, na beira do Nretva, foi atacado por um gigantesco javali e conseguiu defender-se com dificuldade, graas a seu basto, mas o animal ainda assim arrancou-lhe um pedao do seu cinto azul. No ms de rabi-al-awwal, na undcima sexta-feira, pegou sua pistola e o garfo comprado em Salnica, abriu a tumba do demnio e encontrou nela duas pessoas. Uma estava deitada de costas e fumava um comprido cachimbo; a outra, recostada de lado, estava calada. No momento em que o homem de Nretva apontou a pistola para eles, o fumante de cachimbo soprou-lhe a fumaa no rosto e disse: Sou Nikon Sevast, nada podes contra mim, porque estou enterrado na margem do Danbio e desapareceu imediatamente, deixando o cachimbo na tumba. No mesmo instante, o outro virou-se para ele e o campons reconheceu Akchani, que lhe disse com tom reprovador: Ei, meu amigo, poderia ter-te matado em Salnica, mas no quis e, pelo contrrio,

ajudei-te. Ousa, ento, matar-me agora, e em nome do teu Deus... Com essas palavras, Akchani sorriu e o campons percebeu em sua boca um pedao do seu cinto azul... Teve um sobressalto, puxou o gatilho de sua pistola e atirou em Akchani. Este tentou atingi-lo com a mo, mas era tarde demais, e s conseguiu arranh-lo. Akchani caiu berrando como um boi e encheu a tumba de sangue. Voltando para casa, o campons guardou a arma e procurou o garfo de dois dentes, mas no o encontrou. Enquanto atirava em Akchani, este tinha lhe roubado o garfo... Segundo uma outra lenda, Yabir Ibn Akchani nem chegou a morrer. Em certa manh, em 1699, em Constantinopla, jogou uma folha de louro numa tina de gua e mergulhou nela a cabea para lavar sua trana. Permaneceu assim alguns instantes. Quando tornou a levantar a cabea para respirar, ao seu redor nada mais restava de Constantinopla, nem do reino em cujo corao fazia sua toalete. Encontrava-se agora no Kingston, um luxuoso hotel de Istambul, em 1982 depois de Ia, tinha uma mulher, um filho e um passaporte belga, falava francs, e diante dele, no fundo da pia de marca F. Primavesi & Son, Corrella, Cardiff nadava ainda uma folha de louro. AL BEKRI, O ESPANHOL (sculo XI) O principal cronista da polmica Kazar. Seu texto s foi publicado h pouco tempo (Kunik and Rosen, 44), traduzido do rabe por Marquart (Osteuropische und ostasiatische Streifzge, Leipzig 1903, 7-8). Alm do texto de Al Bekri, foram conservados tambm dois relatrios sobre a polmica kazar, e mais precisamente sobre a converso, mas so incompletos e ainda no se sabe se dizem respeito converso dos kazares ao judasmo, ao cristianismo ou ao islamismo. Alm do relatrio de Ichtakhri, omisso a respeito desse episdio, h o de Maudi, o Antigo, autor das Pastagens Douradas, que considera que os kazares abandonaram sua religio no tempo de Harun Al Rachid (786-809), numa poca em que numerosos judeus estavam sendo expulsos de Bizncio e do califado para a Kazria, onde, alis, eram aceitos sem dificuldades. Outro cronista da polmica foi Ibn Al Atir mas seu testemunho no foi conservado em sua verso original chegou at ns atravs de Dimaski. Finalmente, o cronista mais seguro e que deu maior nmero de detalhes sobre a polmica kazar, Al Bekri, que afirma que os kazares, depois de 731 e das guerras contra os califas, assinaram a paz com os rabes, e adotaram a sua religio. Efetivamente, os cronistas rabes Ibn Rust e Ibn Fadlan falam de numerosos templos muulmanos no imprio kazar. Falam tambm do reino duplo, o que poderia significar que o islamismo havia sido aceito no Estado kazar em paridade com uma outra religio, sendo que o kaghan praticava o islamismo e o rei kazar o judasmo. Segundo o testemunho de Al Bekri, os kazares ter-se-iam convertido a seguir ao cristianismo. E finalmente, no trmino da polmica, em 763, na poca do kaghan Savriel-Obadia, teriam optado pelo judasmo, pois o enviado do isl no participou da polmica, por ter sido envenenado durante sua viagem. Al Bekri julgava (segundo Daubmannus) que a primeira converso dos kazares, pela qual adotaram o isl, era a mais importante e a nica decisiva. O Livro Santo estratiforme escreveu ele como confirma o primeiro im, quando diz: Nem uma s palavra deste livro dado pelo Anjo desceu do cu sem que ele a tenha ditado minha pena, nenhuma palavra foi escrita sem que eu a tenha repetido em voz alta. E ele explicou-me cada palavra de oito maneiras diferentes: o sentido literal e o sentido espiritual, a linha que modificada pela precedente e a linha que modifica a seguinte, o sentido secreto e o duplo sentido, o particular e o geral. De acordo com as indicaes de um mdico, Zakaria Rhazes, Al Bekri considerava que as trs religies o isl, o cristianismo e o judasmo podiam ser consideradas como trs dos nveis do Livro Santo. Na realidade, cada povo apropria-se desses nveis do Livro Santo na ordem que melhor lhe convm, mostrando assim sua verdadeira natureza. O primeiro nvel de significao, ele no levava em considerao, pois trata-se do sentido literal que se chama avam, acessvel a cada um e a todos e em todas religies. O segundo nvel a camada das aluses, das conotaes, que se chama kavas e que compreendida pela elite representa o dogma cristo, recobre o instante presente e constitui a voz do Livro. O terceiro nvel, chamado avliya, que engloba as significaes ocultas,

representa o nvel judeu do Livro Santo, a camada da profundeza mstica e dos nmeros, a camada das letras do Livro. E o quarto, anbiya o nvel dos reflexos profticos e do futuro representa a iniciao islmica no seu sentido profundo, o esprito do Livro, a stima profundeza da profundeza. Assim, os kazares, aceitando inicialmente o nvel mais profundo (anbiya), depois os outros nveis do Livro Santo, fora da ordem, mostraram que a iniciao islmica lhes convinha melhor. De fato, nunca abandonaram o isl, embora tivessem passado nesse meio-tempo pelo cristianismo e pelo judasmo. Uma outra prova disso o fato de que antes da destruio do reino kazar, o ltimo kaghan se converteu de novo religio que adotara em primeiro lugar, o isl, como Ibn Al Atir observa to bem. O relatrio do Espanhol Al Bekri estava escrito numa lngua rabe rebuscada, a que falavam os anjos, mas seu estilo mudou nos ltimos anos de sua vida. Isto se passou no momento em que entrava no seu sexagsimo stimo ano; tornara-se careca, canhoto de braos e destro de pernas, s lhe restara seu belo par de grandes olhos, como dois peixinhos azuis. Numa noite, viu em sonho uma mulher que batia sua porta. De sua cama, atravs de uma abertura da porta, podia ver claramente o rosto dela iluminado pela lua e empoado com farinha de peixe, como so os rostos das virgens. Quando se aproximou para faz-la entrar, descobriu que, para bater porta, ela no se pusera em p diante da porta, mas sentara-se no cho. E, apesar de sentada, era to alta quanto ele. Quando se levantou, isto levou tanto tempo, e ela atingiu tamanha altura, que Al Bekri acordou assustado, no no leito onde sonhava, mas numa gaiola suspensa sobre a gua. Tinha voltado a ser um jovem de vinte anos, canhoto de pernas, com cabelos longos e encaracolados, com uma barba a que se atava uma lembrana inexplicada: ele mergulhava esta barba no vinho e com ela lavava os seios de uma donzela. No conhecia uma nica palavra de rabe, mas falava corretamente com o guardio da gaiola, que lhe fazia po com farinha de mosquitos modos, numa lngua que no compreendia, mas o carcereiro sim. Na realidade, Al Bekri no conhecia mais lngua nenhuma, e esta era a nica lembrana de sua antiga personalidade, de antes do despertar. A gaiola estava suspensa numa rvore sobre a gua e, assim que a mar subia, somente sua cabea emergia das vagas, mas na mar baixa podia apanhar com a mo um caranguejo ou uma tartaruga. Pois o mar retirava-se para deixar lugar ao rio, e ele podia lavar a gua salgada com gua doce. Escrevia com os dentes, que cravava na carapaa do caranguejo ou da tartaruga, mas no podia ler o que tinha escrito, e soltava os animais na gua, sem conhecer o sentido das mensagens que enviava ao mundo. Em outras ocasies, recebia mensagens escritas nas carapaas das tartarugas que apanhava na mar baixa, e lia-as, mas no compreendia uma s palavra. Morreu sonhando com seios salgados de mulher, banhados num caldo de saliva e de dor de dente, enquanto a rvore lhe ensinava de novo a lngua do Livro Santo. ATEH (incio do sculo IX) De acordo com os textos islmicos, na Kazria, no crculo do kaghan, vivia uma de suas parentas, conhecida por sua beleza. Enormes ces de longos plos prateados ficavam de guarda em frente aos seus aposentos, chicoteando os olhos com as prprias caudas. Foram ensinados a permanecer imveis e, de tempos em tempos, podiase v-los mijar nas prprias patas dianteiras sem se mexer. Faziam vibrar as consoantes como se fossem pedras no fundo do peito e, antes de dormir, enrolavam os rabos atrs de si como se fossem cordame de navio. Ateh tinha olhos prateados e usava guizos ao invs de botes, de modo que se poderia saber da rua se a princesa estava se vestindo ou se despindo para repousar. Mas nunca se ouviam seus guizos. A princesa tinha o dom da sabedoria e tambm o de uma extraordinria lentido. Respirava mais raramente do que outros espirram e, em sua lentido, sentia uma terrvel raiva de quem tentasse faz-la agir mais rpido, mesmo se o objetivo fosse alguma coisa que ela prpria quisesse fazer. No seu modo de conversar, constatava-se uma outra inclinao sua como se fosse um forro nesse vestido de lentido: ela nunca permanecia muito tempo no mesmo assunto e, ao conversar com as pessoas, saltava de um assunto para outro,

como um pssaro de galho em galho. Contudo, alguns dias mais tarde, voltava subitamente histria comeada e, sem que lhe pedissem, continuava a narrativa interrompida, voando atrs de seus pensamentos areos. Acredita-se que essa sua total incapacidade de distinguir numa conversa o importante e o secundrio, e sua perfeita indiferena com respeito a todos os temas da conversao, so conseqncias da desgraa que lhe aconteceu durante a polmica kazar. Ateh era poeta, mas suas nicas palavras que chegaram at ns so as seguintes: A diferena entre dois sins pode ser maior do que a que existe entre um sim e um no. Outros textos lhe so atribudos, mas sua autenticidade menos garantida. Acredita-se que um certo nmero de seus poemas, ou de textos escritos sob sua superviso, foi conservado nas tradues rabes. Os pesquisadores do perodo da converso kazar foram particularmente atrados pelos poemas consagrados polmica kazar. H uma hiptese de que se tratava de poemas de amor, utilizados anteriormente como argumentos na dita polmica, a partir do momento em que os cronistas passaram a anotar os acontecimentos. Seja como for, Ateh participou dessa polmica, com grande ardor, contradizendo com sucesso os missionrios cristo e judeu, para ajudar o representante muulmano Farabi Ibn Kora. Junto com o kaghan kazar, seu senhor, converteu-se finalmente ao isl. O grego que participava da polmica, sentindo que perdia a disputa, associou-se ao enviado judeu e, juntos, condenaram a princesa Ateh s foras subterrneas dos dois infernos o Belial judeu e o Sat cristo. Para escapar dessa maldio, Ateh decidiu ento, de sua plena vontade, retirar-se para o terceiro inferno, dominado pelo muulmano blis. No sendo capaz de revogar completamente a deciso dos dois outros infernos, blis retirou-lhe o sexo, condenou-a a esquecer todos os seus poemas e sua lngua, exceto uma palavra, ku, mas, em troca, ofereceu-lhe a vida eterna. blis enviou at ela o demnio Ibn Hadrach, que se apresentou com a aparncia de um avestruz e executou a sentena. Dessa forma, a princesa Ateh foi condenada a viver eternamente. Podia, sem se apressar, voltar incontveis vezes a cada pensamento e cada palavra, pois a eternidade a tinha tornado incapaz de distinguir, no tempo, o que precede e o que se segue. Mas o amor s lhe era acessvel em sonho. Por esta razo, a princesa Ateh consagrou-se completamente seita dos caadores de sonhos, religiosos kazares que tentavam criar uma espcie de verso terrestre do registro celeste de que fala o Livro Santo. Sua habilidade e a dos monges permitiam-lhe enviar mensagens aos sonhos alheios, por exemplo, seus prprios pensamentos ou outros, e at mesmo objetos. A princesa Ateh podia aparecer no sonho de um homem mil anos mais jovem do que ela, e podia enviar um objeto a uma pessoa que a via em sonho, com a mesma facilidade que o faria um mensageiro que montasse um cavalo saciado com vinho, s que mais, muito mais rapidamente... Foi preservada uma descrio de uma das experincias da princesa Ateh: uma vez ela ps a chave de seu quarto na boca e esperou at ouvir uma msica e uma voz frgil de menina dizendo as seguintes palavras: Os atos dos homens so como alimentos, e os pensamentos e os sentimentos so os temperos: Quem salga as cerejas, ou tempera um doce com vinagre ter problemas... Assim que essas palavras foram pronunciadas, a chave desapareceu da boca da princesa e ela soube, diz-se, que a troca estava feita. A chave tinha ido para aquele a quem as palavras estavam dirigidas, e as palavras tinham chegado princesa Ateh em troca da chave... Daubmannus assegura que, em sua poca, a princesa Ateh ainda vivia e que um alaudista do sculo XVII, um turco da Anatlia, de nome Maudi, tinha-se encontrado e falado com ela. Este homem estava aprendendo a arte dos caadores de sonhos e possua uma verso rabe de uma enciclopdia ou de um dicionrio kazar mas, quando se encontrou com a princesa, no conhecia todos os verbetes dessa obra, e assim no pde reconhecer a palavra ku quando a princesa Ateh a pronunciou. Esta palavra figura no dicionrio kazar e designa uma espcie de fruto. Se Maudi soubesse disso, teria reconhecido aquela que estava diante dele, o que lhe teria evitado muitos esforos desenvolvidos mais tarde para aprender a arte dela; a infeliz princesa teria podido ensinar-lhe muito mais sobre a caa aos sonhos do que qualquer dicionrio. Mas Maudi no a identificou e deixou partir sua melhor presa, julgando-a sem valor. Foi por esta razo, diz a

lenda, que seu prprio camelo lhe cuspiu nos olhos. DEDILHADO melhor disposio dos dedos para a execuo de uma melodia em um instrumento. Entre os alaudistas da sia Menor no sculo XVII, os dedilhados de Yuuf Maudi eram particularmente valorizados. A expresso dedilhado do demnio significa que a passagem de uma extrema dificuldade. Existe uma verso hispnica desse dedilhado do demnio, utilizada pelos mouros. Esse dedilhado s conservado numa forma adaptada para o violo. Pode-se observar que o demnio tocava, empregando alm dos dez dedos um undcimo dedo: segundo a lenda, era deste modo que o demnio utilizava a cauda.

REGISTRO DO DEDILHADO DO DEMNIO (ADAPTADO PARA O VIOLO, NA ESPANHA NO SCULO XVIII)

Alguns dizem que o dedilhado do demnio possua, em sua origem, um significado completamente diferente na verdade, revelava em qual ordem proceder para fabricar ouro, ou ainda como dispor as rvores frutferas no pomar, se se quisesse colher frutos frescos do incio da primavera at o outono. Somente mais tarde foi usado como dedilhado em msica, de modo que uma sabedoria nova escondeu e enterrou outras sabedorias, mais antigas. Seu mistrio pode, portanto, ser transmitido em todas as linguagens dos cinco sentidos, sem nada perder do seu poder. FRAGMENTO DE BASSOR Sob este nome foi conservado, graas a uma cpia feita no sculo XVIII, um texto rabe que se supe tenha pertencido a uma edio lexicogrfica de Ioannes Daubmannus. Esta edio, intitulada Dicionrio Kazar e publicada na Prssia (1691), foi logo destruda, de modo que esta hiptese no pde ser verificada e no se conhece, portanto, o lugar exato do fragmento no dicionrio. Aqui est, todavia, o contedo: Do mesmo modo que vossa alma encerra, bem no fundo, vosso corpo, tambm o Ado Ruhani, o terceiro anjo, encerra o universo no fundo de sua alma. O Ado Ruhani, neste ano de 1689 depois de Ia, encontra-se na curva descendente de sua rbita, e aproxima-se da interseco das rotas da Lua e do Sol, ali onde est a Treva de Arim; por isto que no vamos ao vosso encalo, como poderamos fazer, vs, os caadores de sonhos e leitores da imaginao que perseguis o Ado Ruhani, tentando recriar seu corpo sob a forma de um livro. Mas quando ele estiver, no fim do sculo XX, depois de Ia, na etapa ascendente de seu caminho, seu estado de sonho se aproximar do Criador e seremos obrigados a matar-vos, vs que reconheceis e ajuntais nos sonhos alheios os fragmentos do Ado Ruhani, para reuni-los sobre a terra num livro feito de seu corpo. Pois no podemos permitir que o livro de seu corpo torne-se um reino. Mas no acrediteis que apenas ns, alguns demnios sem importncia, nos interessamos por Ado Ruhani. No melhor dos casos, chegareis a recriar a ponta do seu dedo ou o sinal de sua anca. E ns estamos aqui para impedir a reconstituio dessa ponta do seu dedo ou do sinal na sua anca. Os

outros demnios ocupam-se daqueles que procuram reunir outras extremidades do seu corpo. No tenhais iluses. A maior parte do seu corpo imenso Reino de vossos sonhos , nenhum dentre vs, os homens, sequer roou. O trabalho de soletrao de Ado Ruhani apenas comeou. O livro que deveria encarnar seu corpo sobre a terra encontra-se ainda nos sonhos dos homens. Uma parte desse corpo dormita nos sonhos dos mortos. No se pode extra-lo dali, como no se pode tirar gua de um poo seco. IBN, (ABU) HADRACH Demnio que retirou o sexo da princesa Ateh. Morava no inferno, no lugar onde se cruzam os caminhos da Lua e do Sol... Era poeta e anotou estes versos, onde fala de si: Que desvario entre os abissnios, os gregos, os turcos e os eslavos quando me aproximo de suas mulheres... Os poemas de Ibn Hadrach foram recolhidos por um homem chamado Al Mazrubani que colecionava os poemas de demnios e comps, no sculo XII, um livro de poesia demonaca (comparar com a compilao rabe de Ahmed Abu Al Ale, Al Maarri, que fornece este dado). Ibn Hadrach montava um cavalo que tinha uma passada muito longa. Ainda hoje, podese ouvir seu galope: uma pata em cada dia. KAGHAN Nome dos soberanos dos kazares. Vem da palavra trtara kan que significa prncipe. Segundo Ibn Fadlan, os kazares enterravam seus kaghans sob a gua, no fundo dos riachos. O kaghan partilhava sempre o poder com um co-soberano, sobre o qual tinha precedncia somente na medida em que era saudado sempre em primeiro lugar. O kaghan procedia, sem dvida, da antiga famlia reinante, talvez de origem turca, enquanto o rei ou bei, seu co-soberano, vinha do povo e era, portanto, kazar. Um documento do sculo IX (Yacubi) revela que j no sculo VI o kaghan tinha um vice-rei ao seu lado, um califa. O melhor testemunho desta co-soberania entre os kazares foi deixada por Al Ichtakhri. Seu texto, escrito em 320 da Hgira (932 d. C), o seguinte: No que concerne poltica dos kazares e sua arte de governar, o soberano chamado kaghan dos kazares. Tem uma posio superior do rei kazar (beg ou bei), mas o rei que o designa (d-lhe o ttulo de kaghan). Quando se quer designar um kaghan, trazem o escolhido e apertam o seu pescoo com um pedao de seda, at que comece a sufocar, e a lhe perguntam: Quanto tempo queres governar? E ele responde: Tantos e tantos anos. Se ele morre antes do fim deste prazo, tudo est bem. Seno, morto assim que o prazo esgota. O poder do kaghan limita-se autoridade que exerce sobre os notveis. No tem o direito de ordenar nem de proibir, mas respeitado, e as pessoas ajoelham-se em sua presena. O kaghan escolhido entre os notveis que no tm nem poder nem dinheiro. Quando chega o momento da escolha, sua fortuna no interessa. Uma testemunha confivel relata ter visto na rua um rapaz que vendia po. Dizia-se que quando o kaghan morreu, este rapaz era o nico que merecia o lugar dele. Mas ele era muulmano, e s um judeu pode tornar-se kaghan. O co-soberano do kaghan era, em geral, um excelente guerreiro. Certa vez, depois de uma batalha, o saque da vitria inclua uma coruja pequena que, com seus pios, fazia jorrar fontes de gua potvel. Os inimigos vieram, ento, viver com eles. E o tempo comeou a correr muito lentamente. Envelheciam em um ano tanto quanto em sete anos de outrora, e foram obrigados a mudar seu calendrio, que foi dividido em trs meses o ms do sol, o da lua e o ms sem lua. As mulheres davam luz em vinte dias, eles tinham nove colheitas num nico vero e, depois, nove invernos seguidos para comer o que tinham colhido. Cinco vezes por dia repousavam, quinze vezes preparavam as refeies e punham-se mesa, o leite no coalhava somente nas noites sem lua que duravam tanto tempo que as pessoas se esqueciam da localizao dos caminhos e, quando, enfim, surgia a aurora, no mais podiam se reconhecer, pois uns tinham crescido e outros envelhecido. E eles sabiam que, quando uma nova noite chegasse, essa gerao

nunca mais se reveria. As letras desenhadas pelos caadores de sonhos tornavam-se cada vez mais altas, e eles tinham enorme dificuldade para atingir seus topos, pondo-se nas pontas dos ps. Os livros tornaram-se pequenos, e assim os caadores de sonhos puseram-se a desenhar letras nas encostas das colinas; a gua dos rios corria com terrvel lentido para o grande mar, e, certa noite, enquanto os cavalos pastavam sob a lua, o kaghan viu em sonho um anjo que lhe disse: O Criador aprova tuas intenes, mas reprova teus atos. Ento o kaghan perguntou aos caadores de sonhos o que significava seu sonho e de onde vinha a desgraa dos kazares. Um dos caadores disse que um grande homem estava vindo e que o tempo j estava acertado por ele. Ento o kaghan replicou: Isso no verdade. Nossas desgraas decorrem do fato de que nos tornamos menores. Ento, ele repudiou os religiosos e os caadores de sonhos kazares, e ordenou que buscassem um judeu, um rabe e um grego, para interpretar seu sonho. Tinha decidido converterse, com seu povo, religio do que lhe desse a melhor explicao. Quando a polmica sobre as trs religies comeou em sua Corte, o kaghan foi dominado pelos argumentos do missionrio rabe, Farabi Ibn Kora que, entre outras coisas, respondeu a esta questo do kaghan: O que ilumina nossos sonhos, na escurido completa de nossas plpebras fechadas? a lembrana da luz que no existe mais, ou da luz do futuro que tomamos como um adiantamento ao dia seguinte, embora ele ainda no tenha chegado? Nos dois casos, trata-se de uma luz que no existe respondeu Farabi Ibn Kora. nos, pois, indiferente qual a resposta exata, pois preciso considerar a prpria questo como inexistente. O nome do kaghan que se converteu ao isl no conhecido. Sabe-se que foi enterrado sob o signo de elif (letra rabe em forma de meia-lua). Outras fontes pretendem que ele se chamava Kitab, antes de se descalar e lavar os ps para entrar na mesquita. Quando ele terminou sua prece, e saiu para o sol, no usava mais calados, nem seu antigo nome. KAZARES Em rabe: kazar; em chins: kosa. Nome de um povo de origem turca. Esta denominao vem do turco qazmak (vagabundear, emigrar) ou de quz (a vertente norte de uma montanha, a geleira). Existe igualmente a denominao aq-kazar que significa kazar branco. Sem dvida, para diferenci-los dos kazares negros (Qara-kazar) de quem fala Ichtakhri. A partir de 552, os kazares provavelmente pertenceram ao Imprio turco ocidental, e possivelmente participaram da marcha do primeiro kaghan dos turcos ocidentais sobre a fortaleza persa chamada Sul (ou Derbent). No sculo VI, a regio situada ao norte do Cucaso estava nas mos dos sabires (uma das duas grandes tribos de hunos). No sculo X, o escriba Maudi observou, alis, que os turcos chamavam os kazares de sabires. Em todo caso, quando as fontes muulmanas mencionam os kazares, no fica claro se se trata de um mesmo povo. Parece certo que houve um duplo, assim como o kaghan tinha ao seu lado um co-soberano. Os nomes de kazares brancos kazares negros podem, assim, ser compreendidos de um outro modo: kazar, em rabe, significa pssaro branco e negro, e pode-se, ento, supor que os kazares brancos representam os dias e os kazares negros, as noites. De qualquer forma, no incio do perodo conhecido de sua histria, os kazares tinham vencido uma poderosa tribo do norte que se chamava W-n-nd-r, citada no texto Hudu al lam (As regies do mundo). O nome dessa tribo corresponde a Onoqundur, termo pelo qual os gregos designavam os blgaros. Assim, os primeiros combates travados pelos kazares na regio do Cucaso teriam sido contra os blgaros e os rabes. Segundo fontes islmicas, a primeira guerra rabe-kazar eclodiu em 642, no Cucaso. Numa batalha perto de Balandjar, em 653, o estrategista rabe foi morto, e os combates foram suspensos. De acordo com as notas do escriba Maudi, a capital, que at ento era Balandjar, foi deslocada primeiro para Samandar, depois para Atil (ou Itil). A segunda guerra rabe-kazar comeou em 772, ou pouco antes, e terminou em 773 com a derrota dos kazares. Foi no tempo do califa Muhamed Marwan, e o kaghan j se convertera ao islamismo. O Estado kazar encontrava-se entre o baixo Volga e o Don, inclusive Sarkel e Atil, como testemunha o mapa do

gegrafo rabe Idris. Ichtakhri fala de uma rota de caravanas que iria da Kazria at Quersnia; tambm citada uma via real da Quersnia at o Volga. Segundo as fontes islmicas, os kazares eram hbeis agricultores e pescadores. H um vale em seu pas onde, no inverno, a gua sobe o bastante para formar um lago. A eles criam uma espcie de peixe que se torna to gordo que pode ser frito em sua prpria gordura. Quando chega a primavera, a gua seca e eles a semeiam trigo, que cresce muito bem graas ao fertilizante do peixe; assim os kazares obtm, no mesmo ano e no mesmo local, uma colheita de trigo e uma colheita de peixes. Eles so to habilidosos que criam ostras em rvores, Eles curvam os ramos das rvores que crescem junto ao mar e fixam as extremidades com pedras no fundo do mar. Dois anos depois, h tantas ostras sobre as rvores que, no correr do terceiro ano, seus galhos se soltam da pedra e, ao se levantarem, trazem para fora da gua uma rica colheita de ostras de paladar sofisticado. Atravs do reino kazar corre um rio que tem dois nomes porque, no mesmo leito, uma corrente vai do leste para o oeste, e uma outra do oeste para o leste. Os nomes desse rio coincidem com os nomes dos dois anos do calendrio kazar, pois os kazares consideram que dois anos passam pelas quatro estaes, e no um s, e que esses dois anos correm em sentido oposto (como as correntes de seu rio principal). Ambos os anos embaralham os dias e as estaes como cartas de baralho, misturando dias de inverno aos da primavera, e dias de vero aos de outono. E isto no tudo: um dos dois anos kazares corre do futuro para o passado, e o outro do passado para o futuro. Os kazares inscrevem todos os fatos importantes de suas vidas em um basto, e essas inscries tm a forma de animais que representam estados de esprito e humores, e no os acontecimentos. O tmulo de uma pessoa ter a forma do animal que aparecer mais freqentemente no seu basto. por esta razo que as tumbas nos cemitrios kazares esto divididas em grupos, dependendo da forma do animal que evocam: tigre, pssaro, camelo, leopardo ou peixe, ovo ou cabra. Os kazares acreditam que um peixe sem olhos vive nas profundezas escuras do mar Cspio e que, como um relgio, marca o nico tempo exato do universo. No comeo, segundo as lendas kazares, tudo o que foi criado, o passado e o futuro, os acontecimentos e as coisas, fundiam-se enquanto nadavam no rio ardente do tempo, os seres passados e futuros misturados como o sabo com a gua. Para horror de muitos, qualquer criatura viva podia, naquela poca, criar qualquer outra criatura viva. Diante do escndalo que isso provocava, o deus kazar do sal limitou-lhes os caprichos, condenando-as a criarem apenas seres sua imagem. Separou o passado do futuro. Depois, instalou seu trono no presente; ele anda no futuro e sobrevoa o passado, para tudo vigiar. Ele cria todo o universo a partir de si mesmo, depois o engole e mastiga tudo que velho, cuspindo um mundo rejuvenescido. O destino de todas as raas humanas, o livro dos povos, est inscrito no universo onde cada estrela representa um ninho e as vidas em germe de uma lngua ou de um povo. Assim, o universo uma eternidade visvel e concreta, onde cintilam, como estrelas, os destinos das raas humanas. Os kazares sabem ler as cores como notas de msica, letras ou nmeros. Quando entram numa mesquita ou numa igreja, ao verem os afrescos ou os cones, eles soletram, lem ou cantam o que est pintado e representado, prova de que os antigos pintores praticavam essa arte secreta e contestada. Sempre que a influncia judia aumentava no reino kazar, os kazares distanciavam-se das imagens, esquecendo essa arte, mas ela periclitou sobretudo na poca dos iconoclastas em Constantinopla, e nunca mais encontrou o mesmo apogeu. Os kazares imaginam o futuro no espao e no no tempo. Seus templos so construdos segundo uma disposio rigorosa e determinada de antemo. Se os ligamos entre si, formam a imagem de Ado Ruhani, o terceiro anjo, emblema da princesa kazar e de sua seita de religiosos. Entre os kazares, um personagem se desloca de um sonho para outro, e os kazares podem tambm segui-lo de uma aldeia a outra. Os religiosos da seita da princesa Ateh viajam atrs das pistas desses personagens, de sonho em sonho, para escreverem suas biografias, como

hagiografias ou a vida dos profetas, com suas faanhas e o relato detalhado da sua morte. O kaghan kazar teme esses caadores de sonhos, mas nada pode fazer contra eles. Os caadores de sonhos carregam sempre uma folha de uma certa planta, que cultivam em segredo e que chamam ku. Quando se coloca essa folha sobre uma vela de barco rasgada ou sobre uma ferida, rasgo e ferimento desaparecem num piscar de olhos. A organizao do Estado kazar muito complexa, e seus sditos so divididos em dois grupos: os que nasceram sob o vento (os kazares propriamente ditos) e os outros, que nasceram sobre o vento, ou seja, os que emigraram para a Kazria a partir de outros pases, como os gregos, os judeus, os sarracenos ou os russos. Os kazares so os mais numerosos do imprio; os outros formam minorias. Entretanto, a diviso administrativa do imprio feita para que isto no aparea. O Estado dividido em provncias. Aquelas onde vivem tambm judeus, gregos ou rabes tm nomes judeus, gregos ou rabes. Enquanto isto, na maioria do Estado, onde apenas vivem kazares, todas as provncias tm nomes diferentes. Com a exceo de uma nica, batizada Provncia Kazar. As demais, recebem seus nomes de maneira distintas. No norte, por exemplo, inventou-se um povo completamente novo que no mais se chama kazar, nem fala mais sua lngua e designa sua provncia por um nome totalmente diferente. Em razo de todas essas circunstncias, e de sua posio desfavorvel no reino, numerosos kazares negam suas origens e sua lngua, sua religio e seus costumes, e preferem se apresentar como gregos ou rabes, esperando assim levar uma vida mais agradvel. A oeste do Estado kazar estabeleceu-se um pequeno nmero de gregos e judeus, vindos de Bizncio. Os judeus expulsos (do reino grego) so os mais numerosos, mas somente nessa provncia. A situao anloga para os cristos numa outra provncia, onde os kazares so designados como a populao no-crist. No Estado kazar, a relao de foras dos kazares e imigrantes gregos ou judeus de um para cinco, a favor dos kazares. Mas esta realidade ocultada pelo modo de recenseamento da populao: os nmeros so calculados por provncia, nunca tomando por base o conjunto da populao. Os delegados das provncias Corte no so escolhidos em funo do nmero de pessoas que representam, mas por provncia, o que significa que existe um maior nmero de delegados no-kazares, enquanto os kazares so, na realidade, mais numerosos no reino. A promoo na hierarquia, por causa dessas condies e dessa relao de foras, depende de uma obedincia cega aos representantes no-kazares. O prprio fato de no se proclamar kazar j constitui uma recomendao, e permite dar o primeiro passo na Corte. Os passos seguintes exigem ataques virulentos contra os kazares e o abandono dos seus interesses em proveito dos interesses dos gregos, judeus, turcos, rabes ou godos, como aqui se chamam os eslavos. bastante difcil explicar uma tal situao. Um cronista rabe do sculo IX observa: Um kazar de minha idade recentemente me disse uma frase incomum: at ns, os kazares, disse-me ele, s chega uma parte do futuro, a que mais dura e impenetrvel, a mais difcil de conquistar, de maneira que abordamos o futuro de vis, como atravs de um vento violento; e como um pntano que extravasa, os destroos e os restos do futuro, j gastos e bolorentos, estendem-se aos poucos e cobrem nossos ps. S nos chega a parte mais impiedosa do futuro, ou aquela parte j envelhecida e espezinhada pelo uso. Nessa partilha geral, nessa pilhagem do futuro, ignoramos a quem cabe a mais bela parte, aquela ainda no usada... Compreende-se melhor uma opinio como essa quando se sabe que o kaghan no deixa a jovem gerao aproximar-se do poder antes da idade de cinqenta e cinco anos. Mas esta medida vale apenas para os kazares. Os outros progridem mais rapidamente, pois o kaghan, ele prprio kazar, no os considera perigosos em virtude do seu pequeno nmero. Os cargos disponveis na administrao kazar, segundo as recentes medidas tomadas na Corte, vo diminuindo em vez de aumentar, assim que so deixados por um homem da idade do kaghan ou por um estrangeiro. Desse modo, em alguns anos, quando uma nova gerao de kazares chegar idade (aos 55 anos) de assumir cargos importantes no Estado, todos esses postos j tero sido partilhados entre os outros, ou ento tero perdido tanto de sua importncia que nem mesmo valer a pena aceit-los.

H um lugar em Itil, a capital kazar, onde duas pessoas (mesmo desconhecidas) que se cruzam podem trocar, como chapus, seus nomes e seus destinos, e continuar assim sua vida num novo papel. Entre aqueles que fazem fila nesse lugar para trocar seu destino com o de qualquer outra pessoa, os kazares so a maioria. Na capital estratgica que se encontra no centro do reino, ali onde os kazares so os mais numerosos, as recompensas e condecoraes so divididas igualmente entre os habitantes: tomase bastante cuidado para conceder o mesmo nmero de condecoraes aos gregos, aos godos, aos rabes e aos judeus. Assim tambm acontece com os russos e os outros, e tambm com os kazares, que partilham suas prprias condecoraes e recompensas em dinheiro em igualdade com os outros povos, apesar de serem os mais numerosos. Mas nas capitais provinciais do sul, onde h gregos, ou nas do oeste, onde se instalaram os judeus, ou nas do leste, onde encontramse persas, sarracenos e outros, as condecoraes s so concedidas aos representantes desses outros povos, e nunca aos kazares, pois essas provncias so consideradas como no-kazares, embora esses ltimos sejam to numerosos quanto os outros. Assim, os kazares, no seu setor do reino, partilham o bolo com todos, e nas outras partes ningum lhes d nem mesmo uma migalha. Os kazares, de resto, assumem o essencial das obrigaes militares, enquanto povo mais numeroso, mas os comandantes saem em proporo igual de todos os outros povos. dito para os soldados que somente no combate os homens vivem em equilbrio e em harmonia, e que todo o resto no merece a mesma ateno. Desse modo, os kazares tm o encargo de defender o Estado e sua unidade, devem proteger o reino e defend-lo, enquanto os outros naturalmente os judeus, os rabes, os gregos, os godos e os persas instalados na Kazria puxam cada qual para seu lado, para o seu pas de origem. Por razes compreensveis, nos momentos em que h ameaa de guerra as relaes dentro do reino mudam. Ento, d-se aos kazares mais liberdade, fechando-se os olhos para muitas coisas; celebra-se a lembrana de suas vitrias passadas, pois eles so bons soldados. Eles sabem atirar a lana ou manejar o sabre com o p e cortar com as duas mos ao mesmo tempo de fato, nunca so nem destros nem canhotos pois, desde a infncia, tm os dois braos igualmente exercitados para o combate. Todos os outros, assim que a guerra chega, reaproximam-se dos seus pases de origem: os gregos entregam-se pilhagem em companhia das tropas bizantinas e pedem a enosis, o reatamento ao seu pas cristo. Os rabes passam para o lado do nosso califa e da sua frota; os persas procuram os no-circuncisos. Em compensao, depois de cada guerra, esquece-se rapidamente tudo isso; as patentes que os povos estrangeiros ganharam sob as bandeiras inimigas so reconhecidas pelo exrcito kazar, mas os prprios kazares voltam ao po descolorido. A questo do po colorido ilustra bem a condio dos kazares em seu prprio Estado. So eles que produzem esse po, pois so os nicos que habitam as regies do trigo na Kazria. Nas zonas estreis, ao redor do macio montanhoso do Cucaso, come-se esse po colorido, que vendido a baixo preo. O po descolorido, tambm produzido pelos kazares, pago com ouro. Os kazares, contudo, s tm o direito de comprar o po descolorido, o mais caro. Se um kazar no respeita essa lei e compra po colorido o que lhes proibido com rigor , isto aparece em seus excrementos. Existem servios especiais de alfndega que, de tempos em tempos, inspecionam as barricas de despejo kazares e punem os contraventores. KORA, FARABI IBN (sculos VIII IX) Delegado polmica kazar. As notas sobre ele so raras e contraditrias. Al Bekri, o mais importante cronista da polmica kazar, no menciona seu nome, mas se acredita que por respeito ao prprio Ibn Kora. Este, na verdade, no gostava que pronunciassem nomes em sua presena, nem mesmo o seu. Considerava que um mundo sem nomes torna-se mais claro e mais puro. O mesmo nome recobre o amor e o dio, a vida e a morte. Ele divertia-se repetindo que essa revelao lhe viera no momento em que uma mosca se afogava no seu olho, enquanto ele olhava um peixe. Desse modo, o peixe tinha-se

alimentado com a mosca. De acordo com certas testemunhas, Ibn Kora nunca chegou at a capital kazar e, portanto, no participou da clebre polmica, embora tenha sido convidado. Segundo Al Bekri, o delegado judeu polmica teria enviado um homem ao seu encontro, para envenen-lo ou esquartej-lo. Segundo outras fontes, Farabi atrasou-se a caminho e s chegou depois do final da disputa. O resultado da polmica mostra, todavia, que um delegado muulmano esteve presente e como! na corte do kaghan kazar. Os participantes ficaram surpresos quando viram chegar Ibn Kora, porque alguns dentre eles consideravam-no morto e j pensavam em preparar os anis para seu banquete fnebre. Mas Ibn Kora apenas cruzou as pernas e, olhando-os com seus olhos que pareciam dois pratos rasos de sopa de cebola, disse: Em minha infncia, h muito tempo, assisti num prado ao choque de duas borboletas; algumas escamas multicoloridas de suas asas passaram de uma para outra, depois elas prosseguiram seu vo, e eu tudo esqueci desse acontecimento. Ontem noite, em meu caminho, um homem, confundindo-me com um outro, bateu-me com seu sabre. Antes de continuar meu caminho, constatei que, em vez de sangue, algumas escamas de borboleta caam de minha face... Um dos principais argumentos que Farabi Ibn Kora teria usado em proveito do isl foi anotado. O soberano kazar tinha mostrado aos delegados das trs religies ao judeu, ao rabe e ao grego uma moeda. Era triangular, tinha sobre uma das faces a indicao do seu valor: cinco lgrimas ( com este termo que os kazares designavam sua moeda). Na outra face, a imagem de um homem em seu leito de morte, estendendo a trs jovens perto dele um feixe de gravetos. O kaghan solicitou ao dervixe, ao rabino e ao monge que lhe explicassem o sentido dessa imagem. Segundo as fontes islmicas, o delegado cristo afirmou que se tratava de uma antiga histria grega: um pai, em seu leito de morte, lembra aos filhos que a unio faz a fora, mostrando-lhes como um feixe de gravetos permanece inflexvel, ao passo que, separados, os gravetos podem ser quebrados, com facilidade, um a um. O judeu afirmou que os gravetos simbolizavam os membros do corpo humano que o sustentam por um esforo comum. Farabi Ibn Kora recusou essas explicaes. Declarou que a moeda tricorne tinha sido forjada no inferno e que as interpretaes dos seus adversrios no podiam ser exatas. A imagem representava um assassino, condenado a beber o veneno e que j se encontra deitado em seu cadafalso. Diante dele encontram-se os trs demnios: Asmodeu, o demnio do Guehen judeu, Arim, o demnio do Djehenem islmico, e Sat, o diabo do inferno cristo. O assassino tem trs bastes em sua mo, o que significa que ser morto se os trs demnios vingarem a vtima e ser poupado se renunciarem vingana. A mensagem da moeda tricorne , portanto, clara. O inferno envia-a para a terra, como uma advertncia aos mortais. Uma vtima que no est representada por nenhum dos trs demnios islmico, judeu, ou cristo permanecer sem vingana e seu assassino ser poupado. A pior das condies, portanto, no pertencer a nenhum desses trs mundos, como o caso dos kazares e do seu kaghan. Assim, estais completamente indefesos e podeis ser mortos por qualquer um, sem que haja uma punio... Est claro que Farabi Ibn Kora procurava desse modo persuadir o kaghan de que era indispensvel, para ele e para seu povo, renunciar sua antiga crena e converter-se a uma das trs grandes religies, aquela cujo delegado lhe explicasse melhor o mundo e desse as respostas mais justas s suas perguntas. O kaghan achou a interpretao de Farabi Ibn Kora a mais persuasiva e aceitou seus argumentos. Optou, ento, pelo ensinamento islmico, tirou seu cinto e elevou uma prece a Al. As fontes islmicas que atestam que Ibn Kora nunca participou da polmica e nem mesmo chegou at a Corte kazar, pois foi envenenado durante sua viagem, apoiam-se num texto que seria a biografia de Farabi Ibn Kora. Este acreditava que, na verdade, toda sua vida j estava escrita num livro e adaptada de uma histria contada h muito, muito tempo. Tinha lido As Mil e Uma Noites e mil e duas histrias semelhantes, mas em nenhuma encontrou o esboo a partir do qual se desenrolava sua vida. Montava um cavalo to rpido que suas orelhas voavam como pssaros, mesmo quando ele estava parado. Ento, um dia, o califa de Samarra enviou-o a Itil para conquistar o kaghan para o isl. Ibn Kora comeou a se preparar para a misso. Procurou,

entre outras coisas, uma coletnea de poemas da princesa Ateh e um deles pareceu-lhe a histria verdadeira que procurava desde sempre, a que orientava a sua prpria vida. Nesse texto, a nica coisa que no combinava, e que o surpreendeu, que se falava de uma mulher e no de um homem. Todo o resto se ajustava; at a Corte do kaghan era designada pela palavra escola. Ibn Kora traduziu esse texto em rabe, pensando em como a verdade apenas um truque. Eis a traduo: A VIAJANTE E A ESCOLA A viajante tem um passaporte que considerado, a leste, como ocidental e, a oeste, como oriental. Inspira, portanto, a desconfiana tanto no Ocidente quanto no Oriente. A viajante projeta duas sombras, uma sombra masculina direita, outra feminina, esquerda. Ela procura, no fundo de uma floresta cortada de sendas, a clebre escola onde deve prestar seu exame mais importante, depois de uma longa viagem. Seu umbigo como o de um po fresco, e sua viagem to longa que come os anos. Chegando afinal orla da floresta, encontra dois homens e pergunta-lhes seu caminho. Eles observam-na, encostados em suas armas, silenciosos, embora j lhe tivessem dito que sabiam onde se encontrava a escola. Finalmente, um deles declara: vai sempre em frente, na primeira encruzilhada vira esquerda, depois esquerda de novo, e chegars diante da escola. A viajante agradeceu, aliviada, que no tivessem verificado seus documentos. Seno teriam certamente desconfiado dela como de uma estrangeira, e teriam procurado adivinhar suas segundas intenes. Retoma, ento, seu caminho, vira na primeira senda esquerda, e de novo esquerda. Obedecendo s indicaes fornecidas, no nada difcil arranjar-se. Mas, ao final da segunda senda esquerda, em vez da escola, encontra um grande pntano. A beira do lago esto os dois homens armados. Sorridentes, pedem-lhe desculpas: Demos a direo errada. No primeiro cruzamento era preciso que fosses para a direita, e depois de novo para a direita, e l se encontra a escola. Mas devamos primeiramente verificar tuas intenes, saber se no conhecias de fato o caminho, ou se fingias no conhec-lo. Agora, ficou tarde, e no chegars hoje escola. O que significa: nunca mais, pois, a partir de amanh, a escola no existir mais. Portanto, perdeste o objetivo de toda tua vida, por causa dessa pequena verificao, mas tu compreendes que ela era indispensvel, para proteger os outros das ms intenes dos viajantes que procuram a escola. Todavia no preciso que te culpes. Se houvesses virado para a direo oposta que te indicamos, ou seja, se tivesses ido para a direita, em vez de ir para a esquerda, o resultado teria sido o mesmo, pois teramos sabido ento que querias enganar-nos, que conhecias o caminho para a escola, e teramos sido obrigados a impedir-te de chegar l, pois tuas intenes tornar-se-iam claramente duvidosas, j que estavas tentando escond-las de ns. Portanto, nunca poderias chegar escola, fosse qual fosse o caminho. Entretanto, tua vida no ter sido sacrificada em vo: ela serviu para verificar uma coisa neste mundo. E isto no pouca coisa... Assim falavam os homens, e a viajante tinha um nico consolo no ter mostrado seu passaporte, de cuja cor os homens perto do lago no podiam nem mesmo suspeitar. Contudo, com isso ela os havia enganado, subtraindo-o da verificao deles, o que significava que a vida dela tinha sido realmente sacrificada em vo. Mas essas duas palavras em vo tinham significados diferentes para eles e para ela. O que lhe importava suas verificaes, afinal! De qualquer maneira, o resultado era o mesmo, e o objetivo de sua existncia, que no est mais diante dela, deve inevitavelmente deslocar-se no curso do tempo. Ento ela comea a compreender que o objetivo no era a escola em si, mas estava em alguma parte do caminho para a escola, por mais que a busca parecesse intil. No seu esprito, esta busca tornou-se, de repente, cada vez mais bela, e, depois de tudo, muitas das belezas da viagem tornaram-se visveis a seus olhos e ela concluiu que o fato decisivo aconteceu no no final da rota, mas muito antes, durante o prprio trajeto, e ela jamais teria pensado nisso se a viagem no tivesse se revelado intil. Ao reordenar suas lembranas, como um comerciante que refaz o inventrio do seu patrimnio, ela

comea a reencontrar os detalhes, s levemente inscritos na sua memria. Desses detalhes, ela vai anotando os mais importantes, fazendo uma triagem cada vez mais fina, at chegar, atravs de uma reduo impiedosa e uma seleo cada vez mais severa, a s reter uma nica cena em sua memria: Uma mesa, e sobre ela um copo de vinho colorido por um outro vinho. A carne de uma galinhola recmabatida, assada sobre o esterco de camelo e tornada nutritiva pelo sonho noturno da ave caada. Um po quente com o perfil sombrio de teu pai e o umbigo de tua me. E os queijos de uma jovem e velha ovelha nascida na ilha. Ao lado da refeio, sobre a mesa, uma vela com uma lgrima de fogo em sua ponta; perto, o Livro Santo, atravs do qual corre o ms de djemaz-ul-aker. KU (Dryopteria fili chazarica) Espcie de fruto das margens do mar Cspio. Sobre este fruto, Daubmannus deixou a seguinte nota: os kazares cultivam uma espcie de fruto que no nasce em qualquer outro lugar do mundo. recoberto por uma casca de escamas semelhantes s de um peixe, ou s de uma pinha. Cresce numa rvore muito alta, e os frutos nas rvores fazem lembrar os peixes que estalajadeiros penduram vivos pelas nadadeiras, sobre as portas, anunciando assim que servem sopa de peixe. s vezes, esse fruto emite um canto que parece com o de um passarinho alegre. Tem um gosto muito fresco e um pouco salgado. No outono, seu caroo bate como um corao e ele cai dos galhos e se revira no ar durante alguns instantes, como se nadasse nas vagas do vento. Os meninos caam-no com seus estilingues e, s vezes, gavies enganados apanham-no no bico, confundindo-o com um peixe. Donde o ditado kazar: Os rabes nos comero pensando, como o falco, que somos peixes, quando somos kus. A palavra ku o nome desse fruto foi a nica que o demnio deixou na memria da princesa Ateh depois que ela esqueceu sua lngua. s vezes, de noite, ouve-se o som ku-ku! a princesa Ateh que pronuncia a nica palavra que conhece e que chora, tentando lembrar seus poemas perdidos. MAUDI, YUUF (meados do sculo XVII 25 de setembro de 1689) Clebre tocador de alade, um dos autores deste livro.3 Maudi originrio de uma famlia da Anatlia. Afirma-se que uma mulher o ensinou a tocar, uma mulher canhota que, no instrumento, colocava as cordas na ordem inversa. Est provado que o dedilhado utilizado pelos alaudistas anatlios, do sculo XVII e do sculo XVIII, vem dele. Segundo a lenda, tinha o dom particular de poder apreciar o valor de um instrumento antes mesmo de ouvi-lo. A presena de um alade desafinado numa casa lhe provocava angstia e at mesmo nuseas. Ele afinava seu instrumento de acordo com as estrelas. Ele sabia que a mo esquerda do msico esquece seu trabalho com o tempo, mas a direita, nunca. Entretanto, abandonou a msica muito cedo, e uma lenda conta como. Durante trs noites seguidas, ele sonhou que um membro diferente de sua famlia morria. Primeiro foi o pai, depois a mulher e, afinal, o irmo. Na quarta noite sonhou que a segunda mulher tambm estava morta, aquela dos olhos furta-cores, cuja cor se modificava como as flores no frio. Antes de fechar os olhos dela, viu que pareciam dois bagos de uva amarela, deixando ver as sementes. Ela jazia com uma vela no umbigo, e tinham amarrado o seu queixo com os cabelos para impedi-la de sorrir. Ento, Maudi despertou e nunca mais sonhou em toda a sua vida. Estava aterrorizado. Porque nunca tivera uma segunda mulher. Dirigiu-se ao seu dervixe e perguntou-lhe o que pensar do seu sonho. O dervixe abriu o Livro e disse-lhe:
3

Fontes: Em sua edio, Daubmannus deu algumas informaes sobre Maudi, tiradas da anlise de partituras do sculo XVII. De acordo com esses documentos, Maudi por trs vezes esqueceu seu nome, e mudou trs vezes de profisso. Mas. foram os msicos da Anatlia, que ele primeiro renegou, que perpetuaram sua lembrana. No sculo XVIII, as escolas de alade de Izmir e de Kula eram verdadeiras sementeiras de lendas sobre Maudi. Essas lendas eram ensinadas paralelamente aos seus clebres dedilhados. Maudi conservou a cpia de uma verso rabe do Dicionrio Kazar. Completava-a mo, molhando sua pena em caf da Etipia. Dizem que ele falava com embarao, como se ainda tivesse vontade de mijar depois de ter urinado.

 Oh, meu caro filho! No contes teu sonho a teus irmos! Porque eles ho de preparar um compl contra ti. Descontente com esta resposta, Maudi perguntou o significado do sonho sua primeira e nica mulher, e esta respondeu-lhe: No fales a ningum sobre teu sonho! Caso contrrio, ele se realizar para aquele a quem o confiares, mas no para ti. Ento Maudi decidiu dirigir-se a um caador de sonhos, algum que tivesse um conhecimento desse problema atravs da sua prpria experincia. Explicaram-lhe que os caadores de sonhos se tornavam raros, mais raros que antigamente, e que teria mais chance de encontrar um deles se se dirigisse para o Leste, mais do que se fosse para o Oeste, pois todos eles procuram sua origem e sua arte na tribo dos kazares, que outrora vivia nas encostas do Cucaso, onde cresce uma relva negra. Maudi pegou seu alade e partiu, seguindo a costa do mar em direo ao Leste. Pensava: melhor enganar um homem antes que ele te diga bom-dia; depois, tarde demais. Assim, comeou sua caa aos caadores de sonhos. Certa noite, foi acordado de seu sono. Diante de si estava um velho cuja barba tinha a extremidade grisalha, como o dorso de um ourio. O desconhecido perguntou-lhe se por acaso tinha visto em sonho uma mulher de olhos furta-cores, na cor de vinho branco. Mudam de cor como as flores no frio! acrescentou o desconhecido. Maudi respondeu que, efetivamente, a tinha visto. E o que aconteceu com ela? Ela morreu. Como sabes? Morreu no meu sonho, diante dos meus olhos; como minha segunda mulher. Jazia, com uma vela no umbigo, e o queixo amarrado com seus prprios cabelos. Ento, o velho comeou a chorar e disse em voz alquebrada: Morta! E eu que a estou perseguindo desde Bassor! Seu ser vaga de um sonho a outro e eu, h trs anos, procuro os que sonham com ela. Neste instante, Maudi compreendeu que estava diante dele, enfim, quem tanto aguardara. Sois caador de sonhos, para ter seguido vossa mulher durante tanto tempo? Eu? Caador de sonhos? admirou-se o velho. Esta uma pergunta estranha. Tu s o caador de sonhos, e eu um simples amador de tua arte. As pessoas que erram de um sonho a outro s podem morrer nos sonhos de um verdadeiro caador de sonhos. Vs, caadores de sonhos, sois cemitrios, ns no. Essa mulher percorreu milhares de milhas para vir morrer em teu sonho. Mas agora no poders sonhar nunca mais. Vais realizar, agora, tua prpria caa. Mas no atrs das pegadas da mulher de olhos cor de vinho branco. Ela morreu, para ti como para qualquer outro. Vais ter de encontrar uma outra caa... Deste modo, Maudi recebeu do velho as primeiras informaes sobre sua nova profisso, e descobriu tudo o que se podia saber sobre os caadores de sonhos. Se se dispe de boas fontes escritas e orais advertiu o velho pode-se aprender bem essa arte. Tal como aquele sufi que depois de ter feito a tauba (penitncia) encontrou seu makan, seguindo todas as leis. Qualquer um capaz de fazer isto. Mas o verdadeiro sucesso nesse trabalho s pode ser conseguido por quem nasceu para isto, aquele a quem o prprio Deus ajuda a atingir a revelao celeste o hal. Os melhores caadores de sonhos foram os kazares, mas eles j desapareceram h muito tempo. S se conservou sua arte, bem como uma parte de seu dicionrio que dela trata. Eles podiam seguir as pessoas que atravessavam os sonhos alheios e acoss-las como a uma caa, de um homem a outro, inclusive atravs dos sonhos de animais ou de demnios... Como se consegue fazer isto? perguntou Maudi. J observaste, sem dvida, que o homem, antes de adormecer, nesse estado ambguo situado entre o sonho e a realidade, harmoniza cuidadosamente sua relao com a gravidade. Seus

pensamentos, ento, liberam-se das leis da gravitao terrestre, escapando da atrao exercida sobre seu corpo. Neste instante, a fronteira entre o imaginrio e o mundo real torna-se permevel e deixa escapar os pensamentos do homem para a liberdade, como uma peneira de trs espessuras. Durante o breve instante em que o frio penetra facilmente no corpo humano, seus pensamentos transbordam dele, e pode-se l-los sem muito esforo. As pessoas que fixam sua ateno naquele que adormece conseguiro, mesmo sem prtica, apanhar o que ele pensa naquele instante, e saber quem est envolvido. E se te exercitares seriamente nesta arte de observar a alma de um homem no momento em que ela se abre, mergulhars cada vez mais fundo no momento dessa abertura e a tornars cada vez mais profunda, de maneira que poders a caar com os olhos abertos, como na gua. E deste modo que algum se torna caador de sonhos. Esses confessores de adormecidos, como os denominavam os kazares, anotavam cuidadosamente suas observaes de sonhos, como o fazem tambm os observadores do cu, ou aqueles que lem o destino no sol e nas estrelas. Tudo que dizia respeito a essa arte, inclusive as biografias dos caadores mais clebres e as presas que apanhavam, foi reunido a pedido da princesa kazar Ateh , protetora dos caadores de sonhos, sob a forma de uma enciclopdia ou dicionrio kazar. Os caadores de sonhos transmitiram esse dicionrio de gerao em gerao, e cada um deles tinha o dever de complet-lo. Com este objetivo foi criada uma escola, h vrios sculos, em Bassor, a seita dita fraternidade dos puros ou amigos da fidelidade, onde se editou de maneira annima o Calendrio dos Filsofos e a Enciclopdia Kazar. Mas essas obras foram queimadas pelo califa Mostandji junto com os livros da ctedra islmica dessa escola e os escritos de Avicena. Assim, a edio original do dicionrio kazar, criado pela princesa Ateh, no foi conservada. O texto que consegui arrumar apenas uma verso rabe e tudo que posso te dar. Toma-o, portanto, mas deveras aprender todos os verbetes pois, se no conheces bem o dicionrio de tua arte, podes deixar escapar a sua caa mais importante. E ateno as palavras do dicionrio kazar so para o caador de sonhos o que as pegadas do leo na areia so para o caador comum. Assim falou o velho. Ao final, confiando o dicionrio a Maudi, acrescentou: Qualquer um pode arranhar um alade, mas tornar-se caador de sonhos somente concedido quele que eleito, um dom do cu. Deixa teu instrumento! O alade foi inventado por um judeu chamado Lamko. Abandona-o, pois, e parte caada! Se tua caa no morrer no caminho, no sonho de um outro, como ocorreu comigo, vai conduzir-te ao objetivo! Mas qual o objetivo da caa aos sonhos? perguntou Maudi. O objetivo dos caadores de sonhos compreender que cada despertar somente uma etapa no curso das liberaes do sonho. Aquele que entender que seu dia apenas a noite de um outro, que seus dois olhos so o nico olho de um outro, seguir a pista do dia real que permite o verdadeiro despertar de sua prpria realidade, exatamente como se sai do sonho, o que leva a um estado onde o homem est mais desperto do que na realidade. Ento ele finalmente descobrir que somente um caolho ao lado dos que tm dois olhos, e um cego no meio dos despertos... Ento o velho contou a Maudi: A HISTRIA DE ADO RUHANI Se todos os sonhos humanos fossem reunidos, obter-se-ia um homem gigantesco, do tamanho de um continente. E este no seria um ser humano qualquer, mas Ado Ruhani, Ado celeste, o ancestral anglico do homem de quem falam os ims. Este Ado-antes-de-Ado era, no comeo, a terceira percepo na ordem do mundo. Mas ele se preocupou tanto consigo mesmo que se perdeu; e quando, aps tal vertigem, voltou a si, lanou ao inferno os companheiros de seu prprio erro, blis e Arim, e retornou ao cu. Mas ali, ao invs de voltar a ser a terceira, tornouse apenas a dcima percepo, pois nesse entretempo sete querubins celestes haviam subido a escala acima dele. Ado, o precursor, permaneceu ento na traseira: esses sete graus na escala so a medida de seu prprio atraso sobre si mesmo, e foi deste modo que o tempo nasceu. Pois o

tempo somente a parte da eternidade que atrasa. Esse Ado anglico, ou Pr-Ado, que foi homem e mulher simultaneamente, esse terceiro anjo que se tornou o dcimo, procura eternamente alcanar-se de novo. Por instantes, consegue, mas volta a cair sempre, de maneira que at hoje continua a vagar entre o dcimo e o segundo grau da escala da compreenso. Os sonhos dos homens so a parte da natureza humana que nos vem desse Ado precursor, o anjo celeste, pois ele pensava da exata maneira como ns sonhamos. Era rpido como somos apenas nos sonhos ou, mais exatamente, nossos sonhos so tecidos com sua velocidade anglica. E ele falava como ns falamos em sonho, sem tempo presente nem tempo passado, somente no futuro. Como ns, nos sonhos, no podia nem matar nem fecundar. Por tudo isso, os caadores de sonhos mergulham nos sonos e sestas alheios e deles extraem pequenas parcelas do corpo de Ado, o precursor. Renem essas parcelas em um todo que chamam de dicionrios kazares, sendo o objetivo final reunir todos esses livros para recriar na terra o imenso corpo do Ado Ruhani. Se seguimos nosso ancestral anglico no momento em que sobe a escala celeste, aproximamo-nos de Deus. Se temos a infelicidade de segui-lo no momento em que desce, afastamo-nos de Deus. No podemos, porm, sab-lo, nem num caso, nem no outro. Entregamo-nos ao destino, na esperana de sempre termos contato com ele no instante em que estiver se aproximando do segundo grau na escala da compreenso, para que ele nos leve para as alturas, nos aproxime da verdade. Portanto, a nossa vocao de caadores de sonhos pode trazer um incomensurvel benefcio ou uma imensa desgraa. Mas isto no depende de ns. Nosso trabalho tentar. O resto uma questo de tcnica. Para terminar, uma advertncia ainda. Os caminhos que atravessam os sonhos alheios escondem, por vezes, sinais nos quais pode-se ler se Ado, o precursor, est subindo ou descendo a escala. Esses sinais so as pessoas que se sonham mutuamente. Por isto, o objetivo final de todo caador de sonhos descobrir essas duplas de sonhadores e conhec-los o melhor possvel. Pois esses seres representam sempre parte do corpo de Ado em estgios diferentes, e encontram-se em nveis diferentes da escala da compreenso. Mas nunca, seguramente, no grau mais alto, no segundo, naquele onde Deus cuspiu na boca de Ado, envolvendo sua lngua com quatro salivas. Se encontrares duas pessoas que se sonham mutuamente, ests prximo do objetivo! Finalmente, no esqueas de depositar o texto de teus relatrios e contribuies no dicionrio kazar, onde todo caador de sonhos eficiente os deixa na mesquita de Bassor, dedicada profetiza Rabia... Assim falou o velho para Maudi. E assim Maudi abandonou a msica e tornou-se caador de sonhos. A primeira coisa que ele fez foi sentar-se e ler todas as anotaes sobre os kazares reunidas no dicionrio que tinha lhe sido dado. Na primeira pgina desse livro, estava escrito: Nesta casa, como em outras, nem todos sero benvindos. E nem todos recebero as mesmas deferncias. Alguns ocuparo mesa o lugar de honra e lhes sero oferecidos os melhores pratos. Podero, antes dos outros, ver o que chega mesa e escolher. Outros tero um lugar sujeito s correntes de vento, onde cada poro mastigada tem pelo menos dois sabores e dois odores. Outros ainda sero colocados em lugares comuns, onde todas as pores tm sempre o mesmo gosto e o mesmo sabor. Mas haver os que recebero um lugar atrs da porta e uma sopa barata, e que tero apenas do jantar o que um contador recebe da histria que conta, ou seja, nada. Encontrou a seguir, no Dicionrio Kazar, dispostos em ordem alfabtica rabe, uma seqncia de biografias de personagens kazares e outras figuras, sobretudo aquelas que tinham participado na converso do povo kazar ao isl. O personagem central, o dervixe e sbio que conseguiu essa converso, chamava-se Farabi Ibn Kora e o dicionrio falava dele longamente. Em outras questes, entretanto, o texto apresentava importantes lacunas. O kaghan kazar, que

convidou trs religiosos um rabe, um judeu e um cristo a virem sua Corte, pediu-lhes que interpretassem um dos seus sonhos. Mas as fontes islmicas sobre a questo kazar, bem como a traduo rabe do Dicionrio Kazar no mencionavam, ao que parece, os trs participantes da polmica kazar com a mesma preciso. Saltava aos olhos que as fontes islmicas no citavam os nomes dos dois outros caadores de sonhos que participaram da polmica, o cristo e o judeu, e os dados relativos a eles eram bem mais sucintos do que sobre Ibn Kora, o delegado rabe que defendeu o isl. Durante a leitura do Dicionrio Kazar (e isto no durou muito), Maudi fez-se uma pergunta: mas quem so os dois outros? Entre os cristos, algum conhece o nome do delegado grego que defendeu o cristianismo nesse debate quadripartido na Corte kazar? E entre os rabinos, algum saber alguma coisa sobre o outro delegado que os representava nesta disputa? No existiria, ento, entre os gregos ou entre os judeus, algum que se interessasse pelos sbios judeu e cristo presentes nessa polmica, como fazia agora Maudi, e anteriormente seus predecessores, em relao ao sbio muulmano? Os argumentos desses estrangeiros observou e anotou Maudi no pareciam ter sido nem to fortes nem to detalhados quanto os de Farabi Ibn Kora. Seria por que os argumentos de Ibn Kora foram realmente mais persuasivos e significativos do que os dos estrangeiros, ou seriam estes superiores aos argumentos rabes nos livros judeus ou cristos sobre os kazares, se que esses livros existiam? Tero mantido silncio a nosso respeito, como mantivemos silncio a respeito deles? Seria possvel compor, um dia, um dicionrio, ou uma enciclopdia, sobre a questo kazar, no qual as trs histrias sobre os trs caadores de sonhos estivessem reunidas, e obter assim a verdade? Assim, este Dicionrio Kazar incluiria, em ordem alfabtica, verbetes relativos aos dois outros delegados polmica kazar, o cristo e o judeu, com seus nomes e suas biografias, bem como informaes sobre os cronistas dessa polmica entre os judeus e os gregos. Pois, como criar o Ado Ruhani, se faltam partes do seu corpo? Refletindo sobre essa perspectiva, Maudi sentia arrepios. As portas abertas dos armrios, de onde suas roupas encaravam-no, metiam-lhe medo, ele as fechava assim que abria o dicionrio. Comeou a procurar manuscritos hebreus e gregos sobre os kazares. Nas dobras do seu turbante, podia-se ler a palavra Livro Santo; porm, ele corria atrs dos incrus, subornando os gregos e judeus com quem cruzava em seu caminho, estudando suas lnguas como quem olha em espelhos que refletem o mundo de maneiras distintas. E ele aprendeu a ver-se nesses espelhos. Seu arquivo kazar crescia, e ele decidiu acrescentar-lhe, certo dia, as biografias de suas caas, como relatrios do trabalho realizado; seria sua modesta contribuio ao corpo imenso de Ado Ruhani. Mas, como todo verdadeiro caador, no sabia de antemo qual caa se apresentaria. No ms de rabi-al-uker, e no momento da terceira djuma, Maudi abriu os olhos pela primeira vez nos sonhos de uma outra pessoa. Chegara, ao cair da noite, num caravanar, e deitara-se ao lado de um homem cujo rosto no enxergava, mas que ouvia cantarolar. Inicialmente, no compreendeu do que se tratava, mas seu ouvido foi mais rpido do que seu pensamento. Ele era como uma chave feminina, de eixo oco, procurando uma fechadura masculina, com uma haste no fundo de sua abertura. E encontrou-a. O homem na escurido, perto dele, no cantava; era uma outra pessoa que cantava nele, algum com quem esse homem sonhava... Reinava um tal silncio no caravanar, que se ouviam os cabelos do sonhador florescer dentro da escurido. Ento, imperceptivelmente, Maudi entrou, mal protegido da chuva e do vento como atravs de um espelho, num sonho espaoso, coberto de areia, exposto chuva e ao vento, cheio de ces selvagens e camelos sedentos. Compreendeu de imediato que um perigo de mutilao e ataque o ameaava pelas costas. Mesmo assim, avanou sobre a areia que parecia subir e descer ao sabor das mars, seguindo, como podia, a respirao do adormecido. Num canto do sonho, um homem estava sentado, esculpindo um alade numa rvore abatida dentro de um riacho, com as razes em direo jusante. A rvore estava seca, e Maudi concluiu que o homem talhava o instrumento de acordo com uma tcnica utilizada h trezentos anos e atualmente esquecida. O sonho era, portanto, mais velho do que o sonhador. De vez em quando, o homem do sonho interrompia o seu trabalho e comia uma poro de risoto de galinha, e cada

uma das pores o distanciava de Maudi em pelo menos cem passos. Graas a esse recuo progressivo do homem, Maudi pde perceber o fundo do sonho, de onde se filtrava um pouco de luz ftida. Atrs dessa luz, via-se um cemitrio, onde dois homens estavam enterrando um cavalo. Um deles era quem cantava. E agora Maudi no apenas ouvia a cano, como via o cantor: um jovem cujo bigode era metade prateado. Maudi sabia que os ces srvios mordem antes de ladrar, os ces valquios mordem sem ladrar, e os ces turcos ladram antes de morder. O homem do sonho no pertencia, portanto, a nenhuma dessas categorias. Maudi reteve na memria a cano; no dia seguinte, a coisa mais importante a fazer seria apanhar o prximo sonhador cujo sonho seria visitado pelo jovem do bigode de metade prateada. Maudi soube imediatamente como proceder. Reuniu alguns alaudistas e cantores, como uma tropa de batedores de caa, e ensinou-os a tocar e a cantar, segundo suas instrues. Ele usava anis de cores diferentes nos dedos, e a cada um correspondia um grau na escala decimal que utilizava. Ele mostrava aos cantores um ou outro dedo e, de acordo com a cor do anel, eles respondiam com o tom que ele queria, assim como um animal escolhe com exatido seu tipo de alimento. E assim eles cantavam impecavelmente, embora no conhecessem a melodia de antemo. Cantavam nas praas pblicas, diante dos albergues, pelas esquinas, perto das fontes, e a cano tornou-se um verdadeiro anzol para aqueles passantes que, de noite, carregavam em seu interior a caa de Maudi. Estes paravam e, como se o sol lhes tivesse enviado raios de lua, escutavam enfeitiados. Seguindo assim na pista da sua caa, ao longo do mar Negro, Maudi comeou a reconhecer as particularidades dos que sonhavam o sonho que ele procurava. A medida em que os sonhadores do jovem de bigode de metade prateada tornavam-se mais numerosos, produzia-se uma modificao estranha: durante a conversao, os verbos ocupavam um lugar mais importante do que os substantivos, que inclusive eram omitidos sempre que possvel. s vezes, sonhava-se em grupo, com o jovem. Comerciantes armnios tinham-no visto num sonho em p, sob uma forca levantada em cima de uma carroa puxada por bois. Atravessava, dessa maneira, uma bela cidade de pedra, enquanto um carrasco lhe arrancava a barba. Depois, soldados viramno enquanto enterrava cavalos num cemitrio bem cuidado, borda do mar. Haviam-no visto em companhia de uma mulher cujo rosto no se podia identificar no sonho, a no ser algumas pequenas partes da face, do tamanho de moedas, onde o jovem do bigode de metade prateada deixara o sinal de um beijo... Depois disso, de repente, a caa desapareceu, sem deixar sinal. E, no entanto, Maudi fizera tudo que estava ao seu alcance nesse momento: anotou todos os detalhes importantes de sua observao no seu Dicionrio Kazar e agora todas essas notas, antigas e novas, acompanhavam-no nos seus deslocamentos, fechadas num saco verde cada vez mais pesado. Entretanto, ele tinha o sentimento de que inmeros sonhos que ocorriam, e bem prximos, escapavam-lhe, recusando-se a se deixar apanhar e a se distribuir entre os sonhadores correspondentes. O nmero de sonhos era maior do que o de sonhadores. Foi ento que Maudi comeou a observar seu camelo. Fixando no sonho do animal, percebeu um jovem com a testa cheia de calos e um estranho bigode bicolor, como se fosse uma punio no rosto. Sobre ele, brilhava uma das constelaes que nunca mergulha no mar. Ele estava de p, perto de uma janela, e lia um livro colocado no cho entre seus ps. O ttulo era Liber Cosri, mas Maudi ignorava o significado dessas palavras, enquanto olhava, com os olhos fechados, no sonho do seu camelo. Isso aconteceu na poca em que a caa ao sonhos tinha-o conduzido at a velha fronteira kazar. Uma relva negra crescia nos prados. Agora, havia cada vez mais gente abrigando em seus sonhos o jovem que lia o Liber Cosri. Maudi compreendeu que geraes e classes sociais inteiras sonhavam, s vezes, o mesmo sonho com as mesmas pessoas. Mas tambm compreendeu que alguns sonhos mudam pouco a pouco e se desgastam, e que eram mais freqentes no passado do que no seu tempo. Esses sonhos coletivos estavam, aparentemente, envelhecendo. Nessa regio fronteiria, a caa de Maudi tomou, todavia, uma outra forma. Ele havia observado, h muito, que o jovem do meio bigode prateado emprestava um punhado de moedas a cada um de seus sonhadores. E em condies muito vantajosas: um por cento ao ano. Esse dinheiro emprestado em sonho tinha, por vezes,

nessa regio distanciada da sia Menor, tanto valor quanto as letras de crdito. Considerava-se, efetivamente, que os sonhadores no podiam enganar-se mutuamente, enquanto o jovem morasse em seus sonhos: era ele, de fato, quem cuidava, nos sonhos, dos livros de crdito e das contas. Em outras palavras, havia alguma coisa semelhante a uma dupla contabilidade bastante acurada, que englobava e reunia o capital da realidade e do sonho, baseada na tcita concordncia geral dos parceiros... Numa quinta-feira em que havia feira numa pequena aldeia, que para Maudi no tinha nome, ele entrou na tenda de um persa que fazia uma representao. Havia tanta gente que um ovo no poderia cair no cho. No meio, sobre uma pilha de tapetes, onde ardia um braseiro, estava uma menina completamente nua. Ela gemia suavemente, apertando dois passarinhos nas mos. s vezes, soltava um deles com a mo esquerda e, imediatamente, assim que o passarinho batia as asas, agarrava-o com uma inacreditvel velocidade. Sofria de uma estranha doena: sua mo esquerda era muito mais rpida do que a direita. Ela afirmava que sua mo esquerda era to rpida que morreria antes do que o restante do corpo: Nunca serei enterrada com a minha mo esquerda. J posso v-la pousando longe de mim, num pequeno tmulo sem nome e sem marca, como num barco sem popa... Ento, o persa pediu aos espectadores que sonhassem com a menina na noite seguinte, para que ela se curasse, e explicou-lhes, em pormenores, o sonho que deveriam ter. A multido dispersou-se, e Maudi foi o primeiro a partir, com a sensao de ter um osso na lngua, como alis escreveu no seu Caderno de Anotaes Kazar, com sua pena molhada em caf da Etipia. Nada havia para ele por aqui. O persa tinha, tudo indicava, o seu prprio caderno de anotaes. Tambm era caador de sonhos. Podia-se, ento, servir ao Ado Ruhani de diferentes maneiras. A de Maudi era a boa? Chegou ento o ms de djemaz-ul-evel e sua segunda djuma. Nas brumas, sobre a areia margem de um rio, uma nova cidade erguia-se, nua e quente. A cidade era invisvel por causa do nevoeiro, mas cada um dos seus minaretes refletia-se na gua, como se estivesse espetado na corrente. Atrs das nvoas, jazia no cho um profundo silncio de trs dias, e Maudi sentiu que esse silncio, essa cidade e essa gua sedenta reavivavam seu desejo masculino. Naquele dia, tinha fome do po feminino. Um dos seus batedores, a quem mandara cantar na cidade, veio anunciarlhe que tinha encontrado alguma coisa. Desta vez, o sonhador era uma mulher. Siga pela rua principal at sentir o cheiro de gengibre. Por este odor reconhecers a casa dela, pois ela tempera seus pratos com gengibre. Maudi caminhou entre as casas e parou, quando sentiu o cheiro de gengibre. A mulher estava agachada perto de um fogo onde murmurejava um caldeirozinho, como se pequenos furnculos estourassem na sopa. Crianas com marmitas na mo e rodeadas de ces aguardavam em fila. A mulher servia com uma concha o contedo do caldeiro s crianas e aos animais, e Maudi compreendeu imediatamente que ela distribua sonhos. Seus lbios mudavam de cor, e o inferior tinha a forma de um banquinho de cabea para baixo. A mulher estava recostada nos restos de um peixe semi-devorado, como um co do deserto sobre os ossos de sua presa. Quando Maudi se aproximou, ela ofereceu-lhe uma concha, mas ele recusou sorrindo: No sei mais sonhar disse ele, e ela recolocou a concha no caldeirozinho. Ela parecia uma gara que, em sonho, acredita ser uma mulher. Maudi deitou-se no cho perto dela, com as unhas amortecidas e o olhar quebrado, coxo. Estavam a ss, agora, ouviam-se as vespas selvagens que afiavam seus dardos na casca seca de uma rvore. Quis beijar a mulher, mas o rosto dela modificou-se, de repente, como se a face de uma outra houvesse recebido o beijo dele. Quando ele lhe perguntou o que se passara, apenas disse: Ah, so os dias! No ligues para isto: eles passam sobre o meu rosto dez vezes mais depressa do que sobre o teu, ou sobre o focinho do teu camelo. Mas no te esforces por nada: sob minha saia no h o que procuras. No tenho uma gralha negra. Existem almas sem corpos, que os judeus chamam de dibuks e os cristos kabalas, mas tambm existem corpos sem sexo. As almas no tm sexo, mas os corpos sempre tm um, exceto quando o diabo os privou dele. Meu caso este. O demnio Ibn

Hadrach tirou-me o sexo, mas deixou-me viva. Em resumo, o nico amante que tenho agora Cohen. Quem Cohen? perguntou Maudi. O judeu com quem sonho e que tu persegues. Esse jovem com meio bigode prateado. Ele tem o corpo encerrado em trs almas; e eu tenho a minha encerrada na carne, e no posso partilh-la com mais ningum a no ser ele, quando ele entra no meu sonho. um amante hbil, e no me queixo. Alis, a nica pessoa que ainda se lembra de mim e, exceto ele, ningum mais visita os meus sonhos... Foi assim que Maudi encontrou, pela primeira vez, algum que conhecia o nome daquele a quem procurava. O jovem ento, chamava-se Cohen. Como que sabes o nome dele? perguntou Maudi. Escutei o nome. Algum o chamou, e ele respondeu a esse nome. No sonho? Sim, no sonho. Aconteceu na noite em que ele partia para Constantinopla. Mas ateno, em nossos pensamentos essa cidade encontra-se sempre a uma centena de campos mais para oeste do que a verdadeira Constantinopla. Ento, a mulher tirou de seu vestido um fruto parecido a um peixinho e, dando-o para Maudi, disse: Aqui est um ku. Queres experiment-lo? Ou desejas outra coisa? Gostaria que sonhasses com Cohen diante de mim disse Maudi. A mulher observou, admirada: Teu pedido bem modesto. Demasiado modesto, em vista das circunstncias, mas evidente que no ests consciente. Vou realizar, entretanto, teu pedido; sonharei esse sonho, especialmente para ti, e ofereo-te esse sonho de antemo. Mas, de agora em diante, toma muito cuidado: a mulher que persegue aquele com quem sonhas vai atingir a ti. Ela ento encostou sua cabea em um co, e ele viu sua face e suas mos arranhadas pelos incontveis olhares que, atravs dos sculos, passaram por ela. J dentro do seu sonho, recebeu Cohen, que lhe disse: Intentio tua grata et accepta est Creatori, sed opera tua non sunt accepta... A errncia de Maudi tinha terminado. Ele recebera dessa mulher mais do que tudo que aprendera antes e, muito contente, apressou-se a selar o camelo para voltar para Constantinopla. Sua caa j o esperava na capital. E ento, enquanto Maudi fazia o balano do que havia conquistado nessa ltima caada, seu camelo cuspiu-lhe nos olhos. Ele bateu no focinho do bicho com os arreios molhados, at ele vomitar a gua das suas duas bossas, mas nunca soube a razo do comportamento do animal naquele dia. O caminho colava-se em seus sapatos e, repetindo as palavras de Cohen como um refro musical, mas sem compreender-lhe o sentido, ele pensava que precisava limpar seus sapatos no primeiro albergue onde chegasse: os caminhos atraam as solas dos sapatos que passavam por eles durante o dia, at que elas devolvessem toda a lama que haviam levado. Um monge cristo, que no conhecia nenhuma outra lngua alm do grego, informou a Maudi que as palavras que memorizara eram em latim e mandou-o encontrar-se com o rabino da regio. Este ltimo traduziu-lhe a frase de Cohen: Tua inteno boa e aceitvel para o Criador, mas no teus atos! E assim, Maudi compreendeu que seus desejos iriam se realizar e que seu modo de proceder era o justo. Conhecia bem essa frase. Conhecia, h muito tempo em rabe, pois era a frase que o anjo dissera ao kaghan kazar, centenas de anos atrs. Maudi compreendeu que Cohen era uma das duas pessoas que procurava, pois Cohen estava seguindo a lenda hebraica para encontrar os kazares, enquanto Maudi o fazia seguindo a lenda islmica. Cohen era o homem cuja vinda Maudi profetizara, enquanto lia, cuidadosamente, o Dicionrio Kazar. O dicionrio e os sonhos formavam um todo natural. Mas no exato instante em que se encontrava beira de uma grande descoberta, quando

compreendeu que sua caa era de alguma forma seu duplo procura das histrias kazares, Maudi abandonou completamente seu Dicionrio Kazar e nunca mais voltou a ele. Isto se passou, na verdade, da seguinte forma: Numa noite em que a escurido soprava flocos avermelhados, Maudi chegou em um caravanar. Deitado em sua esteira, ele respirava profundamente. Seu prprio corpo parecia-lhe balanar-se como um navio sobre as ondas. No cmodo vizinho, algum tocava alade. Uma lenda, que conta esta noite e tambm fala desta msica, circular muito tempo depois entre os alaudistas da Anatlia. Maudi notou, de pronto, que se tratava de um alade excepcional. A madeira da qual tinha sido feito no fora cortada com machado, pois o som da rvore no estava morto. Alm disso, provinha do cume de uma montanha, onde as florestas no ouvem o rudo da gua. E, finalmente, o prprio ventre do instrumento no era feito de madeira, mas da carapaa de um animal. Maudi sabia estabelecer esta diferena, como os que bebem vinho sabem distinguir a embriaguez do vinho branco e a do vinho tinto. Maudi conhecia a rara melodia tocada pelo desconhecido, e ficou surpreso de ouvi-la nesse rinco perdido. Essa msica tinha uma passagem muito difcil e, na poca em que Maudi tocava msica, encontrara para ela um dedilhado especial que alaudistas utilizavam desde ento. Entretanto, o desconhecido no usava o dedilhado de Maudi, mas um outro, bem melhor, que Maudi no conseguia decifrar. Estava estupefato. Esperou que a passagem se repetisse e, naquele momento, enfim compreendeu. Ao invs de tocar a difcil passagem com dez dedos, o desconhecido utilizava onze. Maudi sabia agora que era o demnio quem estava tocando, pois o diabo usa seus dez dedos e sua cauda para tocar. Qual de ns dois apanhou o outro? murmurou Maudi para si mesmo, correndo at o cmodo vizinho. Encontrou a um homem de dedos finos, todos do mesmo tamanho. Rpteis prateados ondulavam na sua barba. Ele se chamava Yabir Ibn Akchani e tinha diante de si um instrumento feito com uma carapaa de tartaruga branca. Mostra-me balbuciou Maudi. Mostra-me! O que ouvi impossvel... Yabir Ibn Akchani bocejou, mexendo lentamente seus lbios abertos, como se parisse por eles uma criana invisvel, formada com sua boca e sua lngua. Que queres que te mostre? replicou, gargalhando. O rabo? Mas h muito tempo no mais te preocupas com o canto ou com a msica. s agora caador de sonhos. E ests interessado em mim! Querias que o demnio te ajudasse. Pois, como est dito no Livro, o demnio v Deus, mas os homens, no. Que querias, ento, saber sobre mim? Monto uma avestruz e quando caminho a p vou acompanhado por um squito de demnios, de diabretes, entre os quais se encontra um poeta. Ele escreveu cantos durante sculos, muito antes que Al criasse os primeiros seres humanos, Ado e Eva. Seus versos falam de ns, os demnios, e de nossa semente diablica. Mas espero que no os leves muito a srio, pois as palavras dos poemas no so verdadeiras palavras. A verdadeira palavra sempre como uma ma numa rvore, com a serpente ao redor do tronco, as razes sob a terra e a copa virada para o cu. Vou, agora, revelarte uma outra coisa a meu e a teu respeito. Partamos de dados bem estabelecidos. Aqueles que todo leitor do Coro conhece. Como todos os demnios, sou feito de fogo, e tu, de lama. No tenho outra fora seno a que derramei em ti e que retiro de ti. Pois de uma verdade s se pode retirar o que nela se ps. Mas isto absolutamente no pouco a verdade tem lugar para tudo. Vs, homens, uma vez chegados ao paraso, se conseguirdes, podeis transformar-vos naquilo que desejardes. Mas enquanto estais sobre a terra, estais condenados a conservar sempre a mesma forma, a forma que surgiu quando nascestes. Conosco acontece o inverso. Sobre a terra, tomamos a forma que queremos e modificmo-la nossa vontade, mas desde que atravessamos o Kever, o rio do paraso, somos condenados a permanecer demnios, o que, alis, ns somos. No entanto, nossa natureza de fogo permite que nossa memria no se apague por completo, como acontece com a vossa, feita de argila. A est a diferena essencial entre eu, demnio, e tu, homem, Al criou-te com as duas mos; a mim, apenas com uma das mos, e minha espcie foi criada antes da tua.

Uma importante diferena entre ns reside, portanto, no tempo. Embora nossos sofrimentos estejam emparelhados, minha espcie chegou antes da tua ao Djehenem, o inferno. E depois de vs, os homens, uma terceira espcie chegar ao inferno. Teu sofrimento ser eternamente mais breve do que o meu. Pois Al j ouviu os da terceira espcie que vo ser criados contra ns e contra vs, clamando: Que os primeiros sejam punidos duplamente para diminuir os nossos sofrimentos! Isto quer dizer que o sofrimento no inesgotvel. Nisto est o n, nisto comea o que no est escrito em livro algum e nisto que posso ser til. Escuta com ateno: nossa morte mais antiga do que a vossa. Minha espcie, a dos demnios, tem uma experincia mais longa da morte do que a espcie humana, e memorizamos melhor essa experincia. Por isto sei mais e posso contar-te sobre a morte um pouco mais do que qualquer um dos teus, mesmo sbio e experiente. Vivemos com a morte h mais tempo do que vs. Aqui est uma histria, e se tens uma argola de ouro na orelha, ouve bem e aproveita a ocasio. Porque aquele que conta hoje pode ainda faz-lo amanh, porm aquele que escuta s pode faz-lo uma nica vez, no momento em que se conta para ele a histria. E Akchani contou para Maudi: A HISTRIA DA MORTE DOS FILHOS A morte de um filho serve sempre de modelo para a morte dos pais. A me d luz para dar a vida ao seu filho. O filho morre para dar uma forma morte de seu pai. Quando o filho morre antes do pai, a morte do pai fica viva, mutilada e sem modelo. E por isto que ns, os demnios, morremos to facilmente; ns no temos descendentes e no existe nenhum modelo para nossa morte. Os homens que no tm filhos tambm morrem facilmente, pois toda a sua atividade no alm uma nica extino em um nico instante. Em suma, as mortes futuras dos filhos refletem-se como num espelho na morte dos pais, como sob efeito de uma lei reflexiva. A morte a nica coisa que herdamos ao inverso, na contracorrente do tempo, e que passa dos jovens para os velhos, do filho ao pai os ancestrais herdam a morte de seus descendentes, como uma aristocracia. A clula da morte o selo da destruio caminha em direo ao montante do tempo, do futuro para o passado, ligando assim a morte ao nascimento, o tempo com a eternidade, Ado Ruhani com ele mesmo. A morte, desse modo, faz parte dos fenmenos de carter familiar e hereditrio. Mas no se pense aqui na hereditariedade dos clios negros ou das marcas de varola. Trata-se da maneira como o indivduo vive sua morte, e, no da causa desta morte. O homem morre pela espada, de doena ou de velhice, mas sempre experimenta sua morte atravs de um outro. Nunca vive a sua, mas a de um outro, uma morte futura. A de seus filhos, como dizamos h pouco. Assim, o homem transforma a morte em uma experincia coletiva, em um bem familiar, se assim podemos dizer. Aquele que no tem descendentes ter apenas sua morte. Uma nica. E vice-versa, aquele que tem filhos no ter sua morte, mas as de todos eles, mltiplas. As mortes das pessoas dotadas de uma numerosa descendncia so terrveis, pois elas se multiplicam, no estando a vida e a morte obrigadas a permanecerem em propores iguais. Vou dar-te um exemplo. Num mosteiro kazar, vivia, h muitos sculos, um monge chamado Mokadaa Al Safer. Suas devoes, durante toda sua vida nesse mosteiro, onde, alm dele, viviam dez mil virgens, constituam-se em fecundar todas essas religiosas. E delas teve igual quantidade de filhos. Sabes do que morreu? Engoliu uma abelha! Sabes como morreu? Dez mil maneiras de uma s vez, pois sua morte foi multiplicada por dez mil. Morreu uma vez para cada um dos seus filhos. No foi necessrio enterr-lo. Suas mortes dispersaram-no em pedacinhos to pequenos que dele restou apenas esta histria. Assim tambm se passa nessa outra histria sobre o feixe de gravetos que vs, os homens, compreendeis to mal. O pai, no leito de morte, que chama os filhos e mostra-lhes com que facilidade se quebra um graveto isolado, ensina-lhes, na verdade, como a morte fcil para aquele que tem apenas um filho. Quando lhes mostra como difcil quebrar um feixe de gravetos, lembra-lhes na verdade que a morte ser para ele um trabalho duro e rduo. Mostra

como doloroso morrer quando se tem muitos filhos, pois as mortes destes somam-se, e o pai vive todas as suas agonias adiantadamente. Portanto, quanto mais gravetos houver no feixe, mais ests ameaado, e no o inverso. Em relao morte das mulheres e descendncia feminina, no falemos por ora constituem uma espcie completamente parte, no tendo a morte delas nada a ver com a morte dos homens, e suas leis so de uma outra natureza. Eis a como vemos o segredo dos segredos, ns, os demnios, que temos um pouco mais de experincia da morte que vs, os homens. No te esqueas, pois s caador de sonhos e, se s atento, ters ocasio de verific-lo. Que queres dizer? perguntou Maudi. O objetivo da tua caada, como um caador de sonhos chapinhando nesse monte de refugo, encontrar dois homens que se sonham mutuamente. O adormecido sonha sempre a realidade do desperto. No exatamente isto? Sim. Imagina agora que o desperto esteja morrendo, pois no h realidade mais dura do que a morte. Aquele que sonha sua realidade de fato sonha sua morte, pois a realidade do outro, nesse instante, a morte. V, portanto, como na palma de sua mo, as maneiras pelas quais se morre, sem morrer, ele prprio. Mas nunca mais despertar, pois o outro, que morre, no mais poder sonhar a realidade daquele que est vivo, nem ser o bicho-da-seda que tece o fio da sua realidade. Portanto, aquele que sonha a morte do desperto no se despertar nunca mais, nunca mais nos poder contar o que viu em sonho, e como a morte atravs da experincia do moribundo, embora tenha tido acesso direto a tal experincia. Tu, como leitor de sonhos, tens o poder de ler o sonho dele, de nele encontrar e aprender tudo sobre a morte, de verificar e completar a experincia da minha espcie. Todo mundo pode fazer msica ou escrever um dicionrio. Deixa isso para os outros, pois somente os seres raros e excepcionais como tu podem ver, atravs da fenda aberta entre dois olhares, o reino da morte. Aproveita teu talento de caador de sonhos para apanhar alguma caa importante. s tu quem comanda; cuidado, portanto, com o que vais decidir disse Yabir Ibn Akchani, concluindo sua histria com uma citao do Livro Santo. L fora a noite sangrava e o dia aparecia. Ouvia-se o rudo da fonte diante do caravanar. A gua chegava por um cano de bronze com a forma de um sexo masculino, com dois ovos de metal recobertos com plos de ferro, e a extremidade que se punha na boca era muito lisa. Maudi bebeu um gole e, uma vez mais, mudou de profisso. Parou de escrever o Dicionrio Kazar e de tomar notas para a biografia do seu judeu errante. Teria de bom grado jogado fora seu saco com as folhas que enegrecera com sua escrita, com a pena molhada de caf, se no fosse precisar delas como de um manual para caar a verdade da morte. Desse modo, continuou a caar sua antiga presa com um novo objetivo. Era a primeira djuma ertei do ms de safer, e os pensamentos de Maudi eram como as folhas que caem: soltavam-se das suas hastes uns depois dos outros e caam; com o olhar, Maudi seguia-os, volteando diante dele, at que desapareciam no fundo do seu outono, para sempre. Pagara e despedira seus alaudistas e cantores e, com os olhos fechados, permanecia sentado, encostado numa palmeira, enquanto suas botas queimavam-lhe a planta dos ps, e um suor gelado e amargo corria entre ele e o vento. Molhou um ovo cozido nesse suor, para salg-lo. O sbado que se aproximava era, para ele, to bom quanto uma sexta-feira, e sentiu claramente o que deveria realizar. Sabia que Cohen iria para Constantinopla. No tinha, ento, necessidade de correr atrs dele e de persegui-lo nas sendas dos sonhos alheios, onde ele prprio j fora violado, martirizado e mijado como se fosse gado. O importante agora era saber como encontrar Cohen em Constantinopla, a cidade das cidades. Mas nela Maudi no seria obrigado a procur-lo; uma outra pessoa encontr-lo-ia para ele. No, o que ele teria a fazer era encontrar a pessoa com quem Cohen sonhava. E este terceiro, se se refletisse bem, s podia ser um nico homem. Aquele que

Maudi j pressentia. Como o perfume do mel de tlia no ch de rosas impede que se sinta o perfume do prprio ch, alguma coisa me impede pensava Maudi de ver claramente e compreender os sonhos que as pessoas ao meu redor tm com Cohen. Algum est a, um intruso que me perturba... H muito tempo Maudi supunha que existiam no mundo pelo menos duas outras pessoas que, como ele prprio com as fontes rabes, se interessavam pela questo kazar. Um, Cohen, ocupava-se das fontes hebraicas sobre a converso kazar, e o outro, desconhecido at o momento, estudava, sem dvida, as fontes crists. Era preciso agora partir em busca desse homem, talvez um grego ou apenas um cristo que se interessava pelos kazares. Aquele, sem dvida, que Cohen tambm procuraria em Constantinopla. Era preciso, portanto, encontr-lo. E Maudi soube imediatamente como iria proceder. Mas, na hora de partir, quando tudo estava pronto, Maudi caiu de novo num sonho alheio, agora caando contra sua vontade. Desta vez no havia por perto nem homem nem animal. Apenas areia, um espao sem gua, vasto como o cu e, atrs dele, a cidade das cidades. Poderosas guas murmuravam no sonho, profundas, suaves e mortais. Maudi memorizou-as bem, por causa do murmrio que penetrava em todas as dobras do seu turbante, enrolado de modo a formar uma palavra do quinto captulo do Coro. Percebeu que a estao no era a mesma na realidade e no sonho. Compreendeu, ento, que era a palmeira onde estava encostado que sonhava. Sonhava com gua. E nada mais. Nada alm do murmurar da gua, habilmente enrolado, como um turbante muito branco... Maudi entrou em Constantinopla sob o calor do ms de chaban e, no mercado principal, comeou a vender um dos rolos do Dicionrio Kazar. O nico comprador a se apresentar foi um monge de rito grego chamado Teoktist Niklski, e que o conduziu at seu senhor. Este ltimo, sem pechinchar, comprou o manuscrito e apressou-se a perguntar-lhe se tinha outros. Maudi compreendeu que se aproximava do objetivo e que o homem diante dele era o terceiro sonhador que procurava, aquele com quem Cohen sonhava e que serviria de anzol para Maudi apanh-lo. Pois ele era, sem dvida, a razo da vinda de Cohen a Constantinopla. O rico comprador do rolo kazar tirado do saco de Maudi era um diplomata mercenrio em Constantinopla, trabalhando para o embaixador da Inglaterra junto Sublime Porta, e se chamava Avram Brnkovitch. Era cristo, originrio de Transilvnia, na Valquia; era um homem muito respeitado e elegantemente vestido, grande como um poo. Maudi pediu um emprego em sua casa e foi contratado como criado de quarto. Como Avram-efendi trabalhava durante toda a noite em sua biblioteca e dormia de dia, Maudi pde aproveitar a prpria manh de sua chegada para penetrar no sonho de Brnkovitch. No sonho de Avram Brnkovitch, Cohen cavalgava alternadamente um cavalo e um camelo, falava espanhol e aproximava-se de Constantinopla. Era a primeira vez que algum sonhava com Cohen em pleno dia. Era evidente que Brnkovitch e Cohen sonhavam-se mtua e alternadamente. Desse modo, o crculo fechava-se, e aproximava-se a hora da deciso. Est bem concluiu Maudi. Quando tiveres amarrado o camelo fmea, ordenha-o at o fim, pois no sabes a quem ele servir amanh! E tratou de informar-se sobre os filhos do seu patro. Soube, desse modo, que Avramefendi tinha na Transilvnia dois filhos; o mais novo sofria de uma doena dos cabelos e morreria no dia em que perdesse o ltimo fio. O outro filho de Avram j usava espada. Chamava-se Grgur Brnkovitch e montava numa sela coberta de cabelos turcos... Isto foi tudo, mas foi o bastante para Maudi. O resto uma questo de tempo e pacincia, pensava, e comeou a passar o tempo, exercitando-se para esquecer a msica, sua primeira arte. No esquecia as canes umas aps as outras, mas pedao por pedao, os tons mais baixos deixando a memria em primeiro lugar, e a vaga de esquecimento subindo como uma mar em direo aos tons mais altos. Depois, a carne das canes desaparecia, no deixando em Maudi seno seu ritmo, como se fosse um esqueleto. Depois, ele comeou a esquecer o contedo do seu caderno kazar, palavra aps palavra, e sentiu apenas uma ligeira tristeza quando, certa noite, um dos servidores de Brnkovitch jogou seu dicionrio no fogo...

Foi ento que se deu um acontecimento imprevisto. Como um pica-pau que sabe voar para trs, da cabea para a cauda, Avram-efendi deixou Constantinopla por ocasio da ltima djuma do ms de chawwal. Abandonou seu posto de diplomata e; com todo seu squito de servidores, partiu para a guerra no Danbio. Em 1689 depois de Ia, chegaram a Kldovo, no campo do prncipe de Baden, e Brnkovitch ps-se a seu servio. Maudi no sabia mais o que pensar, nem o que fazer, pois seu judeu continuava indo em direo a Constantinopla e no em direo a Kldovo, o que transformava seu projeto. Estava sentado beira do Danbio e enrolava seu turbante, quando ouviu o murmurar do rio. A gua era muito funda, mas reconheceu o rudo que se encaixava perfeitamente nas dobras do seu turbante, onde estava escrita uma palavra do quinto captulo do Coro. Era a mesma gua com a qual sonhara, alguns meses antes, a palmeira na areia perto de Constantinopla, e por este sinal Maudi compreendeu que tudo ia bem e que sua viagem terminaria ali, beira do Danbio. Durante dias inteiros ficou sentado nas trincheiras e jogou dados com um dos escribas de Brnkovitch. O escriba perdia sem parar, mas no queria abandonar o jogo, esperando ganhar de volta o que perdera, e continuou mesmo quando os canhes turcos arrasaram as valetas. Maudi, por seu lado, no queria deixar Brnkovitch que, s suas costas, sonhava de novo com Cohen. Este agora montava a cavalo atravs do murmrio de um rio que corria no sonho de Brnkovitch, e Maudi j sabia que este murmrio era o das guas do Danbio, o mesmo que se podia escutar na realidade. Ento uma brisa molhou-o com lama e ele sentiu que o momento tinha chegado. Enquanto jogava dados, uma tropa de cavaleiros turcos, que cheiravam a mijo, entrou na trincheira. E, enquanto os janzaros matavam o torto e a direito, Maudi procurava entre eles, cornos olhos arregalados, um jovem com meio bigode prateado. E viu-o. Maudi encontrou Cohen, tal como o tinha caado nos sonhos alheios ruivo, com um sorriso estreito sob o meio bigode prateado, avanando com passos midos, com um saco nas costas. Neste instante, os soldados partiram o escriba em dois, transpassaram com uma lana Avram Brnkovitch, que dormia, e avanaram sobre Maudi. Foi Cohen quem o salvou. Percebendo Brnkovitch, Cohen caiu no cho e os papis de seu saco espalharam-se ao seu redor. Maudi sabia que Cohen tinha cado no sono mais profundo, aquele do qual jamais despertaria. O intrprete est morto? perguntou quase com alegria o pax turco aos seus soldados, e Maudi respondeu-lhe em rabe: No, ele adormeceu! e isto prolongou a vida de Maudi por mais um dia. Pois o pax ficou surpreso com esta resposta e perguntou a Maudi como que ele sabia. Maudi respondeulhe conforme Yabir Ibn Akchani lhe tinha prescrito. Declarou que ele, Maudi, fazia parte daqueles que atam e desatam os sonhos alheios, que era, de profisso, caador de sonhos, que acompanhara at aqui seu intermedirio, uma espcie de isca para a caa, que alis estava morrendo transpassado por uma lana, e pedia que o deixassem viver at de manh, a fim de poder seguir o sonho de Cohen, pois Cohen estava agora sonhando a morte de Brnkovitch. Deixem-no viver at que o outro desperte! disse o pax, e os soldados colocaram o corpo adormecido de Cohen nas costas de Maudi. Desse modo, Maudi seguiu os soldados turcos carregando sua presa. Cohen de fato sonhava com Brnkovitch, o que deu a Maudi o sentimento de carregar nas costas duas pessoas. O jovem em suas costas via em sonho Avramefendi, como usualmente ele era quando estava acordado, pois seu sonho era ainda a realidade de Brnkovitch. E se Brnkovitch alguma vez esteve desperto, era exatamente agora, transpassado por um lana, pois no h sono na morte. Para Maudi, esta era a ocasio de que lhe falara Yabir Ibn Akchani. Caava o sonho de Cohen enquanto este sonhava a morte de Brnkovitch, do mesmo modo que at ento sonhara a vida de Brnkovitch. E assim aconteceu. Maudi passou todo o dia e a noite perseguindo os sonhos de Cohen, como se fossem constelaes no cu de sua boca. E viu, diz-se, a morte de Brnkovitch, da maneira como o prprio Brnkovitch a viu. De manhzinha, suas sobrancelhas tinham ficado brancas, suas orelhas tremiam e suas unhas demasiado longas cheiravam mal. Pensava to depressa que nem notou o homem que o cortou em dois, na altura da cintura, com um s golpe,

de tal modo certeiro que seu cinto caiu sem se desenrolar. O sabre deixou um corte serpenteante e uma terrvel inciso escancarada, como uma boca que pronuncia uma palavra incompreensvel, o grito da carne. Diz-se que os que viram o terrvel corte feito pelo sabre jamais o esqueceram, e os que se lembram dele dizem t-lo reconhecido no livro intitulado As Mais Belas Assinaturas com Espada, escrito por um certo Averkiye Skila, que recolheu e apresentou os mais clebres movimentos de esgrima. Nesta obra, publicada em 1702, em Veneza, esse golpe levava o nome de uma estrela da constelao do Carneiro. Se essa morte atroz foi proveitosa para Maudi, e o que ele disse ao pax antes de morrer, ningum sabe. Se ele pde atravessar a ponte de Cirat, mais fina que um cabelo e mais afiada que o fio de uma espada, e que conduz do inferno ao paraso, somente sabem os que no falam mais. De acordo com um lenda, a msica de Maudi subiu ao paraso, mas ele prprio foi lanado ao inferno, dizendo: Teria feito melhor se jamais tivesse cantado uma cano; assim estaria no paraso com outros vagabundos e a canalha! A msica me extraviou quando eu tinha a verdade ao alcance da mo. Sobre a tumba de Maudi, onde murmura o Danbio, est escrito: Tudo o que ganhei e aprendi perdeu-se ao tilintar da colher nos meus dentes. MOKADAA AL SAFER (Sculos IX, X e XI) Religioso kazar que viveu num convento de mulheres. Numa segunda vida jogou xadrez, sem tabuleiro nem peas, com um monge de um outro mosteiro. Jogavam, cada um, um movimento por ano, no espao imenso que vai do mar Negro ao mar Cspio, e se revezavam para lanar o falco ao ataque dos animais que usavam como peas. Levavam em considerao tanto o local onde o animal era capturado quanto a altitude do terreno de caa. Mokadaa Al Safer foi um dos melhores caadores de sonhos entre os kazares. Acredita-se que ele reconstituiu um cabelo do Ado Ruhani no seu dicionrio dos sonhos (ver Maudi Yuuf). Sua maneira de rezar e a regra do convento ao qual pertencia levaram-no a engravidar, no curso da sua vida, dez mil religiosas virgens. A princesa Ateh foi a ltima entre todas a enviar-lhe a chave dos seus aposentos: uma pequena chave feminina, com uma moeda de ouro guisa de aro. Esta chave custou a vida ao padre, pois provocou a inveja do kaghan. Morreu prisioneiro numa gaiola suspensa sobre a gua. MUAVIYA, dr. ABU KABIR (1930 1982) Hebrasta rabe, professor na Universidade do Cairo. Dedicava-se ao estudo comparativo das religies do Oriente Mdio. Estudou na Universidade de Jerusalm, e defendeu uma tese de doutorado nos Estados Unidos sobre O pensamento hebraico na Espanha do sculo XI e as teses dos Mutekalim. Era um homem que no passava despercebido. De ombros to largos que seus cotovelos no podiam tocar um no outro, conhecia de cor a maioria dos poemas de Yehuda Halevi e tinha certeza de que se poderia descobrir em alguma velha estante o Dicionrio Kazar publicado em 1691 por Daumannus. Para sustentar tal afirmao, reconstituiu o caminho seguido pelo livro no sculo XVII e, a seguir, fez o inventrio exato de todos os exemplares destrudos e todos os que, pouco numerosos, subsistiram, e chegou concluso de que pelo menos dois exemplares dessa edio inencontrvel ainda existiam. Mas ele jamais conseguiu encontrar seus rastros, embora fosse capaz de engolir um ovo apenas com o olhar. Quando publicou, em 1967, num frenesi de trabalho sem precedente, seu terceiro milsimo artigo, eclodiu a guerra israelo-egpcia. Foi para o campo de batalha, como oficial do exrcito egpcio, e acabou ferido e prisioneiro. Os documentos militares atestam ferimentos graves, na cabea e no corpo, que o tornaram impotente. Quando voltou para casa, sorrisos encabulados flutuavam em torno do seu rosto e arrastavam-se atrs dele, como uma echarpe. Num hotel, tirou, enfim, o uniforme e percebeu pela primeira vez seus ferimentos. Cheiravam a excremento de melharuco, e compreendeu que nunca mais poderia deitar-se com uma mulher. Vestindo-se de novo, lentamente, pensava: Fui cozinheiro por mais de trinta anos e, pouco a pouco, preparei o prato em que me tornei; era meu prprio padeiro e minha prpria massa, fazendo de mim o po que eu queria; e agora eis que

aparece um outro cozinheiro com sua faca e faz de mim, num piscar de olhos, um prato completamente diferente e desconhecido. Agora eu sou a irm de Deus aquele que no existe! No voltou para sua famlia no Cairo e abandonou seu trabalho na Universidade. Instalou-se na casa vazia de seu pai em Alexandria, onde viveu s pressas, olhando as bolhinhas de ar brancas escaparem de sob suas unhas para o mundo, como as que escapam das brnquias dos peixes. Ele enterrava seus cabelos, usava sandlias bedunas que deixam pegadas de cascos, e numa noite de chuva, quando as gotas eram grandes como olhos de boi, sonhou seu ltimo sonho. Anotou-o assim: Duas mulheres viram um pequeno animal, de cores claras e mutantes como um rosto empoado, sair do bosque em duas patas magras e atravessar o caminho, e exclamaram: Puxa, ... (disseram o nome dela)! Devem ter matado um dos seus, ou ento destruram sua casa. Pois o horror sempre a torna mais radiante, mais bela. preciso dar-lhe agora um livro e um lpis, ou ento um doce. Ela vai comear a ler e escrever alguma coisa, no sobre o papel, mas sobre as flores... Este foi o sonho do doutor Abu Kabir Muaviya. No dia seguinte, teve de novo o mesmo sonho, mas nem desta vez memorizou o nome do animalzinho. Depois, reviu todos os seus sonhos, um depois do outro, mas em sentido inverso. Primeiramente o da antevspera, depois o da vspera da antevspera, depois o da antevspera da antevspera, e assim por diante, bem rpido, at que todos os sonhos terminassem e os anos se evaporassem numa s noite. Depois de trinta e sete noites, percebeu o final de sua tarefa, pois chegara aos sonhos mais distantes de sua infncia, queles que nunca poderia recordar acordado, e chegou concluso de que seu servidor, mestio Alan, que enxugava a loua suja com a barba, s defecava enquanto nadava, e podia partir o po com os ps descalos, parecia-se mais com ele, agora, do que ele prprio se parecia consigo mesmo h trinta e sete anos. Chegou assim ao seu ltimo sonho. Durante todas essas noites, seu tempo escoava como o tempo kazar, do fim para o comeo da vida, e ento expirava. Depois disso, Muaviya nunca sonhou mais nada. Estava puro, pronto para comear uma nova vida. Ento, comeou a freqentar todas as noites a Taberna da Cadela. Na Taberna da Cadela s se pagava a cadeira, ali no se servia bebida nem comida, a clientela vinha para beber e comer o que trazia, ou se instalava uma mesa, apenas para dormir. A taberna, s vezes, ficava cheia, sem que ningum se conhecesse, e acontecia de todas as bocas mastigarem sem que uma palavra fosse pronunciada. No havia balco nem cozinha, nem fogo nem servidores, somente um porteiro, na entrada, que cobrava pela cadeira. Muaviya instalava-se entre os clientes da taberna, acendia seu cachimbo e repetia o seguinte exerccio: no permitia a nenhum dos seus pensamentos durar mais do que a voluta de fumaa que saa de seu cachimbo. Aspirava ento o mau cheiro e olhava os outros engolirem os biscoitos queimados, chamados calas furadas, ou doce de abbora com passas; via-os passar cada mordida atravs dos olhares amargos, limpar seus dentes com os lenos; e via como suas camisas estalavam, quando se mexiam durante o sono. Observando-os, pensava que cada instante do seu tempo e tambm do deles utilizava como matria-prima um fragmento gasto dos sculos passados. Porque o passado est emparedado no tempo presente, que se alimenta dele, e no h outra matria-prima. Esses inumerveis momentos do passado, carregados como pedras, de construo em construo, ao longo dos sculos, podem ser reconhecidos, com exatido, em nossos dias, se prestarmos bastante ateno, assim como possvel distinguir e oferecer no mercado uma moeda de ouro do tempo de Vespasiano... Esses pensamentos no lhe traziam, todavia, nenhum alvio. O reconforto vinha-lhe sobretudo da contemplao dessas pessoas que no esperavam do futuro seno uma nica coisa: que enganasse outros, da mesma forma que os havia enganado. Essa multido de mastigadores inquietos ajudava-o a compreender sua nova vida. Consolava-se pensando que muito poucos dos que fedem de modo idntico daqui at a sia Menor, poderiam ser mais infelizes de que ele. Mas, acima de tudo, a Taberna da Cadela era o lugar certo para Muaviya. Com suas mesas polidas com sal marinho, suas lmpadas de leo de peixe, parecia pelo menos setenta anos mais velha do que

era na realidade, e isso acalmava Muaviya pois ele no suportava mais o que pudesse ter qualquer vnculo com ele ou com seu tempo. E como sua profisso, que ele odiava tanto quanto seu presente, esperava-o no passado, ele refugiava-se numa espcie de semi-passado, onde a opala e o jade so ainda meio-irmos, onde o cuco canta o nmero dos dias que restam para um homem viver, e onde ainda se forjam facas com lminas sem fio dos dois lados... Depois de comer orelhas de cabra e de boi, ele percorria os quartos abandonados h muito tempo por seu pai, e folheava, tarde da noite, uma pilha de jornais franceses e ingleses publicados em Alexandria no fim do sculo XIX. Sentado sobre as pernas cruzadas, e sentindo a escurido nutritiva da carne palpitar dentro dele, lia esses jornais com um interesse sedento, pois no podiam ter nenhuma espcie de vnculo com ele. Isto ainda era mais verdadeiro para os anncios classificados. Assim, noite aps noite, folheava os anncios que provinham de homens mortos h tempos. Essas ofertas que no tinham mais sentido algum emergiam de uma poeira mais velha do que ele. Essas pginas amarelas ofereciam um licor francs contra as molstias dos ossos, uma gua para as bocas masculinas e uma outra para as femininas; August Ziegler, da Hungria, anunciava que sua loja, especializada em artigos para hospitais, mdicos e parteiras, fornecia medicamentos contra os males do estmago, meias para varizes, e ps artificiais e inflveis. O descendente de um califa do sculo XVI vendia o castelo familiar de 1500 cmodos, situado no mais belo lugar da costa da Tunsia, no mar, a somente 20 metros sob a superfcie da gua; podia ser visto nos dias de sol e quando soprava o vento do sul, o taram. Uma velha senhora annima oferecia um despertador que nos acordava com um cheiro de rosas ou de esterco de vaca; anunciavam cabelos de vidro ou braceletes que diminuem o brao quando so usados. A farmcia crist perto da Igreja da Santssima Trindade anunciava a gua do doutor Lman contra as sardas, as micoses, as baratas e contra as verminoses, bem como um p destinado aos camelos, aos cavalos e aos carneiros, que lhes d apetite e cura a doena dos potros, a sarna e o esgotamento dos animais no bebedouro. Um comprador desconhecido procurava, a crdito, uma alma judia de terceiro grau que se chama nefech. Um arquiteto clebre propunha-se a construir, ao gosto do cliente e com pouco dispndio, no cu do paraso, uma luxuosa casa de frias cujas chaves seriam entregues ao proprietrio assim que tivesse pago a fatura, no ao construtor, mas multido do Cairo. Recomendava-se um preparado contra a queda de cabelos durante a lua de mel; vendia-se uma palavra mgica que se transformaria em lagarto ou em rosa funmbula; vendia-se um lote de terra de onde, em certa terceira djuma do ms rabiul-aker, se contemplava um arco-ris noturno. Toda mulher podia livrar-se de suas espinhas, sardas e pintas, bem como dos parasitas, e tornarse bela graas ao p da firma inglesa Rony & Son. Podia-se comprar um servio em porcelana para ch verde, em forma de galinha persa com seus pintinhos, acompanhados de uma tigela na qual teria vivido durante certo tempo a alma do stimo im... Inmeros nomes e endereos de lojas que no existem mais, de antigos negociantes e de companhias h muito fechadas coloriam as pginas dos velhos jornais, e o doutor Muaviya tinha mergulhado nesse mundo desaparecido como em uma nova vida, salutar e desinteressada, longe de suas desgraas e preocupaes. Em certa noite de 1971, quando sentia cada um dos seus dentes como uma letra em sua cabea, o doutor Muaviya sentou-se e comeou a responder, enfim, a um anncio datado de 1896. Anotou cuidadosamente o nome e o endereo uma rua em Alexandria que ele no estava seguro de ainda existir e enviou sua oferta pelo correio. Da em diante, toda noite ele respondia a um anncio diferente, datado do final do sculo XIX. Pilhas de cartas eram enviadas para uma destinao incerta e, certa manh, a primeira resposta chegou. O desconhecido escrevia que no tinha mais os direitos de importao da patente francesa Touroul, para economia domstica, que o doutor citava na sua carta, mas tinha uma outra coisa a propor. Com efeito, j na manh seguinte, uma jovem e um papagaio apresentaram-se na casa de Muaviya enviados pelo anunciante. Cantaram-lhe uma cano onde se falava de tamancos. Depois, o papagaio cantou s, numa lngua que o doutor no conhecia. Quando Muaviya perguntou qual dos dois estava venda, a jovem respondeu que ele podia escolher. O doutor

Muaviya encarou a jovem ela tinha belos olhos e seios como dois ovos cozidos e ento, caindo em si, ordenou que Alan esvaziasse um grande quarto no sto e l instalasse uma grande gaiola de vidro, e comprou o papagaio. Lentamente, medida em que os sucessores dos antigos anunciantes respondiam s suas cartas, foi enchendo esse quarto. Agora havia ali mveis de formas estranhas e uso incerto, uma enorme sela de camelo, um vestido de mulher com guizos em lugar dos botes, uma gaiola de ferro para prender homens suspensos ao teto, dois espelhos dos quais um se atrasava ao refletir os movimentos e o outro estava quebrado, e um velho manuscrito com um poema numa lngua desconhecida, que aqui est: Zaludu fcigliefcmi farchalo od frecche Kadeu gniemu ti obarzani uecche Umifto tuoyogha, a ifkah ya freto Obras moi ftobiegha ode glietana glieto Uarcchiamti darouoy, ereni fnamini Okade obarz tuoi za moife zamini. No final de um ano, o quarto no sto atulhou-se, e o doutor Muaviya, entrando nele certa manh, surpreendeu-se ao constatar que os objetos que tinha comprado comeavam a formar um conjunto que tinha um sentido. Uma parte dos objetos representava o equipamento do que poderia ter sido um hospital, um hospital antigo e curioso no qual no se usavam os mtodos de hoje em dia. O hospital de Muaviya estava equipado com cadeiras estranhamente furadas, bancos com aros para amarrar os que neles se sentavam, capacetes de madeira que tinham uma abertura para o olho esquerdo ou para o olho direito, ou ento uma abertura para um terceiro olho sobre a cabea. Muaviya arranjou esses objetos num quarto parte. Chamou um colega da Faculdade de Medicina e mostrou-lhe os objetos. Era a primeira vez desde a guerra de 1967 que encontrava um dos seus amigos da Universidade. Este olhou os objetos de todos os ngulos e disse: Certa noite, o morto voltou para casa, para jantar com a famlia. Mas estava to estpido quanto era quando vivo. A morte no o tornara mais inteligente... Este um velho equipamento para tratar os sonhos, ou, mais exatamente, para tratar o olho usado nos sonhos. Pois, de acordo com certas crenas, utilizamos um olho para ver o sonho e outro para a realidade... O doutor Muaviya sorriu diante dessa concluso e consagrou-se aos demais objetos que se encontravam ainda na grande pea com o papagaio. Foi-lhe, entretanto, mais difcil encontrar um vnculo entre eles do que no caso dos instrumentos para a profilaxia da cegueira nos sonhos. Passou muito tempo esforando-se para encontrar um denominador comum entre todas essas velharias e, afinal, decidiu utilizar um dos procedimentos que empregava na sua pregressa vida cientfica. Escolheu o computador. Telefonou a um dos seus antigos colaboradores no Cairo, um especialista no clculo de probabilidades, e pediu-lhe que pusesse no computador o nome de todos os objetos que lhe descrevia numa carta. Trs dias depois, o computador forneceu os resultados, e o doutor Muaviya recebeu o relatrio do Cairo. Em relao ao poema, a mquina estabelecera que tinha sido escrito numa lngua eslava, sobre um papel fabricado em 1660 e que possua em filigrana um cordeiro ao qual se sobrepunha uma bandeira marcada com um trevo de trs folhas. Quanto aos objetos, o papagaio, a sela de camelo com sinetas, o fruto seco em forma de pinha e parecido com um peixe, a gaiola para homens, e todos os outros, s tinham um denominador em comum. A concluso, resultante de alguns dados fornecidos ao computador, entre os quais havia sobretudo os estudos do prprio doutor Muaviya, era de que todos os objetos tinham sido mencionados no Dicionrio Kazar, atualmente desaparecido.

A FILIGRANA DA COLEO DO DOUTOR ABU KABIR MUAVIYA

Desse modo, o doutor Muaviya encontrava-se de novo no ponto de partida, onde estava quando partiu para a guerra. Foi mais uma vez Taberna da Cadela, acendeu seu cachimbo, olhou em torno de si, apagou-o, depois voltou para o Cairo para retomar seu antigo trabalho na Universidade. Uma pilha de correspondncia esperava-o em seu escritrio, bem como inmeros convites para congressos cientficos. Escolheu um deles e ps-se a preparar um relatrio para o encontro cientfico previsto para Istambul, em outubro de 1982, sobre o tema: A civilizao s margens do mar Negro na Idade Mdia. Releu Yehuda Halevi, sobretudo seu livro sobre os kazares, escreveu seu relatrio e partiu para Istambul, com a idia de que encontraria algum que saberia um pouco mais do que ele sobre a questo kazar. O homem que assassinou o doutor Muaviya em Istambul ordenou-lhe, ao lhe apontar o revlver: Abre tua boca, no quero estragar teus dentes! O doutor Muaviya abriu a boca e o outro matou-o. Mirara to bem que os dentes do doutor Muaviya ficaram intactos. MSICA, PEDREIRO DA Havia, entre os kazares, pedreiros que talhavam e montavam enormes blocos de sal na rota dos ventos. No caminho de cada um (os quarenta ventos kazares dos quais uma metade era doce e a outra salgada), construam um conjunto de mrmores salgados e, uma vez por ano, no momento da renovao dos ventos, as pessoas reuniam-se perto dessas muralhas para escutar qual dos pedreiros tinha composto a mais bela cano. Porque os ventos, em contato com os blocos de sal, contornando-os e acariciando suas arestas, sopravam diferentes rias, at que a pedreira e os pedreiros desapareciam juntos, lavados para sempre pelas chuvas, batidos pelo olhar dos passantes e lambidos pelos carneiros e pelos bois. Um desses pedreiros da msica, um rabe, partiu em companhia de um judeu e de um kazar para ouvir a cano de suas pedras na primavera. Perto de um templo, onde pessoas podem sonhar juntas sonhos coletivos, o judeu e o kazar brigaram e morreram na luta. O rabe, que nessa poca dormia no templo, foi acusado de matar o judeu, pois se sabia que eram vizinhos e se davam mal. Por causa disso, os judeus pediram sua morte. O rabe refletia: Aquele que cai em desgraa em trs lados no salvar sua cabea no quarto lado. Ora, no Estado kazar, a lei crist protege os gregos; a lei judia, os judeus; a islmica, os rabes; e so leis mais poderosas do que o Estado kazar.... Ento, o rabe defendeu-se afirmando... (aqui o texto ilegvel). Para terminar, em vez de ser executado, foi condenado a remar numa galera, e viveu o suficiente para ouvir a msica das muralhas, antes que elas fossem desmanteladas e cassem em um silncio to duro que poderia quebrar sua cabea. MUSTAI-BEG SBLIAK (Sculo XVII) Um dos governantes turcos de Trbini. Seus contemporneos afirmam que Mustai-Beg no podia reter os alimentos, que comia e defecava ao

mesmo tempo, como um pombo. Em suas expedies guerreiras levava amas-de-leite que lhe davam o seio. No freqentava as mulheres, tampouco os homens, alis; s se podia deitar com os agonizantes, ento levavam para sua tenda mulheres, homens e crianas moribundos, que eram comprados; banhados e vestidos para esse fim. S podia passar suas noites com esses seres, como se tivesse medo de fecundar um ser que permanecesse vivo. Dizia, alis, que fazia filhos, no para este mundo, mas para o alm: Nunca sei lamentava-se para qual paraso ou para qual inferno eu os fao. Eles se vo entre os anjos judeus ou os demnios cristos, e nunca os verei quando partir, por minha vez, para o outro mundo, para o Djehenem... Foi a um dervixe que ele explicou, de maneira muito simples, a razo das suas inclinaes. Quando o amor e a morte, este mundo e o outro so colocados lado a lado, aprende-se muito sobre ambos. Assim tambm acontece com esses macacos que, de tempos em tempos, vo ao alm. Quando regressam, cada uma de suas mordidas uma fonte de pura sabedoria. No h razo, portanto, para se admirar que algumas pessoas se deixem morder nas mos por esses macacos, e depois leiam a verdade na sua mordida. Quanto a mim, no tenho necessidade disso... Assim, alm de cavalos, que amava mas no montava, Mustai-Beg Sbliak comprava moribundos, que no amava, mas montava. A beira-mar, o beg tinha um belo cemitrio de cavalos, feito no mrmore e conservado por um judeu de Dbrovnik chamado Samuel Cohen. Este ltimo deixou uma nota sobre o que aconteceu no campo de Sbliak-pax, durante uma expedio Valquia. Suspeitou-se que um soldado da tropa do pax tinha cometido uma falta, mas no havia provas contra ele. Era o nico sobrevivente de um embate com o inimigo, nas margens do Danbio. O chefe do destacamento declarara que ele tinha fugido para salvar a vida, ao passo que o soldado afirmava que, pelo contrrio, eles tinham sido atacados de noite por guerreiros nus e que fora o nico a permanecer e lutar, e sobrevivera justamente devido ao seu desprezo pelo medo. Levaram-no diante de Sbliak-pax a fim de que este decidisse se era culpado ou inocente. Arrancaram-lhe uma manga e instalaram-no diante do pax que, durante todo o processo, no pronunciou uma nica palavra, assim como as outras testemunhas desse silencioso julgamento. Subitamente, o pax lanou-se sobre o jovem como uma fera, mordeu-o no brao, depois se virou, com um ar indiferente, enquanto levavam o infeliz para fora da tenda. O pax, que mal vira o jovem e no trocara uma nica palavra com ele, mastigava agora um pedao da sua carne arrancada, como um homem que tenta se lembrar do sabor de um prato, ou tenta saborear um vinho. Ento, cuspiu o pedao sinal de que o soldado era culpado. Foi decapitado imediatamente. Como estou h pouco tempo a servio do pax conclui Cohen em sua nota ainda no vi muitos julgamentos, mas sei que sempre que o pax engole a carne, a queixa retirada e o ru recobra sua liberdade. Sbliak-pax era grande e mal constitudo, como se usasse sua pele sobre suas vestes e um turbante entre o crnio e os cabelos. POLMICA KAZAR Dimaski escreve que uma grande agitao reinou no pas durante a polmica da qual dependia a escolha de uma religio pelos kazares. Desde o comeo da disputa, que ocorreu na riqussima Corte do kaghan, o povo kazar se ps a deambular. Tornouse o prprio movimento. No se podia encontrar ningum duas vezes no mesmo lugar. Uma testemunha viu um grupo de pessoas que carregavam enormes pedras, perguntando: Onde devemos deposit-las? Eram as marcas fronteirias do imprio kazar. Pois a princesa Ateh havia ordenado que as marcas fossem mantidas suspensas no ar, em vez de permanecerem no cho, at que os kazares tivessem escolhido sua religio. A data exata desse acontecimento no conhecida, mas Al Bekri afirma que os kazares tinham optado pela isl, preferindo-o s outras religies, a partir de 737 depois de Ia. A converso ao islamismo e a polmica ocorreram

simultaneamente? outra questo. Mas isso parece pouco provvel. Desse modo, no se conhece a data da polmica, mas sua essncia absolutamente clara. Depois de ter sofrido mltiplas presses, visando faz-lo adotar uma das trs grandes religies o isl, o cristianismo ou o judasmo , o kaghan pediu que lhe enviassem trs doutores: um judeu entre os que tinham fugido do califado, um telogo grego da Universidade de Constantinopla e um dos intrpretes rabes do Coro. Este chamava-se Farabi Ibn Kora. Foi o ltimo a chegar polmica, porque foram numerosos os que quiseram impedi-lo de participar. Assim, a disputa comeou com os delegados cristo e judeu, apenas. O grego falava to bem que comeou a seduzir o kaghan. Com os olhos midos como uma sopa e os cabelos manchados, ele sentou-se mesa do kaghan e disse: Num tnel, o buraco o mais importante. Num cntaro, o que no o cntaro; na alma, o que no o homem, na cabea o que no a cabea, ou seja, a palavra... Escutai, ento, vs que no vos alimentais do silncio. Oferecendo-vos a Cruz, ns, os gregos, no tomamos vossa palavra em hipoteca, como o fazem os sarracenos e os judeus. No vos pedimos que adoteis nossa lngua grega ao mesmo tempo que a Cruz. Pelo contrrio, conservai vossa lngua kazar. Mas ateno, se escolherdes o judasmo ou a lei de Maom, isso no ser possvel. Sereis obrigados a tomar sua f e sua lngua ao mesmo tempo. Diante dessas palavras, o kaghan se inclinou a aceitar os argumentos do grego. Foi ento que a princesa Ateh entrou na polmica. Ela disse: Ouvi um criador de pssaros contar que numa cidade beira do mar Cspio vivem dois artistas de grande renome um pai e seu filho. 0 pai pintor, disse-me o passarinheiro, e vais reconhec-lo pelo tom do seu azul, o mais azul de todas as cores azuis jamais vistas. 0 filho poeta e vais reconhecer seus poemas pelo sentimento de j t-los ouvidos, no da boca de um ser humano, mas de uma planta ou de um animal... Coloquei meus anis de viagem e fui at as margens do mar Cspio. Na cidade indicada, informei-me e encontrei os dois artistas. Reconheci-os imediatamente de acordo com os conselhos do passarinheiro: o pai pintava imagens divinas e o filho escrevia poemas sublimes numa lngua desconhecida. Agradaram-me, tambm os agradei, e pediram-me: qual de ns dois tomaras? Escolho o filho, respondi, pois no necessita de intrprete. O grego no se deixou, entretanto, seduzir pelos ouvidos e respondeu que os homens ficam em p porque so feitos da unio de dois homens mancos, e que as mulheres vem porque so feitas de duas mulheres caolhas. Para ilustrar suas palavras, citou este acontecimento de sua vida: Quando moo, apaixonei-me por uma jovem. Ela no me notava, mas fui perseverante e, certa noite, pude falar com Sofia (era seu nome) de meu amor com um tal ardor que ela me beijou, e senti-lhe as lgrimas em minha face. Pelo sabor das lgrimas, logo compreendi que era cega, mas isto em nada me perturbou. Permanecemos l, enlaados, quando ouvimos chegar do bosque prximo um galope de cavalo. um cavalo branco cujo galope atravessa nossos beijos? perguntou ela. No sabemos respondi e saberemos somente quando ele sair do bosque. Nada compreendeste disse Sofia, e no mesmo instante um cavalo branco saiu do bosque. Sim, sim, compreendi tudo repliquei, e perguntei-lhe de que cor eram meus olhos. Verdes disse ela. Ora, observai, tenho os olhos azuis... Esta histria do delegado grego impressionou o kaghan, e ele estava prestes a adotar o deus dos cristos. Compreendendo a situao, a princesa Ateh decidiu deixar a sala mas, antes de partir, disse ao kaghan: Meu senhor perguntou-me nesta manh se meu corao encerrava a mesma coisa que o dele. Eu tinha unhas longas e anis de prata que assobiavam, e fumava o narguil, fazendo volutas verdes. pergunta do senhor, respondi: No! e o cachimbo caiu-me dos lbios. Meu senhor partiu, contrariado, porque no sabia que eu pensava, enquanto ele se afastava: o cachimbo teria cado do mesmo modo se eu tivesse dito sim! Diante dessas palavras o kaghan tremeu, compreendendo que embora o grego usasse a

voz de um anjo no lugar dos sapatos, a verdade estava alhures. Ento, por fim, ele deu a palavra ao homem do califa, Farabi Ibn Kora. Pediu-lhe, primeiramente, que interpretasse o sonho que tivera durante uma das noites precedentes. Nesse sonho, um anjo viera, trazendo uma mensagem segundo a qual o Criador aprovava suas intenes, mas no seus atos. Ento, Farabi Ibn Kora perguntou ao kaghan: O anjo de teu sonho era o anjo do conhecimento ou o anjo da revelao? Apareceu sob a forma de uma macieira ou sob outra forma? Quando o kaghan respondeu que o anjo no era nem um nem outro, Ibn Kora acrescentou: Naturalmente, no era nem um nem outro, pois era um terceiro. Este terceiro anjo Ado Ruhani, e tu e teus religiosos tentais elevar-vos at ele. Estas so vossas intenes e so boas. Entretanto, vs vos esforais considerando que Ado como um livro escrito por vossos sonhos e vossos caadores de sonhos. Estes so vossos atos e so equivocados, pois criais vosso prprio livro na ausncia do Livro Santo. J que o Livro Santo nos foi dado, aceitai-o de nossa parte, partilhmo-lo, e rejeitai o vosso... Diante dessas palavras, o kaghan abraou Farabi Ibn Kora e isto encerrou a questo. Converteu-se ao isl, descalou-se, dirigiu uma prece a Al e ordenou que fosse queimado o nome que recebera, segundo o costume kazar, antes do seu nascimento. O LIVRO AMARELO FONTES HEBRAICAS SOBRE A QUESTO KAZAR ATEH (sculo VIII) Princesa dos kazares, que viveu poca da judaizao desse povo. Daubmannus d a verso hebraica de seu nome, assim como a significao das letras da palavra Ath:

Do simbolismo destas letras deduzem-se os traos do carter da princesa kazar. Alef, a primeira letra do seu nome, representa a Coroa Suprema, a sabedoria, portanto, o olhar dirigido simultaneamente para o alto e para baixo, tal como o de uma me sobre seu filho. Conseqentemente, Ateh no precisava experimentar a semente de seu amante para saber se teria uma progenitura masculina ou feminina. Porque tudo aquilo que est no alto, como tudo aquilo que est em baixo, participa do segredo da sabedoria que incalculvel. Alef est no princpio; a letra que engloba todas as outras. Ela tambm a manifestao inicial dos sete dias da semana. Tet a nona letra do alfabeto judeu e seu valor numrico um simples nove. No livro Temun, Tet designa o Sab, o que significa que est sob a influncia do planeta Saturno e do repouso divino. Mas representa tambm uma noiva, porque o Sbado uma noiva, como se depreende de uma frase de Ezequiel (XIV, 23); ela se relaciona com a vassoura que varre, o que significa destruio e perda da irreligiosidade mas tambm fora. A princesa Ateh apoiou o delegado judeu na clebre polmica kazar. Carregava, amarrado cintura, o crnio de seu amante Mokadaa Al Safer; ela o alimentava com terra temperada e lhe dava de beber gua salgada. Nas cavidades dos seus olhos plantava flores de trigo para que seu amante visse a cor azul no alm. He a quarta letra do nome de Deus. Simboliza o brao, o poder, o grande impulso, a crueldade (o brao esquerdo) e a caridade (o brao direito), a parreira da vinha que parte do cho e se lana para o cu. A princesa Ateh foi muito eloqente durante a polmica kazar. Disse: Os pensamentos caram do cu sobre mim, como a neve. Tive grande dificuldade, depois disso, para me reaquecer e voltar vida... A princesa Ateh ajudou o delegado judeu Isaac Sangari durante a polmica kazar,

anulando a argumentao do representante islmico, e o kaghan kazar escolheu a religio judia. Alguns afirmam que Ateh escrevia poemas, conservados nos Livros Kazares, nos quais se inspirou Yehuda Halevi, o cronista judeu da polmica kazar. Segundo outras fontes, Ateh foi a primeira a empreender a elaborao de um dicionrio ou enciclopdia dos kazares, com amplas informaes sobre sua histria, sua religio e seus caadores de sonhos. A tudo era apresentado sob a forma de um ciclo de poemas em ordem alfabtica, e at a polmica na Corte do kaghan kazar era descrita em forma potica. Quando lhe perguntaram quem seria o vencedor da polmica, Ateh respondeu: Quando dois guerreiros se defrontam, o vencedor ser aquele que cuidar por mais tempo de suas feridas. Como o po ao redor do fermento, o Dicionrio Kazar comeou a crescer em torno da antologia da princesa, cujo ttulo era, segundo uma fonte, Da Paixo das Palavras. Se tudo isso , de fato, verdadeiro, a princesa Ateh seria ento a primeira autora deste livro, sua criadora primgena. Entretanto, nesse primeiro dicionrio kazar, as trs lnguas atuais ainda no apareciam. Era escrito numa s lngua e era ainda um s dicionrio. Dessa primeira enciclopdia pouca coisa chegou at ns. Pouco mais, na verdade, do que a tristeza de um co transmitida por uma criana que imita seus latidos. Como o kaghan adotou o solidu e a Tora em decorrncia da interveno da princesa Ateh, os outros delegados polmica ficaram cheios de amargura. Ento, o demnio muulmano puniu a princesa, fazendo-a esquecer sua lngua e todos os seus poemas. E at mesmo o nome do seu amado. Tudo o que ela conservou na memria foi o nome de um fruto em forma de peixe. Pouco antes desse acontecimento, pressentindo o perigo, a princesa Ateh ordenou que reunissem um grande nmero de papagaios dotados do dom da palavra humana. Para cada palavra do dicionrio kazar trouxeram, ento, um papagaio: ele decorava o verbete correspondente e era capaz de repeti-lo a qualquer momento do dia ou da noite. Naturalmente, os poemas eram escritos em kazar e os papagaios recitavam-nos nesta lngua. Quando chegou para os kazares o momento de abandonarem sua religio, a sua lngua comeou tambm a desaparecer e Ateh devolveu a liberdade a todos os papagaios que tinham aprendido o Dicionrio Kazar. Ela lhes disse: Ide e ensinai vossos poemas aos outros pssaros, pois aqui, em breve, ningum mais os conhecer... Os pssaros se dispersaram nas florestas que margeiam o mar Negro. L, ensinaram seus poemas a outros papagaios, e estes os transmitiram a outros, at que em dado momento somente os papagaios conheciam esses poemas e a lngua kazar. No sculo XVII, capturou-se um papagaio margem do mar Negro que recitava versos numa lngua desconhecida. Seu proprietrio, um diplomata de Constantinopla, chamado Avram Brnkovitch, afirmou que se tratava da lngua kazar. E ordenou a um de seus escribas que anotasse todos os sons que o papagaio pronunciava, esperando reencontrar os poemas dos papagaios, ou seja, os da princesa Ateh. Parece que os poemas dos papagaios puderam, deste modo, ser integrados na edio do Dicionrio Kazar de Daubmannus. necessrio dizer que a princesa Ateh era a protetora da mais poderosa seita religiosa kazar, que se denominava caadores ou leitores de sonhos. Sua enciclopdia nada mais era do que uma tentativa de reunir as anotaes tomadas durante sculos por esses caadores de sonhos, assinalando suas experincias. Seu amante pertencia seita e, embora jovem e dotado de olhos novos, foi um dos seus membros mais clebres. Um poema da princesa Ateh dedicado a essa confraria: Quando, de noite, sucumbimos ao sono, tornamo-nos todos atores e entramos a cada vez numa cena distinta para desempenhar nosso papel. E de dia? De dia, quando estamos acordados, aprendemos esse papel. s vezes, aprendemos mal e no ousamos aparecer em cena, mas ficamos escondidos atrs dos outros atores que sabem melhor as palavras e os passos para esse dia. Mas tu s aquele que vem ao teatro para assistir nosso espetculo e no para desempenhar um papel. Que teu olho pouse sobre mim no momento em que eu souber bem o meu, pois ningum sbio nem belo todos os sete dias da semana! Existe tambm uma tradio segundo a qual os delegados judeus Corte kazar protegeram a princesa Ateh da clera dos missionrios cristos e rabes, conseguindo que seu

amante caador de sonhos fosse punido em seu lugar. Ela aceitou, e ele foi exilado e trancafiado numa gaiola suspensa sobre a gua. Contudo, nem isto evitou que ela fosse castigada. COHEN, SAMUEL (1660 24 de setembro de 1689) Judeu de Dbrovnik, um dos autores deste livro. Banido de sua cidade, em 1689, morreu a caminho de Constantinopla, caindo num sono comatoso do qual nunca mais acordou.4 Seus contemporneos descrevem Samuel Cohen como um homem de grande estatura, de olhos vermelhos, com a metade do bigode prateada, apesar de sua juventude. Desde que o conheo, est sempre transido de frio. S nos ltimos anos aqueceu-se um pouco declarou um dia sua me, a senhora Klara. Ainda de acordo com ela, de noite ele viajava muito, e muito longe, nos seus sonhos e, pela manh, despertava cansado e coberto de lama, ou ento mancava at que tivesse descansado desses sonhos. Sua me tambm afirmava que se sentia angustiada enquanto Cohen dormia. Explicava isto pelo fato de que ele, em sonho, no se comportava como um judeu, mas como um incru que monta a cavalo inclusive aos sbados, e algumas vezes cantava o oitavo salmo, o que ajuda a encontrar os objetos perdidos, mas ao modo dos cristos. Alm do hebreu, ele falava tambm italiano, latim e srvio, mas, de noite, murmurava numa lngua desconhecida que, alis, no reconhecia quando acordava. Soube-se mais tarde que era valquio. No dia do seu enterro, viu-se em seu brao esquerdo uma terrvel cicatriz que parecia uma mordida. Ele sempre desejara visitar Jerusalm e, em sonho, via efetivamente uma cidade que se alongava nas margens do tempo. Percorria as suas ruas, todas silenciosas, pois cobertas com palha. Habitava numa torre guarnecida com numerosos armrios, cada qual alto como uma pequena igreja, e ouvia as fontes como se ouve a chuva. Mas, muito rapidamente, compreendeu que a cidade dos seus sonhos, que tomara por Jerusalm, no era a cidade santa, mas, na verdade, Constantinopla, como, alis, pde ser verificado ao examinar-se uma gravura dessa cidade, que Cohen descobrira e que fazia parte de sua coleo de mapas do cu e da terra, de cidades e de estrelas, e na qual reconhecera as ruas, as praas e as torres com as quais sonhava. Cohen possua incalculveis talentos que, segundo a senhora Klara, no apresentavam nenhuma utilidade prtica. De acordo com as sombras das nuvens, ele calculava a velocidade dos ventos no cu; ele memorizava bem as relaes, os nmeros e as quatro operaes, mas esquecia facilmente as pessoas, os nomes prprios e os objetos. Os habitantes de Dbrovnik lembravam-se dele como um homem, sempre imvel, na janela do seu quartinho no gueto, com o olhar dirigido para baixo. Na realidade, ele colocava os livros no cho do quarto e lia-os de p, virando as pginas, com os dedos do p descalo. Sbliak-pax de Trbinie soube por acaso que em Dbrovnik vivia um judeu que fabricava maravilhosas perucas para cavalos. Desse modo, Cohen se viu a servio do pax, onde demonstrou que sua reputao no era exagerada. Ele fazia a manuteno do cemitrio de cavalos do pax, debruado sobre o mar, e tranava perucas que punha nas cabeas dos cavalos do pax nos dias de festa ou de expedio militar. Cohen estava satisfeito com seu trabalho e raramente via o pax. Mas encontrava-se freqentemente com os seus homens, hbeis na sela e no sabre. Mediu-se com eles e constatou que era mais rpido em sonho
Fontes: um retrato de Cohen, habitante do gueto de Dbrovnik, pde ser estabelecido a partir dos relatrios da polcia dessa cidade, escritos em italiano, no estilo precrio das pessoas que no possuem lngua materna; recorreu-se igualmente s minutas de um julgamento e aos testemunhos de dois atores, Nikola Rigui e Antun Krivonssovitch, assim como ao inventrio dos bens encontrados no apartamento de Cohen, estabelecido em sua ausncia, para atender s necessidades da comunidade judia de Dbrovnik, e cuja cpia foi reencontrada nos arquivos dessa cidade na srie Processi politici e criminali 1680-1689. Os ltimos dias da vida de Cohen so conhecidos por algumas informaes enviadas a Dbrovnik, pelo abkeham dos sefardins de Belgrado, acompanhados de um anel no qual Cohen inscrevera, em 1688, o ano de sua morte: 1689. A fim de completar o retrato, preciso comparar essas informaes com os relatrios dos delegados de Dbrovnik, enviados por Matiya Marin Bnitch, embaixador em Viena da Repblica de So Brs, para observar o conflito austro-turco prximo de Kldovo, em 1689. Eles fizeram apenas umas poucas anotaes sobre Cohen, sublinhando que nesta misso tinham encontrado mais palha do que cavalos.
4

do que na realidade. Chegou a tal concluso procedendo sua meticulosa maneira. Viu-se em sonho: em p, sob uma macieira, com o sabre desembainhado. Era outono e ele esperava, desse modo, com o sabre na mo, que o vento comeasse a soprar. Assim que o vento se ergueu, as mas comearam a cair, com um rudo comparvel ao dos cascos de um cavalo. Cohen cortou em duas a primeira ma que caa. E quando acordou era outono, como no sonho. Apanhou um sabre, passou pela porta de Pile e desceu sob a ponte. Ali crescia uma macieira, e ele esperou que o vento soprasse. O vento soprou, as mas comearam a cair, mas ele no pde cortar nenhuma. Assim, Cohen compreendeu que era mais rpido com o sabre em sonho do que na realidade. Talvez porque se exercitasse constantemente em sonho, o que no ocorria na realidade. Sonhava muitas vezes que empunhava com a mo direita um sabre, na escurido, e que, com a mo esquerda, segurava uma correia de conduzir camelos, cuja outra extremidade era segura por um desconhecido. Seus ouvidos esto cheios dessa escurido espessa, atravs da qual escuta o outro puxar o sabre e avanar contra ele, o ao roando seu rosto. Mas ele sente-se seguro de si mesmo e defende-se do golpe, colocando sua arma atravessada na trajetria silvante da lmina invisvel que resvala, rangendo, em seu prprio sabre. A desconfiana que Samuel Cohen suscitou e as punies que se sucederam, ao mesmo tempo e de vrios lados, tinham razes diversas. Foi acusado de ter provocado uma polmica religiosa com os jesutas de Dbrovnik, o que era proibido. Foi tambm censurado por manter relaes ntimas com uma aristocrata crist e por se interessar pela doutrina hertica dos essnios, sem esquecer o testemunho de um monge segundo o qual Cohen teria, diante dos olhos da multido de Stradun, engolido com seu olho esquerdo um pssaro em pleno vo. Tudo comeou com a visita completamente inslita que Cohen fez ao convento dos jesutas de Dbrovnik, em 23 de abril de 1689, visita que o levou priso. Naquela manh, Cohen foi visto ao subir os degraus do convento, enfiando o cachimbo entre os dentes atravs do seu sorriso, pois vira em sonho como se fuma cachimbo, e comeara a fumar na realidade. Bateu porta, os religiosos abriram, e ele procurou obter informaes sobre um evangelizador e missionrio cristo, aproximadamente oito sculos mais velho do que ele, cujo nome ignorava, mas cuja vida sabia de cor: que tinha feito seus estudos em Salnica e em Constantinopla, que odiava os cones, que aprendera hebraico na Crimia e tentara converter os pecadores de Kazria ao cristianismo, acompanhado por seu irmo, que o ajudara nessa tarefa. Morreu em Roma, em 869, acrescentou Cohen. Pedia aos religiosos que lhe dissessem, se soubessem, o nome desse evangelizador, e que eles lhe indicassem outras fontes de informao sobre sua vida. Mas os jesutas no o deixaram nem mesmo entrar. Ouviram o que ele tinha a dizer, benzendo as bocas sem descanso, depois pediram que o metessem na priso. Pois, desde o snodo de 1606, na igreja de Nossa Senhora, onde tinha sido votado um decreto contra os judeus, toda discusso sobre a religio crist estava proibida para os habitantes do gueto. E aquele que no respeitasse esta interdio era condenado a trinta dias de priso. Enquanto Cohen purgava sua pena, dedicandose a gastar os bancos com suas orelhas, produziram-se dois acontecimentos que merecem ser relatados. A comunidade judia decidiu fazer o inventrio dos documentos que se encontravam no alojamento de Cohen, e, ao mesmo tempo, uma mulher comeou a se interessar muitssimo por seu destino. A cada dia, s cinco horas da tarde, quando a sombra da torre Mintcheta caa do outro lado da parede, a senhora Efrosnia Lukrevitch, aristocrata bastante conhecida da rua Lutchritza, pegava seu cachimbo de porcelana, enchia-o com o tabaco tostado que passara o inverno dentro de passas de uva, e o acendia com uma bola de incenso ou com um palito de pinho da ilha de Lstovo. Depois, dava uma moeda de prata a um jovem de Stradun para que levasse o cachimbo para Samuel Cohen na priso. O jovem entregava o cachimbo aceso a Cohen e, depois que este o fumava, trazia-o de volta para a senhora Efrosnia. Essa senhora Efrosnia, sada da famlia aristocrtica dos Guetlditch-Kruhorditch, tinha-se aliado pelo casamento casa dos senhores Luccari, de Dbrovnik. Era conhecida pela sua extraordinria beleza e pelo fato de que ningum jamais vira suas mos. Contava-se que

possua dois polegares de cada lado, ou seja, um segundo polegar no lugar do dedo mindinho, de modo que cada uma de suas mos podia ser esquerda ou direita. Isto era bem visvel, dizia-se, no retrato completado sua revelia, onde figurava segurando um livro sobre o peito com sua mo de dois polegares. Desprezando os boatos, a senhora Efrosnia vivia como todos os de sua classe e no tinha, como se costuma dizer, uma orelha mais pesada do que a outra. Somente s vezes, como que enfeitiada, permitia-se ir s mascaradas interpretadas pelos judeus, no gueto. Nessa poca, essas representaes teatrais judias ainda no eram proibidas pelas autoridades de Dbrovnik, e a senhora Efrosnia at mesmo dera, certa vez, um de seus vestidos para os comediantes e atores mascarados do gueto, um vestido azul com fitas amarelas e vermelhas, para o papel principal, interpretado por um homem. Em fevereiro de 1687, Samuel Cohen, usando o vestido da senhora Lukrevitch, desempenhou um papel feminino numa pastoral. Notificou-se, nos relatrios destinados s autoridades, que o judeu Cohen tinha se comportado de maneira estranha como se no se tratasse de uma comdia. Vestido de pastora, com um vestido azul com fitas e laos amarelos e vermelhos, e com uma maquiagem que o tornava irreconhecvel, Cohen devia fazer uma declarao de amor, em versos cantados, a um pastor. Em vez disto, e no meio da cena, tinha-se virado para a senhora Efrosnia (cujo vestido usava) e, para espanto de todos, ofereceu-lhe um espelho e dirigiu-lhe estas palavras de amor. Em vo me envias este espelho da sorte, Pois nele no vi teu rosto; No lugar do teu, encontrei o meu, Que de vero em vero vai bem longe e volta... Toma de volta teu presente, pois no mais tenho sonho, Desde que nele vejo meu rosto e no o teu. A senhora Efrosnia recebeu calmamente esta homenagem e ofereceu muitas laranjas aos intrpretes. Na primavera seguinte, quando a senhora Luccari levou sua filha igreja para sua Confirmao, tambm levava a dama, nos braos, vista de todos, uma boneca vestida com um vestido azul com fitas amarelas e vermelhas, cortado no mesmo tecido que aquele do judeu durante a mascarada no gueto. Diante dessa viso, e apontando a boneca, Cohen gritou que aquela era a sua prpria filha sendo levada Confirmao, que levavam o filho do seu amor ao templo, embora esse templo fosse cristo. Naquela noite, a senhora Efrosnia encontrou Samuel Cohen diante da igreja de Nossa Senhora, no mesmo instante em que o gueto fechava. Ela estendeu-lhe a ponta de seu cinto, para que o beijasse, puxou-o por ele, como se fosse uma correia de conduzir cavalos, para o primeiro recanto sombrio, e entregou-lhe uma chave, designando uma casa da rua Prieko, onde o esperaria na noite seguinte. Na hora combinada, Cohen viu-se diante de uma porta, cuja fechadura estava situada acima da maaneta, de maneira que foi obrigado a introduzir a chave com os dentes virados para cima e levantar a maaneta. Penetrou num corredor estreito onde a parede da direita era normal, enquanto o lado esquerdo era composto de pequenas colunas quadradas de pedra, e que se afastavam, em cascata, para a esquerda. Cohen olhou atravs das pequenas colunas e, tendo alargado seu campo de viso, notou ao longe um espao vazio, no fundo do qual o mar sussurrava sob a lua. Este mar, todavia, no estava deitado no horizonte, permanecia em p, caindo como uma cortina cuja borda inferior franzia-se, agitava-se e debruava-se de espuma. Na beira das pequenas colunas estava fixada uma espcie de grade de ferro que impedia a aproximao; Cohen concluiu que toda a parede da esquerda era, de fato, uma escadaria, deitada de lado embora fosse inutilizvel, com seus degraus verticais colocados esquerda dos ps, e no sob eles. Caminhou ao longo dessa parede-escadaria, afastando-se cada vez mais do lado direito do corredor e, em alguma parte no meio do caminho, perdeu p, subitamente. Caiu sobre uma das colunas-degraus e, como tentava levantar-se, compreendeu que no podia mais usar o cho como suporte, pois este tinha-se tornado uma parede, sem por isto mudar de aspecto. Do mesmo modo, a parede-escadaria tinha-se transformado numa escadaria normal, continuando, porm, idntica. Mas a luz que Cohen tinha percebido, no fundo do corredor, encontrava-se, agora,

acima dele. Sem dificuldade, subiu a escadaria at a luz e chegou diante de um quarto no andar superior. Antes de entrar, olhou por sobre o parapeito e percebeu o mar embaixo, tal como tinha costume de ver: murmurando no fundo do abismo sob seus ps. Quando entrou, a senhora Efrosnia estava sentada, descala, e chorava em seus cabelos. Diante dela, sobre uma mesinha baixa de trs pernas, havia um sapato: um sapato de bico revirado que tinha dentro um pozinho, e no bico uma vela. Sob os cabelos, viam-se os seios desnudos da senhora Efrosnia que, como olhos, tinham clios e sobrancelhas. Um leite escuro gotejava deles como de um olhar negro. Com suas mos de dois polegares, partiu o pozinho e colocou os pedaos sobre os joelhos. Assim que ficaram encharcados com suas lgrimas, jogou-os no cho diante dos ps que, no lugar das unhas, tinham dentes. Com as plantas dos ps encurvadas, mastigou esse alimento com aqueles dentes, mas, como no tinha nenhuma possibilidade de engoli-lo dessa maneira, os pedaos mastigados rolaram na poeira ao seu redor... Quando percebeu Cohen, puxou-o para junto de si e conduziu-o para o quarto de dormir. Naquela noite, fez dele seu amante, saciou-o com seu leite negro e disse-lhe: No mames demais, se no queres envelhecer, porque o tempo que escorre de mim. S d foras at um certo ponto; depois disso, ele enfraquece... Depois da noite passada com ela, Cohen decidiu converter-se religio dela, dos cristos. Anunciou sua inteno publicamente, como em xtase, e a notcia espalhou-se. Mas nada aconteceu. Quando confiou sua inteno senhora Efrosnia, ela lhe disse: No faa isto pois, se queres saber realmente, eu no sou crist, ou, melhor dizendo, s o sou provisoriamente, por meu marido. De fato, de certa maneira, precisa mas complexa, perteno ao mundo judeu, assim como tu. Talvez j observaste que se v, s vezes, no Stradun, um manto bem conhecido usado por algum completamente desconhecido. Ns todos usamos capas dessa espcie, e eu, como os outros. Pois eu sou o diabo, chamo-me sonho. Venho do inferno judeu, do Guehen, meu assento encontra-se no lado esquerdo do Templo, entre os espritos do mal, sou o filho de Gebur que carrega a inscrio: atquehinc in illo creata est Gehenna. Sou a primeira Eva, chamo-me Lilith, conheci o nome de Jeov e desentendi-me com Ele. Desde ento, flutuo em Sua sombra, entre as significaes dos sete sentidos da Tora. Nesta forma que aqui est, e que amas, sou o resultado da mistura da Verdade e da Terra; tenho trs pais, mas no tenho me. E no tenho o direito de caminhar para trs. Se me beijares na testa, morrerei. Se te converteres ao cristianismo, para mim morrers. Cairs entre as mos dos diabos do Hades cristo, que se ocuparo de ti, e no entre as minhas. Estars completamente perdido para mim, fora do meu alcance. No somente neste mundo, mas tambm em todas as outras vidas futuras... Assim, o sefardim de Dbrovnik, Samuel Cohen, continuou sendo o que era. No entanto, continuaram correndo rumores a seu respeito. Seu nome era mais rpido do que ele, de modo que este nome vivia adiantadamente as aventuras que lhe iam acontecer. Uma gota fez transbordar o copo, em 1689, no domingo, dia dos Santos Apstolos. Logo aps o carnaval, um comediante de Dbrovnik, Nikola Rigui, foi levado diante do tribunal em razo das infraes cometidas por sua trupe naquela ocasio. Era acusado de ter ridicularizado em suas representaes um notvel de Dbrovnik, o judeu Papo-Samuel, bem como outros judeus, e de ter maltratado Samuel Cohen diante de toda a cidade. O ator defendeu-se, dizendo que ignorava que Cohen tinha-se dissimulado com uma mscara de carnaval. Todos os anos, no momento em que o vento muda de cor, e como todos os jovens da regio, Rigui preparava, em companhia do ator Krivonssovitch, a judiaria, uma farsa de carnaval que colocava em cena um judeu. Mas naquele ano, Bjo Popov-Saraka e sua companhia de jovens fidalgos, desistiram de participar, e assim os jovens burgueses decidiram preparar eles mesmos as mscaras. Alugaram um carro de boi, montaram nele uma forca, e Krivonssovitch, que j tivera ocasio de interpretar o papel de judeu, conseguiu uma camisa feita com vela de barco e um chapu feito com rede de pescador e

Assim como daqui Ghehen foi criado para ele.

confeccionou uma barba ruiva em cnhamo e escreveu o testamento que o Judeu habitualmente l nas judiarias, antes de morrer. Encontraram-se todos, hora combinada, mascarados. E Rigui acreditava e jurou isto diante do tribunal que sob a mscara do judeu transportado no carro, como em todos os carnavais, encontrava-se o comediante Krivonssovitch e que era ele que tinha sido colocado sob a forca para receber as pancadas, as cusparadas e outras humilhaes, como a pea exigia. Todos os comediantes, inclusive o carrasco e o judeu, subiram na carroa e comearam seu percurso pela cidade, desde os Padres Negros at os Padres Brancos, representando a pea. Deram a volta na praa, depois dirigiram-se para as ruas Nossa Senhora e Lutchritza. A caminho, Rigui, que desempenhava o papel de carrasco, arrancou o nariz da mscara do pretenso judeu (interpretado, ele acreditava, pelo ator Krivonssovitch); em Tabor tinha-lhe arrancado a barba; prximo da pequena fonte, tinha deixado a multido cuspir nele; na praa diante do Palcio (Ante Palatium), tinha-lhe arrancado um brao (um brao feito de palha) e nada tinha observado, exceto os pequenos assobios que saam, involuntariamente, da boca do judeu em cada sacudidela da carroa. Quando chegaram rua Lutchritza, diante da casa do senhor Lukrevitch, no momento em que o judeu devia ser enforcado, segundo o enredo habitual, Rigui ps a corda ao redor do seu pescoo, sempre persuadido que sob a mscara se encontrava Krivonssovitch, ator da sua companhia. Foi ento que, em vez do testamento esperado, o homem mascarado leu um poema, ou sabe l Deus que outra coisa, virado, com a corda no pescoo, para a senhora Efrosnia Lukrevitch que, com os cabelos lavados com ovo de pica-pau negro, estava no balco de seu palcio. O texto no parecia nada com o testamento do judeu da judiaria, longe disto: 0 outono tua veste, o colar no teu pescoo, 0 inverno a cinta que cinge tuas ancas, A primavera o hbito que cobre teu corpo, 0 vero te cala depois da primavera; Mais passa o tempo, mais te cobres. Cada vestimenta um ano a mais, Joga fora tuas vestimentas e todos os teus anos Antes que minha chama se apague. Foi somente ento, porque essas palavras de amor pareciam mais com uma mascarada do que com uma judiaria, e de forma alguma com um testamento judeu, que os atores e os espectadores compreenderam que um acontecimento imprevisto se produzia, e Rigui teve a idia de tirar a mscara daquele que lia. Para a estupefao geral, apareceu, sob a mscara, em vez do ator Krivonssovitch, um verdadeiro judeu do gueto, Samuel Cohen. Este judeu suportara voluntariamente todas as pancadas, humilhaes e cusparadas no lugar de Krivonssovitch, e Nikola Rigui no podia, portanto, em caso algum, ser considerado responsvel. Ele ignorava que a mscara dissimulava Cohen; que havia subornado Krivonssovitch para que este lhe cedesse o lugar e guardasse silncio. Para surpresa de todos, o tribunal concluiu que Rigui no era culpado das injrias e maus-tratos infligidos a Samuel Cohen, mas que, pelo contrrio, Samuel Cohen tinha transgredido a lei segundo a qual judeus e cristos no tm o direito de se visitarem durante o carnaval. Cohen havia deixado h pouco a priso, aonde o levara a visita aos jesutas, e a nova condenao pesou como um dedo no prato da balana: este judeu de cabelos pesados que mantinha, em algum lugar na Hertzegvina, cemitrios de cavalos turcos, devia abandonar a cidade. Mas ignorava-se se a comunidade judia ia tomar partido por Cohen, o que podia atrasar a sentena ou mesmo modific-la. Esperava-se, portanto, estando Cohen de novo na priso, que o gueto se manifestasse. No gueto, considerou-se que no se devia demorar, como se demorava para acender a lareira no inverno. Na segunda lua do ms de iyar do mesmo ano, os rabinos Abrao Papo e Isaac Nehama decidiram fazer o inventrio dos documentos e livros no domiclio de Cohen. Pois a notcia de sua visita aos padres no tinha inquietado apenas os jesutas, mas todo o gueto. Quando chegaram ao alojamento de Cohen, no havia ningum. Chamaram porta e,

pelo som do sino, compreenderam que a chave estava escondida l dentro. Efetivamente, ela estava pendurada no badalo do sino. Uma vela queimava no cmodo, embora a me de Cohen estivesse ausente. Encontraram um almofariz de canela, uma rede suspensa to alto que, quem deitasse nela, poderia ler um livro que estivesse pregado no teto, uma ampulheta cuja areia era perfumada a lavanda, uma lmpada de leo com trs braos e os nomes das trs almas do homem inscritos em cada brao: nefech, ruah e necham. No peitoril da janela havia plantas e, examinando as espcies a que pertenciam, os visitantes concluram que eram do signo de Cncer. Na estante encostada parede encontravam-se um alade, um sabre e cento e trinta e duas bolsinhas em tecido vermelho, azul, negro e branco, que continham os manuscritos de Cohen ou as transcries de manuscritos escritos por outros. Em um prato, uma inscrio feita com a pena encharcada de cera de lacre explicava como se despertar rpida e facilmente: Para se acordar completamente basta escrever qualquer palavra, pois a escrita , em si mesma, um ato sobrenatural e divino, no-humano. No teto, acima da rede de dormir, muitas palavras tinham sido assim traadas ao despertar. A ateno dos visitantes foi particularmente chamada pelos livros jogados no cho, perto da janela onde Cohen tinha o hbito de ler. Era evidente que os lia de modo alternado, e esta leitura parecia uma espcie de poligamia. Encontraram no cho a edio de Cracvia do livro de um poeta de Dbrovnik, o doutor Didak Isaas Cohen (morto em 1559), apelidado Didak Pir De illustribus familiis (1585); ao lado, o livro de Aron Cohen, Zekan Aron (A barba de Aron), publicado em Veneza em 1637, com uma cpia do hino de Aron dedicado a Isaac Yuchurun (morto nas prises de Dbrovnik), e, um pouco mais afastado, 0 bom leo (Smen Atov), de Schalamun Oef, o av de Aron Cohen. Os livros eram, evidentemente, escolhidos segundo um mesmo critrio familiar, mas no foi possvel tirar nenhuma concluso desta observao. Foi ento que o rabino Abrao Papo abriu a janela. O vento do sul, que comeava naquele instante a soprar, enfiou-se no quarto. O rabino abriu um dos livros, ouviu por um instante o tremor das folhas na corrente de ar e disse a Isaac Nehama: Oua! Pode-se pensar que ouvimos a palavra: nefech, nefech, nefech. Depois o rabino deixou falar o livro seguinte. As pginas mexidas pelo vento sussurravam claramente: ruah, ruah,ruah. Se o terceiro livro pronunciar a palavra nechama observou Papo saberemos que os livros chamam as almas de Cohen. Assim que Abrao Papo abriu o terceiro livro, ambos ouviram: nechama, nechama, nechama! Os livros discutem entre si, sobre alguma coisa que se encontra neste cmodo concluiu o rabino Papo. Certos objetos aqui querem destruir outros. Sentaram-se, com os olhares parados. De repente, na lmpada de trs braos, apareceram chamas, como se os livros as convocassem com seus sussurros. Uma chama separou-se ento da lmpada e comeou a chorar com duas vozes. O rabino Papo disse: a primeira, a mais jovem das almas de Cohen que chora por seu corpo, e seu corpo chora por sua alma. Depois, a alma aproximou-se do alade na estante e tocou as cordas, acompanhando suas lgrimas com msica. Algumas vezes, no comeo da noite chorava a alma de Cohen , se o ltimo raio do sol apanha teus olhos, ters a impresso de ver na borboleta que passa um pssaro distante, ou numa pequena alegria uma grande tristeza... Neste instante, uma segunda chama alongou-se, tomando a forma de um ser humano, ps-se diante do espelho e comeou a vestir-se e empoar-se. A apario aproximava os blsamos, os ruges e as pomadas perfumadas do espelho, como se s pudesse ver suas cores atravs dele, e empoava-se, entretanto, sem se mirar, como se tivesse medo de ser ferida. Continuou assim at que tomou a forma de Cohen, com seus olhos vermelhos e seu meio bigode prateado. Depois, a apario apanhou o sabre na estante e juntou-se primeira alma. A terceira alma de Cohen, a mais velha, planava durante esse tempo no teto, sob a forma de uma chama ou de uma lucola. Enquanto as duas primeiras se apertavam contra a estante onde se encontravam os manuscritos, a

terceira permanecia distanciada, protegendo seu canto sob o teto, arranhando estas letras, inscritas acima da rede:

Ento, os rabinos Papo e Isaac Nehama compreenderam que as almas de Cohen brigavam por causa das pequenas bolsas que continham os manuscritos. Mas estes eram to numerosos que no seria possvel consultar todos. O rabino Abrao perguntou: Pensas a mesma coisa que eu, a respeito dessas bolsas? No tm as cores da chama? observou Nehama. Comparmo-las vela. Ela tem, com efeito, vrias tonalidades: azul, vermelho e negro; esta chama tricolor queima e est sempre em contato com a matria que consome, o pavio e o sebo. No pice, acima da chama tricolor, h uma outra, uma chama branca que no queima mas ilumina, alimentada pela chama tricolor; , portanto, um fogo alimentado por outro fogo. Moiss, sobre a montanha, estava tambm sobre uma chama branca que no queima mas ilumina. Ns estamos ao p da montanha, na chama tricolor que engole e consome tudo, exceto a chama branca, smbolo da maior e mais oculta das sabedorias. Procuremos, ento, de preferncia nas pequenas bolsas brancas! No havia muitas. Nelas encontraram uma edio do livro de Yehuda Halevi, publicado em Basilia, em 1660, acompanhado da traduo do texto rabe em hebraico pelo rabino Yehuda Aben Tibon, e de um prefcio em latim do editor. As outras bolsinhas continham manuscritos de Cohen entre os quais os visitantes descobriram o texto seguinte: NOTA SOBRE ADO KADMON Nos sonhos humanos, os kazares viam letras atravs das quais procuravam o homem primordial, o Ado Kadmon original, que era ao mesmo tempo homem e mulher e nasceu antes da eternidade. Acreditavam que a cada homem corresponde uma letra do alfabeto, que cada uma dessas letras representa uma parte do corpo do Ado Kadmon sobre a terra, e que as letras se combinam nos sonhos dos humanos para dar vida ao corpo de Ado. Entretanto, essas letras e a lngua que elas simbolizam no so as que utilizamos. Os kazares acreditavam saber onde se encontra o limite entre as duas lnguas e os dois alfabetos, entre as palavras de Deus davar e nossas palavras humanas. O limite, afirmavam, situa-se entre o verbo e o substantivo! Quer dizer que o tetragrama o nome secreto de Deus que a septena alexandrina j esconde sob o termo ingnuo de Kyrios, no de maneira alguma um substantivo, mas um verbo. preciso no se esquecer que Abrao levou em conta os verbos dos quais Deus se serviu para criar o mundo, e no os substantivos. A lngua que utilizamos compe-se, portanto, de duas foras desiguais, de origens diferentes. Pois o verbo, o logos, a lei, a regra, garantia de boa conduta e de um comportamento correto e til, precedeu ao prprio ato de criao do mundo, ou seja, a tudo que suscetvel de agir e de estabelecer relaes. Ao contrrio, os substantivos foram criados depois dos objetos deste mundo, para design-los. Desse modo, os substantivos chegam como guizos no chapu, depois de Ado, que diz no 139 salmo: Ainda no h palavras em minha lngua, e Tu, Senhor, j sabes tudo. O fato de que os substantivos sejam destinados a corresponder aos nomes humanos s uma prova a mais de que no pertencem categoria das palavras das quais procede o nome de Deus. Pois o nome de Deus (na Tora) um verbo, e no um substantivo, e

este verbo comea por Alef. Deus olhava a Tora no momento em que criou o mundo, e assim a palavra com a qual o mundo comeou um verbo. Nossa lngua tem, portanto, dois estratos um divino, outro de origem duvidosa e certamente ligada ao Guehen, ao espao situado ao norte de Deus. Assim, o paraso e o inferno, o passado e o futuro, j esto na lngua e nas letras da lngua. Nas letras da lngua! A repousa o fundo da sombra. O alfabeto terrestre espelha-se no alfabeto celeste e partilha o destino da lngua. Empregamos em conjunto os substantivos e os verbos, embora os verbos estejam infinitamente acima dos substantivos. De idade e origem diferentes, os verbos foram criados antes da Criao e os substantivos depois. E tudo isto tambm vlido para o alfabeto. As letras que representam os substantivos e as que simbolizam os verbos no podem, portanto, ser da mesma natureza, e esto reagrupadas desde sempre em duas categorias de signos. Mas hoje, esto misturadas em nossos olhos, pois o esquecimento reside no olho. Cada uma das letras do alfabeto terrestre corresponde a uma parte do corpo humano, do mesmo modo que cada letra do alfabeto celeste corresponde a uma parte do corpo de Ado Kadmon. Os espaos entre as letras denotam o ritmo dos movimentos do corpo. Mas, como a simultaneidade entre o alfabeto divino e o alfabeto humano no permitida, um dos dois retira-se sempre para deixar lugar ao outro. Inversamente, quando um se desenvolve, outro regride. O que tambm vlido para as letras da Bblia a Bblia respira sem parar. Por instantes, so os verbos que brilham nela; depois, assim que se retiram, so os substantivos que negrejam, mas no podemos ver tudo isso, do mesmo modo que no podemos ver o que uma chama negra escreve sobre uma chama branca. Da mesma maneira, o corpo de Ado Kadmon entra em nosso corpo ou ento se retira, como o fluxo e o refluxo, conforme o alfabeto celeste avana ou recua. As letras do nosso alfabeto so visveis na realidade, enquanto as do alfabeto celeste s aparecem em nossos sonhos, jorrando espalhadas como a luz e a areia nas guas terrestres, e expulsando de nosso olho adormecido as letras humanas. Em sonho, pensamos com os olhos e as orelhas, a lngua do sonho no possui substantivos, ela emprega somente verbos. somente em sonhos que todo homem zaddik, jamais um assassino... Eu, Samuel Cohen, autor dessas linhas, mergulho, como os caadores de sonho kazares, nas regies situadas na face obscura do mundo, para tentar retirar as fascas divinas que a esto aprisionadas. Mas pode acontecer que minha alma fique a tambm encerrada. Com as letras que vou colecionando, e aquelas reunidas por outros homens antes de mim, preparo um livro que, como diziam os caadores de sonhos kazares, constituir o corpo de Ado Kadmon sobre a terra... Observando-se na obscuridade, os dois homens acabaram de esvaziar as pequenas bolsas brancas, nada mais encontrando do que algumas palavras organizadas em ordem alfabtica, o que Cohen denominava O Dicionrio Kazar (Lexicon Cosri). Consideraram-nas simples anotaes de conhecimentos complexos sobre os kazares, sua religio, seus costumes e sobre todos os personagens ligados a eles, sua histria e sua converso ao judasmo. Este material era muito semelhante ao que Yehuda Halevi, vrios sculos antes de Cohen, elaborara em seu livro sobre os kazares, mas Cohen fora mais longe do que Halevi, no sentido de que havia tentado aprofundar a questo da identidade dos delegados cristo e islmico na polmica kazar. Cohen tinha tentado descobrir seus nomes, seus argumentos, reconstituir suas biografias para seu dicionrio que ele pensava devia reunir os verbetes negligenciados pelas fontes hebraicas sobre a questo kazar. Dessa forma, encontrava-se no dicionrio de Cohen o esboo da biografia de um missionrio e pregador cristo, aquele sobre o qual o autor quisera informar-se com os jesutas. Mas esse esboo era muito rudimentar. No comportava nem mesmo o nome do missionrio, pois Cohen no conseguira obter esta informao e, por causa disto, a biografia no podia ser includa no dicionrio. Cohen anotara na margem dessa nota inacabada: Yehuda Halevi, seus editores, outros comentaristas judeus e fontes hebraicas diversas s citam o nome de um dos trs delegados polmica kazar. Trata-se do delegado judeu Isaac Sangari , que interpretou a visita do anjo no sonho do soberano kazar. As fontes hebraicas no do os nomes dos dois

outros delegados, cristo e muulmano, indicando apenas que um deles era filsofo. A propsito do outro, o rabe, elas no precisam nem mesmo se foi morto antes ou depois da polmica. H talvez em algum lugar deste mundo escreveu Cohen algum que tambm rene documentos sobre os kazares, como o fez Yehuda Halevi, e que prepara uma compilao de fontes ou um dicionrio, como eu prprio estou fazendo. Talvez seja algum que no pertena nossa religio, um cristo ou um homem da lei islmica. Talvez, tambm, existam neste mundo dois homens que me procuram como eu os procuro. Sonham talvez comigo, como sonho com eles, e desejam saber o que sei, pois minha verdade para eles um segredo, como a verdade deles uma resposta oculta s minhas perguntas. Efetivamente, o sonho apenas a sexagsima parte da verdade. Talvez eu no sonhe em vo com Constantinopla, vendo-me a como um outro, completamente diferente do que sou aqui hbil na sela e rpido na espada, um pouco manco, e adepto de uma outra f. Est escrito no Talmud: Que ele busque longe por trs homens que interpretem seus sonhos! Mas quem so esses trs, no meu caso? Alm de mim mesmo, no ser o segundo o pesquisador cristo sobre os kazares, e o terceiro, o islmico? Haveria trs religies nas minhas almas, em vez de uma? Duas de minhas almas iro para o inferno, e a terceira para o paraso? Ou seriam indispensveis os trs, como vemos sempre ao ler o livro sobre a criao do mundo, porque um s no basta, e eu estou certo ao procurar os dois outros, enquanto eles buscam, talvez, o terceiro? No sei. Mas minha prpria experincia revelou-me que minhas trs almas guerreiam em mim. Uma delas usa a espada e j se encontra em Constantinopla. A segunda hesita, chora e toca alade, e a terceira -me hostil. Esta se cala, ou no me alcana ainda. Por isso, sonho apenas com o primeiro, o que usa a espada, e no sonho com o segundo, o que toca alade. Pois, Rabbi Hisda diz: O sonho que no interpretado como uma carta que no foi lida. Mas inverto isto e digo: Uma carta que no foi lida como um sonho no sonhado. Quantos sonhos me foram enviados que jamais recebi, nem mesmo sonhei? No sei, mas tenho certeza de que uma de minhas almas pode reconhecer a origem de uma outra alma olhando a fronte do adormecido. Sinto que as partes de minha alma podem vagabundear entre outros seres humanos, entre os camelos, entre as pedras e as plantas; o sonho de um outro pegou como suporte a trama de minha alma, construindo a partir dela sua casa longnqua. Pois, para se aperfeioarem, minhas almas procuram a colaborao de outras almas, e assim as almas se ajudam mutuamente. Meu dicionrio kazar contm os dez nmeros e as vinte e duas letras do alfabeto hebreu. Sei que se pode criar o mundo com isto, mas no sei como. Faltam-me nomes e, por causa disto, certas letras no sero usadas. Gostaria tanto de fazer um dicionrio cujos verbetes fossem no substantivos, mas verbos! Infelizmente, isto inacessvel ao homem pois as letras que constituem os verbos vm de Eloim, mas ns no as conhecemos. No so humanas, mas divinas, e somente as letras que constituem os nomes e substantivos, as que vm do diabo do Guehen, esto no meu dicionrio e me so acessveis. Devo, ento, restringir-me aos nomes e ao diabo.... Baal halomot! exclamou o rabino Papo, lendo essa passagem de Cohen. Ele est delirando? Eu penso em outra coisa replicou Nehama, apagando a vela. Em que pensas? perguntou o rabino Papo, e apagou a lmpada de trs braos, onde as almas sussurraram seus nomes antes de desaparecer. Eu me pergunto respondeu Nehama, numa total escurido que se fundiu com a de sua boca. Me pergunto se preciso envi-lo para Zemlin, para Kavala ou Salnica. Para Salnica, a Me judia? espantou-se o rabino Papo. Fora de questo! preciso envi-lo como mineiro para Siderokapsi! Vamos envi-lo para Salnica, casa de sua noiva decidiu o outro velho, com ar sonhador, e saram sem acender a luz. Fora, foram acolhidos pelo vento do sul que lhes salgou os olhos.

O homem dos sonhos! (em hebraico)

Assim foi selado o destino de Samuel Cohen. Foi banido de Dbrovnik e, como confirmado pelos relatrios de polcia, despediu-se de seus amigos no dia do apstolo So Toms, em 1689, num calor que poderia fazer cair os plos da cauda do gado e cobrir o Stradun de penas de pssaros. Naquela noite, a senhora Efrosnia vestiu-se de homem como fazem as mulheres pblicas, e saiu. Tambm naquela noite, Cohen andou pela ultima vez, da farmcia at o palcio Sponza. Quando ele caminhava ao longo do arco de Grichte, ela jogou diante dele uma moeda de prata. Ele recolheu-a e aproximou-se dela na escurido. Inicialmente, teve um sobressalto, confundindo-a com um homem, mas logo a reconheceu, assim que tocou os seus dedos. No partas disse ela. Pode-se arranjar tudo com os juizes. Basta que me digas. No existe exlio que no possa ser substitudo por alguns dias de priso marinha. Enfiarei algumas moedas de ouro sob as barbas de quem for preciso, e no seremos obrigados a separar-nos. No parto porque fui exilado respondeu Cohen. Para mim, as decises deles valem tanto quanto o que o gavio vomita quando voa. De fato, devo partir porque soou a hora. Desde criana sonho que me bato com uma espada, mancando, na escurido. Sonho em uma lngua que no compreendo quando acordo. Vinte e dois anos passaram-se e j para mim o tempo de o sonho tornar-se verdade e de eu compreend-lo. agora ou nunca. Vai realizar-se ali, onde eu o sonho em Constantinopla. Pois no coincidncia que eu veja em sonho suas ruas serpenteando para melhor matar o vento, aquelas torres e a gua debaixo delas... Se no nos virmos mais nesta vida disse ento a senhora Efrosnia , vamos nos ver numa vida futura. Somos, talvez, apenas as razes das almas que sairo um dia de ns. Tua alma talvez esteja grvida e por um dia minha alma no mundo, mas antes ambas devem percorrer um certo caminho... Mesmo que fosse assim, nessa outra vida no nos reconheceramos. Pois tua alma no a de Ado, uma alma exilada por todas as geraes futuras, condenada a morrer com cada um de ns. Iremos reencontrar-nos, de uma maneira ou de outra. Vou dizer-te como reconhecerme. Serei um macho, mas terei as mesmas mos de hoje, cada uma delas com dois polegares, de modo que podem ser, uma e outra, esquerda e direita... Com estas palavras, a senhora Efrosnia beijou o anel de Cohen e eles separaram-se para sempre. A morte da senhora Lukrevitch, que aconteceu logo depois, foi to atroz que passou a ser tema de canes populares. Cohen no pode ser considerado suspeito por ela, pois, no momento da morte da senhora Efrosnia, j tinha cado em coma, num sono sem retorno nem despertar. A princpio, acreditou-se que Cohen iria reunir-se noiva Lidssiya, em Salnica, e que se casariam, como a comunidade judia de Dbrovnik tinha aconselhado. Mas ele agiu de modo diferente. Naquela noite, encheu um cachimbo que fumou na manh seguinte, no campo de Sbliak-pax de Trbinie. Este preparava-se ento para sua expedio Valquia. Desse modo, apesar de tudo, Cohen foi mesmo em direo a Constantinopla. Mas nunca chegou l. Homens do squito do pax, que os judeus de Dbrovnik subornaram com tinturas vegetais para o linho, com o objetivo de conhecerem o fim de Cohen, contam isto: Naquele ano, o pax dirigia-se com seu squito para o norte, enquanto as nuvens sobre eles deslizavam para o sul, como se levassem suas lembranas. J era mau agouro. Os homens olhavam suas cadelas saltitarem entre os aromas das florestas da Bsnia, como se corressem atravs das estaes, e, numa noite de eclipse lunar, chegaram a um caravanar em Chabatz. Um dos potros, ento, quebrou as pernas, s margens do Sava, e o pax chamou em socorro seu guardio do cemitrio de cavalos. Mas Cohen dormia to profundamente que no ouviu o chamado do seu senhor. O pax chicoteou-o entre os olhos, tomando impulso como se retirasse o brao do fundo de um poo, e com tal fora que o bracelete de seu punho quebrou. Cohen

sobressaltou-se e partiu correndo para executar seu trabalho. Depois deste fato perde-se um pouco sua pista, pois deixou o campo para ir a Belgrado, que tinha cado nas mos das tropas austracas. Sabe-se que foi at uma enorme manso de dois andares, pertencente a sefardins turcos, uma manso judia cheia de correntes de ar que urravam pelos corredores um abheham com mais de cem quartos, cinqenta cozinhas e trinta pores. Nas ruas da cidade construda entre os dois rios, viu os combates das crianas que se dilaceravam, como galos, por dinheiro, enquanto ao redor delas a multido fazia apostas. Morava num dos quarenta e sete quartos de um velho caravanar cujos proprietrios eram judeus alemes, achkenazim, e a descobriu um livro sobre a interpretao dos sonhos escrito em ladino. No crepsculo, olhava as torres das igrejas lavrando as nuvens sobre Belgrado. Quando elas chegam ao final do horizonte anotou ele elas viram e fazem o caminho de volta com nuvens frescas... Quando o destacamento de Sbliak-pax chegou s margens do Danbio, um dos quatro rios do den o que simboliza a camada alegrica na Bblia , Cohen juntou-se a ele. Foi quando se produziu um acontecimento que aumentou a benevolncia do pax em relao a Cohen. O pax trouxera em sua expedio um fundidor de canhes bem pago, um grego. Este permanecia na retaguarda das tropas, a um dia de marcha, com suas frmas e suas ferramentas. Assim que aconteceram os primeiros embates com os srvios e os austracos, o pax ordenou que fosse fundido, em Djerdap, um canho de um alcance de trs mil cvados e balas de dois pesos egpcios cada. Este canho matar os pssaros no ovo, dizia o pax, far as raposas abortarem e tornar amargo o mel nas colmias. O pax mandou Cohen buscar o grego. Mas como era o sab, ao invs de saltar sobre seu cavalo, Cohen foi deitar-se... Na manh seguinte, ele escolheu um camelo, cruzamento de um macho de duas bossas e de uma fmea de uma bossa, que havia passado o vero coberto de alcatro e achava-se agora pronto para a viagem. Levou tambm um cavalo alegre, um desses que se solta sobre as guas para lhes estimular o apetite, antes de confi-las ao garanho para que as cubra. Cavalgando alternadamente o cavalo e o camelo, Cohen percorreu em um s dia a distncia correspondente a dois dias de cavalo e cumpriu sua tarefa. Estupefato, o pax perguntou onde e com quem aprendera a montar; mas Cohen respondeu que se tinha exercitado em sonho. O pax gostou muito desta resposta e ofereceu a Cohen um anel que se coloca na narina. Assim que o canho ficou pronto, puseram-se a bombardear as posies austracas. Depois, Sbliak ordenou o assalto e seus soldados avanaram sobre as posies srvias, inclusive Cohen, que, no lugar de um sabre, levava um saco que, no entanto, nada continha de importante, apenas velhas folhas de papel cobertas com uma escrita diminuta e classificadas em bolsas brancas. Sob um cu to espesso quanto uma sopa conta uma testemunha, chegamos at uma trincheira onde estavam trs homens, tendo os outros fugido. Dois soldados jogavam dados, sem nos dar ateno. Perto deles, diante de uma tenda, dormia com um sono agitado um cavaleiro ricamente vestido, cujos ces lanaram-se sobre ns. Num piscar de olhos, os nossos partiram em dois um dos jogadores e transpassaram com uma lana o cavaleiro adormecido. Este se ergueu, apoiando-se nos cotovelos, e olhou Cohen que, no mesmo instante, caiu, atingido por esse olhar como por uma bala, deixando cair seu saco, cujo contedo se espalhou no cho. O pax perguntou se Cohen tinha morrido, mas a resposta veio do segundo jogador, que disse em rabe: Se ele se chama Cohen, ento no foi uma bala que o atingiu, mas o sono... Foi confirmado: o que dizia era verdadeiro, e essas palavras inslitas salvaram-lhe a vida por um dia ainda. Pois a palavra humana como a fome nem sempre tem a mesma fora... A ltima informao sobre Samuel Cohen, o judeu do gueto de Dbrovnik, um relato sobre seu ltimo sono, um pesado e profundo coma onde se afundou sem retorno como num mar espesso. O autor desse relato, destinado a Sbliak-pax de Trbinie, era o jogador cuja vida foi salva no campo de batalha. O que declarou ao pax permanece costurado para sempre nas

dobras de uma tenda de seda s margens do Danbio, e s fragmentos desta conversa puderam chegar at ns atravs da tela verde impermevel. O jogador se chamava Yuuf Maudi e era leitor de sonhos. Nos sonhos alheios podia apanhar no apenas um homem, mas tambm uma lebre. Estava a servio do cavaleiro que foi acordado com um golpe de lana. Esse cavaleiro era um personagem rico e de elevada posio, que se chamava Brnkovitch, e apenas seus galgos valiam, sozinhos, tanto quanto uma barca inteira de plvora. Maudi afirmava a seu respeito uma coisa incrvel. No seu relato a Sbliak-pax disse que Cohen, no seu pesado sonho, sonhava justamente com Avram Brnkovitch. Tu pretendes ser leitor de sonhos? perguntou o pax a Maudi. Neste caso, podes ler o sonho de Cohen? E claro que posso. Estou vendo o que sonha: j que Brnkovitch est morrendo, ele sonha a morte de Brnkovitch. Ouvindo essas palavras, o pax agitou-se. Isto quer, ento, dizer concluiu rapidamente que Cohen pode agora viver o impossvel: sonhando com Brnkovitch que agoniza, pode viver uma morte e permanecer vivo? Exatamente confirmou Maudi. No entanto, no pode acordar para nos contar o que viu. Mas tu, tu podes ver como ele sonha a morte... Posso, e direi amanh como morre um homem e quais so seus sentimentos... Ningum saber jamais, nem Sbliak-pax nem ns, se o jogador fez essa oferta para ganhar um dia a mais de vida ou se podia realmente ver no sonho de Cohen e nele viver a morte de Brnkovitch. O pax considerou, contudo, que a experincia valia a pena de ser tentada. Declarou que cada dia vindouro vale tanto quanto uma ferradura nova, e cada dia passado no mais do que uma ferradura perdida, e deixou Maudi viver um dia a mais. Por seu lado, Cohen passou a noite em seu sono derradeiro; seu nariz imponente salientava-se como um pssaro atravs do seu sorriso sonhador, e esse sorriso parecia as sobras de uma velhssima refeio. Maudi no abandonou a cabeceira de Cohen at de manh e, quando amanheceu, o anatlio no era mais o mesmo, como se tivesse recebido chicotadas nos sonhos que tinha lido. E eis o que ele tinha lido. Brnkovitch no parecia morrer em conseqncia do ferimento feito pela lana. Nem mesmo o sentia. Mas sofria com numerosas outras chagas que se multiplicavam em velocidade vertiginosa. Tinha a impresso de estar empoleirado numa altssima coluna e de estar contando. Era primavera. 0 vento soprava, tranando os galhos dos salgueiros, e todos os salgueiros do Mrien at o Tia e o Danbio tinham tranas. Flechas pareciam penetrar no seu corpo, mas o fenmeno seguia um desenrolar contrrio lgica: de cada flecha, ele sentia primeiro o ferimento, depois a picada, a seguir a dor desaparecia, ouvia-se um silvo no ar e, ao final, o rudo da corda do arco que lanara a flecha. Assim, morrendo, contou as flechas uma a uma, de um a dezessete, depois caiu da coluna e parou de contar. Em sua queda, bateu em alguma coisa dura, enorme e imvel. Mas no era o solo, era a morte. Com o choque, seus ferimentos voaram para todos os lados, de maneira que se tornaram insensveis, e s ento ele caiu no cho, j morto. Depois dessa morte, ele morreu uma segunda vez, embora parecesse no sobrar mais lugar para a menor dor. No intervalo entre a partida de cada flecha ele conhecia uma morte paralela, mas completamente diferente. Ele agora estava morrendo de uma morte imatura, infantil, e sua nica angstia era no conseguir ser suficientemente rpido para realizar esse trabalho enorme (pois a morte uma tarefa massacrante), de maneira a acabar com essa segunda morte tambm, antes de cair da coluna. Da seus esforos e sua pressa. Permaneceu deitado nessa pressa imvel, atrs do fogareiro multicor em forma de uma pequena igreja com cpulas vermelhas e douradas. Dores ardentes ou geladas jorravam do seu corpo, como se os anos dele fugissem para a liberdade. 0 crepsculo estendia-se como uma mancha mida, cada um dos cmodos da casa escurecia de um modo diferente, e somente as janelas permaneciam carregadas da ltima luz do dia, pouco mais plida do que a obscuridade do cmodo. Ento, algum aproximou-se, carregando uma vela, vindo do alpendre invisvel e, como se o batente da porta tivesse tantas portas negras como as folhas de um livro, o desconhecido folheou-as rapidamente, deslocando a luz ao entrar. Depois um lquido escorreu de Brnkovitch, ele mijou todo seu passado e ficou vazio. Como um rio em cheia, a noite subiu da

terra ao cu e ele perdeu todos os cabelos de uma s vez, como se lhe tivessem retirado uma touca da cabea que j estava morta. E a terceira morte de Brnkovitch apareceu no sonho de Cohen. Era quase invisvel, escondida por alguma coisa que podia ser um grande amontoado de tempo. Como se centenas de anos existissem entre as duas primeiras mortes de Brnkovitch e esta terceira, quase imperceptvel do lugar onde estava Maudi. A primeira vista, Maudi pensou que Brnkovitch revivia a agonia de seu filho adotivo Petktin, mas, como conhecia o fim de Petktin, concluiu depressa que no era nada disso. Essa terceira morte era rpida, breve. Brnkovitch estava deitado numa estranha cama, enquanto um homem tentava sufoc-lo com um travesseiro. Neste instante, Brnkovitch s tinha uma idia apanhar o ovo que se encontrava na mesa de cabeceira e quebr-lo. Sem compreender muito bem por que, enquanto o sufocavam com um travesseiro, ele sabia que isso era de importncia primordial. Ao mesmo tempo, ele compreendeu que a humanidade tinha descoberto seu ontem e seu amanh com grande atraso, um milho de anos depois de sua criao primeiro o amanh, depois o ontem. Descobrira-os numa noite longnqua, quando o presente comeou a desaparecer na escurido, imobilizado e quase interrompido entre um passado e um futuro de tal forma dilatados naquela noite que quase se fundiam. Agora, a mesma coisa acontecia. 0 presente desaparecia, sufocado entre duas eternidades a passada e a futura , e Brnkovitch morria pela terceira vez, no exato momento em que passado e futuro colidiam dentro dele, quebrando-o no mesmo instante em que ele ia quebrar o ovo. Ento, o sonho de Cohen ficou, de repente, vazio como um leito de rio seco. Era o momento de seu despertar, mas, estando Brnkovitch morto, no havia mais ningum para sonhar a realidade de Cohen. Desse modo, aconteceu com Cohen o que devia acontecer. Maudi viu como no sonho de Cohen, sonho que se transformava em agonia, os nomes de todas as coisas volta dele comeavam a cair como chapus, e o mundo ficava com a mesma pureza virginal do primeiro dia da Criao. volta de Cohen, somente os dez primeiros nmeros e as letras do alfabeto que designam os verbos brilhavam sobre as coisas, como lgrimas de ouro. Neste instante, ele soube que os nmeros dos dez mandamentos eram tambm verbos, os ltimos que se perdem quando se esquece uma lngua, e que permanecem como um eco, mesmo se os mandamentos tambm abandonam a memria. Naquele momento Cohen despertou em sua prpria morte e Maudi perdeu de vista o caminho. O horizonte foi tampado por um vu de luto, onde estavam escritas, com gua do rio Iabo, as seguintes palavras: Pois vossos sonhos so os dias nas noites.
Bibliografia selecionada: Annimo, Lexicon Cosri, Contines Colloquium seu disputationem de religione, Regiemonti Borussiae escudebat tipographus Ioannes Daubmannus, Anno 1691, passim; sobre os ancestrais de Cohen ver: M. Pntitch, 0 filho noivo de uma me... Anais do Instituto de Histria da Academia Iugoslava de Cincias e Artes em Dbrovnik, 1953, II, p. 209-216.

CONTRATO DE NUPCIAS ENTRE SAMUEL COHEN E LIDSSIYA SARUK (sculo XVII) O dossi do sefardim Samuel Cohen nos arquivos de Dbrovnik contm um contrato de npcias que estipula: Sob bom auspcio e em hora bendita aconteceu o noivado de Samuel Cohen com a senhorita Lidssiya, filha do respeitvel patriarca Chelom Saruk, que repousa no paraso, habitante da cidade de Salnica, e isto nas seguintes condies. Primeiro: a me da donzela, senhora Siti, que seja bendita entre todas as mulheres, d sua filha Lidssiya supracitada um dote, um colcho de Espanha conforme seus meios e condio, assim como um guarda-roupa. Segundo: o casamento dever acontecer dentro de dois anos e meio, a partir do dia de hoje. Fica estabelecido entre as partes que se o senhor Samuel acima citado, por uma razo ou outra, no se apresentar no prazo indicado para desposar Lidssiya, mesmo em caso de fora maior, todas as jias e objetos que o noivo tiver oferecido e oferecer daqui por diante noiva permanecero com esta, segundo a lei, contra o que o noivo no ter direito de se queixar. Esses objetos so os seguintes: braceletes que ela leva ao brao, colares, anis, chapu, meias e sapatos, em nmero de 24. Tudo isto, por um valor de dois mil e duzentas moedas turcas de prata, permanecer como presente definitivo para a donzela supracitada se ele no vier despos-la na data combinada. O senhor Samuel supracitado compromete-se igualmente, como todos aqueles que juram, sob ameaa de excomunho, a no noivar outra mulher nem contratar casamento, exceto com sua noiva

Lidssiya. Tudo foi feito e decidido segundo todas as leis em vigor e o senhor Samuel prestou juramento hoje, segunda-feira, na primeira lua do ms de chev do ano 5442, e tudo est assim garantido fiel e eternamente. Avram Hadida, Ghelomo Adrok e Joseph Bahar Israel Halevy, juizes. No verso deste documento figuram algumas informaes sobre Cohen, transmitidas por um dos espies de Dbrovnik. Uma dessas notas relata as palavras pronunciadas por Cohen, no dia 2 de maro de 1680, numa conversao no Stradun: Em certos barcos de sua frota, os kazares substituam as velas por redes de pesca e esses barcos navegavam como os outros. Quando um grego perguntou aos religiosos kazares como conseguiam tal resultado, um judeu que participava da conversa respondeu no lugar deles: simples. Em vez do vento, eles apanham uma coisa completamente diferente nessas redes. A segunda nota do espio de Dbrovnik diz respeito fidalga Efrosnia Lukrevitch. No ms de maio do mesmo ano, Samuel Cohen encontrou na rua Lutchritza a senhora Efrosnia e lhe perguntou: Sempre s to bela, ou no o s sexta-feira noite, quando as almas mudam, j que no me permites ir ver-te nesse dia? Diante de tais palavras a senhora Efrosnia desatou de sua cintura uma lamparina que levou frente dos olhos. Fechou um olho e com o outro olhou para o pavio. Este olhar escreveu o nome de Cohen no ar, acendeu o pavio, e a lamparina iluminou seu caminho at a casa. DAUBMANNUS, IOANNES (sculo XVII) Impressor polons, typographus Ioannes Daubmannus. Publicou na primeira metade do sculo XVII, na Prssia, um dicionrio polons-latim. Mas esse nome figura igualmente na primeira pgina de um outro dicionrio, aparecido em 1691, sob o ttulo de Lexicon Cosri Continens Coloquium seu disputationem de Religione... Assim, Daubmannus aparece tambm como o primeiro editor do livro, cuja segunda edio o leitor tem hoje em suas mos. O Dicionrio Kazar editado por Daubmannus foi destrudo no ano seguinte, 1692, por ordem da Inquisio, mas dois exemplares escaparam desse destino e continuaram em circulao. A matria desse dicionrio, composto ele prprio de trs dicionrios sobre a questo kazar, foi-lhe fornecida, por sua vez, por um certo monge cristo ortodoxo. Mas Daubmannus completava o material recebido, de modo que aparece no apenas como editor do Dicionrio Kazar mas tambm como seu autor. Isto se evidencia igualmente pela escolha das lnguas utilizadas na edio. O autor do texto de acompanhamento em latim certamente o prprio Daubmannus, pois o monge, sem dvida, no conhecia latim. O dicionrio propriamente dito, no entanto, foi impresso em rabe, hebraico, grego e srvio, tal qual foi confiado ao editor. Uma fonte alem afirma, entretanto, que o Daubmannus que editou o Dicionrio Kazar em 1691, e o Daubmannus, editor do dicionrio polons da primeira metade do sculo XVII, no so a mesma pessoa. O mais jovem destes dois Daubmannus foi, segundo essa fonte prussiana, atingido em sua infncia por uma grave molstia. Nessa poca, no se chamava Ioannes Daubmannus mas Yakov Tam David Ben Yahia, que era seu verdadeiro nome. Que sejas maldito de noite e de dia! foram as palavras que uma mercadora de tintas lhe lanou. No se conhece a causa dessa maldio, mas ela foi eficaz. No incio do ms de adar, o jovem rapaz voltou para casa sob a neve, curvado como uma adaga. Desde ento, caminhava arrastando um brao pelo cho, e com o outro segurava a cabea pelos cabelos, pois ela no se mantinha ereta. Foi por causa disso que ele decidiu consagrar-se impresso: era um trabalho que podia ser feito com sua cabea deitada sobre o ombro; na verdade, esta posio at podia lhe ser til. Ele sorriu, disse: O escuro como a luz!, e foi contratado pelo verdadeiro Daubmannus, o mais velho, Ioannes. Ele nunca se arrependeu. Assim como Ado dera um nome a cada dia da semana, ele tambm deu um nome a cada uma das sete artes da encadernao. Cantava escolhendo as letras nos nichos e para cada letra tinha uma cano diferente. A primeira vista, parecia estar em paz com sua doena. Foi ento que um clebre curandeiro passou por esta poca pela Prssia, uma

dessas raras pessoas que sabiam como Eloim casara Ado com sua alma. Daubmannus, o mais velho, enviou Yakov Tam David ao curandeiro a fim de se fazer curar. Pois Yakov j se tornara um rapago, carregava no rosto um dos mais alegres sorrisos, um sorriso salgado, como se dizia. Sua cala tinha pernas de cores diferentes, e no ms de elul comia ovos mexidos mais rpido do que as galinhas poderiam bot-los, os ovos conservados durante o vero no cano de ar fresco do fogareiro. Quando ouviu a proposta de ir ao curandeiro, o olhar do jovem brilhou na lmina da faca com a qual estava cortando o po; deu um n no bigode e desapareceu segurando a cabea. Ignora-se quanto tempo esteve ausente, mas, num dia ensolarado, Yakov Tam David Ben Yahia voltou da Alemanha, so, ereto e grande, mas com um novo nome. Tomara o nome de seu benfeitor, Daubmannus, o mais velho, aquele que o enviara para longe como um aleijado e que o acolhia agora com alegria, dizendo-lhe: No se pode falar que a alma tem uma metade! Seno, poderamos guardar metade dela no paraso e uma outra no inferno! Tu s a prova viva! Efetivamente, com seu novo nome, o jovem Daubmannus comeou uma nova vida. Mas esta foi dupla, como um prato de dois fundos da Transilvnia. Daubmannus, o jovem, era muito galante, vestia-se com apuro e, quando ia feira, levava dois solidus, um no cinto, outro na cabea, e mudava-os, de vez em quando, para ficar mais elegante. Era realmente bonito. Seus cabelos, que tinham crescido no ms de iyar, eram como o linho, e seu rosto tinha mltiplas expresses sedutoras, tantas quanto o ms de sivan tem trinta espcies de dias diferentes. As pessoas pensavam em cas-lo. Mas, rapidamente, constatou-se que desde que se curara, seu belo sorriso tinha abandonado seu rosto. Aquele sorriso que ele expulsava dos lbios, de manh, ao entrar na grfica, para reencontr-lo de noite, como um cozinho diante da porta do ateli, idntico ao que era antigamente. Apanhava-o em pleno vo com seu lbio superior, como se apanha um falso bigode para impedir que caia. Assim, ele usava o seu sorriso. Dizia-se agora que o jovem impressor, desde que perdera seu aleijo, caiu preso no medo. Ele temia sussurravam volta dele a altura de onde agora via o mundo, os horizontes novos que no podia reconhecer e, sobretudo, o cara-a-cara com os outros homens que ultrapassava em altura atualmente, ele que era outrora menor do que o menor na rua. Entretanto, alm desses boatos de esquina, sussurravam-se muitas outras coisas ainda mais baixo, e mais pesadas do que o lodo no fundo do rio. De acordo com uma dessas terrveis histrias, a alegria e o ardor antigos de Daubmannus, apesar da sua doena, decorriam do fato de poder, assim aleijado e curvado, chupar-se a si mesmo, verificando ento que a semente masculina tinha o mesmo gosto que o leite feminino. E era desse modo que se regenerava. A partir do dia em que se endireitou, isso no foi mais possvel... O que se contava a seu redor no passava talvez desses mexericos que fazem com que o passado de um homem se torne to opaco quanto seu futuro. Mas todos podiam constatar que o jovem Daubmannus, desde que se curara, freqentemente fazia, entre os jovens do ateli, uma brincadeira inslita. Interrompia seu trabalho de repente, apoiava-se com uma mo no cho, com a outra pegava a cabea pelos cabelos e a torcia para cima. Ento seu antigo sorriso salgado abria-se de novo e o Ben Yahia de outrora punha-se a cantar como h tempos no fazia. No era difcil tirar uma concluso disso: para se curar, o impressor tivera de renunciar a mais do que valia a pena e no era toa que ele dizia: A Alemanha me volta em sonho como um jantar indigesto. O pior era que ele j no gostava de trabalhar na grfica como antes. Carregava seu fuzil com o chumbo das letras e ia caar. Mas o acontecimento decisivo, como um rochedo que separa as guas de um mesmo riacho e as conduz para dois mares diferentes, foi o encontro com uma mulher. Ela vinha de longe, usava vestidos roxos como as judias da Grcia sob a ocupao turca, e era viva de um bizantino que, antigamente, fazia queijo caciocavallo na regio de Kavala. Daubmannus percebera-a na rua. Seus coraes encontraram-se nos seus olhos, mas quando ele lhe estendeu dois dedos, ela lhe disse: Reconhecem-se os pssaros que no so kascher pela maneira como separam suas garras num galho, aos pares em vez de em trs mais uma. E ela o repeliu. Era demais. Daubmannus, o jovem, ficou como louco. Tinha j decidido abandonar tudo e partir, quando Daubmannus, o

velho, morreu de repente. Certa noite, um monge cristo que levava trs repolhos num espeto e toucinho no alforje entrou na tipografia que Daubmannus, o jovem, havia herdado. Sentou-se perto do fogo onde fervia uma panela com gua, ps nela sal e o toucinho, cortou os repolhos e disse: Tenho os ouvidos cheios de palavras divinas, e a boca cheia de repolhos... Seu nome era NiklskiA e fora calgrafo no mosteiro de So Nicolau, na mesma margem desse Morava onde as Mnades tinham, h muito tempo, despedaado Orfeu. Perguntou a Daubmannus se queria editar um livro cujo contedo era estranho, to estranho que ningum talvez teria a coragem de edit-lo. Daubmannus, o velho, ou Ben Yahia, teriam, sem dvida, recusado uma tal oferta, mas Daubmannus, o jovem, com seu esprito atrapalhado, viu a sua chance. Aceitou, e Niklski comeou a ditar de cor o dicionrio at que, ao fim de sete dias, havia ditado o livro inteiro, enquanto, simultaneamente, comia repolho com seus incisivos, to longos que pareciam crescer do seu nariz. Daubmannus, sem l-lo, ps o manuscrito na platina de impressor, dizendo: O saber uma mercadoria frgil, ela mofa rapidamente. Exatamente como o futuro. Assim que as pranchas do dicionrio ficaram prontas, Daubmannus tirou um exemplar com tinta envenenada e ps-se a l-lo. Mais o lia, mais agia o veneno, e mais Daubmannus se curvava. Cada consoante do livro tocava um rgo do seu corpo. Sua corcunda voltava, seus ossos retomavam a posio na qual tinham crescido outrora, envolvendo o ventre que voltou, no decorrer da leitura, para o lugar que conhecera desde a mais tenra idade. As dores que tinham sido o preo de sua sade desapareceram, sua cabea caiu de novo na palma da sua mo esquerda, enquanto a direita caa para o cho e, no momento em que o tocava, o rosto de Daubmannus de novo se iluminou, como em sua infncia, com o sorriso de bem-estar esquecido que reuniu todos seus anos passados. E ento ele morreu. Atravs desse bendito sorriso, caram de sua boca as ltimas palavras que lera: Verbum caro factum est (O Verbo se fez carne). HALEVI , YEHUDA (em rabe: Abulhaan Al Lavi, Halevi, o Pequeno) (1075-1141) Principal cronista judeu da polmica kazar, um dos trs mais clebres poetas judeus da Espanha. Nascido em Toledo, no sul de Castela, Yehuda adquiriu na Espanha moura uma erudio universal, por vontade de seu pai, Samuel Halevi. A sabedoria una anotar mais tarde Halevi. A sabedoria nas mais altas esferas do universo no maior do que a existente no menor dos animais. Exceto que a primeira, feita de uma substncia pura, eterna e, portanto, superior, s pode ser destruda pelo Criador que a gerou, enquanto os animais so feitos de uma substncia sujeita a diferentes influncias, e assim a sabedoria neles sofre a ao do calor, do frio e de outros parmetros que agem sobre sua natureza. Na escola talmdica de Isaac Alfai, em Lucena, Halevi estudou Medicina, e falava catalo e rabe. Nesta ltima lngua, estudou a filosofia proveniente dos gregos da Antigidade e sobre ela escreveu: S tem cores, mas no frutos, e ao alimentar o esprito, nada d aos sentimentos. Donde a convico de Halevi de que um filsofo nunca poder tornar-se um profeta. Mdico por profisso, Halevi tambm se interessava muito pela literatura e pela tradio esotrica judaicas. Passou a vida em diferentes cidades da Espanha, convivendo com poetas, rabinos e cientistas do seu tempo. Considerava que os rgos femininos so rgos masculinos invertidos, e que o Livro diz a mesma coisa, mas de outra maneira: O homem Alef, Mem, Chin: a mulher Alef, Chin, Mem. A roda gira para frente e depois para trs. No alto, nada melhor do que a alegria; embaixo, nada pior do que a injustia... Grande conhecedor do Talmud, Halevi estudou a origem da aliterao do nome de Deus e deu exegese bblica moderna o esquema para a anlise da origem das letras I e E. a ele que se deve o ditado: As vogais so a alma no corpo das consoantes. Afirmava que o tempo possui ns, os coraes dos anos que, com suas pulsaes, velam sobre o ritmo do tempo, do espao e dos seres humanos, e a esses ns correspondem atos nodais obras em harmonia com o tempo. Considerava que as diferenas entre as coisas decorrem da sua essncia. Um homem poderia perguntar: por que Ele no me fez anjo? E do mesmo modo tambm o verme poderia perguntar: Por que no me Fizeste homem? Desde os seus treze anos, Halevi sabia que o passado est na popa, o futuro na proa, que o barco mais rpido que o rio, o corao mais rpido que o barco,

mas que eles no vo na mesma direo. Foram conservados aproximadamente mil poemas que, acredita-se, eram de sua autoria, e algumas de suas cartas, endereadas a amigos que lhe tinham declarado: Aquele que pe um bocado na boca no pode dizer seu nome, e aquele que pronuncia seu nome torna seu bocado mais amargo. De Castela, Halevi partiu para Crdoba que, naquela poca, estava sob a dominao rabe, e onde o interesse pelos kazares mantinha-se h sculos. Trabalhou a como mdico e foi ento que escreveu uma srie de versos de juventude. Praticava a versificao rabe e nos acrsticos escrevia seu nome: Sou o mar com suas ondas agitadas observou. Uma coletnea dos seus poemas foi encontrada em Tnis, num manuscrito completado, mais tarde, com outras fontes. No sculo XVIII, Herder e Mendelssohn traduziramno em alemo. Em 1141, Halevi escreveu sua obra em prosa sobre os kazares (Kitab Al Khazari). Nas primeiras pginas desse livro relatada a polmica, na corte do kaghan kazar, entre um doutor do isl, um filsofo cristo e um rabino, a propsito da significao de um sonho. Nos captulos seguintes s subsistem dois personagens o rabino e o kaghan kazar , e a obra tornase o que diz seu subttulo: O livro dos argumentos e das provas em defesa da religio judaica. Enquanto escrevia esse livro, Halevi fez como seu heri decidiu deixar a Espanha, para ir ao Oriente, a fim de ver Jerusalm. Meu corao chora pelo Oriente escrevia enquanto estou pregado ao Ocidente... Prola das naes, alegria do mundo, oh, como me atrais... embora teu reino no mais exista, embora no lugar do teu blsamo calmante chovam agora serpentes e escorpies. Visitou Granada, Alexandria, Tiro e Damasco e, diz a lenda, as serpentes deixavam suas assinaturas na areia do seu caminho. Durante essa viagem comps seus poemas maduros, e entre eles o clebre Canto de Sio, que lido nas sinagogas no dia sagrado de Ab. Morreu no momento em que atingia seu objetivo, quando acabava de desembarcar nas costas sagradas do pas dos seus antepassados. Segundo uma testemunha, foi pisoteado por cavalos sarracenos, no mesmo instante em que, afinal, avistava Jerusalm. Sobre o conflito entre o cristianismo e o isl, anotou: No existe nenhum osis, nem no Oriente nem no Ocidente, onde possamos encontrar a paz... que seja Ismael o vencedor, ou Edom (os cristos), meu destino ser o mesmo sofrer. A lenda diz que sobre o tmulo de Halevi est escrito: Para onde, ento, voastes, f, generosidade, modstia e sabedoria? Jazemos aqui sob esta pedra e, mesmo no tmulo, somos inseparveis de Yehuda! Assim, realizou-se para Halevi o provrbio segundo o qual todos os caminhos levam Palestina, mas nenhum sai de l. Halevi redigiu em rabe sua clebre obra em prosa sobre os kazares, mas a traduo em hebreu s foi publicada em 1506. O original e as tradues em hebreu por Ibn Tibon (1167) e por Yehuda Ben Isaac Cardinal conheceram vrias edies. A traduo hebraica publicada em Veneza em 1547, depois em 1594, foi desnaturada (sobretudo a segunda edio) pela censura, mas inclua um comentrio de Iud Muskat, e foi considerada de importncia capital. No sculo XVII, a obra de Halevi sobre os kazares foi traduzida para o latim por John Buxtorf. Essa traduo latina da verso censurada do livro de Halevi sobre os kazares foi largamente difundida na Europa. A aparecem os argumentos de Isaac Sangari, o delegado judeu polmica kazar, contra os delegados annimos do isl e do cristianismo. Entretanto, no prefcio da obra censurada figura um texto que parece ter sido escrito pelo prprio Halevi: Perguntam-me sempre quais argumentos e respostas eu poderia opor aos filsofos cuja f difere da nossa, aos homens de outras religies (exceto os cristos), bem como aos mpios que se encontram entre ns e que se desviam da religio judia tal qual aceita por todos. E eu lembro o que ouvi sobre a opinio e os argumentos de um certo sbio que participou da polmica na corte do soberano kazar, o que se converteu ao judasmo h quatrocentos anos. evidente que a observao entre parnteses, exceto os cristos, foi acrescentada a pedido da censura, pois Halevi no exclura a religio crist do seu livro. Na verdade, falava das trs religies o cristianismo, o isl e o judasmo, simbolizando-as com a imagem de uma rvore. Nesta rvore, diz ele, os ramos, as folhas e as flores representam a cristandade e o isl, enquanto as razes pertencem ao judasmo. Alm disso, embora o nome do delegado cristo na polmica no tenha sido mencionado, conservou-se o seu ttulo no livro o filsofo. O ttulo de filsofo atribudo ao participante

cristo pelas fontes hebraicas e crists (gregas), efetivamente um ttulo universitrio bizantino e no deve ser considerado em seu sentido habitual. O texto de Halevi, na edio latina de John Buxtorf, impressa em Basilia, teve, entretanto, um grande sucesso, e o editor recebeu inmeras cartas de leitores na poca da sua publicao. No seu Dicionrio Kazar, em 1691, Daubmannus sublinha que um dos comentadores do livro de Halevi, nessa poca, era um judeu de Dbrovnik chamado Samuel Cohen, e que depois da verso em latim apareceram tradues em espanhol, alemo e ingls. Uma edio crtica da fonte rabe, acompanhada de uma traduo em hebreu, apareceu em 1887, em Leipzig. Hirschfeld afirmava que Halevi, ao discutir a natureza da alma, tinha-se inspirado, entre outras fontes, em um texto de Ibn-Sin (Avicena). A popularidade de Halevi tornou-se rapidamente to grande que lendas sobre ele comearam a circular. Dizia-se que no tivera filhos, apenas uma filha, cujo filho usava o mesmo prenome do av. Isto prova, segundo a enciclopdia judia russa, que o clebre sbio Abrao Ben Ezra no se casou com a filha de Halevi, pois o filho de Ezra no se chamava Yehuda. Essa histria figura, em idiche, no livro Maseh ha Chem, de Simon Akib Ben Joseph. De acordo com esse texto, o clebre gramtico e poeta de Toledo, Abrao Ben Ezra (morto em 1167), teria desposado a filha de Halevi, na Kazria. Daubmannus conta uma lenda sobre esse casamento: Abrao Ben Ezra vivia numa casinha beira-mar, cercada de plantas odorferas. No podendo dissipar o perfume dessas plantas, os ventos transportavam-no como se fosse um tapete de um lugar para outro. Certo dia, Abrao Ben Ezra reparou que os perfumes estavam diferentes. Isto se devia a seu prprio medo. Primeiro, esse medo desceu at sua alma mais jovem, depois at sua alma de idade intermediria, e, finalmente, at sua terceira alma, a mais velha. Afinal, o medo tornou-se mais profundo do que a alma de Ben Ezra, e ele no suportou mais permanecer na casa. Quis sair, mas quando ia atravessar a soleira da porta, ela estava atravessada por uma teia de aranha, tecida durante a noite. Parecia-se com qualquer outra teia, s que era vermelha. Quando ele tentou retir-la, percebeu que era lindamente tecida com cabelos. Comeou a procurar o proprietrio. No descobriu nenhum indcio, mas viu na cidade uma estrangeira acompanhada pelo pai. Seus cabelos eram longos e ruivos mas ela no prestou ateno em Ezra. No dia seguinte, Ben Ezra sentiu novamente o medo invadi-lo e encontrou na porta uma segunda teia de aranha ruiva. Quando encontrou a jovem naquele dia, ofereceu-lhe dois buqus de murta. Ela riu e perguntou: Como me encontraste? Notei imediatamente disse ele que em mim havia trs medos e no um s.
Bibliografia: John Buxtorf, Praefacio da verso latina do livro de Halevi (Liber Cosri, Basilae 1660); Lexicon Cosri, continens colloquium seu disputationem de religione, Regiemonti Borussiae excudebat typographus Ioannes Daubmannus, Anno 1691 (edio destruda); A Enciclopdia Judia, Petersburgo, 1906-1913, 1-16, no tomo I figura um grande artigo e outras fontes sobre Halevi; encontrar-se- uma bibliografia selecionada na edio Y. Halevi, The Kuzari (Kitab al Khazari), Nova York, 1968, pp. 311-313; a mais recente, edio bilnge dos seus poemas apareceu nas edies Arno Press, Nova York, 1973; Enciclopdia Judaica, Jerusalm, 1971.

KAGHAN Ttulo do soberano kazar; vem da palavra judia cohen, que significa prncipe. O primeiro kaghan depois da converso do reino kazar ao judasmo chamava-se Savriel, e sua mulher, Sara. O nome do kaghan que organizou a polmica kazar, convidando sua Corte judeus, gregos e rabes, para interpretarem seus sonhos, desconhecido. Segundo fontes judaicas, citadas por Daubmannus, a converso dos kazares ao judasmo foi precedida por um sonho do kaghan. Ele contou-o filha, ou irm, a princesa Ateh, nestes termos: Sonhei que caminhava, mergulhado na gua at a cintura, lendo um livro. A gua, a do rio Kura, turva e cheia de algas, como a que bebemos atravs dos nossos cabelos ou da nossa barba. Quando chegava uma onda, eu levantava o livro mais alto, para proteg-lo, e continuava lendo. Mas a profundidade aumenta, e preciso terminar minha leitura para ir adiante. De repente, vejo um anjo, com um pssaro na mo, que me diz: O Senhor ama tuas intenes, mas no ama

teus atos. Desperto neste exato instante. Tambm na realidade estou mergulhado na gua at a cintura, no mesmo rio Kura cheio de algas, seguro o mesmo livro e o anjo ainda est ali, diante de mim. O mesmo do sonho, com um pssaro na mo. Fecho depressa os olhos, mas o rio, o anjo, o pssaro e todo o resto continuam l. Abro os olhos continua tudo igual. Horror! E leio: Quem se cala no deve vangloriar-se..., fecho os olhos nesta passagem, mas ainda vejo a continuao e, com os olhos fechados, acabo a leitura da frase comeada: ... como quem se descala. Neste momento, o pssaro ergueu vo e levantei as plpebras. Segui com os olhos seu vo. E ento compreendi: de nada serve fechar os olhos diante da verdade, isto no traz a salvao, porque sonho, realidade, despertar e sono no existem. Tudo apenas um dia eterno, um mundo enrolando-se em ns como uma serpente. Ento, a grande felicidade distante pareceu-me pequena, porm prxima; a grande causa pareceu-me vazia e na pequena percebi meu amor... E fiz o que fiz. KAZARES Povo guerreiro que se estabeleceu no Cucaso, do sculo VII ao sculo X. Tinham um imprio poderoso, barcos no mar Negro e no mar Cspio, tantos ventos quantos so os peixes, trs capitais, uma para o vero, uma para o inverno e uma em caso de guerra, e anos altos como pinheiros. Praticavam uma religio desconhecida atualmente, adoravam o sal, esculpiam seus templos em rochedos de sal subterrneos ou nas montanhas salgadas. Segundo Halevi, converteram-se ao judasmo em 740, e o ltimo kaghan kazar, Joseph, fez contato, inclusive, com os judeus espanhis, pois navegava no stimo dia, quando a terra amaldioa o homem e sua praga afasta o barco da margem. Esses contatos foram rompidos em 970, quando os russos ocuparam a capital e devastaram o Estado kazar. Depois, uma parte dos kazares fundiuse com os judeus da Europa Oriental, e outros grupos com os rabes, os turcos e os gregos, de tal modo que apenas se pde localizar, em poca recente, pequenos osis de populao kazar que, tendo esquecido sua lngua e suas crenas, subsistiram em comunidades independentes na Europa Oriental e na Europa Central, at a Segunda Guerra Mundial (1939), quando ento desapareceram definitivamente. A forma judia do nome deles kuzari (plural, kuzarim). Usualmente, acredita-se que somente a nobreza kazar se converteu ao judasmo; entretanto, existiu na plancie da Pannia, entre os sculos VII e X, um foco de irradiao judaica que atribudo, s vezes, aos kazares (Tchelvero). Druthmar de Aquitnia, monge da Vestflia, escreve por volta do ano 800: gentes Hunorum que ab et Gazari vocantur, sublinhando que eles eram circuncisos, observavam a lei de Moiss, e eram fortes. Kinnamos, no sculo XII, escreve que os kazares viviam segundo a lei mosaica, mas no de uma maneira rigorosa. As fontes rabes do sculo X (Ibn Rust, Ichtakhri, Ibn Hawkal) j falam de kaghans judeus. Encontram-se detalhes interessantes sobre os kazares num documento conhecido pelo nome de Correspondncia Kazar. Existindo em pelo menos duas verses, uma mais completa do que a outra, esse documento no foi at hoje totalmente elucidado pelos acadmicos. Est conservado em Oxford e consiste em cartas escritas em hebreu, trocadas por Joseph, o rei dos kazares, e Hasdai Ibn Chaprut, judeu da Espanha moura que, por volta do sculo X, tinha escrito ao rei dos kazares, rogando-lhe que respondesse s seguintes questes: 1. Existe em algum lugar do mundo um Estado judeu? 2. Gomo os judeus chegaram Kazria? 3. Gomo se desenrolou a converso dos kazares ao judasmo? 4. Onde vive o rei dos kazares? 5. A qual tribo ele pertence? 6. Qual seu papel durante a guerra? 7. Interrompe ele o combate aos sbados, dias de sab? 8. O rei dos kazares tem informaes sobre um eventual fim do mundo? A resposta de Joseph explica detalhadamente a polmica kazar que precedeu a converso

Um povo dos hunos, chamado de kazar.

dos kazares ao judasmo. Essa polmica foi igualmente relatada numa outra fonte que no foi conservada. No verbete kazares do seu Dicionrio, Daubmannus refere-se ao documento Das questes kazares (provavelmente uma verso em latim). As ltimas palavras do documento mostram que se trata de um relatrio utilizado, sem dvida, pelo representante judeu, o rabino Isaac Sangari, para preparar sua participao na famosa polmica. As partes conservadas do documento relatam o que se segue: SOBRE 0 NOME DOS KAZARES O Estado kazar chama-se atualmente imprio do kaghan ou kaghanato. O nome do primeiro reino kazar, o que precedeu ao kaghanato, criado pela fora da espada, desapareceu. Evita-se designar os kazares por seu nome, em seu prprio Estado. Usa-se sempre uma outra palavra, para evitar a palavra kazar. Nas regies situadas perto da Crimia, onde vivem igualmente gregos, os kazares so chamados no gregos, ou gregos no convertidos ao cristianismo; ao sul, onde h judeus, so chamados de populao no judia; a leste do Estado kazar, regio em parte habitada pelos rabes, os kazares so chamados habitantes no islamizados. E aqueles que j se converteram a uma crena estrangeira (judia, grega ou rabe) no so mais chamados kazares, mas simplesmente judeus, gregos ou rabes, enquanto os raros sditos convertidos religio kazar no so considerados kazares, mas permanecem o que eram antes: gregos, judeus ou rabes. Recentemente um grego, em vez de dizer a um homem que ele era kazar, exprimiu-se da seguinte maneira: No kaghanato, chamamse futuros judeus os que no so da religio grega e falam a lngua kazar. No Estado kazar podem ser encontrados judeus, gregos e rabes eruditos que conhecem bem o passado kazar, os livros e os monumentos kazares, dos quais falam detalhadamente e com admirao. Alguns dentre eles inclusive escrevem a histria kazar, mas isso no permitido aos kazares. Eles no tm direito de falar do seu prprio passado, nem de escrever livros sobre tal tema. A LNGUA KAZAR musical; todos os versos que ouvi pronunciados nesta lngua soam bem, mas no pude guard-los na memria; diz-se que foram escritos por uma princesa kazar. Esta lngua possui sete gneros. Alm do masculino, do feminino e do neutro, h um gnero para os eunucos, um para as mulheres sem sexo (aquelas cujo sexo foi roubado por um demnio rabe), um para aqueles que mudam de sexo, os homem que se tornam mulheres, ou ao contrrio; e tambm um gnero para os leprosos que so obrigados a adotarem uma nova maneira de falar para que, assim que abram a boca, revelem a seus interlocutores a sua doena. As meninas tm um sotaque diferente dos meninos, assim como os homens das mulheres. Os meninos aprendem rabe, hebreu ou grego, segundo vivam onde haja gregos, onde judeus se misturem aos kazares, ou ento onde morem sarracenos e persas. Assim, quando os meninos falam kazar, ouvem-se os kamech, holem e churek judeus, o u maisculo, mdio e minsculo e o a mdio. As meninas, por sua vez, no aprendem hebreu, nem grego, nem rabe, e seu sotaque diferente e mais puro. Sabe-se que, quando um povo desaparece, so primeiramente as classes nobres e a literatura que desaparecem. Subsistem somente os livros de leis que o povo conhece de cor. Assim acontece com os kazares. Em sua capital, o preo dos sermes em lngua kazar elevado, enquanto os em hebreu, rabe ou grego so baratos ou gratuitos. curioso constatar que os kazares que se encontram no estrangeiro evitam confessar mutuamente que so kazares e preferem, ao se cruzarem, esconder sua origem, fingindo no falar nem compreender a lngua kazar, e entre eles ainda mais do que diante dos estrangeiros. Entre eles, nos servios pblicos e administrativos, apreciam-se de preferncia os que conhecem mal o kazar, embora seja a lngua oficial. Desse modo, mesmo os que dominam bem essa lngua esforam-se para fal-la mal e com sotaque estrangeiro, com o que obtm uma vantagem evidente. Os tradutores, por exemplo, do kazar em hebreu, ou do grego em kazar, que cometem intencionalmente ou no erros na lngua kazar, so os mais procurados. A JUSTIA Segundo as leis kazares, a sentena para certos delitos na regio onde vivem tambm judeus, pode ser de um ou dois anos de galera; na regio onde vivem os rabes, e para o mesmo delito seis meses de galera, somente; onde vivem os gregos, a mesma infrao

permanece impune; e no centro do reino, a nica que se chama provncia kazar (embora os kazares sejam majoritrios em todas as regies), para um delito idntico, corta-se a cabea. O SAL E O SONHO As letras do alfabeto kazar levam nomes de iguarias salgadas, e os nmeros levam os das diferentes espcies de sal; os kazares distinguem sete tipos de sal. Os kazares acreditam no envelhecimento pela ao do olhar, seja o nosso olhar que recai em nosso prprio corpo, seja o olhar dos outros, pois os olhares lavram e rasgam os corpos com as mais diversas armas e as mais mortferas, criadas por suas paixes, dios, intenes e desejos. S o olhar salgado de Deus no faz envelhecer. Chorar a maneira de rezar dos kazares, pois as lgrimas pertencem a Deus, porque, como a concha abriga a prola, as lgrimas encerram sempre um pouco de sal no fundo. Algumas vezes, as mulheres pegam um leno que dobram tantas vezes quantas for possvel: esta uma prece. Os kazares tm igualmente o culto do sonho. Acreditam que quem perde seu sal no poder mais dormir. Da a ateno que se d ao sono. Mas isto no tudo; h ainda um ponto que no consegui esclarecer, tal como no se entende a estrada atravs do rudo da carroa. Os kazares acreditam que os que habitam no passado de um homem esto como que aprisionados ou condenados em sua memria; no podem fazer nada diferente do que j fizeram, s podem encontrar com as pessoas que j encontraram, e nem mesmo podem envelhecer. A nica liberdade concedida aos ancestrais, a povos inteiros de pais e mes desaparecidos e guardados na memria, a trgua temporria dos sonhos. Ali, nos nossos sonhos, esses personagens da memria ganham de novo uma parcela de liberdade, agitam-se um pouco, encontram novos rostos, trocam de parceiros para a raiva e para o amor, voltando a assumir assim alguma aparncia de vida. Por isso o sono ocupa um lugar importante na religio kazar, pois o passado, aprisionado para sempre em si mesmo, ganha liberdade e novas possibilidades nos sonhos. MIGRAES Acredita-se que as antigas tribos kazares emigravam a cada dez geraes e com cada migrao esse povo guerreiro transformava-se, cada vez mais, num povo de comerciantes. Sua habilidade no manejo da espada e da lana dava lugar, de repente, faculdade de estimar o valor de um barco, de uma casa ou de um campo, segundo o som dos ducados ou o tilintar do dinheiro. Existem explicaes variadas para essa mudana, mas a mais plausvel pareceme ser a de que os kazares tornavam-se estreis no trmino de um ciclo e, para prolongar sua raa e renovar sua fertilidade, viam-se obrigados a emigrarem. Assim que lhes voltasse a fecundidade, voltariam sua terra e retomariam suas lanas. COSTUMES RELIGIOSOS O kaghan kazar no permite que a religio interfira nos negcios militares ou do Estado. Diz: Se o sabre tivesse duas pontas, seria chamado picareta. Sua atitude , alis, a mesma em relao s trs religies: judia, grega e islmica... Mas quando muitos comem juntos na mesma gamela, sempre h os que ficam saciados, enquanto outros ficam famintos. Enquanto a nossa religio judaica, como a grega ou a rabe tm, todas as trs, razes em outros pases, o que vale a seus adeptos uma grande proteo do estrangeiro, a religio kazar a nica que no tem apoio fora das fronteiras. De maneira que, diante do mesmo desafio, sofre mais, o que quer dizer que as trs outras florescem s suas custas. Citemos, por exemplo, a tentativa recente do kaghan em restringir os domnios monsticos e reduzir em dez o nmero dos templos concedidos a cada uma das religies. Como os templos kazares sempre foram menos numerosos, tambm neste caso a Igreja kazar a mais afetada. Constata-se isto a cada passo. Assim, os cemitrios kazares esto desaparecendo. Nas regies onde h gregos, como na Crimia, ou judeus, como em Tamatarha, ou ainda rabes e persas, como acontece na fronteira persa, colocam-se cada vez mais freqentemente cadeados nas portas dos cemitrios kazares, probemse enterros segundo o rito kazar e as estradas so invadidas por kazares agonizantes que vo morrer na regio que cerca a capital, Itil, onde os cemitrios kazares ainda no esto fechados. A alma grita-lhes na garganta, enquanto eles tomam a estrada. O passado no bastante profundo atrs de ns queixam-se os religiosos kazares que, naturalmente, observam o que est acontecendo . Nosso povo precisa esperar a maioridade, o momento em que o passado ter acumulado suficiente material e criado uma base bastante larga para nela se construir com sucesso

o futuro. interessante observar que no reino kazar encontram-se gregos e armnios que possuem a mesma religio, mas que no param de divergir. A conseqncia de suas querelas, entretanto, sempre a mesma, e mostra a sabedoria dos contendores: aps cada conflito, gregos e armnios pedem templos separados. Como o Estado kazar concede-lhes tais vantagens, saem reforados de cada um dos seus embates e duplicam o nmero dos seus templos, em detrimento, claro, dos kazares e da sua religio. DICIONRIO KAZAR Rene os cadernos dos caadores de sonhos, uma seita religiosa muito poderosa entre os kazares. Esse dicionrio para eles uma espcie de Livro Santo uma Bblia. Feito com biografias de vrios homens e mulheres, o Dicionrio Kazar constitui o retrato-mosaico de um nico ser aquele que denominamos Ado Kadmon. Cito dois extratos deste dicionrio: A verdade transparente e no a notamos, mas a mentira opaca e no deixa passar nem a luz nem o olhar. Existe um terceiro estado, onde as duas esto misturadas e o mais freqente. Com um olho olhamos atravs da verdade, e este olhar se perde para sempre no infinito; com o outro no vemos nem mesmo um dedo atravs da mentira, e este olhar no pode ir mais longe, permanece sobre a terra e completamente nosso; assim, de soslaio, vamos abrindo um caminho na vida. Por causa disto, a verdade no pode ser compreendida de modo direto, como a mentira; apenas, pela comparao entre a verdade e a mentira e pela comparao entre os espaos em branco e as letras do nosso Livro. Pois os espaos em branco do Dicionrio Kazar correspondem s janelas transparentes da verdade e do nome divino (do Ado Kadmon), e as letras negras entre os espaos em branco so os lugares onde nosso olhar tropea na superfcie... As letras podem igualmente ser comparadas s diversas peas do teu vesturio. No inverno, tu te cobres com l e peles, colocas um cachecol, uma touca forrada e agasalhas-te bem; no vero, tu te vestes com linho, abres as roupas e rejeitas tudo o que pesado; mas entre o vero e o inverno acrescentas ou retiras partes do teu vesturio assim tambm se d com a leitura. Nas diferentes estaes de tua vida, o contedo dos teus livros parecer-te- diferente, pois combinars tuas roupas de diferentes maneiras. No momento, o Dicionrio Kazar apenas um amontoado de letras, de nomes e pseudnimos do Ado Kadmon, em desordem. Mas com o tempo tu te vestirs e obters mais coisas... O sonho uma sexta-feira para o que, na realidade, chamado de sbado. Conduz a Ele e torna-se um com esse dia, e preciso proceder do mesmo modo com os outros dias (quinta para domingo, segunda para quarta, etc). Aquele que souber ler os sonhos em conjunto os possuir e ter uma parte do corpo (de Ado Kadmon)... Esperando que minhas palavras possam ajudar o rabino Isaac, isto tudo que posso dizer, eu, que na sexta-feira chamo-me Iabel, no domingo, Tubalcaim, e apenas no sbado Iubal. Depois deste esforo, vou repousar, porque o uso da memria uma permanente circunciso... LIBER COSRI Ttulo da traduo latina do livro de Yehuda Halevi sobre os kazares, publicado em 1660. O tradutor, John Buxtorf (1599-1664) forneceu sua traduo latina com uma verso paralela em hebreu. Buxtorf usava o mesmo nome e sobrenome que seu pai, e desde a mais tenra idade foi iniciado na lngua hebraica bblica, rabnica e medieval. Traduziu Maimonide para o latim (Basilia, 1629) e tomou parte de uma longa polmica pblica com Louis Cappela sobre os sinais e letras bblicas que designam as vogais. Publicou a traduo do livro de Halevi, em Basilia, em 1660, acrescentando-lhe um prefcio que mostra que se serviu das edies venezianas da traduo em hebreu de Ibn Tibon. Como Halevi, considerava que as vogais so as almas do alfabeto e, conseqentemente, que cada uma das vinte e duas consoantes tm direito a trs vogais. Ler lanar uma pedra em pleno vo, sendo as consoantes as pedras e as vogais sua velocidade. Em sua opinio, na ocasio do Dilvio foram embarcados os sete nmeros na Arca de No, sob a aparncia de um pombo, porque o pombo sabe contar at sete. Mas esses nmeros levavam o sinal das vogais, e no o das consoantes.

PGINA DE ROSTO DO LIVRO DE HALEVI SOBRE OS KAZARES (EDITADO EM BASILIA, NO SCULO XVII)

Embora a Correspondncia Kazar tenha sido conhecida desde 1577, somente se tornou acessvel ao grande pblico depois da publicao da traduo de Buxtorf do livro de Halevi, em 1660, que incluiu como apndice a carta de Hasdai Ibn Chaprut, bem como a resposta do rei kazar Joseph. LUKREVITCH (LUCCARI), EFROSNIA (sculo XVII) Aristocrata de Dbrovnik, da famlia Guetlditch-Kruhorditch, casada com um fidalgo da famlia Luccari. Em seu palcio, guardava numa gaiola um gaio cuja presena na casa era medicinal. Na parede, mandou dependurar um relgio grego que, nos dias de festa, tocava hinos sagrados. Ela dizia que abrir uma nova porta na vida to incerto quanto abrir um baralho e, a propsito do rico marido, que ele se alimentava de gua e de silncio. Era conhecida por seu comportamento de mulher liberada e por sua beleza; ela defendia-se sorrindo e respondia que a carne e a honra no andavam juntas. Tinha dois polegares em cada mo e sempre usava luvas, mesmo durante as refeies. Gostava de alimentos nas cores vermelha, azul e amarela e usava vestidos dos mesmos tons. Tinha dois filhos, um menino e uma menina. Certa noite, quando tinha sete anos, atravs da janela que separava seu quarto do quarto da sua me, sua filha a viu parir. Na presena do pssaro da gaiola, a senhora Efrosnia deu luz um gnomo barbudo com esporas nos ps descalos, que, mal nasceu, gritou: Um grego faminto ir at o cu. Ele cortou o cordo umbilical com os prprios dentes e imediatamente partiu em disparada, apanhando, como nica vestimenta, um bon, e gritando o nome de sua irm. Desde esse evento, a menina ficou muda e no podia se mexer nem ser mexida; foi levada para Konvlie, para que no mais fosse vista. Contava-se que tudo isso acontecera senhora Efrosnia porque ela se assentara sobre um po e tinha tido uma ligao secreta com um judeu do gueto de Dbrovnik, chamado Samuel Cohen. A senhora Efrosnia respondia com desprezo s crticas ao seu comportamento de mulher liberada, afirmando que no se deixaria ultrajar por boca alheia. Para dizer a verdade, se eu pudesse escolher entre uma centena de jovens patrcios encantadores, cheios de vigor, ricos e de cabeleira negra, cujos dias no esto fugindo, eu certamente cederia tentao! Mas em Dbrovnik, nem em um sculo houve cem servidores dessa espcie! E quem poderia esperar cem anos? s outras acusaes, nem mesmo respondia. Contava-se tambm que, donzela, tinha sido uma vampira, que se tornara feiticeira depois do casamento e que, aps sua morte, seria vampira durante trs anos. Mas nessa terceira afirmao nem todos acreditavam, pois era admitido que os

turcos se tornam freqentemente vampiros; os gregos, mais raramente, e os judeus, nunca. E cochichava-se que a senhora Efrosnia praticava s escondidas a religio de Moiss. Seja como for, quando Samuel Cohen foi banido de Dbrovnik, a senhora Efrosnia no ficou indiferente; conta que morria de tristeza e mgoa e que, de noite, colocava o prprio punho como uma pedra sobre o peito, com os dois polegares fechados de cada lado. Mas, em vez de morrer, certa manh desapareceu de Dbrovnik. Foi vista depois em Konvlie; no cemitrio de Dntche, tarde, sentada numa tumba, ocupada em escovar seus cabelos; mais tarde, a caminho de Belgrado, ao norte; finalmente, descendo o Danbio procura do amante. Quando soube que Cohen morrera perto de Kldovo, nunca mais voltou para casa. Cortou e enterrou os cabelos e todas as suas pistas desapareceram. Admite-se que sua morte foi contada numa cano popular, em longos e tristes versos, anotados em 1721, em Kotor, e conservados apenas numa traduo italiana, sob o ttulo: A jovem latina e o vivoda valquio Drcula. A traduo do poema defeituosa, mas acredita-se que a herona da cano representa a senhora Efrosnia, e vivoda Drcula um personagem de nome Vlad Malescu que realmente viveu na Transilvnia na passagem do sculo XVII ao sculo XVIII. Em algumas linhas, a cano d as seguintes informaes: Na estao em que cresce o canio branco, uma triste e bela mulher desceu o Danbio para encontrar seu amado que partira para a guerra. Quando soube da sua morte, foi ver o vivoda Drcula que enxerga com o olho do dia seguinte e que o mais caro dos curandeiros de tristeza. Ele tinha o crnio quase negro sob os cabelos, uma ruga de mutismo no rosto e um sexo enorme, que, nos dias de festa, amarrava com um fio de seda a um tentilho, e este o sustentava, enquanto voava diante dele. Do seu cinto pendia um pequena concha com a qual podia, perfeio, esfolar um homem vivo; a seguir, segurando-o pelos cabelos, podia vesti-lo de novo com a mesma pele. Preparava filtros para uma morte suave e sua corte estava constantemente cheia de vampiros apagando velas e pedindo a Drcula que os fizesse morrer de novo. Pois a morte era para eles o nico contato com a vida. As maanetas das portas da sua casa giravam sozinhas e, na frente, erguia-se um pequeno turbilho que girava sem parar sobre si, quebrando tudo que tocava. Rodava ali h sete mil anos e, no centro, ou olho, durante todos esses sete mil anos, sempre estivera um raio de lua brilhando como um pleno meio-dia. Quando a jovem mulher chegou, os servidores do vivoda Drcula estavam sentados, bebendo sombra do turbilho; um levantava o cntaro, enquanto o outro emitia sons compridos, semelhantes a um canto; este bebia, enquanto aquele tomava flego. Depois, trocavam os papis. Em homenagem visitante, cantaram uma cano com a voz da tarde, depois uma segunda, com a voz campestre, e enfim uma terceira que se canta com a cabea encostada cabea e que diz: Em cada primavera, quando os pssaros comeam a contar os peixes no Danbio, embocadura do rio no mar cresce um canio branco. S brota durante os trs dias em que a gua salgada se mistura gua doce, e sua semente mais vivaz do que qualquer semente, germina mais rpido do que avana uma tartaruga e cresce mais alto do que a formiga consegue alcanar subindo pelo broto. Enquanto est no seco, a semente do canio branco pode dormir durante duzentos anos, mas assim que encontra a gua, seu broto germina em menos de uma hora; trs ou quatro horas mais tarde atinge a altura de um metro, depois engrossa e, no fim do dia, j no se consegue mais rode-la com a mo. Na manh do dia seguinte, o canio est com o dimetro da cintura de um homem e a altura de uma casa; os pescadores freqentemente amarram suas redes no canio branco que, ao crescer, puxa as redes da gua. Os pssaros sabem que o canio branco pode crescer tambm em suas entranhas e tomam cuidado para no engolir sua semente ou seu broto. De tempos em tempos, todavia, os banqueiros e os pastores vem um pssaro que se desintegra no ar e sabem que ele se empanzinou, em algum acesso de loucura ou tristeza de pssaro, semelhante mentira humana, com sementes do canio branco que, ao se desenvolverem, despedaaram-no. Na raiz do canio branco vem-se sinais semelhantes a mordidas; os pastores dizem que o canio no cresce da terra, mas da boca de um demnio aqutico que, atravs dele, assobia e fala, atraindo os pssaros e outras criaturas gulosas para sua semente. Alm disso, no usam o canio para fazer flautas, pois no se sopra em flauta alheia. Segundo certos pescadores, s vezes um pssaro fecunda as fmeas no com sua prpria semente, mas com a semente do canio branco, e assim se renova na terra o ovo da morte... Quando a cano terminou, a jovem soltou seus galgos caa da raposa, entrou sozinha na torre do vivoda Drcula e ofereceu-lhe uma bolsa de ouro para que a curasse de sua tristeza. Ele abraou-a, conduziu-a at seu quarto de dormir, e no a deixou partir antes do retorno dos galgos. O dia nascia quando se separaram e, de tarde, os pastores encontraram perto do Danbio os galgos, que gemiam ao lado de uma bela jovem despedaada,

como um pssaro fecundado pela semente do canio branco. Restava apenas seu vestido de seda ao redor da enorme haste, que j havia espalhado suas razes e farfalhava atravs dos seus cabelos. A jovem dera luz uma filharelmpago sua prpria morte. Nessa morte, sua beleza se dividira em soro e leite coalhado e, no fundo, via-se uma boca que mordia a raiz do canio... MOKADAA AL SAFER (sculos VIII IX) O melhor leitor e caador de sonhos! Segundo a lenda, teria elaborado a parte masculina da enciclopdia kazar, ao passo que a parte feminina seria obra da princesa Ateh. Al Safer no destinava sua enciclopdia, ou dicionrio, a seus contemporneos e descendentes, mas a compusera na velha lngua kazar do sculo V, que nenhum deles compreendia. Escrevera-a exclusivamente para seus ancestrais, aqueles que tinham sonhado outrora sua prpria parte do corpo de Ado Kadmon, parte que nunca mais seria sonhada. A princesa Ateh era amante de Al Safer, e conta-se que ele lhe lavava os seios com a barba molhada no vinho. Al Safer acabou seus dias em cativeiro, por causa de um mal-entendido, diz-se, entre a princesa Ateh e o kaghan kazar. O mal-entendido foi provocado por uma carta que a princesa jamais enviou, mas que de todo modo chegou s mos do kaghan. Como dizia respeito a Al Safer, o kaghan tomou-se de clera e cimes. Tinha lido: Plantei rosas em tuas botas, e o goivo cresce em teu chapu. Enquanto te espero, em minha noite nica e permanente, os dias caem sobre mim como os pedaos de uma carta rasgada. Junto-os e soletro as tuas palavras de amor. Decifro-te mal, porque, s vezes, uma escrita desconhecida aparece, e fragmentos de uma outra carta inseremse na tua, e um dia e uma carta pertencentes a outro misturam-se assim minha noite. Espero teu retorno, que tornar as cartas e os dias suprfluos. E pergunto-me: ser que ento aquele outro ainda me escrever, ou ser apenas noite? Segundo outra fonte (que Daubmannus associa ao manuscrito da sinagoga do Cairo), esta carta, ou este poema, no era dirigida ao kaghan, mas ao prprio Al Safer, e tratava dele e de Ado Kadmon. Em todo caso, a carta provocara o cime ou o rancor poltico do kaghan kazar (pois os caadores de sonhos representavam um importante grupo de oposio ao kaghan, manipulado pela princesa Ateh). Al Safer foi condenado a ficar prisioneiro numa gaiola de ferro suspensa numa rvore. A princesa Ateh enviava-lhe todos os anos, atravs dos seus sonhos, a chave de seu quarto. Podia assim aliviar suas penas, subornando os demnios para que substitussem Al Safer por um outro homem na gaiola durante um curto momento. Assim, a vida de Al Safer foi composta, em parte, da vida de outros homens que lhe emprestavam, alternadamente, algumas de suas semanas. Enquanto isso, os amantes trocavam suas mensagens de um modo peculiar: Al Safer marcava com seus dentes algumas palavras rio casco de uma tartaruga ou de um caranguejo, apanhados no rio sob a gaiola, e a seguir os liberava na gua. Ela respondia-lhe do mesmo modo, enviando mensagens de amor inscritas em tartarugas vivas do rio que se unia ao mar sob a gaiola. Quando o demnio privou a princesa Ateh de sua lembrana da lngua kazar, condenando-a a esquecer o amante, ela parou de escrever. Mas Al Safer continuou lhe enviando suas mensagens, tentando fazer com que ela relembrasse seu nome e as palavras de seus poemas. Algumas centenas de anos mais tarde, nas margens do mar Cspio, foram apanhadas duas tartarugas com inscries nas carapaas. As mensagens de um homem e de uma mulher que se amavam. As tartarugas iam sempre juntas e podia-se ler em seus cascos as mensagens dos amantes. A do homem dizia: s como a donzela que nunca se levantava cedo quando se casou, na aldeia vizinha; tendo, pela primeira vez, que se levantar cedo, ela viu a geada nos campos, e disse: No temos isso na nossa aldeia! Como ela, pensas que o amor no existe no mundo, pois jamais levantaste bastante cedo para encontr-lo, embora ele esteja ali, a cada manh, pontualmente... A mensagem da mulher era mais curta, algumas palavras apenas: Minha ptria o silncio; meu alimento, o mutismo. Estou sentada em meu nome como o remador em seu barco. E odeio-te tanto que no posso dormir. Mokadaa foi sepultado numa tumba que tinha a forma de uma cabra.

POLMICA KAZAR Para as fontes hebraicas, acontecimento-chave da converso dos kazares ao judasmo. Os documentos relativos ao evento so pobres e contraditrios, de maneira que no se conhece nem mesmo a poca do seu desenrolar, confundindo-se o perodo de judaizao com o da visita dos trs intrpretes de sonhos capital kazar. O mais antigo documento conhecido data do sculo X: a correspondncia do rei kazar Joseph (que j praticava o judasmo) com Hasdai Ibn Chaprut, ministro do califa de Crdova. Hasdai era judeu e, a seu pedido, o kaghan descrevera as circunstncias em que os kazares tinham adotado a religio judaica. Segundo esta correspondncia, isso se passou no reino do kaghan Bul, a pedido de um anjo, e logo aps a conquista de Ardabil (por volta de 731). Foi ento que, se nos fiamos em tal fonte, teve lugar a discusso sobre as religies na Corte do kaghan kazar. Como o delegado judeu superou os participantes rabe e grego, os kazares converteram-se ao judasmo sob o reinado do kaghan Obadia, sucessor de Bul. Uma outra fonte um fragmento de um texto judaico, encontrado em 1912, em Cambridge, na Inglaterra. Provinha do manuscrito da sinagoga do Cairo (ed. Schechter). Escrito em 950 por um judeu de origem kazar, era endereada ao ministro Chaprut, na Corte de Crdova, em complemento carta do kaghan Bul, destinada mesma pessoa. De acordo com esta fonte, a judaizao dos kazares ocorreu antes da polmica e da seguinte maneira: um judeu que no praticava mais a religio tinha-se distinguido na guerra e se tornara kaghan dos kazares. Sua mulher e seu sogro esperavam que ele se reaproximasse nessa ocasio da religio dos seus antepassados, mas o kaghan tergiversava. Tomou sua deciso (como anota Daubmannus) quando sua mulher lhe disse, certa noite: Sob o equador celeste, nos vales onde o orvalho doce se mistura ao orvalho salgado, cresce um enorme cogumelo venenoso, e os cogumelinhos de sabor requintado, que crescem no seu chapu, transformam em nctar seu sangue infecto. Nesse lugar, os cervos gostam de vir renovar sua fora viril, comendo esses cogumelozinhos. Aqueles, porm, que no so muito atentos e mordem muito profundamente absorvem ento um pedao do cogumelo venenoso e morrem intoxicados. Cada noite, quando beijo meu amado, imagino: evidente que um dia morderei demasiado fundo... Tendo escutado essas palavras, o kaghan resolveu voltar a ser judeu praticante. Isto se passou antes da polmica que, segundo a mesma fonte, ocorreu durante o reinado do imperador Leo III (717-740). Depois da polmica, o judasmo instalou-se por completo entre os kazares e os povos vizinhos, na poca do kaghan Savriel, outro nome do kaghan Obadia. Pois (segundo Daubmannus) ele se chamava Savriel nos anos pares do seu reinado, e Obadia, nos anos mpares. A mais detalhada das fontes hebraicas sobre a polmica kazar tambm a mais significativa, embora posterior s outras. Trata-se do livro Al khazari, de Yehuda Halevi, clebre poeta e cronista da polmica kazar. Ele afirma que a polmica e a converso dos kazares ao judasmo ocorreram quatro sculos antes que escrevesse sua obra, o que seria, portanto, o ano 740. Finalmente, preciso lembrar que Bacher encontrou um eco da judaizao dos kazares na literatura dos Midrachim. As lendas relativas a tal acontecimento eram particularmente abundantes na Crimia, na pennsula de Tam e em Tamatarha, conhecida como uma cidade judia do reino kazar. Aqui est, em algumas linhas, como se desenrolou o acontecimento que diversas fontes designam como central. Na capital de vero do kaghan, s margens do mar Negro, onde no outono passam cal nas peras ainda nos galhos para colh-las frescas no inverno, encontraram-se trs telogos: um rabino, um grego cristo e um mawla rabe. O kaghan anunciou-lhes sua deciso de converter-se, com todo seu povo, religio daquele que dentre eles lhe explicasse um certo sonho da maneira mais convincente. Neste sonho, o kaghan tinha visto um anjo que lhe dissera: Tuas intenes agradam ao Senhor, mas no teus atos. A discusso desenvolveu-se em torno dessas palavras, e as fontes hebraicas citadas por Daubmannus descrevem o desenrolar dos eventos. A princpio, o delegado judeu, o rabino Isaac Sangari, permaneceu silencioso, deixando que os outros falassem, o grego e o rabe. Quando parecia que o kaghan iria aprovar os

argumentos do delegado muulmano, uma princesa kazar chamada Ateh imiscuiu-se na conversao e dirigiu ao rabe as seguintes reprovaes: s muito sbio quando te diriges a mim. Eu vejo as nuvens que passam e desaparecem atrs das montanhas, e reconheo nelas meus pensamentos que fogem. Lgrimas, s vezes, gotejam delas, mas, nos breves instantes em que as nuvens se afastam, percebo um pouco do cu azul com teu rosto ao fundo, pois apenas neste instante que nada me impede de ver-te tal qual s. Em resposta, o mawla disse ao kaghan que no estava preparando uma armadilha para os kazares, mas apenas indicava-lhes um livro santo, o Coro, pois os kazares no tm Livro Santo: Ns sabemos caminhar porque somos feitos da unio de dois pernetas, enquanto vs mancais ainda. Ento, a princesa Ateh perguntou ao rabe: Todo livro tem um pai e uma me. Um pai que morre ao fecundar a me, e que d seu nome criana. E uma me que d luz a criana, d-lhe o seio e solta-a na vida. Quem a me do vosso Livro Santo? O rabe no soube como responder tal pergunta; meramente repetiu, contudo, que no oferecia uma armadilha mas o Livro Santo, mensageiro do amor entre Deus e o homem. A princesa Ateh concluiu a disputa com essas palavras: O x da Prsia e o imperador grego decidiram, em sinal de paz, trocar oferendas fabulosas. Uma misso diplomtica partiu de Constantinopla, uma outra de lspahan. Encontraram-se em Bagd, onde os mensageiros ficaram sabendo que Nadir, o x da Prsia, fora destronado e que o imperador grego morrera. Os mensageiros permaneceram durante certo tempo em Bagd, sem saber o que fazer do tesouro e temendo por suas vidas, ameaadas de todos os lados. Ao perceberem, porm, que estavam aos poucos gastando o tesouro, consultaram-se um ao outro sobre a conduta a seguir. Um deles declarou: 0 que quer que faamos ser malfeito. Portanto, apanhemos cada um um ducado e abandonemos o resto... E assim fizeram. Como ento, devemos proceder com nosso amor, o amor que enviamos um ao outro atravs de nossos mensageiros? No ficar nas mos dos carregadores que pegaro cada um um ducado e abandonaro o resto? Tendo escutado essa parbola, o kaghan decidiu que a princesa tinha razo e recusou a proposta do rabe com estas palavras, citadas por Halevi: Por que os cristos e os muulmanos, que dividem entre si o mundo habitado, guerreiam-se um ao outro, cada qual servindo seu prprio deus com intenes muito puras, como os monges e eremitas recorrem ao jejum e prece? E eles realizam seus fins matando, persuadidos de que este o melhor caminho para lev-los a Deus. Batem-se, acreditando que sero recompensados com o paraso e com a felicidade eterna. , entretanto, impossvel atender s duas crenas ao mesmo tempo. E o kaghan concluiu: Teu califa tem grandes barcos de velas verdes e soldados que mastigam dos dois lados da boca. Se adotarmos vossa religio, o que sobrar dos kazares? Como preciso escolher, unamo-nos aos judeus, j expulsos pelos gregos, esses pobres vagabundos que vieram do Karezm, no tempo de Kitabia. Como exrcitos, possuem apenas os fiis reunidos na sinagoga; como arma, o rolo coberto com sua escrita. O kaghan virou-se ento para o delegado judeu, pedindo-lhe que dissesse o que sabia de sua religio. O rabino Isaac Sangari respondeu que os kazares no eram obrigados a adotar uma nova religio; podiam conservar a antiga. Essas afirmaes surpreenderam a todos, e o rabino explicou: No sois kazares. Sois judeus e deveis retornar ao vosso lugar: ao Deus vivo de vossos antepassados. O rabino comeou, ento, a expor sua doutrina. Os dias gotejavam como a chuva, e ele falava e falava. Inicialmente, chamou a ateno do kaghan para as sete coisas institudas antes da criao do mundo: o Paraso, a Tora, a Justia, Israel, o Trono da Glria, Jerusalm e o Messias, filho de David. A seguir, enumerou as coisas mais elevadas: o esprito do Deus vivo, o ar do

esprito, a gua do vento e o fogo da gua. Depois enumerou as trs mes: no universo ar, gua e fogo; na alma o peito, o estmago e a cabea; no ano a umidade, o frio e a cancula. E as sete consoantes duplas: Bet, Guimel, Dalet, Kaf, P, Rech e Tav, que so: no universo Saturno, Jpiter, Marte, o Sol, Vnus, Mercrio e a Lua; na alma: a sabedoria, a riqueza, o poder, a vida, a piedade, a fertilidade e a paz; e no ano: o sab, quinta-feira; tera-feira, domingo, sexta-feira, quarta-feira e segunda-feira... E o kaghan comeou a compreender a lngua na qual Deus falou a Ado no paraso e disse: Este vinho, que preparo agora, os outros tambm o bebero depois de mim. Podem-se ler as longas discusses do kaghan com o rabino Isaac no livro de Yehuda Halevi, onde a converso do kaghan assim relatada: Depois disso, o kaghan kazar, como est escrito na histria dos kazares, partiu em companhia do seu vizir para as montanhas desertas beira-mar e, certa noite, chegou at uma gruta onde judeus festejavam a Pscoa. O kaghan e seu companheiro apresentaram-se a eles, aceitaram sua religio, foram circuncidados na gruta e voltaram ao seu pas, impacientes para aprenderem a lei judaica. Mas guardaram sua converso em segredo at que consideraram chegado o momento de revel-la a alguns amigos ntimos. Quando o nmero destes aumentou, a notcia espalhou-se e o resto da populao foi convencida a adotar a religio judaica. Todos pediram que mandassem vir livros e mestres de diferentes pases, e comearam a estudar a Tora... A converso dos kazares ao judasmo desenrolou-se, de fato, em duas fases. A primeira comeou logo aps a vitria dos kazares sobre os rabes em 730, perto de Ardabil, ao sul do Cucaso, quando eles usaram esplio das pilhagens para construir um templo imagem daquele da Bblia. Depois, por volta de 740, o judasmo foi adotado em certas formas exteriores. Bul, o kaghan kazar, convidava os rabinos de outros pases para pregarem a religio judaica entre os kazares. Parece que habitantes da Quersnia, que se tinham refugiado na Corte kazar, conduzidos por um rabino, depois do esmagamento da revolta de Hursat, nos anos 60 ou 80 do sculo VIII, consagraram-se tambm de maneira ativa a esse judasmo nascente. A reforma desse judasmo incipiente foi empreendida por volta de 800, pelo kaghan Obadia, que erigiu sinagogas e abriu escolas. Os kazares iniciaram-se na Tora, na Michna, no Talmud e na liturgia judia, e foi desse modo que o judasmo rabnico foi instaurado. De uma certa maneira, em todo esse processo os rabes desempenharam um papel decisivo. As personalidades mais importantes do Estado kazar converteram-se ao judasmo no momento em que a influncia islmica encontrava-se enfraquecida pelo conflito das duas dinastias do califado rabe os omadas e os abssidas. Conseqentemente, segundo Maudi, o rei dos kazares tornou-se judeu no tempo do califa Harun Al Rachid (786-809), o que corresponde exatamente ao perodo da reforma do judasmo empreendida pelo kaghan Obadia. SANGARI, ISAAC (sculo VIII) Rabino, delegado judeu polmica kazar . citado somente a partir do sculo XII, como especialista na cabala e responsvel pela converso dos kazares ao judasmo. Ele insistia em defender os mritos da lngua hebraica, mas conhecia muitas outras. Afirmava que a diferena entre as diversas lnguas resumia-se a um ponto particular: todas as lnguas, exceto a de Deus, seriam lnguas de sofrimento, dicionrios de dores. Percebi declarou ele que os sofrimentos escoam do tempo ou de meu corpo atravs de uma fissura, seno seriam bem mais numerosos atualmente. O mesmo acontece com as lnguas. R. Guedaliah (por volta de 1587) revelou que as respostas de Isaac Sangari na Corte kazar eram dadas em kazar. Segundo Halevi, Sangari aplicou o ensinamento de seu mestre, o rabino Nahum, o Escriba, que anotara como os sbios aprendiam dos profetas. Aprendi do rabino Maiach escreveu o rabino Nahum, mestre de Sangari, e Sangari, por seu turno, transmitiu ao kaghan, segundo conta Halevi aprendi do rabino Maiach, que aprendeu ele prprio dos pares pregadores, que aprenderam dos profetas os preceitos revelados a Moiss no monte Sinai. Eles

cuidavam em no transmitir os ensinamentos de apenas um indivduo, como se v no conselho dado por um velho agonizante a seu filho: Meu filho, no futuro submeters tua opinio, a que te ensinei, aos quatro homens que te indiquei. Por que perguntou o filho no submeteste tu mesmo tua opinio a eles? Porque respondeu o velho recebi minha opinio de muitos, que tambm haviam aprendido de muitos. Desse modo, conservei minha prpria tradio, enquanto eles conservavam a deles. Tu, em compensao, recebeste-a de uma s pessoa, de mim. E vale mais deixar de lado o ensinamento de uma s pessoa, para seguir o do maior nmero de pessoas... Diz-se que Sangari frustrou o papel do delegado rabe polmica da Corte kazar, conseguindo que esta se desenrolasse no momento em que os cometas no eram favorveis ao delegado muulmano, num dia em que toda sua religio podia estar contida num cntaro cheio de gua. Alis o prprio Sangari teve grande dificuldade para chegar ao palco da polmica. Daubmannus conta a seguinte histria a esse respeito: Isaac Sangari partiu de barco para a capital kazar. Mas esse barco foi atacado por sarracenos, que comearam a matar tudo o que se mexia. Para escapar, os judeus jogaram-se na gua, mas os piratas massacraram-nos com golpes de remo. Somente Isaac Sangari permaneceu tranqilo sobre o convs. Isto espantou os sarracenos que lhe perguntaram por que no tinha saltado nas ondas como os outros: No sei nadar mentiu Sangari e assim salvou sua cabea. Pois, ao invs de decapit-lo, os piratas jogaram-no na gua e se foram. O corao na alma como um rei em guerra concluiu Isaac Sangari mas o homem deve, s vezes, mesmo na guerra, comportar-se como o corao na alma. Uma vez que Sangari chegou, assim, Corte do kaghan, no decorrer da polmica com os representantes cristo e islmico, ele interpretou um sonho do kaghan e o persuadiu a converterse, com todo o seu povo, religio judia, aquela que espera mais do futuro do que do passado. O anjo dissera ao kaghan, no sonho: O Criador acha que tuas intenes so boas, mas no tuas obras. Sangari explicou esta frase, relacionando-a histria de Set, o filho de Ado. H uma grande diferena disse Isaac Sangari ao kaghan , entre Ado, criado por Jeov, e seu filho Set, criado por Ado. Set e todos os homens depois dele so a conseqncia de uma inteno divina, mas so obra do homem. preciso, portanto, fazer a diferena entre a inteno e a obra. A inteno permaneceu pura no homem, ela divina, ela o verbo, ou logos, que precede a obra como o conceito precede a obra; mas a obra terrestre e carrega o nome de Set. No homem, as qualidades e os defeitos so como bonecas que se embutem uma dentro da outra. A nica maneira de descobrir um homem consiste, ento, em abrir, uma aps outra, essas bonecas ocas, a redoma maior antes da menor. Assim, no se deve crer concluiu Sangari que o anjo te tenha repreendido; pelo contrrio, no haveria pior erro do que tal interpretao. Ele queria simplesmente relembrar-te tua verdadeira natureza... SCHULTZ, Dra. DOROTIA (Cracvia, 1944) Eslavista, professora da Universidade de Jerusalm; seu nome de solteira Kwaszniewska. Nem os arquivos da universidade Jagellon, em Cracvia, na Polnia, onde obteve seu diploma, nem nos da Universidade de Yale, nos Estados Unidos, na documentao concernente nomeao de Dorotia Kwaszniewska ao grau de doutora, encontra-se sinal das suas origens. Filha de uma judia e de um polons, Dorotia Kwaszniewska nasceu na Cracvia, em circunstncias estranhas. Sua me deixou uma anotao que pertenceu ao pai de Dorotia. Essa anotao dizia: Meu corao minha filha; enquanto me oriento pelas estrelas, meu corao se orienta pela lua e pela dor que espreita no final de todas as velocidades... Dorotia Kwaszniewska nunca pde saber quem foi o autor dessa frase. Achkenaz Cholem, o irmo de sua me, desapareceu em 1943, nos pogroms durante a ocupao alem da Polnia, mas conseguiu, antes, salvar sua irm. Deixando de lado todos os escrpulos, arranjou para ela documentos falsos com o nome de uma jovem polonesa, e casou-se com ela. A cerimnia nupcial ocorreu em Varsvia, na igreja de So Toms, e foi considerada um casamento

entre um judeu convertido e uma polonesa. Quando foi preso, fumando folhas de menta guisa de tabaco, sua irm e mulher, Anna Cholem, que continuava a ser considerada como polonesa e tinha como nome de solteira o de uma certa Anna Zakiewicz, separou-se imediatamente de seu marido (e irmo, o que ela era a nica a saber) e assim permaneceu viva. Depois, casou-se de novo com um vivo chamado Kwaszniewski, cujos olhos pareciam ovos malhados, era doente da lngua e cornudo de pensamento. Tiveram uma s filha: Dorotia Kwaszniewska. Depois de seus estudos de Eslavstica, Dorotia partiu para os Estados Unidos, onde mais tarde doutorou-se em literaturas eslavas antigas. Mas, quando Isaac Schultz, que ela j conhecia do tempo de estudante, partiu para Israel, ela acompanhou-o. Em 1967, ele foi ferido na guerra egpcio-israelense, no ano seguinte ela casou-se com ele, instalando-se definitivamente em Tel Aviv e em Jerusalm, onde dava aulas de histria do Cristianismo Primitivo entre os eslavos. Enviava regularmente cartas para seu prprio nome, na Polnia. Escrevia no envelope seu antigo endereo na Cracvia, e essas cartas que a senhora Kwaszniewska, Schultz de casada, dirigia a si prpria, foram guardadas e lacradas, por sua antiga locadora, que espera um dia entreg-las sua destinatria. As cartas, em geral curtas, com exceo de uma ou duas, constituem, de algum modo, um dirio da doutora Dorotia Schultz no perodo de 1968 a 1982. Elas mencionam os kazares, em particular a ltima, escrita na priso preventiva em Istambul, que fala da polmica kazar. Apresentmo-las aqui em ordem cronolgica. 1 Tel Aviv, 21 de agosto de 1967 Querida Doroteiazinha, Tenho a impresso aqui de banquetear-me com o po alheio e de jejuar com o meu. Enquanto lhe escrevo estas linhas, sei que voc j se tornou mais jovem do que eu, l em sua Cracvia, em nosso quarto onde sempre sexta-feira, e onde nos entulhavam de canela, como se fssemos mas. Se receber um dia esta carta, no momento em que a ler voc se tornar mais velha do que eu. Isaac est melhor, est num hospital em algum lugar no campo de batalha, mas sua sade melhora rapidamente e isso se percebe pelas letras de suas cartas. Escreve que sonha com o silncio de trs dias de Cracvia, requentado duas vezes, um pouco queimado no fundo. Vamos reencontrar-nos logo e isto me causa apreenso, no somente por causa de seu ferimento, sobre o qual ainda ignoro tudo, mas porque somos todos rvores escondidas em nossa prpria sombra. Fico feliz por voc, que no ama Isaac, ter ficado a, longe de ns. Podemos agora, ns duas, amar-nos mais facilmente. 2 Jerusalm, setembro de 1968 Doroteiazinha, Algumas linhas apenas: lembre-se disto para sempre voc trabalha porque no sabe viver. Se soubesse viver, no trabalharia, e nenhuma cincia existiria para voc. Sempre nos ensinaram como trabalhar, mas no como viver. Eu tambm no sei como viver. Caminhei acompanhada pelos meus ces, ao longo de uma trilha desconhecida numa grande floresta. Os galhos se juntavam sobre a senda. Inclinando-se em direo sua comida em direo luz , as rvores construam a beleza. A partir de minha comida, sei apenas construir recordaes. Minha fome no me tornar bela. O que me liga s rvores algo que elas sabem fazer, e eu no. E tudo que liga essas rvores a mim so os meus ces, que me amam nesta noite mais do que em outras

noites. Pois a fome deles mais bela quando tm fome das rvores do que quando tm fome de mim. Onde entra a sua cincia em tudo isto? Para avanar mais na cincia, basta conhecer as ltimas descobertas em sua especialidade. Com a beleza diferente. Isaac voltou. Quando est vestido no se vem suas cicatrizes, bonito como antigamente e parece-se a um co que aprendeu a cantar o krakowiak. Ama meu seio direito mais do que meu seio esquerdo, e dormimos de um modo insolente. Continua com aquelas longas pernas com as quais saltava os degraus de Wawel e que aperta alternadamente em volta dos joelhos, quando est sentado. Ele pronuncia meu nome da maneira como era no princpio, antes de todo uso, antes que tivesse sido gasto, passando de boca em boca... Vamos fazer um acordo: vamos repartir entre ns nossos papis? Voc, em Cracvia, continua a ocupar-se com a cincia, e eu, aqui, aprenderei a viver. 3 Haifa, maro de 1971 Querida e inesquecvel Dorotia, No a vejo h muito tempo e pergunto-me se poderei reconhec-la. Talvez voc tambm no possa reconhecer-me e no pense mais em mim, naqueles quartos onde as maanetas das portas se prendiam nas suas mangas. Lembro-me das florestas polonesas e imagino voc correndo atravs da chuva de ontem, com o rudo das gotas mais forte quando caem dos galhos altos, em vez dos baixos. Lembro-me de voc, quando era uma menininha, e como crescia rapidamente, mais rpido do que suas unhas e seus cabelos, e com voc, mais rpido do que voc, crescia seu dio por nossa me. ramos obrigadas a odi-la tanto? Aqui onde estou a areia provoca o desejo em mim, mas no me sinto vontade com Isaac h j um certo tempo. Isto no tem nada a ver com ele, nem com nosso amor. Est, de fato, ligado a uma outra coisa. Ao seu ferimento. Ele l na cama, estou deitada ao lado dele, sob a tenda, e apago a luz quando tenho desejo dele. Durante alguns instantes ele permanece imvel e continua a olhar seu livro na escurido, e ouo galopar seus pensamentos sobre as linhas invisveis. Depois ele se vira para mim. Mas, assim que nos tocamos, sinto a terrvel cicatriz do seu ferimento. Depois do amor, permanecemos deitados, cada qual fixando sua prpria escurido. Numa noite, perguntei-lhe: Isto aconteceu de noite? O qu? perguntou, embora soubesse. Quando te feriram. Sim, era de noite. E com o qu? No sei. Com uma baioneta, acho. Isto, minha Dorotia, jovem e inexperiente, voc no poder compreender. O pssaro que caa nos pntanos e charcos afoga-se rapidamente, se no se mexe. Deve a todo instante tirar sua pata da lama, desloc-la, ir mais longe, tenha ou no apanhado alguma coisa. Acontece o mesmo conosco e com nosso amor. Devemos ir mais longe, no podemos parar onde estamos, pois nos afogaramos. 4 Jerusalm, outubro de 1974 Querida Doroteiazinha, Leio que os eslavos desciam em direo ao mar com suas lanas fixadas nas botas. E

sonho com Cracvia, que muda sob uma chuva de erros da nova ortografia e da linguagem, irmos da evoluo das palavras. Imagino como voc permanece imutvel, enquanto Isaac e eu perdmo-nos cada vez mais. No ouso dizer-lhe. Quando fazemos amor, apesar do prazer sinto sobre o peito e sobre o ventre a marca dessa baioneta. Sinto-a adiantadamente, ela est fincada em nossa cama, entre Isaac e meu corpo. Ser possvel que um homem possa deixar sua assinatura, em alguns segundos, com o auxlio de uma baioneta, no corpo de um outro homem inscrevendo para sempre seu retrato na carne de um outro? Sou obrigada a apanhar, incessantemente, meu prprio pensamento. Ele no meu quando nasce, apenas quando o apanho, se consigo faz-lo antes que alce vo. Esse ferimento parece uma boca, e cada vez que Isaac e eu fazemos amor, assim que nos tocamos, a ponta do meu seio afunda-se nessa cicatriz, como entre mandbulas desdentadas. Estou deitada, perto de Isaac, olhando na escurido o lugar onde ele dorme. O cheiro dos trevos esconde o dos estbulos. Espero que se mexa; o sono tornase mais leve quando o adormecido mexe e, ento, posso acord-lo pois no se lamentar. H sonhos preciosos, e outros que so apenas tolices. Acordo-o e pergunto: Ele era canhoto? Acho que sim responde sonolento, mas solcito, e vejo que sabe o que penso. Capturaram-no e trouxeram-no, pela manh, minha tenda para mostr-lo a mim. Tinha barba, olhos verdes e um ferimento na cabea. Na verdade, o ferimento que eles queriam mostrar-me. Fui eu que o fiz. Com a coronha do meu rifle. 5 Haifa de novo, setembro de 1975 Doroteiazinha, Voc nem sabe o quanto feliz vivendo em seu Wawel, e quanto se poupa deste terror que sofro. Imagine que, no leito do seu marido, um outro qualquer lhe morda e beije, enquanto voc faz amor com seu amado. Imagine que sente em seu ventre, enquanto est com aquele que voc ama, a espessura de um ferimento que, como um membro estranho, se introduziu entre voc e seu amor. Um sarraceno barbudo, de olhos verdes, est deitado entre Isaac e eu e a ficar para sempre. Vai responder a cada um dos meus movimentos antes de Isaac, porque est mais perto de mim do que o corpo de Isaac. E esse sarraceno no fruto de minha imaginao! Esse animal canhoto e prefere meu seio esquerdo ao direito! Que horror, minha Dorotia! Voc no ama Isaac como eu amo, ento, diga-me como lhe explicar tudo isso? Deixei voc e a Polnia para seguir Isaac at aqui e, de repente, encontro entre seus braos um monstro de olhos verdes que acorda de noite e me morde com sua boca desdentada, em ereo, mesmo quando Isaac no est. Isaac me faz, s vezes, gozar com esse rabe. Se voc tiver necessidade, chame-o! ele vir, est sempre pronto... Neste outono, Doroteiazinha, nosso relgio de parede adianta, e vai atrasar na primavera... 6 Outubro de 78 Dorotia, No comeo dos dias bonitos, Isaac analisa com ateno a qualidade do ar. Observa se contm umidade, fareja o vento, nota se far frio ao meio-dia. Quando sente que o momento

favorvel, enche seus pulmes com um ar escolhido com cuidado e, de noite, expira-o como se fosse uma cano. Diz que nem sempre se pode cantar direito. A cano como uma estao. Chega no seu momento exato... Isaac, querida Dorotia, no consegue cair, como uma aranha. Est retido por um fio fixado num local que s ele conhece. Mas eu naufrago cada vez mais. O rabe me viola nos braos de meu marido e no sei com qual deles gozo mais. Atrs desse sarraceno, meu marido parece-me diferente, comecei a olh-lo e a analis-lo sob uma luz nova e insuportvel. O passado subitamente mudou; quanto mais avanamos para o futuro, mais o passado modifica-se, enche-se de perigos e torna-se mais imprevisvel do que o amanh, cheio de quartos fechados de onde saem, cada vez mais, feras vivas. E cada uma dessas feras tem um nome. A que nos vai destroar um dia, a Isaac e a mim, tem um nome muito comprido e sedento de sangue. Imagine, Doroteiazinha, que fiz a pergunta a Isaac e ele me respondeu. Sabia o nome esse tempo todo. O rabe chama-se Abu Kabir Muaviya. E j comeou seu trabalho numa noite, na areia perto de um bebedouro. Como todas as feras. 7 Tel Aviv, Io de novembro de 1978 Querida, esquecida Doroteiazinha, Voc volta minha vida da maneira mais horrvel. L longe, no fundo de sua Polnia, nessas nvoas to pesadas que se afundam na gua, voc no pode nem sonhar com o que lhe preparo. Escrevo-lhe, na verdade, pelas mais egostas das razes. Penso muitas vezes em mim deitada, com os olhos abertos na escurido. Mas, na verdade, o quarto est iluminado e Isaac l, enquanto fecho os olhos. Entre ns, em nossa cama, est ainda esse outro; ento, tenho um estratagema. difcil, porque o campo de combate limitado o corpo de Isaac. Para escapar da boca do rabe, desloco-me sobre o corpo de meu marido, da direita para a esquerda, e assim durante meses. Mas, na hora em que penso ter escapado da armadilha, no outro extremo do corpo de Isaac, caio na emboscada, numa outra boca do rabe. Atrs da orelha de Isaac, sob seus cabelos, encontro uma segunda cicatriz, e como se Abu Kabir Muaviya enfiasse sua lngua entre meus lbios. Horror! Eis-me completamente enredada agora, se consigo escapar de uma de suas bocas, uma outra me espreita no outro extremo do corpo de Isaac. Como ento pensar em Isaac? No posso mais acarici-lo com medo de que meus lbios encontrem os lbios sarracenos. O rabe marcou nossa vida. Como ter filhos nessas condies? O pior aconteceu anteontem de noite. Um desses beijos sarracenos fez-me pensar num beijo de nossa me. No pensava nela h anos e eis que de repente ela vinha fazer-se lembrar! E de que maneira! Quem se cala no deve vangloriar-se como quem se descala, mas como suportar isso? Perguntei abertamente a Isaac se o egpcio ainda estava vivo. E o que voc acha que ele me respondeu? claro que est vivo, e trabalha no Cairo. Ele semeia pegadas atrs de si, atravs do mundo, como escarros. Peo-lhe, Dorotia, faa alguma coisa! Talvez voc possa atrair seu desejo e desse modo nos salvar, a mim e a Isaac, desse monstro. Lembre-se deste nome amaldioado: Abu Kabir Muaviya, e vamos dividir a tarefa: voc leva esse rabe canhoto para seu leito, a na Cracvia, e eu vou tentar abraar Isaac... 8 Department of Slavic Studies University of Yale, USA Outubro de 1980

Cara senhorita Kwaszniewska, a sua doutora Schultz quem lhe escreve entre duas aulas na Universidade. Vamos bem, Isaac e eu. Minhas orelhas esto ainda cheias de seus beijos secos. Agora, acalmamo-nos um pouco e nossas camas esto em continentes separados. Trabalho muito. Comecei a aceitar convites para congressos cientficos, o que no fazia h uma dcada. Estou justamente me preparando para uma viagem que vai aproximar-me de voc. Dentro de dois anos, em Istambul, acontecer um colquio cientfico sobre as culturas das margens do mar Negro. Preparo uma comunicao. Voc se lembra do professor Wyka e da monografia que voc preparou no final dos seus estudos: As vidas de Cirilo e Metdio, evangelizadores eslavos? Lembra-se do estudo de Dvornik do qual nos servimos ento? Existe agora uma nova edio ampliada (1969), que devoro com grande interesse. No meu relatrio, falarei da misso kazar de Cirilo e Metdio. Os mais importantes documentos referentes misso se perderam especialmente os deixados pelo prprio Cirilo. O autor annimo da biografia de Cirilo diz que o evangelizador compilou os argumentos que usou na polmica kazar da Corte do kaghan em livros separados, denominados Discursos Kazares. Aquele que quiser consultar os textos em sua ntegra anota o bigrafo encontr-los- nos livros de Cirilo traduzidos por nosso mestre e arcebispo Metdio, irmo de Constantino, o Filsofo, que os reagrupou em oito discursos. inacreditvel que todos esses livros, os oito discursos de Cirilo (Constantino de Salnica), evangelizador e fundador da cultura eslava, escritos em grego e traduzidos para o eslavo, tenham desaparecido sem deixar nenhum sinal! No seria por causa dos pontos de vista demasiadamente herticos que continham? No seriam de tendncia iconoclasta, certamente eficaz na polmica, mas no cannica, o que lhes valeu serem afastados depois da misso kazar? Examinei mais uma vez ainda a clebre obra de Ilnski: Ensaio Sobre a Bibliografia Sistemtica de Cirilo e Metdio, vlida at 1934, depois os trabalhos de seus sucessores (Poprujnko, Romnski, Ivnka Ptrovitch, etc). Reli Mchin e toda a literatura sobre a questo kazar que est registrada no seu livro. Em nenhum lugar est dito que os Discursos Kazares atraram a ateno de algum. Como possvel que tudo isso tenha se volatilizado? Todos tm idias preconcebidas sobre essa questo. No entanto, alm da fonte grega, existe uma traduo eslava, o que prova que a obra conheceu uma ampla difuso. E no somente no momento da misso kazar, mas tambm mais tarde. Os argumentos de Cirilo foram, sem dvida, utilizados de novo durante a misso eslava dos irmos de Salnica, e at na polmica com os trilingistas. Se no, por que os Discursos Kazares teriam sido traduzidos para o eslavo? Pergunto-me se seria possvel rastrear esses discursos de Cirilo ao tratar a questo em uma base comparativa. Revendo sistematicamente as fontes islmicas e hebraicas sobre a questo kazar, perceber-se-ia, com certeza, um eco dos Discursos Kazares de Cirilo. Mas eu no poderia entregarme, sozinha, a tal exerccio, como, alis, nenhum outro eslavista, porque preciso da ajuda de um hebrasta e de um orientalista. Reli Dunlop (History of Jewish Khazars, 1954), mas nada encontrei que possa ajudar-me a descobrir os Discursos Kazares perdidos de Constantino, o Filsofo. Como voc v, no s voc que se preocupa com a cincia, em sua Universidade Jagellon; este tambm o meu caso. Num balano geral, voltei minha especialidade e minha juventude, que tem um gosto de fruto transportado por navio atravs do oceano. Uso um chapu de palha em forma de cesta. Posso carregar nele cerejas do mercado, sem tir-lo da cabea. Envelheo a cada vez que o campanrio romano de Cracvia bate meia-noite e acordo a cada vez que a aurora desponta em Wawel. Invejo voc, por sua juventude eterna. Como vai seu Abu Kabir Muaviya? Ele tem, como nos meus sonhos, um par de orelhas secas defumadas e um nariz muito limpo? Obrigada por ter-se ocupado dele. Agora, voc conhece provavelmente tudo sobre ele. Imagine, ele est fazendo uma coisa muito semelhante que fazemos! De certo modo, nosso colega. Ensina na Universidade do Cairo a Histria Comparada das Religies do Oriente Prximo e interessa-se pela Histria Hebraica. Voc tem com ele as mesmas dificuldades que tive? Beijos, da sua doutora Schultz.

9 Jerusalm, janeiro de 1981 Pequena Dorotia, Aconteceu uma coisa incrvel! De volta da Amrica, encontrei na minha correspondncia a lista dos participantes no colquio sobre as culturas das margens do mar Negro. Imagina s quem encontrei nessa lista? Ou voc j sabia antes de mim, com sua alma de profeta que no precisa de cabeleireiro para anelar os cabelos? O rabe, em carne e osso, o de olhos verdes que me expulsou da cama do meu marido. Ele vai para o congresso de Istambul. Mas no quero mais mentir. Ele no vai l para me ver. Sou eu que vou a Istambul para v-lo, afinal. H muito compreendi que nossas profisses se cruzavam e que, se comeasse a freqentar os encontros cientficos, nossos caminhos se cruzariam tambm. Tenho em minha bolsa o relatrio sobre a misso kazar de Cirilo e Metdio e, escondido sob o relatrio, um Smith & Wesson modelo 36, calibre 38. Obrigado por seus vos esforos para se ocupar do doutor Abu Kabir Muaviya. Tomo-o agora sob minha responsabilidade. Ame-me tanto quanto voc detesta Isaac. Tenho mais do que nunca necessidade disso. Nosso pai comum me ajudar... 10 Istambul, hotel Kingston, 1o de outubro de 1982. Querida Dorotia, Nosso pai comum me ajudar, escrevi-lhe da ltima vez. Pobre maluquinha! Que sabe voc de nosso pai comum? Quando eu tinha sua idade, tambm no sabia nada. Mas novos anos deram-me tempo para refletir. Voc sabe quem seu verdadeiro pai, queridinha? Esse polons, que tinha uma barba como uma relva, que lhe deu o nome de Kwaszniewska e que se casou corajosamente com sua me, Anna Cholem? Penso que no. Recorda-se daquele homem de quem no nos podamos lembrar? Recorda-se de um certo Achkenaze Cholen, aquele jovem das fotografias que usava culos no nariz e tinha outros no colete? Aquele que em vez de tabaco fumava folhas de ch, e tinha belos cabelos que lhe mordiam as orelhas fotografadas. Que, como nos contaram, dizia que seramos salvas por nossa falsa vtima. Recorda-se do irmo e primeiro marido de sua me, que dizia ter nascido Zakiewicz, ter Cholem como nome de casada, depois Kwaszniewska do segundo casamento? E sabe quem o pai verdadeiro das filhas dela, isto , voc e eu? Depois de tantos anos, voc se lembrou! Seu tio, o irmo de sua me, poderia perfeitamente ser nosso pai, no ? Por que, alis, no seria ele o marido de sua me? Que pensa disso, meu bem? Talvez a senhora Cholem no tivesse conhecido nenhum homem antes do casamento, e ela no podia, podia?, casar-se de novo como virgem? Talvez seja por essa razo que ela nos aparece por caminhos inusitados, trazendo-nos o horror, a fim de no se deixar esquecer. De todas maneiras, sua velhice no foi desperdiada e penso que minha me, se assim agiu, teve mil vezes razo e, se eu pudesse escolher meu pai, escolheria muito mais o irmo de minha me do que qualquer outro. A desgraa, minha querida Dorotia, a desgraa nos ensina a ler nossa vida ao contrrio... Aqui, em Istambul, j conheci muita gente. No quero parecer estranha e bato papo com todo mundo, como se estivesse abrindo a boca para a chuva. Um dos meus colegas que, como eu, veio para este colquio, chama-se Isailo Suk. um arquelogo, especialista em Idade Mdia, fala bem rabe, conversamos em ingls e brincamos em polons, pois ele fala srvio e diz que a traa de suas prprias roupas. Sua famlia carrega, h j cem anos, um fogareiro de cermica de uma casa para outra, e ele acha que o sculo XXI ser diferente do nosso, pois as pessoas vo

revoltar-se em conjunto contra o tdio que atualmente as sufoca como gua estagnada. Carregamos a pedra do tdio em nossas costas, como Ssifo diz o doutor Suk e subimos uma enorme montanha. Esperemos que os homens do futuro despertem e rebelem-se contra essa praga, contra as escolas tediosas, os livros tediosos, a msica tediosa, a cincia tediosa, as reunies tediosas, e tirem esse tdio de suas vidas e de seus trabalhos, como exige nosso pai original Ado. Meu colega diz tudo isso um pouco na galhofa; bebe vinho mas no permite que lhe sirvam mais antes de esvaziar a taa, declarando que uma taa no a lmpada de leo de um cone, que preciso manter sempre cheia. Seus livros so usados como manuais no mundo inteiro, mas ele prprio no consegue servir-se deles para suas aulas. obrigado a ensinar outra coisa na Universidade! extraordinariamente competente em sua especialidade, mas curiosamente goza de pouco prestgio no meio cientfico. Quando lhe disse isso, sorriu e me explicou: A est exatamente a questo. S se pode ser um grande cientista ou um grande violinista (sabe que todos os grandes violinistas, com exceo de Paganini, sempre foram judeus?) quando se apoiado por uma das grandes internacionais do nosso mundo. Internacional judaica, islmica ou catlica. Voc pertence a uma delas. Eu no perteno a nenhuma. No estou, portanto, em lugar nenhum. Entre meus dedos, todos os peixes escorregaram, h muito tempo. De que que est falando? perguntei, estupefata. a parfrase de um texto kazar de mais de mil anos de idade. Voc j ouviu com certeza falar dos kazares, a julgar pelo tema da sua exposio. Ento, por que se admirar? Ser que conhece a edio de Daubmannus? Devo admitir que ele me perturbou. Sobretudo com esta histria sobre o Dicionrio Kazar de Daubmannus. Se tal dicionrio realmente existiu, nenhum exemplar, ao que eu saiba, foi conservado. Querida Dorotia, vejo a neve na Polnia, vejo os flocos transformarem-se em lgrimas nos seus olhos. Vejo o po pendurado na trave com uma coroa de alho, e os pssaros que se aquecem na fumaa sobre as casas. O dr. Suk diz que o tempo vem do sul e atravessa o Danbio sobre a ponte de Trajano. No h neve aqui, e as nuvens so como ondas paradas que vomitam seus peixes. O doutor Suk chamou-me a ateno ainda para uma outra coisa. H em nosso hotel uma famlia belga os Van der Spaak. Uma bela famlia, como no tivemos igual, como jamais terei. Um pai, uma me e seu filho. O doutor Suk chama-os de a Sagrada Famlia. Observo-os todas as manhs, fazendo seu desjejum; tm uma aparncia saudvel, e o senhor Spaak diz, brincando como eu prpria escutei , que as pulgas no gostam dos gatos gordos. Ele toca maravilhosamente um instrumento feito com uma carapaa de tartaruga branca, e sua mulher faz pinturas. Pinta com a mo esquerda, com muita habilidade, em cima de qualquer coisa: guardanapos, copos, facas e as luvas do seu filho. O filho tem, no mximo, quatro anos. Tem os cabelos cortados curtinhos, chama-se Manuel e est comeando a falar. Assim que acaba de comer seu pozinho, aproxima-se de minha mesa e encara-me sem piscar, como se estivesse apaixonado. Seus olhos so salpicados de manchas coloridas, como meu caminho de pedras, e me pergunta a cada vez: Reconheceste-me? Acaricio seus cabelos, como se agradasse um pssaro, e ele beija meus dedos. Ele traz-me o cachimbo do pai, que se parece com um zaddik, e prope que eu fume. Gosta de tudo que vermelho, azul e amarelo. E adora os alimentos que tm essas cores. Fiquei horrorizada ao constatar que sofre de uma deformao: em cada mo tem dois polegares. Nunca sei qual a esquerda ou a direita. Mas ele ainda no tem conscincia disso e no dissimula suas mos diante de mim, embora seus pais faam-no usar luvas. Por momentos voc no vai acreditar em mim , elas parecem-me perfeitamente normais e no me incomodam. Alis, por que ficaria perturbada com alguma coisa se, nessa manh, ao desjejum, soube da chegada do doutor Abu Kabir Muaviya. Sim, os lbios da mulher estrangeira destilam mel e a sua boca mais macia do que o leo. Mas, ao final, ela amarga como o absinto, aguada como uma espada de fio duplo. Seus ps descem em direo morte. o Mundo de baixo que seus ps atingem. Eis o que est escrito na Bblia.

11 Istambul, 8 de outubro de 1982 Senhorita Dorothea Kwaszniewska Cracvia. Estou estupefata com seu egosmo e seu veredicto cruel. Voc destruiu minha vida e a de Isaac. Sempre temi sua cincia, pressentindo que me traria o mal. Espero que voc saiba o que aconteceu e o que voc fez. Naquela manh, descia para o desjejum decidida a atirar em Muaviya, assim que ele aparecesse no jardim do hotel, onde fazamos nossas refeies. Estava sentada e esperava; olhava as sombras dos pssaros que sobrevoavam o hotel precipitarem-se ao longo das paredes. Ento aconteceu uma coisa que ningum seria capaz de prever. O homem apareceu e eu soube imediatamente quem era ele. Seu rosto era sombrio como o po, tinha uma cabea de cabelos grisalhos, e parecia ter espinhas de peixe no bigode. Numa tmpora, atravs de uma cicatriz, crescia um tufo desses cabelos selvagens que so negros por inteiro e no podem embranquecer. O doutor Muaviya veio direto minha mesa e pediu-me permisso para sentar-se. Mancava nitidamente, e tinha um olho fechado como uma boquinha cerrada. Senti-me desmaiar, preparei na minha bolsa a pistola e olhei ao meu redor. No havia ningum no jardim, com exceo de ns e do pequeno Manuel, que brincava sob uma mesa vizinha. Naturalmente eu disse, e o homem depositou sobre a mesa uma coisa que iria mudar minha vida para sempre. Era um simples rolo de papis. Conhecia o tema de minha exposio disse-me isto, ao sentar e queria justamente pedir-me uma explicao relativa minha especialidade. Falvamos ingls, e ele batia um pouco os dentes, pois tinha mais frio do que eu; seus lbios entrechocavam-se, mas ele no fazia nada para impedir ou dissimular esse tremor. Aquecia seus dedos no cachimbo e soprava a fumaa dentro das mangas. Num piscar de olhos, explicou-me do que se tratava. Tratava-se dos Discursos Kazares de Cirilo. Consultei disse toda a literatura relativa a eles, e no encontrei em nenhum lugar a afirmao de que esses escritos ainda existem. Mas ser possvel que ningum saiba que extratos dos Discursos Kazares de Cirilo foram realmente conservados e at impressos h algumas centenas de anos? Estava estupefata. O que esse homem declarava seria a maior descoberta no meu domnio a Eslavstica desde que essa especialidade existe como cincia. Se fosse verdade. O que o faz pensar assim? perguntei, assustada. E completei minha explicao com um curioso sentimento de insegurana. Os Discursos Kazares de Cirilo so conhecidos pelos especialistas apenas pela meno feita a eles na biografia de Cirilo, que o nico lugar que nos diz que eles existiram. Mas no h nenhuma referncia a um manuscrito conservado, nem de uma edio desses discursos. Era isso que eu queria verificar concluiu o doutor Muaviya, e, daqui por diante, saber-se- que a verdade exatamente o contrrio... E estendeu-me algumas das pginas xerocadas que estavam sobre a mesa. Poderia ter apertado o gatilho naquele momento. No poderia haver ocasio mais propcia. No jardim havia apenas uma testemunha, e era uma criana. Mas tudo se passou de maneira diferente. Estendi o brao e peguei aquelas pginas inquietantes que te envio junto a esta, pelo correio. Pegando-as, ao invs de atirar eu olhava aqueles dedos sarracenos com unhas parecidas a amndoas e pensava na rvore da qual fala Halevi em seu livro sobre os kazares. Pensava como cada um de ns uma rvore daquelas: mais nos erguemos em direo ao cu e a Deus, atravs da chuva e dos ventos, e mais somos obrigados a cavar com nossas razes atravs da lama e das guas subterrneas em direo ao inferno. Foi com tais pensamentos que li as pginas entregues pelo sarraceno de olhos verdes. Elas deixaram-me estupefata, e perguntei com descrena ao doutor Muaviya onde ele obtivera esses textos: No a mim que preciso perguntar. Foram descobertos, no sculo XII, por um dos seus compatriotas, o poeta Yehuda Halevi que as incorporou a seu livro sobre os kazares.

Relatando a clebre polmica, citou as palavras do delegado cristo, denominando-o O Filsofo, que era tambm como o chamava o autor da biografia de Cirilo, ao falar sobre a mesma polmica. A fonte judaica no menciona nem o nome de Cirilo, nem o do delegado rabe. S se designa o delegado cristo por seu ttulo e foi por esta razo que ningum, at hoje, procurou o texto de Cirilo na crnica kazar de Yehuda Halevi. Eu olhava o doutor Muaviya como se ele nada mais tivesse a ver com o homem ferido, de olhos verdes, que se sentara, h alguns instantes, minha mesa. Tudo era to evidente e to simples, e correspondia tanto a tudo que se sabia na cincia sobre este tema, at ento, que parecia efetivamente inacreditvel que ningum tivesse tido a idia de procurar esse texto daquela maneira. Uma pequena dificuldade subsiste disse eu, enfim, ao doutor Muaviya. O texto de Halevi relativo ao sculo VIII, enquanto a misso kazar de Cirilo s ocorreu no sculo IX, em 861. Quem conhece a boa direo, pode permitir-se tomar um atalho! replicou Muaviya. As datas no nos interessam; o que importa saber se Halevi, que viveu aps Cirilo, teve, ou no, os Discursos Kazares de Cirilo mo, quando escreveu seu livro sobre os kazares. E se est se referindo a eles quando cita as palavras do delegado cristo na polmica kazar. Acrescento, imediatamente, que se observam concordncias inquestionveis entre o discurso do sbio cristo, tal como relatado por Halevi, e os argumentos de Cirilo que nos chegaram de outras maneiras. Sei que a senhora traduziu para o ingls a biografia de Cirilo; vai, portanto, reconhecer facilmente essas passagens. Escute e diga-me quem o autor desse texto, por exemplo, que diz que o homem se encontra a meio caminho entre o anjo e o animal... claro que reconheci imediatamente o texto, e citei-o de cor: Enquanto criador de tudo que existe, Deus criou o homem a meio caminho entre o anjo e o animal separando-o dos animais pela linguagem e pela razo, e dos anjos, pela clera e pela ambio. Conforme se afasta ou se aproxima de uma parte ou de outra, aproxima-se ou afasta-se dos que esto acima ou dos que esto abaixo... um extrato da biografia de Cirilo, relativo sua misso agareana. Exatamente, mas o mesmo texto aparece tambm na quinta parte do livro de Halevi, na polmica com o Filsofo. H ainda outras coincidncias assim. A principal a de que o discurso atribudo por Halevi ao sbio cristo trata dos mesmos temas que os abordados por Cirilo, segundo seu bigrafo, por ocasio da polmica. Nos dois textos fala-se da Santssima Trindade e das leis anteriores a Moiss, da interdio de comer certas carnes e, finalmente, dos mdicos que tratam de maneira contrria que deveriam. Cita-se a tambm o argumento segundo o qual a alma est mais forte no momento em que o corpo est mais fraco (por volta dos cinqenta anos de idade), etc. Finalmente, o kaghan kazar critica os delegados rabe e judeu tudo segundo Halevi porque seus livros (o Coro e a Tora) tinham sido revelados em lnguas que no significavam nada para os kazares, os hindus e outros povos que no compreendem essas lnguas. E um dos argumentos essenciais, exposto tambm na biografia de Cirilo, da sua disputa com os trilingistas (aqueles que consideravam que somente o grego, o hebreu e o latim podiam ser lnguas litrgicas). claro que o kaghan, nesse momento, estava sob a influncia do delegado cristo, pois expressa convices que, sabemos, vinham de Cirilo. Halevi apenas as transmite. Finalmente, dois outros fatores devem ser levados em considerao. Primeiro, no sabemos tudo o que constava nos Discursos Kazares perdidos de Constantino de Salnica (Cirilo); portanto, no podemos medir precisamente o que Halevi tirou deles. Pode-se supor que existam outros recortes alm dos que acabei de expor. Segundo, o texto de Halevi foi desnaturado exatamente na parte em que trata da interveno do cristo na polmica kazar. Essa parte no foi conservada na verso rabe, apenas em uma traduo, mais tardia, em hebreu, enquanto as edies impressas de Halevi (sobretudo as do sculo XVI) sofriam, como se sabe, censura crist. Em resumo, o livro de Halevi reproduz, mas somente em parte e numa proporo que

ignoramos, os Discursos Kazares de Cirilo. Alis, aqui em Istambul concluiu o doutor Muaviya um certo doutor Isailo Suk, que fala bem o rabe e estuda as fontes islmicas da polmica kazar, vai participar do nosso colquio. Ele me disse que dispunha de um dicionrio kazar do sculo XVII, editado por um certo Daubmannus, e que ali via-se claramente que Halevi se serviu do Discursos Kazares de Cirilo. Vim pedir-lhe que falasse com o doutor Suk. Ele no quer me receber. Disse que s se interessa pelos rabes de h mil anos ou mais. Para os outros, ele no tem tempo. Quer ajudar-me a entrar em contato com o doutor Suk e esclarecer toda essa histria?... Foi assim que o doutor Abu Kabir Muaviya terminou sua exposio e, repentinamente, os fios em meu crebro ataram-se. Se voc se esquece em que direo corre o tempo, o amor servirlhe- de bssola. Pois o tempo sempre abandona o amor. Depois de tantos anos, fui novamente devorada por essa sua maldita sede de saber e tra Isaac. Ao invs de atirar em Muaviya, corri procura do doutor Suk, abandonando os papis e a pistola escondida sob eles. No havia ningum na entrada do hotel; na cozinha, algum torrava um pedao de po no fogo, antes de com-lo. Vi Van der Spaak saindo de um quarto e compreendi que era o do doutor Suk. Bati, mas ningum respondeu. Em algum lugar s minhas costas ouvi o rudo de passos rpidos e sentia-se entre eles o calor de uma carne feminina. Bati de novo e, com a presso, a porta entreabriu-se. No estava fechada. Percebi, primeiramente, uma mesinha de cabeceira e, sobre ela, um ovo e uma chave num pires. Abri completamente a porta e chamei. O doutor Suk estava deitado na cama, sufocado com seu travesseiro. Jazia com os bigodes mordidos, como se corresse contra o vento. Corri para fora, gritando, quando ouvi uma detonao que vinha do jardim. Uma nica detonao, mas ouvi-a com cada uma das minhas orelhas separadamente. Reconheci, de imediato, o barulho de minha pistola. Corri at o jardim e vi o doutor Muaviya deitado no cascalho; com a cabea arrebentada... Na mesa vizinha, o garotinho de luvas bebia tranqilamente seu chocolate, como se nada tivesse acontecido... No havia mais ningum no jardim. Fui presa imediatamente. O Smith & Wesson, no qual encontraram minhas impresses, serviu como evidncia e fui acusada de ter matado o doutor Abu Kabir Muaviya, com premeditao. Escrevo-lhe esta carta da priso, onde estou em deteno preventiva, e ainda no compreendi nada. Tenho na boca uma fonte de gua doce e uma espada de fio duplo... Quem matou o doutor Muaviya? Imagine, se a acusao disser: uma judia matou um rabe por vingana! Toda a internacional islmica, toda a opinio pblica egpcia e turca levantar-se-o contra mim. O senhor teu Deus abandonar-te- aos teus inimigos para que te maltratem; chegars at eles por um caminho, e por sete outros caminhos fugirs deles... Como provar que voc no cometeu algo que efetivamente se preparou para fazer? preciso encontrar uma mentira tonitruante como o pai da chuva, uma mentira terrvel e forte para provar a verdade. Aquele que precisa inventar tal mentira deve ter cornos no lugar dos olhos. Se conseguir encontr-lo, viverei e levarei voc da Cracvia para Israel, e voltarei cincia de nossa juventude. Seremos salvas por nossa falsa vtima como dizia um dos nossos pais... Se j difcil suportar Sua piedade, como enfrentar Sua clera? P.S.: Junto a esta voc encontrar a rplica do texto do Filsofo, tirada do livro de Halevi sobre os kazares (Liber Cosri), que o doutor Muaviya afirmava ser, de fato, extratos dos Discursos Kazares perdidos de Constantino, o Filsofo, ou So Cirilo:

Primeira Parte A respeito dos judeus, conhecidos por sua vileza e por seu reduzido nmero, repudiados por todos, chamou o sbio dos sbios do Edom e perguntou-lhe sobre sua sabedoria, sobre seus feitos, e disse-lhe: Eu creio na renovao das criaturas e, antes de mais nada, no Criador, nAquele que criou o Mundo todo em seis dias; creio que todos os seres racionais descendem de Ado e de sua famlia; creio que o Criador tem Providncia sobre todas as coisas criadas, sobre as perseguies no deserto, os discursos, as demonstraes e revelaes aos seus profetas e aos homens justos; e Ele est entre os que necessitam Dele em toda parte a espcie humana, em toda parte. Eu creio em tudo o que vem da Tora (Pentateuco) e dos Livros dos Filhos de Israel; que inexiste dvida quanto veracidade desses Escritos, na passagem de suas publicaes, propagao delas e revelao para todos os povos; creio, finalmente, no estabelecimento do princpio da Divindade, que passou pelo tero da virgem entre as mulheres de Israel, que O deu luz, homem visvel, Deus oculto, profeta enviado s ocultas; Ele o Messias, o chamado Filho de Deus e Ele o Pai e o Filho e Ele o Esprito Santo, e ns cremos em Um, em Sua verdade e, segundo a nossa lngua, a Trindade vista como nica... E de Sua convivncia com os Filhos de Israel, para honr-los quando o Ser Divino foi perseguido entre eles, at que se rebelaram contra este Messias e o crucificaram, e voltou-se a Suprema Ira Divina sobre os poucos; e o desejo dos nicos que seguiram o Messias, e depois disso naes seguiram esses nicos, e ns dentre eles. E se no fssemos dos Filhos de Israel, seramos merecedores da alcunha de Filhos de Israel, porque ns seguimos as palavras do Messias e de Seus discpulos, que eram Filhos de Israel, que eram doze, no lugar das, tribos, e depois disso grande parte dos Filhos de Israel seguiu esses doze, e eles foram a semente do Cristianismo. E fomos ns os merecedores da dignidade dos Filhos de Israel, e foi nossa a bravura e o vigor, nas terras e em todas as naes, por sermos chamados por essa f, e perseguidos constantemente por causa dela, por elevar e exaltar o Messias e exortar sua linhagem, que foi crucificado. Nosso julgamento e nossas leis vm do preceito do apstolo Simo e das leis da Tora, que ns estudamos e a respeito de cuja veracidade no h dvida, pois ela de Deus. E nela j vieram exemplos das palavras do Messias: No vim para destruir qualquer preceito dos Filhos de Israel e de Moiss e dos Profetas; vim para fortalec-los e confirm-los.

TIBON, YEHUDA IBN (Sculo XII) Tradutor do rabe para o hebraico do Livro sobre os Kazares de Yehuda Halevi. A traduo apareceu em 1167, de qualidade desigual e para isto so dadas duas explicaes: primeiro, que as verses impressas posteriormente foram censuradas pela inquisio crist; segundo, que a qualidade da traduo, dependia no s de Tibon, mas tambm das circunstncias. A traduo era fiel quando Ibn Tibon estava apaixonado por sua noiva; boa quando estava zangado; relaxada quando os ventos sopravam; profunda no inverno; se chovia, ele introduzia seus comentrios e lavava o texto original; e cometia contra-sensos quando estava feliz. Quando terminava um captulo, Tibon procedia como os antigos tradutores alexandrinos da Bblia pedia que algum lhe lesse a traduo, caminhando e afastando-se dele, enquanto Tibon permanecia parado. Com a distncia, o texto perdia algumas passagens no vento e nas cantoneiras ou paredes, aliviava-se dos seus substantivos e vogais, quebrava-se nos degraus das escadas e, enfim, tendo partido como uma voz masculina, terminava sua rota como voz feminina, com apenas os verbos e os nmeros sendo escutados ao longe. Depois, quando o leitor regressava, todo o processo se revertia, e Tibon corrigia sua traduo, baseando-se nas sensaes experimentadas durante essa leitura andante. VASO KAZAR Um leitor de sonhos kazar, ainda aluno em um mosteiro, ganhou de presente um vaso que colocou em sua cela. De noite, colocou nele seu anel. Quando quis, porm, reav-lo, no dia seguinte de manh, o anel no estava mais l. Em vo, enfiava seu brao no vaso, no conseguia tocar o fundo. Isto o surpreendeu, pois o recipiente parecia menos fundo do que o comprimento do seu brao. Ergueu-o, mas, sob o vaso, o cho era liso, e no havia nenhuma abertura no vaso, como comum com qualquer outro vaso. Pegou um basto e tentou atingir o fundo, mas sempre sem sucesso; o fundo do vaso parecia escapulir dele. Ele pensou: Aqui onde estou o meu limite e dirigiu-se a seu mestre Mokadaa Al Safer, pedindo-lhe que lhe explicasse o significado do vaso. O mestre apanhou uma pedra, jogou-a no vaso e contou. Quando chegou a setenta, ouviu-se no interior do recipiente um barulho de mergulho, como se um objeto tivesse cado na gua e o mestre disse: Poderia explicar-te o que representa teu vaso; mas, antes, pergunta-te se isto de fato vale a pena. Assim que te disser o que , o vaso adquirir, para ti e para os outros, um valor inferior ao que tem agora. Efetivamente, qualquer que seja seu valor, ele no pode ser superior ao valor de tudo. E assim que lhe disser o que , o vaso no ser mais tudo o que no e, portanto, no ser mais o que agora . Quando o aluno concordou com o mestre, este pegou um basto e quebrou o vaso. Estupefato, o jovem perguntou-lhe o motivo desse dano e o mestre replicou: O dano teria consistido em dizer-te para que servia este vaso, antes de quebr-lo. Mas como no conheces seu uso, o dano no existe; o vaso continuar a ter para voc a mesma utilidade que tinha antes de ser quebrado... De fato, o vaso kazar ainda tem a mesma utilidade at hoje, embora no exista h muito tempo. APNDICE I O PADRE TEOKTIST NIKLSKI, REDATOR DA PRIMEIRA EDIO DO DICIONRIO KAZAR Em algum lugar na Polnia, o padre Teoktist Niklski escreveu, antes de morrer, sua derradeira confisso ao patriarca de Ptch, Arsenie Tchrnoievitch, numa escurido total com

plvora misturada sua saliva, em cirlico cursivo, enquanto a mulher do seu senhorio o destratava e maldizia, atravs da porta fechada. Vossa Santidade j sabe escrevia Teoktist ao patriarca que estou condenado a possuir uma boa memria, que meu futuro enche infindavelmente e meu passado jamais esvazia. Nasci em 1641, num vilarejo pertencente ao monastrio de Iovnie, no dia de Santo Esperidio, protetor dos oleiros, numa famlia que sempre tinha mesa tigelas com dois cabos e, dentro delas, alimento para a alma e alimento para o corao. Como meu irmo, que continuava segurando sua colher de pau enquanto dormia, guardo em minha memria todos os olhos que me olharam desde que nasci. No momento em que observei que, a cada cinco anos, as nuvens voltavam mesma posio, sobre a montanha de vtchar, e reconheci as nuvens que vira cinco outonos antes, agora voltando no cu, fui dominado pelo medo e comecei a dissimular este meu defeito, pois uma tal memria punio. Neste entremeio, aprendi turco nas moedas de Constantinopla, hebraico com os comerciantes de Dbrovnik e tambm a ler nos cones. Nesse frenesi de memorizao, eu era impulsionado por uma espcie de sede, no da sede que se sente pela gua, pois a gua no a pode saciar, mas uma sede diferente, que s pode ser acalmada pela fome. Esta fome no a que se sente pelo alimento, mas uma fome diferente, e tentei em vo, como o carneiro procura de um muro de sal, descobrir esta fome que poderia me salvar da sede. Porque eu tinha medo da minha memria. Sabia que nossa memria e nossas lembranas so como icebergs. S vemos a parte que emerge, que passa diante de nossos olhos, enquanto imensas terras imersas passam no-vistas e inacessveis. No sentimos seu enorme peso porque esto submersas tanto no tempo quanto na gua. Mas, se nos encontramos em seu caminho, encalharemos em nosso prprio passado, e o naufrgio ser inevitvel. por isto que nunca sequer toquei nessa fartura que caa em mim, como a neve tomba sobre o Morava. Certo dia, para minha grande estupefao, aconteceu que perdi a memria, durante um breve instante, verdade. Naquele momento, fiquei muito feliz; mas, quando percebi aonde isto levava, lamentei-me amargamente. Isto se passou assim. Quando completei dezoito anos, meu pai confiou-me aos monges de Iovnie, e disse-me ao partir: Durante o jejum, no mete uma s palavra na tua boca, para que sua boca, pelo menos, fique purificada das palavras, j que teus ouvidos no podem ficar. Pois as palavras no vm da cabea ou da alma, mas do mundo, de lnguas viscosas e gargantas ftidas; h muito esto rodas, escarradas e cobertas de gordura, permanentemente mastigadas. H muito j no esto mais inteiras, transmitidas por inumerveis bocas, de um dente para outro... Os monges de Iovnie acolheram-me, disseram-me que eu tinha ossos demais numa alma estreita e confiaramme a caligrafia dos livros. Eu ficava sentado numa cela cheia de livros marcados com fitas negras nas pginas em que os monges, antes de morrerem, tinham parado sua leitura. E trabalhava. Ento, correu o rumor de que, no monastrio vizinho de Nkolie, chegara um novo calgrafo. O caminho para Nkolie serpenteia ao longo do Morava, entre a margem escarpada e a gua. o nico meio de chegar at esse monastrio, de maneira que pelo menos uma das botas ou dois cascos do cavalo, os da direita ou os da esquerda, acabam se sujando antes da chegada. Olhando a bota coberta de lama, os monges do monastrio de Nkolie sabiam de onde vinham os viajantes: se da beira-mar ou de Rdnik, a oeste, chapinhavam a gua da corrente do Morava com o p direito; se vinham do leste, com o p esquerdo. Num domingo, dia de So Toms, em 1661, soube-se que um homem encorpado e belo, que tinha os olhos em forma de ovo, uma barba to longa que poderia queimar por toda uma noite e cabelos que cobriam sua cabea at os olhos, como se fossem um gorro, chegara a Nkolie, com a bota esquerda mida e enlameada. O homem chamava-se Nikon Sevast e, rapidamente, tornou-se o melhor calgrafo de Nkolie, pois havia adquirido habilidade em outra parte. Era armeiro, mas seu trabalho no oferecia nenhum perigo: pintava bandeiras, alvos e escudos, criando imagens de antemo condenadas a serem destrudas pelas balas, flechas e espadas. Dizia que estava a caminho de Constantinopla e apenas de passagem por Nkolie. No dia de So Kiriak, o eremita, trs ventos outonais quentes, do dia de So Miguel,

sopraram, cada qual cheio de seus prprios pssaros um, de estorninhos, outro, das ltimas andorinhas, e o terceiro, de gavies; odores frios e quentes misturavam-se, e correu o rumor, em Iovnie, de que o novo calgrafo do monastrio de Nkolie pintara um cone que todos os habitantes da garganta do vtchar corriam para contemplar. Fui eu tambm admirar, na parede do monastrio, a imagem do Deus do Universo, que tinha o pequeno Jesus em seus joelhos. Entrei com os outros e olhei atentamente a pintura. Depois, durante a refeio, observei pela primeira vez Nikon Sevast, e seu belo rosto recordava-me algum que eu conhecia bem, mas no conseguia identificar. Nem mesmo em minha memria, onde via todos os rostos como cartas abertas diante de mim, nem ainda nos meus sonhos, onde ficavam como num baralho cujas cartas eu podia virar, vontade, uma a uma. Em nenhum lugar aparecia tal rosto. Ouviu-se na montanha o rudo de um machado batendo em uma faia, pois o rudo distinto se o machado bate em uma faia ou num olmo, e nessa poca do ano cortavam-se tanto faias como olmos. Lembrava-me perfeitamente desses rudos, desde a primeira vez que os ouvira, dez anos atrs, durante uma tempestade de neve. Lembrava-me dos pssaros, h muito mortos, que voavam levados por essa tempestade e depois caam pesadamente sobre a neve molhada. Mas no podia, de modo algum, lembrar-me do que h pouco vira no rosto de Sevast. No podia me lembrar de nenhum dos seus traos, nenhuma cor, nem mesmo lembrava se usava barba. Era, de fato, a primeira e nica vez em minha vida que minha memria me traa. Mas o fenmeno era to excepcional e inacreditvel que descobri rapidamente a causa. S havia uma nica causa possvel: o que no pertence a este mundo no pode ser memorizado e no permanece na lembrana mais do que um peixe no ventre de uma pata. Antes de partir, procurei de novo Nikon e encarei-o fixamente na boca. Ento, o medo me invadiu, como se ele fosse morder-me o olhar. E na verdade, foi isto exatamente o que aconteceu, e seus dentes morderam rapidamente, como se abocanhassem um pedao de comida. Assim, com o olhar mordido, voltei para Iovnie. Pus-me de novo a copiar livros, como antes. Mas, certo dia, senti que tinha mais palavras em minha saliva do que aquele que escrevera o livro. Ento, comecei a acrescentar ao texto que copiava uma palavra aqui, uma outra ali; depois, frases inteiras. Estvamos numa tera-feira e minhas palavras, nessa primeira tarde, estavam um pouco cidas e duras entre meus dentes. Mas, nas tardes seguintes, observei que, quanto mais avanava o outono, mais as palavras amadureciam, dia aps dia, como um fruto, tornando-se mais suculentas, mais carnudas e aucaradas, cheias de uma polpa to energtica quanto agradvel. E no stimo dia, impaciente, como se tivesse medo de ver meus frutos amadurecerem demais, carem e apodrecerem, acrescentei biografia de So Parascvio uma pgina inteira que no figurava em nenhum dos textos que eu estava copiando. No somente meu delito no foi descoberto, como os monges me pediam cada vez mais seguidamente para fazer as transcries, preferindo os livros com minhas interpolaes aos de todos os outros calgrafos, alis numerosos, na garganta do vtchar. Encorajado, decidi ir at o fim. No somente acrescentei historietas nas biografias dos santos, como pus-me a inventar novos eremitas; imaginava novos milagres, e minhas caligrafias comearam a ser vendidas mais caro do que os livros que eu copiava. Pouco a pouco, tive conscincia do terrvel poder que possua no tinteiro e que soltava no mundo, segundo minha vontade. Ento, conclu: qualquer escritor pode, sem se cansar, matar seu heri em duas linhas. Para matar o leitor, um ser humano em carne e osso, basta metamorfose-lo durante um instante em personagem do livro, em heri da biografia. Depois, fcil... Nessa poca, no monastrio de Sretenie, vivia um jovem monge chamado Lnguin. Levava uma vida de eremita e sentia-se como o cisne que espera, com as asas cobertas, o sopro do vento que vai faz-lo deslizar sobre a gua. Nem Ado, que nomeou os dias, tinha o ouvido to apurado quanto o dele. E seus olhos eram como duas vespas que propagam as epidemias santas: um olho macho, um outro fmea, e cada um deles armado de um aguilho to predisposto a se lanar sobre o bem, como o gavio sobre um pintinho. Dizia, quase sempre: Cada um de ns pode facilmente escolher como exemplo algum melhor. Assim, poderamos construir uma escada com os espritos, como a de Jac, que sobe da terra ao cu, e tudo seria ligado e

regulamentado com facilidade e na alegria, pois no difcil ao homem seguir e escutar algum melhor do que ele prprio. Todo o mal provm de que somos, neste mundo, tentados, o tempo todo, a escutar os que so piores do que ns e a seguir-lhes o exemplo... Quando ele me pediu que lhe copiasse a biografia de So Pedro Krichki, que depois de cinco dias de jejum viu a luz que no envelhece, era quase de noite, e os pssaros, como raios negros, caam em seus ninhos, no meio da ramagem. Meus pensamentos comearam a voar com igual velocidade, e senti que no tinha bastante energia para me opor sensao de poder que despertava dentro de mim. Pusme a copiar a biografia de So Pedro Krichki e, assim que cheguei passagem sobre os dias de jejum, no lugar de cinco escrevi cinqenta e entreguei desta maneira minha cpia ao jovem monge. Ele recolheu-a, cantando, leu-a naquela mesma noite e, no dia seguinte, correu o rumor, em toda a garganta, de que o monge Lnguin comeara um longo jejum... No quinquagsimo-primeiro dia, quando enterraram Lnguin ao p da montanha em Blagovechtnie, resolvi nunca mais tocar na minha pena. Horrorizado, olhava fixamente o tinteiro e pensava: tenho ossos demais em uma alma estreita. E decidi arrepender-me de meu pecado. Na manh seguinte, fui at o igmano e pedi-lhe que me transferisse para o scriptorium do monastrio de Nkolie, como assistente do protocalgrafo Nikon Sevast. Fui enviado para l, e Nikon conduziu-me ao scriptorium, que cheirava a semente de abbora e flor de salva, da qual os monges dizem que sabe rezar. Os monges tomavam emprestado aos outros monastrios ou aos mercadores da Ucrnia, por quatro ou cinco dias, os livros que no podiam ser encontrados em Nkolie, e encarregavam-me de decor-los, rapidamente. Depois, devolviam-nos a seus proprietrios e, durante meses, dia aps dia, eu ditava os livros decorados ao protocalgrafo Nikon. Ele apontava suas penas e dizia que a cor verde a nica que no tem uma origem vegetal obtida s a partir do ferro, todas as outras cores eram extradas das plantas e ilustrava os livros que escrevamos com letras multicoloridas. Desse modo comeou minha camaradagem com Nikon, como os dias masculinos da semana. Ele era canhoto e tudo que fazia era com a mo esquerda, escondido de sua mo direita. Escrevamos durante o dia e, quando no havia mais trabalho, ele pintava as paredes do monastrio; Mas, muito depressa, abandonou os cones e consagrou-se por inteiro caligrafia dos livros. Dessa maneira, descemos, aos poucos, pelo fio de nossa vida, noite aps noite, durante anos. No dia de Santo Eustquio da Srvia, em 1683, o gelo comeou a semear seus grozinhos. Deixaram os ces subirem nas camas, e as botas fenderam-se de frio, assim como os dentes em nossos sorrisos. As gralhas congelavam em pleno vo, no cu verde, e caam como pedras, deixando no ar apenas seu grito. A lngua sentia o lbio gelado, mas o lbio j no sentia a lngua. Os ventos puseram-se a uivar na outra margem do Morava, que, gelado, parou. E os prados no ceifados, ao longo da margem, eriavam-se com juncos, clematites e colmos recobertos de geada, como se lhes tivesse crescido uma barba prateada. Os salgueiros ficaram aprisionados na gaiola de seus ramos que gelaram no rio. Do nevoeiro, surgiram ao alvorecer corvos solitrios que batiam asas sem voar, livrando com dificuldade suas asas do vu branco da umidade. Foi ento que, sobre as montanhas separadas pelo gelo, meus pensamentos e os de Nikon atravessaram o cu infinito, dando adeus quela regio, impacientes como costumam ser no vero as nuvens apressadas e, neles, nossas lembranas passaram como as lentas doenas do inverno e, neles, no primeiro domingo da Quaresma, colocamos uma panelinha no meio dos feijes brancos que ferviam, para nela esquentar a aguardente. Bebemos, comemos muito depressa e deixamos Nkolie para sempre. Chegamos a Belgrado com a primeira e nica neve daquele ano, acompanhamos a missa celebrada em homenagem aos primeiros mrtires da cidade Stratonik, Donat e Hermil , e comeamos uma nova vida. Tornamo-nos escribas itinerantes, carregando nossas penas e tinteiros atravs das guas e fronteiras dos reinos. Trabalhvamos cada vez menos para os conventos, e cada vez mais caligrafvamos livros em vrias lnguas. Alm de copiar livros para os homens, pusemo-nos a copi-los tambm para as mulheres, pois as histrias masculinas e femininas no podem ter o

mesmo final. Atrs de ns, deixvamos plancies e rios (s levvamos os seus nomes), olhares apodrecidos, brincos de aros com chaves nas orelhas, caminhos juncados de palha semeada pelos bicos dos pssaros, colheres de pau fumegantes e garfos feitos de colheres. E na tera-feira de Todos os Santos, em 1684, chegamos a Viena, a cidade real. O grande sino da catedral de Santo Estevo de Viena ps-se a nos contar as horas, as pequenas bastante rapidamente, como se lanasse facas do alto do campanrio, e as grandes de um modo solene, como uma poedeira que pusesse seus ovos na noite ao redor da igreja. Assim que entramos sob o campanrio, numa semiescurido, os lustres iluminados desciam ao longo dos compridos fios at a laje sonora, como aranhas encendidas, envolvidas num odor de cera que se espalhava pela catedral at as paredes de pedra, como um corpo dentro de uma vestimenta. L dentro, nada se via, mas quanto mais o olhar subia at o campanrio, mais a escurido tornava-se espessa, de maneira que se esperava que, a qualquer instante, as trevas refugiadas l em cima cortassem o fio no qual estava dependurada a luz daqui de baixo... Foi a que encontramos novo trabalho e travamos conhecimento com nosso patro, o senhor Avram Brnkovitch, o homem que governava com sua pena e construa igrejas com sua espada. Gostaria de dizer apenas algumas palavras a seu respeito, explicar porque foi to amado quanto odiado. Dizia-se, no meio do povo, sobre Brnkovitch: Ele no est sozinho. Garantia-se que, quando jovem, ele no se tinha lavado por quarenta dias, tinha pisado dentro do caldeiro do diabo e se tornara uma espcie de duende. Em cada um dos seus ombros crescia um tufo de plos; tornava-se sonolento no ms de maro, e sortudo. Suas pernas permitiam que saltasse longe, e seu esprito mais longe ainda. Enquanto seu corpo dormia, a alma voava como numa nuvem de pombas, dirigia os ventos, expulsava as nuvens, provocava ou suspendia as geadas e lutava com os gnios dalm-mar para defender as colheitas e o gado, o leite e o trigo, impedindoos de pilhar as riquezas do seu pas. O povo tambm acreditava que Brnkovitch visitava os anjos e dizia dele: Onde h menos duendes, h menos po. Ele pertencia, dizia-se, aos duendes do segundo acampamento, como os vizires de Skadar e os beis de Plvogussiny. Num combate com os duendes de Trbinie, expulsara o pax Mustai-Beg Sbliak, que pertencia ao terceiro acampamento. Durante esse assalto, no qual areia, pena e um balde serviram-lhe como armas, Brnkovitch foi ferido na perna. Depois disso, sempre montou um cavalo negro sulto de todos os cavalos, que relinchava quando dormia e que era, ele prprio, um duende. A caminho de seus combates celestiais, Brnkovitch, agora manco, cavalgava a alma de seu cavalo, transformada em palha. Diz-se tambm que ele se confessara em Constantinopla, admitindo ser um duende, e que desde ento perdera seu poder e que o gado da Transilvnia no caminhava mais para trs quando ele passava diante dos cercados... Esse homem, de sono to profundo que era preciso vigi-lo, para que ningum colocasse sua cabea no lugar dos ps (porque assim ele no se despeitaria nunca mais), um desses homens que se enterram de bruos, e que amam mesmo depois da morte, contratou-nos, ento, como escribas e instalou-nos em sua biblioteca que fora tambm a de seu tio, o conde Djordje Brnkovitch. E perdmo-nos entre os livros como em uma rua constelada de ruelas sem sada e escadas em espiral. Percorramos os mercados e pores de Viena, comprando manuscritos em rabe, em hebreu e em grego para Kyr Avram e, observando as casas de Viena, notei que estavam arrumadas como numa prateleira, como os livros na biblioteca de Brnkovitch. Conclu que as casas so como os livros: existem tantas ao teu redor mas s podes dar uma olhada em algumas delas, e o nmero das que visitars um pouco mais demoradamente, ou habitars, ainda mais reduzido. Geralmente, entras numa estalagem, num albergue, numa tenda alugada por uma noite, ou num poro. Mais raramente, muito mais raramente, pode suceder que, surpreendido pelo mau tempo, entres de novo na casa onde viveste antigamente, e a passes a noite, lembrando-te do lugar onde dormias, constatando como tudo , ao mesmo tempo, igual e diferente, recordando-te por qual janela chegava a primavera e por qual porta saa o outono... Na vspera do dia de So Pedro e So Paulo, em 1685, durante a quarta semana depois

do dia de Todos os Santos, nosso senhor Avram Brnkovitch entrou ao servio do embaixador ingls na Turquia, como diplomata mercenrio, e mudamo-nos para Constantinopla. Fomos instalados numa torre que dominava o Bsforo, onde nosso senhor arrumou suas espadas, suas selas para camelos, seus tapetes e seus armrios altos como igrejas, sempre com seus olhos magros, da cor da areia molhada. Nessa torre, mandou construir sobre um genuflexrio um templo dedicado a Santa Angelina, a dspota e bisav dele e de seu tio, o conde Djordje. Contratou como lacaio um anatlio que manejava sua cabeleira como se fosse um chicote e que, na extremidade de sua esteira, guardava chumbo grosso. Este novo servial chamava-se Yuuf Maudi, ensinava rabe ao nosso patro e velava seus sonhos. Tinha trazido um saco cheio de pginas cobertas de palavras e dizia-se que era leitor de sonhos ou caador de sombras, como so chamados os que se fustigam uns aos outros com sonhos humanos. Nikon e eu passamos todo o primeiro ano organizando, nas estantes e nos armrios, os livros e os manuscritos de nosso patro, que ainda exalavam o cheiro dos camelos e cavalos que os transportaram desde Viena. Certo dia, enquanto o lacaio Maudi velava no quarto de dormir de Kyr Avram, apoderei-me do saco. Li e retive cada letra e cada palavra do manuscrito, sem nada compreender, pois estava escrito em rabe. Tudo que sei que se apresentava como um dicionrio, ou um glossrio, na ordem alfabtica rabe, quer dizer, que avanava como um caranguejo, e que devia ser lido como voa o tordo, para trs... A cidade em si e suas pontes no me surpreenderam. Desde que chegamos a Constantinopla, reconheci os rostos nas ruas, os dios, as mulheres e as nuvens, os animais, os amores de que fujo h tanto tempo, os olhos que cruzei s uma vez e que lembrei para sempre. Conclu que nada mudava no correr do tempo, que o mundo permanecia imutvel, apesar dos anos, e, no entanto, modificava-se em si mesmo e no espao, criando inumerveis formas, embaralhando-as como cartas e dando, como se fosse uma lio, o passado de uns como futuro ou presente aos outros. Aqui, todas as memrias, todas as lembranas e todo o presente de um homem concretizam-se ao mesmo tempo, no mesmo instante, em lugares diferentes e em pessoas diferentes. Assim, preciso que no consideremos todas essas noites ao nosso redor pensava eu como se fossem uma s noite, pois elas so milhares, centenas de milhares de noites que, em vez de seguirem-se como pssaros, uma atrs da outra atravs do tempo, calendrios e relgios, realizam-se simultaneamente. Minha noite e a tua no so a mesma noite, nem mesmo no calendrio. Pois hoje, para os papistas, em Roma e aqui, a festa de Maria, enquanto para os cristos ortodoxos, os gregos, os do ritual autnomo, o Dia da Transladao das Relquias do Santo Arquidicono Estevo, o imberbe. Para alguns, este ano de 1688 terminar quinze dias mais cedo, para os judeus nos seus mahalas transcorre j o ano 5446, enquanto os rabes esto em 905 da Hgira. Toda uma semana de noites transcorrer, de agora at a aurora, para ns, os sete servidores de Kyr Avram. Colheremos todo um setembro de noites, caminhando daqui at Topkapi Sarayi, e de Santa Sofia aos Blanchernes consumiremos todo um outubro. Os sonhos do nosso Kyr Avram realizam-se alhures, em outra vida, enquanto um outro sonha a vida de Kyr Avram. Quem sabe, talvez nosso Kyr Brnkovitch tenha vindo a Constantinopla, para encontrar aquele de quem sonha a vida, aquele que em seus prprios sonhos gasta a vida de Kyr Avram, e no para servir de intrprete ao embaixador ingls junto Sublime Porta. Pois no h nesta noite, ao nosso redor, uma nica vida de homem que no seja sonhada por um outro homem, em algum lugar do oceano humano, e no existe nenhum sonho humano que no est se realizando como a vida de um outro. Caminhando daqui at o Bsforo, de rua em rua, poder-se-ia reconhecer, dia a dia, todas as estaes do ano; a primavera e o outono e todas as estaes no chegam ao mesmo tempo para todos, pois ningum jovem e velho no mesmo dia, e toda uma vida poderia ser reunida, como as chamas de um castial, e se voc a sopra, nem mesmo um soluo permanece entre o nascimento e a morte. Se soubesses exatamente onde procurar, encontradas nesta mesma noite algum que j vive teus dias e noites futuros, algum que come teu po de amanh, um outro que chora teus lutos de h oito anos, ou beija tua futura mulher, e um terceiro que est morrendo exatamente a

mesma morte que morrers. Se o homem caminhasse mais depressa e escavasse com maior largura e profundidade, veria que todas as noites da eternidade esto se realizando, nesta noite, em um espao imenso. O tempo j transcorrido numa cidade apenas comea a correr numa outra, de maneira que entre essas duas cidades o homem pode viajar atravs do tempo, em direo ao futuro ou em direo ao passado. Numa cidade-macho pode encontrar uma mulher viva que j morreu em outra cidade-fmea, ou vice-versa. E isto no verdadeiro apenas para as pequenas vidas individuais. Todos os tempos futuros e passados, todos os braos da eternidade j esto aqui, retalhados cm bocadinhos e partilhados entre os homens e seus sonhos. O imenso corpo do homem primordial, Ado, mexe-se e respira no sonho. A humanidade morde seu tempo com uma nica dentada e no espera o amanh. O tempo, portanto, no existe aqui. Ele chega e lambe este mundo, vindo de algum lugar do alm... De onde? perguntou Nikon, que ouvia meus pensamentos, mas no lhe respondi. Pois eu sabia bem de onde vinha. O tempo no nasce na terra, mas nos subterrneos. Pertence a Sat, que o guarda como um novelo de fio no seu bolso e desenrola-o ao sabor de sua fantasia. preciso arranc-lo dele. Pois, se podemos pedir a eternidade a Deus, e obt-la, ento o contrrio da eternidade o tempo s podemos tomar de Sat... No dia de So Judas Apstolo, irmo do Senhor, Kyr Avram nos reuniu e disse-nos que iramos deixar Constantinopla. Tudo estava arranjado e as ordens para a viagem j estavam dadas quando uma breve mas violenta discusso ops Nikon e o anatlio Maudi, e Nikon ps-se a piscar as plpebras inferiores, como um pssaro. Furioso, lanou-se sobre o saco de Maudi, j completamente preparado para a partida (este saco continha o glossrio em rabe que eu j lera e decorara), e arremessou-o ao fogo. Maudi no pareceu demasiadamente irritado; simplesmente virou-se para Kyr Avram e disse-lhe: Olhe-o, meu Senhor: esse a fode com sua cauda, virado de costas, sem ver aquele ou aquela que vai fecundar. E entre suas narinas no h septo. Neste instante, todos os olhares convergiram sobre Nikon. Kyr Avram retirou da parede um espelho e colocou-o sob o seu nariz, como se faz com os mortos. Todos nos aproximamos e, efetivamente, constatamos que Nikon no tinha septo nasal. Assim, todos souberam o que eu j sabia h muito tempo que meu companheiro, o protocalgrafo Nikon Sevast era o prprio Sat. Alis, nem ele mesmo negava-o, agora. Quanto a mim, no tinha examinado o interior do seu nariz, como os outros. Simplesmente olhara no espelho e descobrira a o que os outros j deveriam saber h muito. O rosto de Nikon Sevast, que me lembrava tanto um rosto outrora visto, era quase idntico ao meu. Caminhvamos atravs do mundo como gmeos, amassando o po de Deus com a lgrima do Diabo. Naquela noite, eu pensei: agora ou nunca! Quando um homem passa sua vida dormitando, ningum ao seu redor imagina que vai despertar um dia. Era assim com Nikon. preciso dizer que no sou dos que acordam angustiados quando o brao escorrega para fora da cama e bate no cho, mas eu tinha medo de Sevast. Seus dentes conheciam a disposio exata dos meus ossos. Apesar de tudo, eu acompanhara-o. Como eu sabia que o diabo caminha sempre um passo atrs do homem, caminhava em suas pegadas e ele no me notava. H muito tempo eu j tinha percebido que, entre todos os livros da biblioteca de Kyr Avram Brnkovitch, ele dava uma ateno particular ao glossrio kazar. Era uma espcie de abecedrio no qual trabalhvamos, os escribas, pesquisando e classificando todos os dados sobre a origem e o aniquilamento, os costumes e as guerras de um povo desaparecido. Avram Brnkovitch interessava-se muito por este Povo; comprava, sem regatear, os velhos documentos e subornava homens para capturar as lnguas daqueles que sabiam alguma coisa sobre os kazares ou enviava mensageiros atrs dos caadores de sonhos, cuja arte procede de antigos magos kazares. Minha ateno foi atrada por esse abecedrio porque entre os milhares de rolos de papel da biblioteca de Brnkovitch, era este livro que interessava Nikon. Decorei o Dicionrio Kazar de Brnkovitch e pus-me a espionar Nikon. At a noite mencionada, ele nada fez de inusitado. Mas agora, depois do episdio do

espelho, subiu sozinho ao andar superior da torre, apanhou o papagaio, colocou-o sobre um lampadrio e sentou-se para escut-lo. Pois o Papagaio de Kyr Avram freqentemente recitava poemas, que Kyr Avram acreditava tivessem sido escritos pela princesa Ateh, e ns, os escribas, tnhamos a obrigao de anotar para o glossrio kazar de nosso mestre tudo o que esse papagaio contava. Mas naquela noite, Sevast no anotou nada. Apenas escutava o que o pssaro dizia: Algumas vezes, antigas primavera cheias de calor e perfumes, reflorescem em ns. Carregamo-las atravs do inverno, protegendo-as sob nosso peito. Depois, um dia, quando atravessamos para o outro lado da janela, l onde o gelo no mais somente uma imagem, essas antigas primaveras protegem, por sua vez, nosso peito. Uma tal primavera floresceu em mim, h nove invernos, e ainda me aquece. Imagine agora, neste inverno, duas dessas primaveras juntando-se como os perfumes de dois prados. Eis, exatamente, o que precisamos guisa de casaco... Quando o papagaio se calou, experimentei um terrvel sentimento de solido, assim escondido e sem Primavera na alma. Somente a lembrana de nossa juventude comum, de Sevast e minha, brilhava como uma luzinha na minha memria. Bela luz, pensei, enquanto Nikon pegava o pssaro e cortava sua lngua em duas com uma faca. Depois, aproximou-se do Dicionrio Kazar de Avram Brnkovitch e jogou suas pginas no fogo, uma a uma. Inclusive a ltima pgina, na qual Avram Brnkovitch anotara do prprio punho: Nota sobre Ado, Irmo de Jesus Os kazares acreditavam que o primeiro e ltimo homem, Ado, irmo mais velho de Cristo e irmo mais jovem de Sat, era composto de sete partes. Tinha sido criado por Sat: sua carne era feita de terra, seus ossos de pedra, seus olhos malficos de gua, seu sangue de orvalho, seu flego de ventos, seu pensamento de nuvens e seu esprito da velocidade dos anjos. Entretanto, no se pde mover at que seu segundo e verdadeiro pai, Deus, lhe tivesse insuflado uma alma. Assim que a alma entrou nele, Ado esfregou seu polegar direito, feminino, no seu polegar esquerdo, masculino, e ganhou vida. Nos dois mundos o invisvel, o espiritual, que foi criado por Deus, e o visvel, o material, criado pelo ecnomo infiel Sat , apenas Ado obra comum dos dois criadores e pertence a estes dois mundos. No seu corpo, Sat encerrou dois anjos cados, tomados por tal avidez que no podero acalmar nem satisfazer sua fome antes do fim do mundo. O primeiro anjo chamava-se Ado, o segundo Eva. guisa de olhar, Eva possua redes; guisa de lngua, uma corda. Esta tinha a forma do Grande Anel ou de elos. Ado comeou imediatamente a envelhecer, pois sua alma era um pssaro migrador que se dividia e viajava por tempos diferentes. No incio, Ado era feito de duas espcies de tempo, apenas: macho e fmea. Depois, houve quatro (que pertenciam a Eva e a seus filhos Caim, Abel e Set). A seguir, o nmero de partculas de tempo encerradas em forma humana multiplicou-se sem parar, e o corpo de Ado cresceu at se tornar um enorme imprio, semelhante ao da natureza, mas de composio diferente. O ltimo mortal passar toda sua vida rodando no interior da cabea de Ado, procurando uma sada, mas no a descobrir, pois o Cristo foi o nico a encontrar a entrada e a sada do corpo de Ado. Este imenso corpo de Ado no jaz no espao, mas no tempo. Ora, no fcil calar-se com milagres, nem construir uma p com palavras. por isto que no apenas a alma de Ado migra para as geraes seguintes (esta migrao de almas , afinal, apenas a migrao de uma nica alma, a de Ado), mas todas as mortes dos descendentes de Ado migram tambm e retornam morte de Ado, construindo deste modo, gro a gro, uma imensa morte, proporcional ao corpo e vida de Ado. Como se pssaros migradores brancos voltassem transformados em pssaros negros, quando seu ltimo descendente morrer, Ado morrer tambm, pois as mortes de todos os seus filhos repetir-se-o nele. E ento, como na fbula do corvo enfeitado com plumas de pavo, Terra, Pedra, gua, Orvalho, Vento, Nuvem e Anjo viro tomar uma parte de Ado e o esquartejaro. Ento, pobres daqueles que desertarem do corpo de Ado, do corpo do pai ancestral do homem, porque no podero morrer com ele e como ele. Tornar-se-o alguma outra coisa, mas no homens. por tal razo que os caadores de sonhos kazares procuram Ado, o homem original, e

compem seus dicionrios, glossrios ou abecedrios. Contudo, preciso saber que os kazares do o nome de sonho a uma coisa diferente do que ns entendemos por sonho. Dos nossos sonhos podemos lembrar-nos enquanto no olharmos pela janela; assim que olhamos, eles fogem, voando para sempre. Entre os kazares no assim. Eles acreditam que na vida dos homens existem pontos nodosos, parcelas de tempo que so como chaves. Cada kazar conservava, portanto, um basto no qual, no decorrer de toda sua existncia, inscrevia, como em uma tbula, os dias de clarividncia ou os instantes de suprema plenitude de sua vida. Cada uma destas marcas no basto recebia o nome de um animal ou de uma pedra preciosa. E era chamada sonho. Para os kazares, o sonho no era, portanto, somente o dia de nossas noites, mas tambm a noite estrelada e misteriosa de nossos dias. Os caadores ou leitores de sonhos eram religiosos que interpretavam os sinais desses bastes e, a partir deles, confeccionavam dicionrios de biografias, mas no no sentido antigo da palavra, como empregado por Plutarco ou Cornelius Nepos. Era, de fato, uma seqncia de vidas annimas, reduzidas a esses instantes de iluminao nos quais o homem se torna uma parte do corpo de Ado. Pois todo homem, pelo menos uma vez na vida, torna-se parte de Ado. E se se renem todos esses instantes, obtm-se o corpo de Ado na terra, no na forma, mas no tempo, porque apenas uma parte do tempo clarificada, penetrvel e utilizvel. O pedao do tempo de Ado. O resto, para ns, encontra-se na escurido e serve a outro. Nosso futuro como os chifres do caramujo; retraem-se, quando tocam alguma coisa dura, e s conseguem ver quando esto completamente esticados. Ado enxerga assim sempre, porque aquele que conhece todas as mortes de todos os homens, de antemo e at o fim do mundo, conhece tambm o futuro deste mundo. por isto que, reunindo-nos ao corpo de Ado, nos tornamos, tambm ns, clarividentes e coproprietrios do nosso futuro. A reside a principal diferena entre Sat e Ado, pois o diabo no v o futuro. Eis porque os kazares procuravam o corpo de Ado, e tambm porque os livros femininos e os livros masculinos dos caadores de sonhos kazares formavam uma espcie de cone de Ado, os femininos sendo o corpo, e os masculinos o sangue. Os kazares sabiam, claro, que seus magos no podiam aproximar-se do corpo de Ado por inteiro, nem represent-lo nos seus dicionrios-cones. Pintavam inclusive, s vezes, cones sem rosto, mas com dois polegares esquerdo e direito, o polegar masculino e o polegar feminino de Ado. Pois cada parte capturada nos dicionrios s podia ser animada e viver juntando-se os dois polegares, o masculino e o feminino. Os kazares estavam, portanto, particularmente atentos para conquistarem essas duas partes do corpo de Ado. Acredita-se que eles foram bem sucedidos, mas no tiveram tempo suficiente para o resto. Ado, no entanto, tem tempo e espera. Assim como sua alma migra para seus filhos e retorna a seu corpo no momento da morte desses filhos, uma parte de seu imenso corpo-reino pode, a cada instante, e em cada um de ns, ser destruda ou renascer. Basta o toque proftico dos polegares masculino e feminino, desde que exista pelo menos uma parte do corpo de Ado por trs desses dedos. Que tenhamos nos tornado uma parte dele... Essas palavras de Avram Brnkovitch ressoaram em minhas orelhas durante toda a viagem. Caminhvamos numa tal seca que o Danbio, no seu delta beira do mar Negro, no era mais largo do que habitualmente em Regensburgo, e em Regensburgo no tinha mais gua do que na sua nascente, na Floresta Negra. Suas palavras no me deixaram nem quando chegamos ao campo de batalha, e vi que o vento dissipava rapidamente a fumaa dos canhes e, lentamente, o nevoeiro sobre o Danbio. E ento, no dcimo-terceiro domingo depois do dia de Todos os Santos, em 1689, a seca terminou e vimos a mais forte chuva de nossa vida. O Danbio outra vez corria to profundo quanto o cu sobre ele, e a chuva caa verticalmente no rio, como uma grade alta, separando nosso campo do campo dos turcos. E ali, no campo, no meio da batalha, tive o sentimento de que cada um de ns tivera sua prpria razo para vir at o Danbio, e eu poderia dizer o que cada um de ns esperava. Depois de ter queimado o dicionrio de Maudi e o de Brnkovitch, Nikon tornara-se um outro homem. No se interessava por nada mais e fizera que

lessem para ele em voz alta o Quinto Salmo, o que se l para os suicidas e jogava na gua, uma a uma, as penas com as quais escrevia. Ele e Maudi ficavam sentados de um lado e outro de um leno multicolorido estendido no cho, e jogavam dados. Nikon perdia somas gigantescas, como algum que tivesse renunciado vida. E tive a impresso de que dava adeus vida, esperando que a morte viesse mais depressa aqui, no campo de batalha, do que em qualquer outro lugar. Kyr Avram Brnkovitch no tinha vindo at o Danbio para lutar, apesar de ser h muito um mestre na arte da guerra e a conduzisse, alis, ainda desta vez, com sucesso. Era evidente que ele tinha um encontro marcado aqui no Danbio. Maudi jogava dados, mas esperava ver quem viria ao encontro de Avram, aqui em Djerdap, suportando a viso do sangue e da chuva, inclusive no dia funesto da Elevao da Cruz, quando os canhes turcos tornaram-se mais barulhentos. Quanto ao mestre-de-armas de Kyr Avram, um copta chamado Averkiye Skila, ele ficava margem do Danbio, sob os golpes dos turcos, pois isso lhe dava a ocasio de experimentar sem embaraos, sobre os soldados inimigos ou sobre os nossos (para ele, era indiferente), um novo movimento de espada no qual se exercitara longamente, mas que ainda no tinha testado em carne e osso vivos. E eu, ficava ali sentado ao lado deles, pois esperava a terceira parte do Dicionrio Kazar. J conhecia de cor as duas primeiras partes a de Maudi, a islmica, e a de Kyr Avram, a grega restava saber se algum apareceria com a parte judia desse glossrio, pois decorria das duas primeiras partes que uma terceira deveria seguir. Nikon queimara as duas primeiras e no parecia temer a chegada da terceira. No tinha, pois, nada mais a fazer. Mas eu, que sabia de cor o resto, esperava ver essa terceira parte, e no sabia como isso aconteceria. Eu confiava em Kyr Avram que, parecia-me, esperava a mesma coisa que eu. Mas ele no teve sorte. Porque logo depois os soldados turcos mataram Brnkovitch e Nikon e aprisionaram Maudi. Em companhia dos turcos, chegou um jovem de olhos vermelhos e sobrancelhas abertas como asas. Uma metade do seu bigode era prateada e a outra, ruiva. Ele chegou correndo, com as sobrancelhas empoeiradas e a barba coberta de escarro e de lama. Quem diria pensei, olhando-o que seu tempo tambm merece um relgio! Mas eu j sabia que se tratava de meu homem. Neste instante, ele caiu tambm, e de seu saco esparramaram-se pginas cobertas com letras diminutas. Depois da batalha, quando todos j tinham partido, sa de meu abrigo e ajuntei-as. Atravessei o Danbio e, na Valquia, no monastrio de Del, li esses escritos hebraicos, esforando-me para no compreender nada, nem interpretar o que estava anotado. A seguir, fui para a Polnia, para realizar a o que Nikon Sevast tanto quisera impedir. Encontrei um impressor e vendi-lhe os trs dicionrios kazares: o hebraico encontrado no campo de batalha, o grego compilado por ordem de Avram Brnkovitch e o rabe, que Maudi, o caador de sonhos, trouxera. O impressor chamava-se Daubmannus, tinha uma doena que se torna mortal na quinta gerao, como uma longa partida de damas. Pagou-me um quarto por dois meses, comida e botes para as minhas camisas, e transcrevi tudo que decorara. Eu realizava, assim, de novo, meu trabalho de narrador de livros e, pela primeira vez depois de tantos anos, o de Nikon Sevast, o h tanto abandonado trabalho de escriba. No dia dos Dez Mil Santos Inocentes de Belm, em 1690, completei minha tarefa, durante uma tempestade de neve e sob uma friagem de descascar as unhas. Reunindo o abecedrio de Brnkovitch, o glossrio de Maudi e o lxico judeu que cara do saco do jovem de olhos vermelhos, fabriquei uma espcie de Dicionrio Kazar e entreguei-o ao editor: Daubmannus pegou os trs cadernos um vermelho, um verde e um amarelo e disse que os imprimiria. Se o fez ou no, ignoro, e nem mesmo sei, Vossa Santidade, se agi certo ao agir como o fiz. Sei apenas que ainda tenho fome de escrever e que esta fome me salvou da sede de lembrana. como se estivesse me transformando em Nikon Sevast, o protocalgrafo...

APNDICE II EXTRATO DO PROCESSO JUDICIAL E DEPOIMENTO DAS TESTEMUNHAS RELATIVO AO ASSASSINATO DO DOUTOR ABU KABIR MUAVIYA Istambul 18 de outubro de 1982 Virgnia Ateh, garonete do hotel Kingston, testemunha no caso Dorotia Schultz, apresentou-se diante do Tribunal e fez a seguinte declarao: No dia em questo (2 de outubro de 1982), o tempo estava ensolarado e eu estava muito inquieta. Filamentos de ar salgado vinham do Bsforo, acompanhados de pensamentos rpidos que se insinuavam como pequenas serpentes entre os meus pensamentos enlanguescidos. O jardim do hotel Kingston, onde servido o desjejum quando faz bom tempo, tem uma forma quadrada. Um canto ensolarado, um outro, florido, o terceiro, ventoso, e no quarto canto h um poo e um pilar erguido ao lado. Tenho o costume de ficar atrs desse pilar, pois sei que os hspedes no gostam de ser observados enquanto comem. O que no surpreendente. Eu, por exemplo, ao olhar um hspede que toma seu desjejum, sei que o ovo cozido vai sustent-lo para que se banhe antes do meio-dia, o peixe, para ir de tarde a Topkapi Sarayi, e que o copo de vinho vai lhe dar foras para esboar um sorriso antes de dormir, um sorriso que nunca chegar at os espelhos mopes dos quartos do hotel. Desse lugar, perto do poo, pode-se ver a escada que leva ao jardim e, assim, todos os que chegam ou que partem. Esse lugar apresenta ainda uma outra vantagem. Assim como todas as guas das calhas ao redor desguam juntas no poo, todas as vozes do jardim tambm convergem para l e, se a gente se inclina sobre a borda do poo, ouve claramente cada palavra pronunciada no jardim. Ouve-se o pssaro apanhar uma mosca ou o ovo duro que quebrado; distingue-se a voz dos garfos, sempre a mesma, e a dos copos, sempre diferente... Como os hspedes, antes de chamar a garonete, anunciam sempre, em sua conversa, o motivo da chamada, sou capaz de satisfazer seus pedidos antes at que os formulem, pois j os ouvi atravs do poo. Saber uma coisa alguns instantes antes dos outros sempre uma vantagem. Na manh em questo, os primeiros que desceram para o jardim foram os hspedes do quarto 18, os que tinham um passaporte belga, a famlia Van der Spaak, o pai, a me, e o filho. O pai tem uma certa idade, toca lindamente um instrumento feito com a carapaa de uma tartaruga branca, e podia-se ouvi-lo de noite. Ele um pouco estranho e come sempre com seu prprio garfo de dois dentes, que guarda no bolso. A me jovem e bela, razo pela qual eu a tinha observado de perto. Percebi que tinha um defeito no havia septo no seu nariz. Ela ia todos os dias Santa Sofia para copiar cones, alis, muito bem. Perguntei-lhe se essas imagens serviam como partitura para as canes de seu marido, mas ela no compreendeu a minha pergunta. Seu filhinho, que tem menos de quatro anos, padece tambm de uma deformao, sem dvida. De fato, sempre usava luvas, mesmo durante as refeies. Outra coisa, porm, me deixou intrigada. Aquela manh estava ensolarada, e eu seguia com o olhar a famlia belga que descia a escada para ir ao jardim quando, subitamente, constatei que o rosto do senhor no era como os outros rostos. O juiz O que a senhora quer dizer com isto? A testemunha Coloque duas partes esquerdas de um rosto, uma ao lado da outra, e de um belo homem o senhor far um monstro. Dobre a metade de uma alma e no vai obter uma alma inteira, mas duas metades de alma monstruosas. A alma, como o rosto, tem um lado esquerdo e um lado direito. No se pode fazer um bpede com duas pernas esquerdas. O rosto do velho senhor era composto de duas metades esquerdas. O juiz Foi isto que perturbou a senhora, naquela manh? A testemunha Sim. O juiz Lembramos testemunha que se deve restringir estritamente verdade nas suas declaraes. O que aconteceu a seguir?

A testemunha Servi os Van der Spaak, dizendo-lhes de passagem que no se deve pegar o sal e a pimenta com a mesma mo, e eles saram logo depois do desjejum, deixando no jardim o menininho que brincava e bebia seu chocolate. Depois, chegou a doutora Dorotia Schultz, aqui presente, que se instalou sua mesa. Antes que eu me aproximasse para servi-la, o doutor Muaviya, a vtima, tinha-se reunido a ela mesa. Percebia-se claramente que o tempo da doutora Dorotia Schultz caa como a chuva, e o de Muaviya como a neve. Ele j estava enterrado at o pescoo. Eu tinha observado que ele no usava gravata, e que ela tinha tirado de sua bolsa, s escondidas, um revlver, mas, depois de ter trocado algumas palavras com o doutor Muaviya, ela estendeu a mo para apanhar um rolo de folhas de papel que ele lhe mostrou. Depois, ela se levantou e correu escadaria acima, em direo aos quartos, deixando a arma escondida sob as folhas, sobre a mesa. Tudo isso aumentou o meu incmodo. O doutor Muaviya tinha um sorriso de criana, aprisionado em sua barba como uma traa no mbar amarelo, e queimado pelo verde de seus olhos tristes. Como que fascinado por esse sorriso, o menininho aproximou-se. Lembro ao Tribunal que o menino mal tem quatro anos. No havia mais ningum no jardim. O menininho usava luvas, como de costume, e o doutor Muaviya perguntou-lhe por que ele no as retirava. Porque estou aborrecido aqui respondeu o menininho. Voc est aborrecido? espantou-se o doutor Muaviya. Mas com o qu? Com a sua democracia! disse o menininho, palavra por palavra. Ento, inclinei-me sobre o poo e escutei a conversa que se tornava cada vez mais surpreendente. Com qual democracia? Aquela que vocs defendem, voc e seus semelhantes. Olhe os resultados. At o presente, os grandes povos oprimiam os pequenos. Atualmente, o contrrio que ocorre. Em nome da democracia, os pequenos povos aterrorizam os grandes. Olhe o mundo ao nosso redor. A Amrica branca tem medo dos negros, os negros dos porto-riquenhos, os judeus dos palestinos, os rabes dos judeus, os srvios dos albaneses, os chineses tm medo dos vietnamitas, os ingleses dos irlandeses. Os peixinhos mordem as orelhas dos peixes. A sua democracia lanou uma nova moda: no so mais as minorias, mas a maior parte dos habitantes deste planeta que vive atualmente no terror... Sua democracia no presta... O juiz Lembro testemunha que no se deve entregar a declaraes inverossmeis. O Tribunal fixa uma multa pecuniria. A senhora afirma, sob juramento, que tudo isso foi pronunciado por uma criana de quatro anos? A testemunha Sim, afirmo, porque ouvi com meus prprios ouvidos. Ento, quis verificar o que ouvia e desloquei-me, para poder olhar no jardim. O menino apanhou, de repente, o revlver da doutora Schultz, separou as pernas, flexionou um pouco os joelhos e, apontando com as duas mos, como um profissional, gritou para o doutor Muaviya: Abra a boca, para que eu no estrague os seus dentes! O doutor Muaviya, estupefato, abriu a boca, e o menino atirou. Acreditei, a princpio, que o revlver era de brinquedo, mas o doutor Muaviya caiu de costas, levando consigo a cadeira. O sangue espirrou, e foi ento que observei que uma perna de sua cala estava coberta de lama ele j estava com uma perna na tumba. O menino jogou fora a arma, voltou mesa e continuou bebendo seu chocolate. O doutor Muaviya no se mexia mais, um fio de sangue formava um n sob seu queixo. Nesse instante, pensei: pronto, agora ele tem uma gravata... Um pouco antes disso, eu tinha ouvido um grito dado pela senhora Schultz. O que se passou a seguir bem conhecido por todos. Foi constatado o bito do doutor Muaviya, o corpo foi retirado, e a doutora Schultz anunciou a morte de um outro cliente do nosso hotel, o doutor Isailo Suk... O promotor Nesse instante, pensei: pronto, agora ele tem uma gravata! Gostaria de declarar diante deste Tribunal minha total desaprovao pela maneira de se expressar da testemunha. Qual a sua nacionalidade, senhorita ou senhora Ateh? A testemunha difcil explicar.

O promotor Peo-lhe que faa um esforo. A testemunha Eu sou kazar. O promotor Como foi que disse? Nunca ouvi falar de tal povo. O passaporte da senhora emitido por qual pas? A Kazria. A testemunha No. Por Israel. O promotor Ah, ento isso! o que gostaria de ouvi-la dizer. Uma kazar com um passaporte israelense? A senhora traiu a sua ptria? A testemunha (ri) No, o contrrio que seria mais adequado. Os kazares que se incorporaram aos judeus e, como os outros, converti-me ao judasmo e tirei o passaporte israelense. Como viver sozinha no mundo? Se todos os rabes se tornassem judeus, o senhor permaneceria rabe? O promotor Poupe-nos de seus comentrios. Alm disso, no lhe cabe fazer as perguntas. Seu testemunho tem, visivelmente, o objetivo de ajudar a acusada, que tem o mesmo passaporte. No tenho mais perguntas a fazer. Espero que os jurados tambm no tenham... Ouviu-se a seguir a famlia belga. O senhor e a senhora Van der Spaak sublinharam, de modo coerente, trs pontos. Primeiro, era insensato acreditar que um menino de trs anos pudesse cometer tal crime. Segundo: a investigao demonstrara que o doutor Muaviya tinha sido morto por uma arma na qual foram encontradas impresses digitais de uma nica pessoa a doutora Dorotia Schultz. E a investigao confirmara que essa arma (de marca S. & W., modelo 36, calibre 38), com a qual o doutor Muaviya fora morto, pertencia senhora Schultz. Terceiro, a senhora Van der Spaak, como principal testemunha da acusao, afirmou que a doutora Schultz tinha um motivo para matar o doutor Muaviya, que a jovem mulher viera a Istambul com a inteno de mat-lo, e que o havia feito. E, efetivamente, a investigao comprovou que o doutor Muaviya tinha ferido gravemente, durante a guerra israelo-egpcia, o marido da doutora Dorotia Schultz. O motivo era claro: vingana. O testemunho da garonete do hotel Kingston no podia, portanto, ser levado em considerao. Era tudo. Apoiando-se no que tinha sido exposto, o promotor pediu a condenao da doutora Dorotia Schultz por assassinato com premeditao, e tambm com motivos polticos. Depois, foi pedido acusada que comparecesse perante o Tribunal. A doutora Schultz fez uma curta declarao. Ela no era culpada do assassinato do doutor Muaviya. Como sustentao do que dizia, tinha um libi. Quando o juiz lhe perguntou qual era, respondeu: No momento em que o doutor Muaviya foi assassinado, eu estava matando uma outra pessoa, o doutor Isailo Suk. Eu sufoquei-o com um travesseiro no seu quarto. Durante a investigao, ficou comprovado que o senhor Van der Spaak tinha sido visto, naquela manh, no quarto do doutor Suk, na hora da sua morte, mas a confisso da doutora Schultz livrou-o de toda responsabilidade nesse assunto. A audincia foi suspensa e o veredicto pronunciado. A doutora Dorotia Schultz foi inocentada da acusao de ter assassinado, por vingana com premeditao, o doutor Abu Kabir Muaviya, mas foi condenada pelo assassinato do doutor Isailo Suk. O assassinato do doutor Muaviya permaneceu inexplicado, enquanto a famlia Van der Spaak foi declarada inocente. A garonete do hotel Kingston, Virgnia Ateh, foi condenada a uma multa por declaraes mentirosas, suscetveis de alterar o curso da investigao. A doutora Dorotia Schultz foi transferida para uma das prises de Istambul, para cumprir sua condenao a seis anos de recluso. Da ela escreve cartas, dirigidas a si prpria em Cracvia. Todas as cartas so censuradas e terminam sempre com esta frase incompreensvel: Nossa falsa vtima salvou-nos a vida. Durante a investigao, no foi encontrado nenhum livro ou documento no quarto do doutor Suk. Somente um ovo, que tinha sido quebrado do lado mais redondo. Os dedos da vtima estavam manchados com a gema, o que significa que seu ltimo gesto em vida tinha sido o

de quebrar esse ovo. Foi tambm encontrada no local uma estranha chave com um aro de ouro que, curiosamente, correspondia fechadura de um dos quartos reservados ao pessoal do hotel Kingston. Era o quarto da garonete Virgnia Ateh. Sobre a mesa da famlia Van der Spaak foi encontrada, e isto faz parte das peas da instruo, uma conta feita no verso de um bloco do hotel. uma soma: 1689 + 293 = 1982 OBSERVAES FINAIS SOBRE AS VANTAGENS DESTE DICIONRIO Um livro pode ser uma vinha regada pela chuva ou uma vinha regada pelo vinho. Este, como todos os dicionrios, pertence segunda categoria. Um dicionrio um livro que pede pouco tempo a cada dia, mas que toma muito no decorrer dos anos. No se deve subestimar tal perda. Sobretudo se admitirmos que a leitura , de maneira geral, uma ocupao duvidosa. Pela leitura, um livro pode ser curado ou ser morto. Pode ser transformado, engordado ou violado. Seu fio condutor pode mudar de sentido, h sempre alguma coisa que nos escapa, perdemos letras entre as linhas, pginas entre os dedos, enquanto outras crescem entre nossos olhos, como repolhos. Se o deixamos de lado, arriscamo-nos a encontr-lo no dia seguinte como um fogo apagado sobre o qual nenhum jantar quente nos espera mais. Alm do mais, hoje em dia, os homens no dispem de tanta solido para que possam ler, sem prejuzo, livros e tambm dicionrios. Mas tudo tem um fim o livro como uma balana: pende primeiro para a direita, depois para a esquerda para sempre. Seu peso passa, desse modo, da mo direita para a mo esquerda, e um movimento semelhante produz-se na cabea do leitor do domnio da esperana, os pensamentos deslocam-se para o da lembrana, e tudo se acaba. Na orelha do leitor talvez permanea, um pouco da saliva do escritor, trazida pelo vento das palavras com um gro de areia no fundo. Ao redor desse gro, como numa ostra, vozes sero depositadas durante anos, e um belo dia elas se transformaro em prola, em queijo de cabra negra ou ainda em bolha vazia, quando as orelhas se fecham como uma concha. Mas isto no depende da areia! Em qualquer dos casos, ler um livro to grosso quanto este significa permanecer muito tempo sozinho. Sem a presena de quem te indispensvel, pois a leitura a quatro mos no ainda comum. O escritor sente remorsos por isso e vai tentar redimir-se. Que a bela mulher, de olhos rpidos e cabelos lnguidos, que se sentir sozinha lendo este dicionrio, correndo atravs do seu medo como atravs de um quarto, proceda da seguinte maneira: v, ento, com o dicionrio sob o brao, na primeira quarta-feira do ms, ao meio-dia, diante da confeitaria da praa principal de sua cidade. Ali, esperando por ela estar um jovem homem que, como ela, sentiu a solido, gastando seu tempo enquanto lia este mesmo livro. Que eles se sentem juntos, diante de uma xcara de caf, e comparem os exemplares masculino e feminino de seu livro. Eles so diferentes. Quando compararem a breve passagem da ltima carta da dra. Dorotia Schultz, impressa em itlico, em um e outro exemplar, o livro formar para eles um todo, como um jogo de domins, e j no ser mais necessrio. Ento, repreendam como se deve o lexicgrafo, mas que se apressem, pois o que vai lhes acontecer a seguir s a eles dois diz respeito e vale mais do que qualquer leitura. Vejo-os, numa rua, a colocar o lanche da tarde sobre uma caixa do correio e a comer, enlaados, sentados em suas bicicletas. Belgrado, Ratisbona, Belgrado (1978-1983)

Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para proporcionar, de maneira totalmente gratuita, o benefcio de sua leitura queles que no podem compr-la ou queles que necessitam de meios eletrnicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-book ou at mesmo a sua troca por qualquer contraprestao totalmente condenvel em qualquer circunstncia. A generosidade e a humildade a marca da distribuio, portanto distribua este livro livremente. Aps sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois assim voc estar incentivando o autor e a publicao de novas obras. Se gostou do trabalho e quer encontrar outros ttulos nos visite em http://groups.google.com/group/expresso_literario/, o Expresso Literrio nosso grupo de compartilhamento de ebooks. Ser um prazer receb-los.