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AISSE

Aus einer Indischen Reise.
)ONDICHERV an der Koromandelkiiste ist eine
_ alte franzdsische Provinzstadt, wie es sie in Frank-
ich selbst wohl kaum nodh gibt. Sie liegt still und
eiB mit groBen Plitzen und winkligen Strafen, de-
:n Namen die Schreibweise des vorvorigen Jahrhun-
>rts beibehalten haben. Ich war an den Chefarzt des
[ospitals empfohlen, und da wir nur zwei Tage bleiben
>iiten, beeilte ich mich, ihn aufzusudhen.

Ich traf ihn vor einem Pavillon inmitten von Palmen
nd gezirkelten Rasenflachen, auf deren Griin die Tulpen
rie kleine bunte Laternen brannten. Die Palmen standen
> dicht zusammen, daB sie ihre harten Wedel in der
I6he vermisdhten, dodh schienen sich diese in dem grellen
icht, das sie tausendfach durdhlddherte, zu verfliichtigen,
1an bekam Schwindel, wenn man lange hinaufsah, der
anze Palmenwald fuhr mit einem in den Himmel. Um
o zuversidhtlicher kam dann der Blids auf den Rasen zu-
Gids, wo die Tulpen der Sonne tapfer standhielten, die sie
nit Haut und Haaren aufzufressen drohte.- Sie glichen
igensinnigen Kindern, die sich nicht von der Stelle rithren.
1ber die roten Sandwege, zwischen den Baumen, in den
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Bisdhen voll Glanz und Dunkel flitzten die Mungos, h
Eidhérndien, hafb Wiesel. Die Européer ziichten
und lassen sie auf die Schlangen los, die der Hindu ni
von Menschenhand getéter haben will, weil sie, wie 4
Tiere, wandernden Seelen zum sdhicksalsvollen Aufe
halt dienen.

Wir wedselten die tibliien Begriifungsworte u
schritten durdh den Palmenwald einem iiberhellen, zitter

den Stiik Horizont entgegen.
+Was ist das fiir ein magisches Licht, das sich &
hinter den Stimmen bewegt?”’ fragte ich und deutete :
die weife Flamme.
Mein Begleiter blickte auf: ,Ja, nicht wahr? ein m
gisches Licht!. .. Und es ist dodh nur eine Hauswa;
die Wand eines Pavillons. Allerdings eines Pavillons]
Siidindien. Unsere schdne, schdne Sonne! Fast alle B
ropder hassen sie . .. Ich bleibe einzig und allein ihs
wegen hier... Vor zwei Jahren war icdh zum letztenn
in Europa... Nie wieder! . . . Schon im Mittellindisch
Meer fiihite ich, wie der blaue Himmel tiber uns langs:
hinwelkte, das Licht hing stumpf und schwer tiber ein
kraftlos glitzernden Meer, das Fenster der Welt schi
beschlagen. — Vierzehn Tage spiter landete ich in ein
feuchtkalten Keller. Das war Europa. Jetzt bleibe
hier bis zum Ende . . .”
‘Wir betraten den Pavillon, der vom Rauschen d
elektrischen Fiadher erfillt war, und wo die Kiihle dufte
Der Arzt fithrte midh in ein grofies Zimmer. Zwei Be
ten standen darin. Das eine war leer, in dem andern )
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ne alte Hindufrau, das Gesicht tief in blauschwarzem
aar. Daneben sal} ein Européer. der sich bei unserem
intritt erhob: eine magere, gebeugte Gestalt, unter
TittelgroBe, jedodh auffallend breitschulterig. Haupthaar
nd Sdinurrbart waren sciohweil. Das fahle Gesidht
eunruhigten kleine, wimmelnde Augen. Aber als ihr
1idk sich auf mich legte, empfand ich etwas zugleich Be~
lemmendes und Begliiendes, eine gitige Schwermut,
lie traurig madite und doch selbst vollkommen leidlos
chien. Vielleicht ist das der Ausdrudc des tiefen Gliidks,
[as ja ebenso vereinsamt, wie der grofie Schmerz.

Der Arzt machte uns mit einander bekannt.

,,Herr Frémard ist ein hervorragender Beamter unserer
Kolonie, der auf eine mehr als dreifigjahrige Dienstzeit
zurtickblickt. Er leistet seiner erkrankten Frau Gesell-
schaft. Madame befindet sich auf dem Weg der Bes~
serung.” Dann liel er mich mit dem Franzosen allein.

Wihrend ich mich auf einen Stuhl setzte, den der
Franzose mir reichte, wobei er in reizend liebenswiirdiger
Weise die Unterhaltung begann, sah die dunkle, ver~
witterte Frau in den weiBen Kissen uns reglos zu. Sie
hatte jene sanften Hinduaugen, die schdnsten Augen der
Welt, die mich auf meiner Reise durch Indien begleitet
haben wie eine immer erneute Gnade, Sdhatten und
Kiihle gewordenes Feuer. Mit einem Blidk, der miihelos
durdh alle Dinge hindurdhging, ohne StoB sich umsah wie
¢in bestindiger Wind, uralt und eben geboren — ein
Ausdruck Gottes, ein Wunder. O, idh erinnere mic ih~
rer, ich vergesse sie nie: die seligen Augen, die Ewig~
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keit seliger Augen, die aus den uralten Liebesgesin,
Indiens blidken, wie sie uns noch immer, auf allen St
Ben dieses Landes, hundert~ und tausendmal begegn
Schatten und Kiihle gewordenes Feuer, shwarzer D
mant, den die indische Sonne fliissig erhilt, groBe dun
Tropfen Seele, die, ganz langsam, durch das blenden
Licht fallen. Wie war das lederne, knodhige Gesidht, f.
schon ¢in Totenkopf, von der Schonheit der tiefliege
den, wie schon halb versunkenen Augen iberschwemn

,Ist Alssé nicht schon?!” rief der Franzose. Die Fr
verstand offenbar seine Sprache, denn sie verzog
harten Muskeln um ihren Mund zu einem Lideln, eing
Lideln, das die zahnlosen Kiefer entbldfite und zudkes
iiber das ganze Gesicht krodh, dessen Haflicdhkeit no
entstellend. Zugleich stieg aus ihren Augen eine Woll
schimmernden Dunkels: Gladk!

Da riidkte der Franzose mit dem Stuh! niher und be
rihrte mein Knie:

,,Darf ich Ihnen erzihlen, wie ich Aissé kennen lernte
O, es ist lange her, es war driiben in Frankreid, in Paris
unter der Regentschaft des Herzogs von Bourbon, jedod
ich entsinne mich genau des Morgens in Saint~Sulpice, w(
mir bewuBt wurde, welden Schatz idh, der arme, kleing
Chevalier d’Aydin, in Aissé gefunden hatte.

Ich horte stehend die Messe an. Wenn das Rasdhels
eines Kleides an mein Ohr drang, dadite ich an das Bose
das sich da rithrte. Ein Rauspern, ein Degenklirren ge-
mahnte mich, daf} ich von Raubtieren umgeben war, die
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ihre Beute musterten, und, den Sprung berechnend, laut~
los heransdilichen. Alle lauerten unruhig hinter der zur
Sdhau getragenen Wiirde. Ihre Gedanken, unter denen
sich Kleider, Periicken, Stdcke und Degen unausgesetzt
wie in einem Luftzug bewegten, verwandelten das Heilig-
“tum in einen Ort der berlegten, sorgsam vorbereiteten
"und dann, pldtzlih, mit Peitschenhieben losgelassenen
: Laster. Saint=Sulpice war das Palais<Royal am frithen
* Morgen . .. Bald vergaf} ich alle, die sich um mich riihrten,
" bis auf eine, deren Stifle anschwellend zu mir drang und
mich einhiillte. Obwoh! ich damals leider nicht mehr
o glaubig war, folgte idh doch der heiligen Handlung mit
@ aufmerksamer Hingabe. Die sich steigernden Gebirden
1 des Opfers reinigten auch mich, indem sie mit ihrer, aus
o dem Dunkel der Gesdilechter und meiner eigenen Kind=
heit wirkenden Kraft meine Sammlung vertieften. Alles,
was vor der Welt den Herrn Chevalier d’Aydin aus-
» machte, fiel von mir ab, die tausend Nidtigkeiten, die
sich in einem lautern Charakter festsetzen und an ihm
1. zehren, starben, es blieb nur ein mensdlich Herz, das an
a seine Giite glaubt. Als die Klingel rief und der Priester
do aber der in die Knie gesunkenen Gemeinde die Hostie
.1 hob, empfand ich diesen Augenblidk als den begliickenden
i Hoéhepunkt meines Zwiegesprichs mit dem Ewigen.
Ich hatte zwei Jahre am Rande der tollen Kirdhe ge~
w lebt, in der die Teufel Menuett tanzten, dal den armen
s Engeln das Entsetzen durdh die steinernen Glieder rann
i und die Frommen vor dem Altar nicht aus ihren Gebeten
¢ aufzublidken wagten. Aber die Versuchungen hatten mich
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in meinem Winkel aufgesudit, Frauen ergriffen mein
Hinde und wollten midh in das Gedringe ziehen, wo di
Wildheit der einen sich an der Beriihrung der andern ens
flammte, wo der Atem all dieser erhitzten Mensdhen, d¢
Duftihrer Blumen und Essenzen, die ziingelnden, stacheln
den Liebkosungen ihres Witzes und ihre tiefen Schrei
eine Atmosphire schufen, die wie eine glitzernde Glas
glodke diber ihnen stand. Die Stirke der Versudhung hie!
mich zuriick. Denn so sehr empfand ich die Gewalt d¢
grenzenlosen Lustverlangens, dafl ih meinte, ich miiBx
in wenigen Wochen tot oder als ein Kriippel zusammen

brechen, wenn ich dem grausamen Jagdruf meiner Sinn
folgte. Wie andere mit unverletzlihem, weil demiitige
Vertrauen an Gott glauben; so stellte ich all meinen M
auf die Liebe. Meine Mutter war eine reine Frau, sin
lich, heiter und iiberlegsam, die ihren Mann liebte, ni
heute, gestern und morgen, sondern wahrhaft in Ewi
keit. Darum konnten Enttiuschung, Schmerz und mandh
mal recht langer Gram kommen, sie biickte sich mit ver|
haltener Innigkeit unter dem WindstoB, der voriberzoy
ihr Mund blieb jung und ihre Liebe ein einziger Sommer
Sie konnte nicht rechten, weil sie an das Gesdhenk ihre
Liebe keine Bedingungen geknipft hatte, und sie lieby
auch nicht, um dafiir belohnt zu werden. Sie liebte. Da;
war alles. Ich war ihr einziger Sohn. Und wenn sie mid
auch nicht fromm erhalten konnte, so bewahrte sie mid
dodh stark und gerade.

Als id, zweiundzwanzigjihrig, nad Paris kam, stellr
ich midh, iiber meine Unsdeinbarkeir erfreut, belustig
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und die Mensdhen nehmend, wie sie waren, aller Kame-
rad, ohne Furdt vor Gefahr und Verrat, unter die ein~
stromenden Giste des Karnevals, sah alles, nahm mandhw
mal teil und sudhte gleichzeitig mit den Blicken, ob nidht
vielleicht irgendwo eine Frau stinde und ihren wissen~
den Blidk ebenso schweifen liefle . . . Sie saBl vor dem
jungen Herrn von Ridhelieu, der mit strahlendem Gesidht
auf sie einredete! lhre eine Hand hielt die andere fest
umsdilungen, und ihr Blick irrte hilfesuchend durch den
Saal. Der Blidk traf mich und verweilte, ich kam. Riche-
lieu stellte mich vor. [dh verlieB sie nicht an diesem Abend.
Wodhen, Monate warb ich um ihreLiebe, bis sie mich eines
Tages fortschickte ... Ichsollte sie vergessen. .. Und reiste
acht Monate ins Ausland, kam zuriick. Sie gab sich mir.
Ich bot ihr meine Hand an, sie schlug sie aus und lieB
mich versprechen, niemand zu sagen, daf ich sie habe
heiraten wollen.

Alle Frauen von Paris zusammen hatten nicht so viel
Liebeskraft, wie Aissé in einer Stunde an ihren Gelieb-
ten hingab. Es war, als ob die Liebe der Welt in ihrem
Herzen zusammenstromte. Sie war so voll Liebe, daB
sie mich nur von weitem anzubliken braudite: gleich
fihite ich in mir eine Quelle von Freude aufbreden, die
meinen ganzen Kdrper durchdrang und sogar verklérte,
was um mich war. Ich ging in meinem eignen Schein. In
Wahrheit trug ich nur einen Abglanz von Aissé durdh
die Stadt. Sie aber leudhtete wirklich.

Das alles wurde mir an jenem Morgen in Saint~-Sul~
pice klar.
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Der Priester segnete die vornehme Welt, die diskrs
lirmend aufbrach und sich mit herrischen Mienen anein
ander dringte, wihrend sie dem Ausgang zustrémt
Die Minner streiften die Frauen, es wurden heimlidy
Hindedriicke und eindeutige Blidke gewechselt, ein be]
schnalltes Knie stief fliichtig in einen Rodk. Vor der Ty
wurden die Wagen aufgerufen.

Und wie seltsam: audh fiir Aissé wurde dieser Morger
entscheidend.

Als sie mit ihrer Zofe in der Kirche allein war, schidku
sie das Middhen in die Sakristei und lie den Prieste:
bitten, ihr die Beichte abzunehmen.

, Bhrwiirdiger Vater”, sagte sie, ,Sie wissen ja, ic
war ein Heidenkind, als man mir von Christus erzihlte
liebte ich ihn gleich wie meinen groBen Bruder, und e
fiel nicht schwer, mich zu bekehren. Im Gegenteil, mi
war, als sei ich, seit ich lebte, durch einen dunkeln Ganyl
marsdhiert, immer geradeaus, bis in die Kapelle des Klos-
ters, wo im Weihraudh die goldene Monstranz war und
die weiflen Schwestern sangen. Aber nun sterbe i da-
ran. Ich spiire es, ich fiirchte sogar, dal} es schnell geht
Ich magere schrecklich ab. Ich verzehre mich. Herr vor
Ferriol hat mir einmal geschrieben, schlimmer als in ei-
nem Harem hitten es die Frauen in Paris audh nicht. Er
hat vielleicht recht. Und die Frauen wollen es ja nidht
anders. Aber ich kann nidcht, Idh liebe, ehrwiirdiger Vater,
ich liebe mit ganzem Herzen, und, nein, ich kann meine
Liebe nidht fiir Siinde halten. Aber das ist es nicht. Ich
muB sterben, weil ich den Chevalier nicht heiraten kann, . .~
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Der Priester wollte sie unterbrechen, aber Aissé fuhr
chnell fort: '

,Ja, er will mich heiraten ~ ihn trifft keine Schuld. Sie
1issen einsehen, daB ich ihn nicht heiraten darf. Er kann
eine Sklavin heiraten, und ich bin eine Sklavin, eine
Ose, eifersichtige Sklavin, die ihm nie verziehe, wenn
r sie einmal nicht mehr liebte, und sich gleich auf der
stelle wegwiirfe, um sich an ihm zu richen. Wie sind
ie jetzt schon hinter mir her! Oh, sie haben mich ver-
1dhnt, als ich herkam, und gesagt, man sehe an meinem
Jang, daB ich eine Sklavin sei, ich stieBe mit dem FuB
in rohes Ei vor mir her, darum sdiliche ich so. Dann
1aben sie alle versudht, meinen Gang nachzuahmen. Ich
vin ihnen nicht bdse, viele haben mich gestreidhelt, ~ und
m {ibrigen weifl ich sehr wohl, daB ich schéner bin, als
ie, und daB sie neidisch sind, je dlter sie werden. Und
ie werden jeden Tag alter. Nein, ich bin ihnen nicht
ose. Wer finde es nicht nattirlich, daB sie einen Ein=
fringling wie mich nicht gelten lassen wollen! Und wis-
ien nicht alle, daB Herr von Ferriol mich auf dem Skla-~
renmarkt wie ein Tier gekauft hat, damit ich ihm nach
«einer Riidkkehr wie ein Tier diene? Sie hatten nur ge-
viinsdht, dafl ich nicht auf ihn wartete. Denn sie leiden,
venn sie sehen, daB jemand nicht betrogen wird, und
vas mich betrifft, so schwanken sie zwischen Absdieu
ind Zufriedenheit. Sie verabscheuen midh, weil ich tu=
rendhaft sdeine, sind es aber zufrieden, weil meine
Dummibeit, wie sie sagen, mich unsdhiidlich madt. Dem
_hevalier geht es nicht besser. Sie haben ihn nicht fiir
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sich haben konnen, jetzt tun sie afles, um ihn aus ihs
Gesellschaft zu vertreiben. Zugleids freuen sie sich, d
er mich liebt. Denn er ist nicht reich, ohne Protektic
und ich — mir gehort nicht einmal das Hemd an meine
Leib. Es ist fiirchterlich, arm zu sein. Und daran bin i
schuld, ich allein. Aber ich liebe ihn, dodh, ich liebe ih
liebe ihn, liebe ihn! ... Was soll ich tun? Fir sie b
und bleibe ich die Sklavin des Herrn von Ferriol. §
wollen es nicht anders. Es darf nicht anders sein.”

Sie warf den Kopf auf den Arm und stdhnte auf. D
Priester im Beichtstuhl hatte die Augen geschlossen u:
schwieg. Er kannte jede Falte in Aissés Herzen u
wubte, daBl sie ohne einen Schatten von Hodmut, ¢
und geduldig war, und wie still sie selbst Beleidi
ungen hinnahm. Daran konnte er die GroBe ihres Schme
zes ermessen, wie sie, die er immer gefalt gesehen hat
nun verzweifelnd vor ihm lag. Es gab nur ein Mittel, i
zu helfen. Er sagte ihr: Christus kannte keine Sklave
alle Menschen waren gleidh vor ihm.

.Ast das ganz sicher?’ schluchzte Aissé.

Nidhts konnte gewisser sein. War nicht Christus sell
ein Sklave? Waren nidht fast alle seine ersten Anhdng
Apostel und Mirtyrer, Sklaven? Arme, verachtete Sk!
ven? Hatte er nicht selbst gesagt: ,,Es geht leichter
Kamel durdh ein Nadeldhr, als ein Reicher in den Hi
mel?’ Sie war Christin. Alle Christen waren Briic
und Schwestern. Der Konig und seine Leibeignen w
ren Briider. Wehe dem Kénig, der es vergal. ,, Die le:
ten werden die ersten sein.” Am jiingsten Gericht wi
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4en beim Ruf der Posaunen die mifbrauchten Throne
zusammenbredien und die Unwiirdigen unter sich begra~
ben, indef die Armen und Geredhten an Gottes Seite
treten. Sie war keine Sklavin. Sie durfte nicht glauben,
daB sie eine Sklavin sei, das war Siinde an Gottes Krea=
tur ... Sie liebte vielleicht zu mafilos, mehr, als man
Menschen lieben sollte. Er, der Priester, konnte es nicht
billigen. Es war einer der schlimmsten Fallstricke.

Alssé schiittelte heftig den Kopf.

Dod, das durfte sie nicht vergessen. Aber er hoffte,
fiir Menschen wie sie habe Christus das Wort gespro=
chen: , lhnen wird verziehen werden, weil sie viel geliebt
haben.”

»Da bin ich so sicher,” sagte Aissé leise. , Ich habe
Christus nie vergessen. Ich kann nur seine unendliche
Liebe besser begreifen, seitdem ich liebe, ich fiihle ihn
naher, ihn leibhaftig, mit seinen blutenden Liebeswunden
und seinem grenzenlosen Liebesbfick tiber Himmel und
Erde. Wenn idh ihn mir frither vorstellte, war er immer
fern ... Ehrwiirdiger Vater, ich weil} erst, daB er lebt,
seitdem ich liebe.”

Der Priester antwortete fast ebenso leise:

»Ja, i glaube, daB ich Sie verstehe. Und ich will
Ihnen beistehen mit meinem Gebet . . . Aissé, Sie sind
keine Sklavin. Der Chevalier liebt nur Sie, er kann ge~
wifl den Hof entbehren. Heiraten Sie ihn und verlassen
Sie mit ihm Paris. Sie diirfen nicht seine Geliebte sein.”

Aissé dadite lange nadh. ,,Unmoglich,” flisterte sie
endlich mit zitternder Stimme. ,,Denken Sie an den Prin~
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zen von Conti, der seine Frau zuerst so liebte . . . Si!
waren kein Jahr verheiratet, da betrog er sie und kar
nicht einmal mehr nach Hause, um zu essen und zu scdla-
fen. Alle sagen, daf sie einander hassen. lch ertriige e
nicht . . . Wenn er sie entbehren sollte, zdge es ihn viel-
leicht doch wieder zu den Frauen seiner Gesellschaft -
Aissé fuhr in die Hohe und rief trotzig: ,, Und dann, i&x
will nicht noch einmal gekauft werden, wie ich gekauft
worden bin, nadt und bloB, ohne Eltern und Freunde'
Er soll mich lieben, bis ich tot bin, und dann eine Dam:
heiraten, mit der er seinen Eltern unter die Augen treter
darf.” Nadh einer Weile fugte sie hinzu: , Ehrwiirdige
Vater, es dauert nicht mehr lange! bitte, haben Sie Nad:
sicht mit mir, verstoflen Sie mich nicht.”

Sie starrte in das Dunkel des Beichtstuhls mit angst:
grofien Augen, die ihr Urteil erwarteten.

,,Dann sagen Sie wenigstens und lassen Sie verbreiter
dalB der Chevalier Ihnen seine Hand angeboten hat.”

»Warum?” fragte Aissé.

,,Damit Ihre Liebe nicht erniedrigt wird.”

Er bat Aissé, bald wiederzukommen, und entlieB sic
ohne Absolutiowp . '

Am Abend dieses selben Tages gab der Regent seiner
Freunden ein Fest. Da saBl Aissé und war gezwungen,
Frau von Berry, der Todter des Regenten, die in fetter
Roéte neben ihr thronte, ihre Beobaditungen tiber das
Hofleben mitzuteilen. Sie wandte das schmidtige Gesicht
hin und her und konnte ihre Ungeduld nicht verbergen.
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,»Madame, Sie verzeihen, aber Ihre Sitten werden mir
wohl immer ein wenig fremd bleiben. Herr von Ferriol
hat mich auf einem Sklavenmarkt aufgelesen, wo idh, elf-
jahrig, zum Kauf angeboten wurde, und mich nach Paris
in seine Familie und dann ins Kloster gebracht. Ich habe
mir viel Mihe gegeben zu lernen. Trotzdem kann ich

nicht lieben, wie die hohen Damen, die mich mit ihrer
Freundsdaft beehren.”

Die Herzogin von Berry warf den Fadher auseine
ander und sagte entschuldigend:

,.Sie sind ja auch noch fast unverdorben . . . Herr von
Ferriol wird sich freuen, Sie in soldhem Zustand zu be-
kommen. Wie fange bleibter denn nodh in Konstantinopel?

Alissé errdtete.

,,Madame. Sie tun Herrn von Ferriol Unrecht. Herr
von Ferriol ist fiir mich wie ein Vater.”

,JHoren Sie? Horen Sie?’ rief die Herzogin und
winkte mit dem Fidher. Der Regent blieb vor ihnen stehen:

.Braune Diana mit den Honigschultern, sollten Sie
endlich meiner Todhter gestanden haben, daf} Sie midh
nicht mehr verabscheuen?’

Der Graf von Charolais aber, der wieder getrunken
hatte, sammelte schnell einige Herren und stellte sich mit
ihnen in die nahe Fensternische, von wo sie Aissés
Minenspiel beobachten konnten.

Aufgepalit,” flisterte er. , Ich habe zweihundert Du-~
katen gegen ihre Unsculd gewettet! Wenn ich eudh
sage, dafl Richelieu Bresdhe gelegt hat. . . .
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Alissé sah, wie alle Giste des Regenten einen Kre
um sie schlossen, und sie bemerkte audh den listerne
Stolz, mit dem Frau von Ferriol, die sie, mit Spott, ihr
Stiefmutter nannten, jetzt durdh die wispernden Gruppe:
auf sie zusdritt. Das war die ganze Belagerungsarmee
die der Regent geworben hatte und mit Versprechen vor
Gold, Regimentern, Pfriinden, Titeln und wiederum Gelc
und — Liebe in Atem hielt. Und dort aus der Tar tra
der bildschdne Richelieu, ladhelnd, wie immer. Sie schlug
erschreckt die Augen nieder.

,,Beschimen Sie mich nicht. Wie kdnnte ich Sie ver-
absdheuen, wo Sie gut zu mir sind.”

.Indes, Sie liecben mich auch nicht, und es ist — viel
leicht eine schlechte, aber, ich versichere Sie, uniberwind-
liche Gewohnheit von mir, geliebt zu werden!”

Aissé hob lachend die Augen:

,Idh gestand gerade der Frau Herzogin von Berry
daB ich nichts von dieser Liebe verstehe.”

Hier aber fuhr Frau von Averne dazwisden, di
Aissé allzu kokett fand:

,.Nein, meine Liebe, Sie sind treu, und ich wiinsd
sehr, daf diese Tugend hier mehr verbreitet wire.”

,Nun?” flisterte Charolais. , Seht nur die beider
Weiber an! Wie?”

. Ireu? Herr von Ridhelieu, wenn Sie mein Freund
sind, so fithren Sie Frau von Averne an die frische Luft,
sie konnte sich sonst von ihrem Temperament hinreifien
{assen, mich noch einmal zu unterbrechen . . . Treu!
Sind Sie treu?”
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,. Wie kdnnte ich treu sein, da ich nicht liebe?”

L, Gar nicht? Audh nicht den Chevalier?”

,»Nodh lange nicht, wie ich mddhte.”

Da eine Pause eintrat, wihrend deren der Regent mit
seinen heiBgespielten Blicken in den groBen Augen vor
ihm nad einem Fiinkden sudhte, um es zu entflammen,
horte man die Herzogin von Berry gelangweilt ausrufen:

,» Wann wird denn endlich das Feuerwerk abgebrannt 7"

Der Regent nickte:

,,Die Ziindscnur will nicht Feuer fangen ... Die
Hoffnung erhilt mich am Leben, Mademoiselle.”

Er reidhte seiner Todter den Arm — Vor Aissé
und Frau von Ferriol stand der Kardinal Dubois und
schwirmte leise:

,,Madame, Sie sind heute schéner denn je, und glau-
ben Sie mir, der Regent hat ebenso gute, wenn nicht
bessere Augen, als ich. Kennen Sie schon die Gesdhichte
von der Stiftsdame, die sich in die Venus verwandelte?
Herr Graf von Charolais, wenn Sie zuhdren wollen,
miissen Sie nihertreten . . . Ich bittte darum . .. Eine
Stiftsdame, wie gesagt. In der Garderobe des Regenten
stand auf dem Postament eine Venus, die, weil irgend~
wie beschidigt, zur Reparatur weggebracdht worden war.
Unsere Stiftsdame schilich sich ins Zimmer, entkleidete
sich, nahm den Platz der Géttin ein, und wie der Regent
sich zur Ruhe begeben wollte — Ich muB sagen, daf die
Dame von Natur wunderbar geformt war. Jedod, es
zeigte sich, dafl sie kein Herz hatre. Der Regent multe
ihr bedeuter, daB} er es nicht liebe, wenn Damen zwischen
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zwei Bettiichern von Gesdhiften reden, und schidkre sic
fort . . . Sie sdheinen toll vor Liebe und wollen dodh nur
Gesdhifte machen. Ein Herz fehlt, ein Herz, das zu-
gleich Frankreichs Herz wire. Denn im Grund ist er der
edelste Charakter, ich kann sagen, der edelste von allen
die ich kenne.”

Er sah Aissé fragend an.

Sie lachelte.

Das begreife ich,” sagte sie, erhob sich langsam, und
dann stredkte sie, wie ein Middhen, mir, mir, der auf sie
zueilte, die kleine runde Hand entgegen. Zugleich nahm
Charolais den Arm des Kardinals:

Kommen Sie, ich mddite den Kerl erst aufspiefien,
wenn der Regent sich zuriikgezogen hat. Madhen wir
unterdessen ein Spiel.”

Seit vier Stunden bete ich zur himmlischen Jungfrau,
daB sie dich schicken mége, um mich zu befreien. Jetz
bist du da.”

Wir setzten uns nebeneinander an die Wand, den
Saal vor uns, und nahmen eine Haltung ein, als ob wir
plauderten. So sangen wir einander unsere Liebe zu.
Wir hitten am liebsten geschwiegen, weil wir dann die
Stimme am deutlichsten horten. Aber wir wagten es
nicht. Gleich hitte sich, mit spottischem Gesidht, ein Ka-
valier eingefunden und behauptet, dab er die junge Dame
unterhalten miisse. Wir hoditen wie halb verstedkt an
den untersten Stiben eines grofien Papageienkifigs, den
von Zeit zu Zeit grelle Fliige durchbrausten. Sie stdrten
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die sich artig und listig drehenden Tierchen gewaltsam
auf. Dann war alles ein bunter kreischender Wirbel, der
den Kifig selber hochzuheben und fortzureifen schien.
Aber plétzlich standen sie wieder in Reih und Glied,
schiittelten zeremonids die Fligel, verteilten sich gravi~
tatisch, zu vier und fiinf, auf den vielen Stiben und Rin-
gen und taten feierlich und immer kokett, als hielten sie,
in verschiedenen Kommissionen, eine wichtige Beratung
ab. Am Boden kauerten Verletzte, andere schaukelten
mit eingezogener Pfote auf den Ringen. Sie gaben sich
die gréfite Mithe, wohlauf und kedk zu scheinen, und
wubBten die schmerzhaften Zudkungen ihrer Fliigel so zu
deuten, als ob sie sich gar nicht an die Ruhe gewdhnen
kdnnten und am liebsten gleich wieder den Verstand ver-
[6ren. Eskam vor, daB einige mit dem Leben audh die Fas«
sung einbiifiten und riicksichtslos auf den Riidken fielen. ..

Als das Feuerwerk abgebrannt war, kam der Regent
auf uns zu,

,,Chevalier,” rief er, ,ich werde Sie an die Grenze
schicken”.

Alissé, die er dabei ansah, wurde weifl um die Augen.

,Kind, wiekdnnen Siemich fiir so grausam halten. Wenn
er Sie heiratet, mache ich ihn zum Hauptmann in der
Garde.”

,ie sind ein Volk von Wilden,” erwiderte sie matt,
und der Regent ging lachend davon. Die schéne Tirkin
durfte sich viel herausnehmen!

Bald darauf entstand Lirm, Frau von Ferriol wand
sich durch die nach dem Spielzimmer dringende Menge:
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.Jm Spielzimmer sdlagen sie einander. Der Graf von
Charolais hat verloren . . . Das nennt man ein intimes
Fest. Wir wollen nach Hause, — bevor es ihnen einfillt,
sich Gber die Frauen herzumachen.”

Im Spielzimmer sah ich, wie der Graf von Charolais
seine Freunde von sich absdhiittelte und mit geschwunge-
nem Degen auf ein Kruzifix losstiirmte, das dber dem
Kamin hing.

,,Nieder mit ihm!” briillte er. , Nieder mit ihm...”

In der Nadt bekam Aissé, ohne ersidtlichen Grund,
einen heftigen Fieberanfall. Der Arzt lieB sie zur Ader.
Noun verfiel sie in einen Zustand vollkommener Erschopfe
ung, der lange anhielt. Als sie soweit hergestellt war,
daB sie das Bett verlassen konnte, bat sie midh, sie fort=
zunehmen und in der Niihe von Paris zu verstedken, so
dab es mir moglich wire, meinen Dienst in den Gema-
chern der Regentin zu versehen und dennoch alle freien
Stunden und die Nadhte bei ihr zu verbringen.

[h war gliickselig. Ich bradhte sie in das Haus eines
Pidhters, der uns ein groBes Dachzimmer ablieB, von wo
wir, aus drei Fenstern, iiber hohe Wiesen blidkten, die
sich tief und gleihmiBig ausbreiteten, bis sie, auf der
einen Seite, vor einem Walde Halt machten, auf der an-
deren aber in den offenen Himmel! stromten, Wir waren
wie auf einer Insel in einem griinen Meer.

Aissé hatte das Haus der Frau von Ferriol in einem
einfachen Kleid verlassen. Sie tat es ab, [dste ihre Haare
und legte sich nackt ins Bett, und ich mubBre alles, was sie
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besaB, bis auf die Haarspangen, Frau von Ferriol iiber~
bringen mit Aissés Dank fiir die Wohltaten, die sie in
ihrem Haus empfangen habe: Sie wolle leben und ster~
ben wie sie gewesen, als Herr von Ferriol sie gekauft
habe. Aud bat sie Frau von Ferriol, sie in Schutz zu
nehmen, wenn man zu schlecht von ihr spridhe.

In Aissés Umarmungen verlor ich bald das Bewuft~
sein von ihrer Krankheit. Gab sie mir nicht so viel und
mehr, als je zuvor? Zum erstenmal besall ich sie ganz,
ohne Riidksicht auf andere, nicht nur fiir Stunden, in den
Zwischenakten der hdfischen Koméadie, sondern Tage und
Nidhte, wadhend und im Schlaf. Ich nahm sie nicht mehr
in jenem wilden, schwindelerregenden Anlauf, als mafi-
ten wir uns schnell aus einer Welt von Verstellung und
Hablichkeit in einen Abgrund stiirzen, um in dessen Tiefe
endlich zusammen zu kommen und einander zu gehoren.
Immer war sie bereit fiir mich, die Zeiten des Tags und
der Nadit wedhselten auf ihrem Korper, Hell und
Dunkel lag in ihren Hinden, ihre Stimme hielt alles
zusammen.

Sie schien das Geheimnis des ewigen Lebens zu kennen.

Sie war unerschopflich.

Ihre Arme hoben mich in den Himmel. Sie rief, den
schwirmerischen Tod auf den Lippen, und hielt mich an
sich, bis ich wie in Feuer und Scnee in ihr versank. Ihr
Blidk, die geringste Bewegung ihres Korpers brach stro«
mende Kraft in mir auf, und wenn ich miide war, dedkte
sie mich mit einem Friihlingshimmel zu. Ein kiihlender

Wind wehte und trieb Schafwdlkdhen tiber den Himmel,
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Die Erde roch feudht und erquickend, wie nach einem
Regen. Weit fort, am Waldrand, sangen die Vogel.

Jetzt hingen der Hof und Paris wie eine traumhafte
Erscheinung in der Luft, zitternd, ungewifl, ich sah den
mir wohlbekannten Chevalier d’ Aydin mit Verwunder-
ung sich in diesem Bild bewegen, die Sinne versagten
mir, dann erwadite ich in Aissés Armen zur Wirklich-
keit ... ,Seht nur das Gespenst!” riefen die Leute, wenn
ich auf meinem Pferd durdh die StraBen jagte. ,,Der Ches
valier ist blind und taub geworden,” sagte man bei Hof.
Ich tat meinen Dienst mit einer Art schlafwandlerischen
Sicherheit, ohne mich einen Augenblick bei etwas aufzu~
halten, was nicht zu der Funktion gehdrte, die ich, wie
mir schien, seit undenklichen Zeiten ausiibte. Wie ich
mich so gehen und sprechen, licheln, den Nadken beu-
gen fithlte, empfand ich mich selbst immer mehr als ein
Gespenst.

Im sefben Mafle wuchs die Madht meiner Vereinigung
mit der Geliebten. Es war ein Strudel, der alles anzog.
Eltern, Kindheit, die kleinen und groBen Ereignisse mei-
nes Lebens, Hoffnungen und Begierden, alles drangte
hier zusammen und hatte nur noch Leben in ihren Armen.
Mandimal sah ich halbvergessene Menschen kdrperhaft
herbeiwandern, ich hérte ganz nah den Klang von mei-
nes Vaters Stimme, der aus dem Fenster des Woha-
zimmers nach mir rief, ferne Gegenden kamen geschwoms
men, wie Treibeis, mit Hiusern, Adkern, Herden darauf.

Alles, was ich kannte, machte sich vom Boden los, ver-
lieB die Welt des Scheins und kehrte in die Heimat zu-

24




ritck und nahm Platz in meinem und der Geliebten einem
Herzen.

O wunderbare, lebenslingliche Umarmung! Sie offen-
barte mir die tiefe Giite selbst der Verzweifeiten. Wie
alle jungen Ménner, hatte ich genossen, um zu genieflen,
der Zerstreuung wegen, und weil andere ebenso taten,
und auch, um mich von einem Alb zu befreien, — und
die brennende Scham der Enttiuschung gekannt. Die
ersten Frauen, die sich geben, sind ja selten die Gelieb~
ten. Ich sah sie wieder und erkannte allerhand Zeidhen,
die ich frither (ibersehen hatte, daf} in ihrem Ladhen, in
ihremn Fieberdurst, in ihrer bald koketten, bald freden
Sadhlichkeit, ihrer zerreiflenden Neugierde alte Maddhen-
trdume um Erfillung schrien. Sie betranken sich an der
Liebe, wie audh oft am Wein. Sie muBten hinaus ins
Grenzenlose, kostete es, was es wollte. Versudhten im=
mer wieder die Himmelfahrt, erwaditen als Dirnen und
begannen von neuem, die Minner verdarben sie, indem
sie die Verfiihrten an ikr Laster gewdhnten. Hatten nicht
vier Edelleute die Marquise von Gracé, der Regent und
der Graf von Charolais eine junge Witwe, Frau von
Saint=Sulpice, betrunken gemadht und die eine den La=~
kaien vorgeworfen, die andere unter grausamen Belustig~
ungen fast getdtet? Der Regent nicht versudht, Frau von
Rodiefoucault mit Hilfe seiner Toduter, die sie festhielt,
gewaltsam zu verfiihren? Die Frauen wurden nadts in
ihren Betten tiberfallen, ihre Gatten, ihre Geliebten vers
kauften sie, des Gewinnes wegen, oder um selbst unge~
hindert nadh ihrer Laune zu leben. Sie konnten nicht an~
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ders, als sich veradhten, so sanken sie immer tiefer. Der
Regent gab das Beispiel, da er eines Abends bei Tisch
safl mit Frau von Parabére, dem Kardinal Dubois und
dem Bankier Law. Gegen Ende der Mahlzeit brachte
man ihm eine Verordnung, die seiner Untersdrift be-
durfte. Er konnte nicht schreiben, weil er betrunken war,
und reichte das Papier Frau von Parabére mit den Wor=
ten: ,Unterschreibe, schlechtes Frauenzimmer.” Sie wei-
gerte sich. Da hielt er es dem Kardinal hin: , Unter=
schreibe, du Zuhilter”, und als auch der ablehnte, wandte
er sich an Law: ,,Dieb, so untersdhreibe du.”” Law un=
terschrieb nicht. ,,Ein schdnes Konigreidh,” seufzte der
Regent, ,,das eine Dirne, ein Zuhilter, ein Dieb und ein
Trunkenbold regieren!” und unterschrieb. Aber selbst
die Verdorbensten waren nicht ohne Leidensdhaftlichkeit !
Frau von Nesles und Frau von Polignac hatten sich im
Bois von Boulogne duelliert, weil keine wollte, daf die
andere Herrn von Ridelieu begliickte. Und Frau von
Nesles war durch einen Schuf} in die Schulter verletzt
worden. Das Verlangen verbiB sich rasend in sich selbst.
Sie sudhten alle die Liebe, aber mit der Selbstachtung und
dem Glauben rissen sie auch die Wurzeln der Freude
aus. SdilieBlich glichen sie alle mehr oder weniger dem
Kardinal Dubois, der sich fiir die Nadit eine Dirne kom=
men lieB und zwischen Bett und Sdhreibtisch hin und her
ging, ohne seine Arbeit zu unterbrechen, und der jedem
versicherte, daB} die Liebe nichts sei, als eine mandmal
amiisante Gewohnheit... Und verirrien sich nicht selbst die
Gedanken dieses vollig erniichterten Teufels zu anderen,
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lieblicheren Gestalten, wihrend er seiner stumpfsinnigen
(Gewohnheit frohnte? Auf seinem tierischen Mund —
nun sah id es! — schwebte schon das Wort, das ihn be-
freien sollte, sein listerner Blidk war bereit, vor der
W ahrheit abzudanken ... Gleich ginge die schwelende
Inbrunst in Flammen auf. .. Id nannte ihn Bruder. Wie
sie in meine Liebe einzogen, waren sie sdon halb er-
lost ~ alle! Das Leben gliihte auf, von einem iiberir~
dischen Strah! getroffen. Das Leben erfiillte seinen Sinn.
Die Scimerzen hatten, litten ohne HaB, und die Gliick=
lichen spendeten mit reichen Hinden. Zwischen Geburt
und Sterben stand das schwarze Kreuz des Todes wie
der Zeiger einer Wage. Idh lebte ~ wie das Leben selbst.

Alissé aber starb ewig den Liebestod.

,,Bin ich schontot?” fragte sie manchmal, wenn wir, noch
ineinander verschlungen, ruhten. ZweiPflanzen waren wir,
die, aufler sich vorFreude, einander mitihren Siften durdch=
drangen und voneinander zehrten. Die Miindung zweier
Strdme. Ein Kandelaber mit vielen brennenden Kerzen.

Aissé offnete nicht einmal die Augen, wenn ich sie
verlieB, und meine Riidikehr war, als hitte ich sie nie
verlassen. Wir kannten weder Zwang nodh Versagen.
Wir waren die beiden Fliigel eines Vogels, die einander
miihelos {iberboten und sich zusammensdlossen.

/O Wollust,” rief sie, ,,gute Wollust!”

Aissé wubte nichts mehr von Paris, sie war im Kloster
gestorben, als die Monstranz funkelte und die hellen
Schwestern sangen. Der Geliebte hatte sich tiber sie ge~
beugt, sie auf seine Schulter gehoben und in den Himmel
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getragen. Nun kiifite er sie unaufhérlich, und sie um-
armte ihn ohne Ende. Wir brannten und hatten wieder
kithl. Millionen Wesen nahmen, von einem Blut durd-
strdmt, an unserer Freude teil, eine uniibersehbare, gltics
verstummte Schar, aus der mandimal, deutlich erkennbar,
die Heiligen auftauchten. Aissé erkannte sie nach den
Bildern, die sie auf der Erde von ihnen gesehen hatte.
Es war ein ewiges Kommen und Gehen wie auf einem
groflen Sklavenmarkt. Ein Sichsuchen, Sichfinden, ohne
daB wir einander verloren. Zuweilen tauchte aus dem
Goldlicht die dunklere Silhouette von Konstantinopel.
Auf den Minarets hoben sich ganz diinne Arme. Das
waren die Minner, die zum Gebet riefen. Aber ihre
Stimme hdrte man nicht.

Aissés Gang war noch leiser, ihre Bewegungen nod
demfitiger geworden. Sie schwebte durchs Zimmer, be-
reitete das Essen, verweilte stilf und tat alles mit der
Selbstverstandlichkeit einer freien Magd. Sie kannte we-
der Scham nodh Furdht.

Eines Tages versudite sie mithsam, sich aus meinem
Arm zu erheben, und fiel zurtid. Da sagte sie:

£

,,Du muBt meinen Beichtvater holen.”

Der Priester kam und traute uns. Der Pidhter und
ein Knedt waren Zeugen,

,Jetzt,” tief Aissé, ,kannst du tun, was dir beliebt,
bis du stirbst. Dann werden wir Hodhzeit halten im
Himmel, denn du bist mein Gatte! Horst du? Mein
Gatte! Du gehérst Gotr und mir allein.”
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In der Nadit begann der Todeskampf. Sie klammerte
sich an mich, und litt knieend in meinen Armen, die sie
hielten. Dann strich sie mit beiden Héanden langsam iiber
meinen K&rper und fegte den Kopf auf meinen Leib.

Ih hielt zwei Tage und zwei Nichte Totenwadt.
Aissé lag nackt und einsam ohne eine Blume zwischen
den Kerzen, sie sdhien mit den Haaren an das grofle
weifle Bert festgewachsen. Sie hiillten sie in das La-
ken und legten sie in den Sarg.

Am Grab war die miannliche Gemeinde von Saint-
Sulpice versammelt, Der Regent lie sich durch den Grafen
von Charolais vertreten. Als der Priester die letzten Ge-
bete sprechen wollte, vergall er sie mit einemmal. Er
starrte mit gerdteten Augen abwediselnd ins Grab und
in sein Buch. Endlich sagte er einfach:

. Sie wird auferstehen!

Kurze Zeit darnach folgte ich meiner Geliebten. Als
ih spat abends den gewohnten Weg zum Piditerhause
ritt, scheute auf der Briicke bei Suresnes mein Pferd vor
einem Wagen und sprang tiber das Gelinder in die
Seine, Ich ertrank . . .”

Der Franzose legte seine Hinde auf meine Kniee und
sah mir lidchelnd in die Augen.

I ertrank, aber bald darauf erwadite ich in einem
fremden Land. Ich sah gleich, daB alle Frauen hier Aissé
glihen und war nicht erstaunt, als ich sie selbst eines
Abends wiederfand. Sie saB im groBen blauen Salon
unseres (Gouverneurs, und ihre Augen suchten. Der
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Sohn des Gouverneurs hatte den Arm auf die Lehne |
ihres Stuhles gestiitzt und sprach gebeugten Hauptes 15"
auf sie ein. Unsere Blicke trafen einander und fiefen j ¢
nidht los. Ich trat hinzu und bat meinen Freund, mid
vorzustellen. Aber ohne diese Formlicdhkeit abzuwarten,
streckte Aissé mir ihre kleine runde Hand entgegen . .. §°
Und nun werden wir vielleicht bald wieder sterben, jedes iji.
fir sich, und einander scheinbar verlieren, um des Glad

willen, einander wieder zu finden. So wandern wir dur
die grenzenfose Welt, wir beiden . . .~

Sein Blick lag auf mir, ein Blick, den ich bei den Bete
im Ganges, nie bei einem Europder bemerkt hat
der Blids, der hintibersieht, kampflos und weit of
stark wie die Stille des Mittags in Benares, ausgel
von der Sonne, in deren volle Glut sie dort mit dem
zuriickgebeugtem Nacken hineinsehen. Ein M4
blide, neben dem die Frauen, die ihr nasses Gesi
gleidhfalls in die Sonne heben, sanft und miitterlich ve
blassen, Idch horte die Ventilatoren im Hause rausd
und vor der offenen Verandatiir, die ein Moskitonetz ves
hing, balgten sich zwei kreischende Papageien. Die alf
Frau hielt die Augen gesdhlossen. Sie schien zu schiafe
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R den vom Titel bezeichneten Inhalt hinaus ist diese
hrift eine grundsitzliche Kritik heutiger Literatur; ist
1 ihres Begriffes und Untersuchung ihrer Leistung Die
reifiig Jahre deutschen Sdhrifitums erfahren ihre prinzi~
irdigung. Bs wird abgerechnet mit dem, was ist. Auf-
as, was man zu erhoffen Grund hat. Das Literarische
chaus als Teil eines kulturellen Ganzen gesehen und
n (Ganzen gemessen: so ist diese kritische Untersudhung
gewissen Sinne eine politische. DaB der Verfasser zu
schen Amte berufen ist, braudit nicht mehr gesagt zu
DafB er Kenntnisse, Urteil, Gesdimadk und Gesinnung
veil man. Audh daB er einer unserer gedankenreichsten
bestschreibenden Autoren ist, wissen seine Leser.




