L’âne d’Abraham
La réalité dans le texte
Derrière le texte
Et devant le texte
Traduit par Virgil Ionica
2023 édition partielle
Aurel Ionica
Copyright © 2023 par Aurel Ionica
Aucune partie de cette publication ne peut être reproduite, stockée dans un système de récupération ou transmise sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit - électronique, mécanique,
photocopie, enregistrement ou autre - sans l’autorisation préalable du détenteur des droits d’auteur,
sauf dans le cas de brèves citations incorporées dans des articles critiques ou des comptes-rendus.
Sommaire
1– Réalité, langage et bloqueurs de réalité ........................................................ 1
2– Blocage de la réalité, langage sexuel et réalité raisonnée .........................21
3– La réalité raisonnée dans le jardin d’ Eden .............................................105
4– L’irrationalité du péché ..............................................................................247
5– Réalité raisonnée fondée sur la rationalité et fondée sur le pouvoir ....271
6– La mythologie démythifiée .......................................................................351
7–La Tour du Mal ............................................................................................681
8– Le lot d’Abraham et le lot de Lot .............................................................1003
9–Les combats du Seigneur et les combats des dames ..............................1055
10–Du jardin d’ Eden à Canaan via Harry Potter .......................................1165
11–De l’ esclavage à l’ esclavage : le livre le plus mal lu...............................1611
12–The Spoiled New Wine (Forthcoming) .........................................................
13–Bibliography .............................................................................................1853
14–Subject Index ...........................................................................................1863
15–Bible Index ...............................................................................................1973
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
Il est largement reconnu que même l’ ’ interprétation la plus objective d’ un texte
repose sur certaines hypothèses sous-jacentes qui sont rarement reconnues, et
encore moins discutées. Parmi ces hypothèses, je soutiendrai que la plus importante est la façon dont la réalité est comprise. Pour être plus précis, on suppose
que les érudits modernes ont une bonne compréhension de la réalité — autant en
termes de ce qu’ elle est que de comment la décrire — alors que les anciens avaient
une compréhension naïve de la réalité, que l’ on qualifie généralement de pensée
mythique. En conséquence, les textes anciens sont pratiquement inintelligibles
pour les lecteurs modernes, et les chercheurs modernes considèrent que leur
tâche consiste à les traduire dans les catégories modernes. Le fait que les auteurs
anciens aient pu avoir une compréhension meilleure et plus précise de la réalité,
comparée à la compréhension des chercheurs modernes, peut paraître simpliste,
voire étroite d’ esprit, ce que les chercheurs trouveraient probablement choquant.
Les études suivantes, cependant, prennent au sérieux la possibilité d’ une idée
aussi ridicule. Afin de comparer la manière dont la réalité était comprise par les
anciens et la manière dont elle est comprise par les savants modernes, je vais me
référer à certains textes anciens ainsi qu’ à leurs interprétations modernes.
La réalité a à voir avec ce qui existe et est exprimée par le verbe être. Parce que la
réalité est un concept si fondamental et universel, ce verbe est précisément le mot
le plus percutant de toutes les langues. Étant si commun, sa signification parait
évidente : être ou exister signifie être là comme un objet d’ investigation pour tout
le monde. Cette forme d’ existence est souvent appelée existence objective et est
utilisée pour distinguer les objets qui existent dans la réalité et pas seulement
dans l’ imagination d’ un sujet, et qui ne sont pas disponibles pour être perçus par
tous. En raison de son indépendance à l’ égard de tout sujet, la réalité objective
a fait l’ objet d’ une attention particulière de la part de la réflexion philosophique
1
L’ÂNE D’ABRAHAM
compte tenu de sa fonction épistémologique supposée : elle a le potentiel de fournir des connaissances sur le monde qui peuvent être vérifiées et qui peuvent donc
être universellement acceptées comme normatives. Il est généralement admis que
le concept de réalité objective a jeté les bases de la recherche scientifique, la seule
réalité que la science reconnaît et qu’ elle est capable d’ étudier.
Toutefois, lorsqu’ il s’ agit d’ événements passés, le concept de réalité objective n’ utilise plus le mot est, mais plutôt était ou s’ est passé. Une fois de plus, pour distinguer
les choses qui étaient là, qui se sont produites, de sorte que n’ importe qui aurait
pu les observer, de celles qui ont été simplement imaginées, la réalité objective a
recours au qualificatif vraiment : était vraiment ou s’ est vraiment passé. Cette distinction est importante, car seuls les événements qui appartiennent réellement à
la réalité objective peuvent être qualifiés de manière appropriée pour fournir une
connaissance historique fiable et valide.
Le concept de réalité objective a sans aucun doute une importance épistémologique majeure et il n’ est pas surprenant qu’ il ait longtemps semblé être la seule
forme de réalité qui puisse correctement être identifiée comme telle, voire qui
puisse correctement être conçue. L’ existence de l’ objet n’ est cependant pas la seule
forme d’ existence possible ou importante. Une autre forme d’ existence est celle
du sujet, c’ est-à-dire de celui qui est conscient de l’ existence des choses en tant
qu’ objets d’ investigation. Bien que les sujets partagent le même type d’ existence
objective avec les objets de leur recherche dans le sens où ils sont les objets d’ investigation d’ autres sujets — y compris eux-mêmes — leur existence est différente
de l’ existence des objets de leur investigation d’ une manière importante. Alors
que l’ existence des objets qui se trouvent à l’ extérieur peut être considérée comme
fixe parce qu’ ils n’ ont aucun contrôle sur le fait qu’ ils existent ou non, ou qu’ ils
sont tels qu’ ils sont et non différents — en fait, ils ne sont même pas conscients
qu’ ils existent — l’ existence d’ un sujet qui est conscient de sa propre existence est
quelque chose d’ ouvert. Ce que je suis est différent de la manière dont est la chaise
sur laquelle je suis assis parce que mon existence n’ est pas fixée. La chaise ne peut
être que ce qu’ elle est et si elle devient autre chose, c’ est parce que d’ autres facteurs extérieurs l’ ont transformée. S’ il est vrai que l’ existence humaine peut être
modifiée par des agents extérieurs, tout comme l’ existence d’ une chaise, en ce qui
concerne l’ existence humaine, le sujet humain est généralement aussi un agent
décisif. Je dis généralement, et pas toujours parce que parfois les humains laissent
2
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
leur existence être complètement façonnée par des facteurs extérieurs sans leur
propre contribution, de sorte qu’ elle devient très similaire à celle d’ un objet, et
lorsque cela se produit, cette existence n’ est plus considérée comme une existence
de sujet authentique, comme le dirait Kierkegaard. Ce que je suis en ce moment et
ce que je fais en ce moment est le résultat de nombreux choix que j’ ai faits sur une
longue période de temps ainsi que de décisions prises par d’ autres, y compris des
facteurs indépendants de ma volonté.
En outre, même si la chaise sur laquelle je siège actuellement ne peut être que ce
qu’ elle est, je pourrais être quelque chose de très différent de ce que je suis actuellement si je le voulais. Ce qui rend l’ existence humaine réelle ou authentique, c’ est
précisément le potentiel d’ être autre chose. La capacité des sujets à être conscients,
non seulement de l’ existence d’ autres objets, mais également de l’ étendue de la
potentialité non réalisée de leur propre existence rend leur existence spéciale et
différente de tout autre objet.
Une fois l’ existence du sujet reconnue, une autre forme d’ existence de l’ objet peut
être identifiée. Alors que l’ existence objective définit l’ existence d’ un objet indépendant de tout sujet, cette même existence peut être très différente lorsqu’ elle
est considérée du point de vue d’ un certain sujet ou d’ une catégorie de sujets. Ce
type d’ existence ou de réalité créée ou décidée par des sujets a échappé à la réflexion philosophique et est donc étranger à la pensée moderne ; c’ est pourquoi je
l’ appellerai ici réalité raisonnée. En d’ autres termes, dans une certaine mesure, les
objets ne sont pas ce qu’ ils sont en eux-mêmes, mais ce que les sujets décident ou
partagent comme raison d’ être. Les sujets sont capables de créer une telle réalité
grâce à leur capacité à penser ou à raisonner et à communiquer par le langage ce
qu’ ils pensent. Parce que la réalité raisonnée est accomplie par les sujets à travers
le langage, l’ étude de ce type de réalité doit se faire également dans le langage et
pas nécessairement sur la façon dont les objets sont dans le monde.
Pour illustrer le fait que la réalité raisonnée est aussi réelle que différente de la
réalité objective, je souhaiterais utiliser la notion d’ immobilier. Comme son nom
l’ indique, l’ immobilier fait référence à des valeurs qui existent objectivement et
qui sont réelles, de sorte que tout le monde peut les voir et les évaluer. Le fait que
plusieurs évaluateurs professionnels attribuent une valeur étonnamment équivalente au même bien immobilier, bien que l’ évaluation soit faite de manière indé-
3
L’ÂNE D’ABRAHAM
pendante, semble prouver que la valeur d’ un bien immobilier est quelque chose
d’ objectif. Malgré cela, la valeur d’ un bien immobilier n’ est pas aussi réelle et objective qu’ il n’ y paraît. Si l’ on compare deux biens immobiliers, identiques à tous
points de vue, mais situés l’ un dans un quartier riche et l’ autre dans un quartier
pauvre, les valeurs des deux biens seront substantiellement différentes, quel que
soit le nombre d’ évaluateurs qui calculent la valeur du bien. De même, si l’ on décide de construire deux maisons avec le même entrepreneur, des plans identiques,
des matériaux identiques et sur des terrains identiques, mais l’ une dans un bon
quartier et l’ autre dans un mauvais, les deux maisons apparemment identiques
auraient des valeurs substantiellement différentes, quel que soit le nombre d’ évaluateurs effectuant l’ évaluation. En un sens, les choses ne sont pas ce qu’ elles sont
en elles-mêmes, mais ce que les humains veulent qu’ elles soient. Aussi étrange que
cela puisse paraître, si suffisamment de personnes conviennent que la valeur d’ un
morceau de papier jeté ou d’ un sous-vêtement usagé se chiffre en millions de dollars, il se vendra à ce prix. Ce qui nous permet d’ accorder une valeur extrême à
certains objets et d’ en considérer d’ autres comme sans valeur, c’ est notre capacité,
grâce au langage, à nous mettre d’ accord sur ce qui est important.
Sans nier que la différence entre le modernisme et le postmodernisme implique
des procédures méthodologiques tout à fait différentes, je soutiendrai que le changement majeur s’ est produit dans la façon dont la réalité est comprise. Par conséquent, lorsque l’ on analyse le texte sous cet angle, les procédures méthodologiques
propres à l’ érudition moderne et postmoderne sont non seulement mieux clarifiées, mais elles n’ apparaissent plus isolées et s’ excluent mutuellement. En outre, le
concept de réalité permet de comprendre le sens du texte, ce qu’ aucune méthode
d’ interprétation actuelle ne permet pas de faire. Pour illustrer cela, j’ examine l’ histoire du sacrifice d’ Isaac en Genèse 22:1–19 du point de vue historico-critique et
postmoderniste.
Le récit de la tentative d’ Abraham de sacrifier son fils Isaac appartient à un cercle
plus large de récits sur les patriarches. Du point de vue de la critique historique,
ces récits sont notoirement difficiles, car leur historicité est virtuellement impossible à établir en raison de la distance temporelle entre le moment où ils ont été
écrits et celui où les événements concernés sont censés s’ être produits. Même si
l’ on suppose que la Genèse a été écrite par Moïse, qui vivait à l’ époque où la Bible
affirme qu’ il vivait, il s’ écoulerait encore des centaines d’ années entre le moment
4
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
où Abraham aurait tenté de sacrifier son fils et celui où l’ histoire a été mise par écrit
pour la première fois. Du point de vue de la critique historique, établir ce qui s’ est
réellement passé à l’ aide de ce récit est une tâche redoutable. L’ exactitude du texte
est encore plus compromise par l’ incohérence dans l’ utilisation des noms divins.
Par exemple, dans la première partie du récit, Dieu est appelé Elohim, alors qu’ à la
fin, il est appelé Yahvé. En raison de cette incohérence, les érudits ont conclu que
l’ histoire était un composite de matériaux provenant de deux sources : une source
élohiste — généralement appelée la source E — et une source yahviste — généralement appelée J de Jahweh et considérée comme antérieure à la source E, nous nous
trouvons face à une situation étrange dans laquelle des éléments d’ une source antérieure sont interpolés dans un récit ultérieur. Des commentaires comme celui-ci
sont typiques pour les commentaires bibliques : « L’ histoire, sauf pour v. 15–18 et
quelques ajouts mineurs, est de E. C’ est l’ un des récits les plus beaux et les plus
émouvants de la Genèse, et il indique que E, au mieux de sa forme, est artistiquement au niveau de J2. «1 Parce que le récit est si éloigné des événements qu’ il
est censé relater, il ne se réfère pas nécessairement aux personnes qu’ il décrit, ni
même aux lieux qu’ il mentionne :
«Si la légende est très ancienne, il n’ y a aucune certitude que l’ endroit se trouve en
Terre Sainte. N’ importe quelle vaste région montagneuse, bien connue à l’ époque
et ayant une tradition persistante de sacrifices humains, remplirait les conditions».2 En ce qui concerne la réalité qui se cache derrière l’ histoire, voici ce qu’ un
érudit historico-critique spéculerait : «L’ intention première du récit était vraisemblablement d’ expliquer pourquoi les sacrifices humains n’ étaient plus offerts dans
le sanctuaire où il a été raconté. En E, il a une signification plus profonde : les
sacrifices humains n’ ont pas leur place dans le culte du Seigneur, le Dieu d’ Israël».3 Gunkel suggère de manière intéressante que la réalité qui sous-tend le récit
patriarcal est postérieure à la réalité qui sous-tend le récit de Jephté qui, comme
on s’ en souvient, se déroule à l’ époque des juges : «En conséquence, le récit de
Jephté est plus dur et plus ancien, tandis que celui de Genèse 22 est plus doux et
George Arthur Buttrick et al, eds, The Interpreter’ s Bible : The Holy Scriptures in the King
James and Revised Standard Versions with General Articles and Introduction, Exegesis, Exposition
for Each Book of the Bible, 7 vol. (New York : Abingdon-Cokesbury Press, 1952), 1:642.
2
John Skinner, A Critical and Exegetical Commentary on Genesis, 2e éd. (Edinburgh : T. & T.
Clark, 1930), 329.
3
Buttrick, Interpreter’ s Bible, 1:645.
1
5
L’ÂNE D’ABRAHAM
plus moderne. En effet, le narrateur sait qu’ en fin de compte, Dieu ne désire pas
ce sacrifice. Mais la légende envisage toujours la possibilité que Dieu puisse l’ exiger».4 En raison de la nature des sources, la récupération de la réalité qui se cache
derrière la plupart des récits bibliques est une entreprise pratiquement sans espoir.
Si les chercheurs postmodernistes ne nient pas que les récits bibliques sont décalés dans le temps par rapport aux événements qu’ ils sont censés relater, ils ne
cherchent pas à retrouver la réalité qui se cache derrière le texte, comme le font
les chercheurs historico-critiques, mais veulent plutôt traiter le texte tel qu’ il est.
Parce qu’ elles insistent sur l’ analyse du texte tel qu’ il nous est parvenu, ces approches sont généralement qualifiées d’ approches littéraires. Ce terme est malheureux, car il occulte le fait que les histoires ont toujours à voir avec la réalité et pas
nécessairement avec la fiction, comme le mot littéraire peut le suggérer. Souvent,
les interprètes postmodernistes ignorent ou ne semblent même pas être conscients
du fait que le texte crée une réalité qui lui est propre. Celle-ci peut être très différente de la façon dont les choses se sont réellement passées ou se passent habituellement. En effet, l’ interprète considère parfois la réalité du lecteur — que l’ on
appelle diversement contexte, situation sociale, etc — comme la réalité par rapport à laquelle le texte est interprété, ce qui rend la réalité du texte virtuellement
sans importance. Cette réalité du lecteur, je l’ appellerais la réalité devant le texte
parce que le lecteur, en tant que personne qui décide du sens du texte sur la base
de croyances modernes selon la position postmoderniste, se trouve du côté opposé
du texte par rapport aux événements historiques qui se trouvent derrière le texte,
puisque tout texte est postérieur aux événements décrits. Tout en empruntant des
concepts et des procédures développés par les approches littéraires, mon but n’ est
pas d’ illustrer ces procédures — le lecteur est supposé les connaître — mais plutôt
de souligner comment la réalité est construite dans le texte et comment cette réalité est liée à la fois à la réalité historique ou à la réalité derrière le texte et à la réalité
que les lecteurs et les interprètes créent pour le texte et qui devient une réalité
devant le texte qui obscurcit la réalité que le texte veut transmettre.
L’ histoire commence : « Après ces choses, Dieu mit Abraham à l’ épreuve, et lui
dit : Abraham ! Et il répondit : Me voici ! Dieu dit : prends ton fils, ton unique,
celui que tu aimes, Isaac ; va-t’ en au pays de Morija, et là offre-le en holocauste
Hermann Gunkel, Genesis, trans. Mark E. Biddle, foreword Ernest W. Nicholson (Macon,
Ga. : Mercer University Press, 1997), 237.
4
6
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
sur l’ une des montagnes que je te dirai ». (Gn 22,1–2).5 L’ histoire n’ est racontée
ni par Dieu ni par Abraham, mais par ce que les spécialistes appellent le narrateur. En règle générale, les narrateurs ne se présentent jamais et, bien que les
narrateurs aient dû être des personnes réelles, ils diffèrent des personnes réelles à
certains égards. Dans notre cas, le narrateur semble savoir ce qu’ aucune personne
réelle ne pourrait jamais savoir : ce que Dieu dit à Abraham apparemment dans un
rêve et que Dieu a une sorte de test en tête. Les narrateurs qui prétendent savoir
ce que personne ne pourra jamais savoir sont généralement appelés narrateurs
omniscients. Il s’ agit toutefois d’ une appellation erronée. Bien que les narrateurs
puissent prétendre savoir ce que personne d’ autre ne peut savoir, cela ne signifie
pas qu’ ils savent tout. S’ il peut être bien informé à certains égards, il peut aussi
être ignorant à d’ autres. Par exemple, bien que notre narrateur sache ce que Dieu
dit à Abraham et qu’ il soit capable de lire dans les pensées de Dieu, il ne semble
pas savoir en quoi consiste le test. Dieu teste-t-il Abraham pour voir s’ il trouverait
répugnante l’ idée de sacrifier son fils et s’ il passerait le test en s’ indignant et en
refusant d’ obtempérer, ou bien est-il attendu d’ Abraham qu’ il essaie d’ apporter le
sacrifice demandé et qu’ il passe le test de cette manière ? Notre narrateur ne nous
donne aucun indice sur la nature de l’ épreuve et ne parais pas en avoir. De même,
un autre aspect sur lequel les narrateurs sont notoirement ignorants est la façon
dont leur propre histoire se termine. Notre narrateur ne nous propose aucun indice sur la fin de l’ histoire et doit attendre, comme chacun d’ entre nous, la fin de
l’ histoire pour la découvrir. Que Dieu ait réellement parlé à Abraham ou non, ce
que le début de l’ histoire nous raconte n’ est pas ce qui peut arriver dans le monde
réel, mais plutôt ce qui arrive très souvent dans le monde des histoires.
Le narrateur poursuit : « Abraham se leva de bon matin, sella son âne, et prit avec
lui deux serviteurs et son fils Isaac. Il fendit du bois pour l’ holocauste, et partit
pour aller au lieu que Dieu lui avait dit. Le troisième jour, Abraham, levant les
yeux, vit le lieu de loin » (Gn 22, 3–4). Cette description semble aussi réaliste que
possible, compte tenu du type de culture dans lequel Abraham est censé avoir
vécu, et les commentateurs s’ empressent de souligner la véracité de ces détails :
Chaque moment successif de cet intervalle de temps apparemment interminable
est chargé d’ un drame d’ autant plus intense qu’ il n’ est pas explicité : l’ attroupement de la bête de somme, les ordres non formulés aux serviteurs, le fendage du
5
Toutes les citations bibliques sont tirées de la Bible, Traduction Louis Segond (1910)
7
L’ÂNE D’ABRAHAM
bois pour le feu sacrificiel, le long voyage sans paroles jusqu’ à l’ endroit d’ où l’ on
aperçoit pour la première fois le site choisi, l’ évidence forcée des instructions
d’ Abraham à ses serviteurs pour se retirer.6
En y regardant de plus près, cependant, cette partie de l’ histoire semble précisément manquer de cette « réalité ». Tout d’ abord, on nous dit qu’ Abraham a sellé
l’ âne et, dans la réalité, cette action peut seulement signifier qu’ une personne soit
censée monter l’ âne. Bien qu’ il y ait quatre voyageurs, nous ignorons à qui la selle
est destinée. Même si nous excluons les deux esclaves, il nous reste deux candidats : Abraham et Isaac. De plus, il semblerait qu’ Isaac ne soit pas le meilleur candidat puisque, plus tard, il prend en charge le fardeau de l’ âne. Bien qu’ Abraham
soit le meilleur candidat pour monter l’ âne — surtout si l’ on tient compte de son
âge avancé — le texte indique explicitement qu’ il ne montait pas l’ âne, mais qu’ il
« marchait » (|el¢Yáw).
Non seulement nous ne savons pas qui est censé monter l’ âne, mais même si
quelqu’ un avait voulu le faire, cela n’ aurait guère été possible. L’ histoire nous apprend que, plus tard, la charge de bois de chauffage a été transférée sur le dos
d’ Isaac, ce qui implique que pendant les trois jours de voyage, la charge a dû être
portée par l’ âne, ce qui n’ aurait laissé pratiquement aucune place à un cavalier
potentiel. De plus, dans la vie réelle, une selle peut être un moyen approprié pour
accueillir un cavalier sur un âne, mais pas une charge de bois de chauffage suffisamment importante pour brûler un être humain. Un autre fait mentionné dans
l’ histoire est qu’ Abraham a coupé le bois de chauffage, ce qui semble assez facile à
comprendre, mais qui n’ était pas réellement facile à faire pour Abraham. D’ après
l’ histoire, Abraham avait environ cent ans à la naissance d’ Isaac, et si l’ on tient
compte du fait qu’ Isaac est assez fort pour porter une charge de bois assez importante sur son dos, on peut en conclure qu’ il devait avoir au moins la fin de l’ adolescence à cette époque, si ce n’ est plus de quarante ans comme le supposent certains
commentateurs. Si tel est le cas, selon le récit, Abraham doit avoir au moins 120
ans, si ce n’ est plus de 140 ans. Pour un homme aussi âgé, être capable de couper
une charge importante de bois sec avec une hache d’ airain aurait été une tâche
considérable dans la vie réelle, même s’ il avait eu une tronçonneuse. En outre, on
nous dit qu’ Abraham a emmené avec lui deux de ses esclaves, ce qui semble tout
à fait réaliste si l’ on tient compte du fait que l’ histoire se déroule à une époque où
6
8
E. A. Speiser, Genesis, 2nd ed., Te Anchor Bible 1 (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1978), 164.
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
l’ esclavage était très répandu. Mais encore une fois, alors que dans la vie réelle, ce
sont les esclaves qui font le dur travail de couper le bois et de charger les ânes, dans
le récit, c’ est Abraham qui fait le dur travail tandis que ses « jeunes » aides (wyfrf(ºn)
sont occupés à regarder.
Selon ce qu’ ils font dans les récits, les spécialistes ont identifié diverses catégories
de personnages : personnages principaux, personnages secondaires, assistants,
etc. Bien que dans la vie réelle, les esclaves aident d’ une manière ou d’ une autre,
dans notre histoire, ils n’ ont rien fait d’ autre que de regarder Abraham transpirer
et s’ essouffler. Comme s’ il s’ apercevait que nous souhaitions savoir pourquoi ces
esclaves étaient présents dans l’ histoire, le narrateur continue : « Et Abraham dit à
ses serviteurs : restez ici avec l’ âne ; moi et le jeune homme, nous irons jusque-là
pour adorer, et nous reviendrons auprès de vous » (v. 5). Enfin, les deux esclaves
ont quelque chose à faire : rien. Abraham avait épargné à ces esclaves leur dur labeur parce qu’ ils avaient une tâche très importante à accomplir : tenir compagnie
à l’ âne laissé sur place. La raison pour laquelle l’ âne avait besoin de compagnie est
expliquée dans le verset suivant : « Abraham prit le bois pour l’ holocauste, le chargea sur son fils Isaac, et porta dans sa main le feu et le couteau. Et, ils marchèrent
tous deux ensemble » (v. 6). Les esclaves étaient donc nécessaires, car l’ âne allait
être laissé en arrière. Heureusement, la présence des esclaves dans l’ histoire ne
nous laisse plus perplexes, mais l’ âne sellé nous laisse encore plus perplexes que
personne n’ a monté de toute façon. Dans la vie réelle, le transport de charges en
montée était presque exclusivement effectué par des ânes pour lesquels ils semblaient parfaitement aptes, mais dans notre histoire, l’ âne est déchargé de sa tâche
précisément au moment où un âne était le plus nécessaire et le plus utile. Son travail est repris par Isaac alors que l’ âne n’ avait rien de défaillant et que les humains
étaient notoirement inaptes à ce genre de travail. Le fait que des humains portent
des charges en montée alors que des ânes sont disponibles va à l’ encontre de tout
ce que l’ on sait de la réalité. Si les esclaves et l’ âne étaient censés être des aides, il
est clair qu’ ils ne sont pas d’ une grande aide. C’ est pourquoi je les qualifierai de
personnages factices.
Après avoir quitté les personnages factices, nous apprenons qu’ Isaac n’ était pas
vraiment bête : « Alors Isaac, parlant à Abraham, son père, dit : mon père ! Et,
il répondit : Me voici, mon fils ! Isaac reprit : voici le feu et le bois ; mais où est
l’ agneau pour l’ holocauste ? Abraham répondit : mon fils, Dieu se pourvoira lui-
9
L’ÂNE D’ABRAHAM
même de l’ agneau pour l’ holocauste. Et, ils marchèrent tous deux ensemble »
(v. 7–8). Encore une fois, cela ressemble à une conversation entre deux personnes
qui sont tout à fait en contact avec la réalité lorsqu’ elles font quelque chose de
mortellement sérieux, mais quelque chose qui n’ a rien à voir avec la vie. Qu’ Isaac
s’ embarque pour un si long voyage et ne soulève aucune question sur le but de
ce voyage pendant si longtemps et en dépit d’ indices aussi évidents est tout à fait
irréel. Ce qui est encore plus étrange, c’ est qu’ Abraham — l’ initiateur de toute
l’ entreprise — ne prétend pas avoir une compréhension claire de la façon dont les
choses vont évoluer et admet également son ignorance. Bien qu’ il dise que Dieu
« pourvoira » et que cela se révèle vrai, il semble tellement surpris que ce qu’ il a
dit se soit avéré qu’ il a décidé d’ utiliser l’ expression comme toponyme (v. 14),
ce qui montre qu’ au moment où il a parlé, il n’ avait aucune idée de la manière
dont les choses allaient se dérouler. Bien que les gens puissent finir par faire autre
chose que ce qu’ ils avaient prévu, le fait qu’ Abraham et Isaac s’ embarquent pour
un si long voyage, alors que tant de choses sont en jeu, dans l’ espoir de découvrir
comment les choses vont tourner, n’ est pas la manière dont les personnes agissent
normalement dans la vie réelle. Dans cette histoire, non seulement nous avons des
personnages auxiliaires qui ne font pas ce qu’ ils sont censés faire dans la vie réelle,
mais même les personnages principaux n’ agissent pas non plus comme de vraies
personnes.
Arrivés à ce point, nous devons répondre à la question évidente suivante : pourquoi un narrateur omniscient écrirait-il une histoire aussi bizarre ? Pourquoi ne
pas oublier les esclaves et l’ âne, et demander à Isaac de porter le bois tout le long
du chemin pour mieux souligner son épreuve ? Puisque Abraham a dû expliquer
à Isaac qu’ il était le sacrifice lorsqu’ il l’ a placé sur l’ autel, pourquoi ne pas fournir
cette explication à Isaac dès le début ou au moins dès qu’ Isaac a posé la question
afin de mieux souligner l’ acceptation d’ Isaac d’ être sacrifié après avoir réfléchi à la
question pendant trois jours ou du moins durant un certain temps ?
Ce n’ est qu’ en examinant la réalité telle qu’ elle est construite dans le texte et la façon dont elle s’ écarte de la réalité telle que nous la connaissons que nous sommes
en mesure de poser les bonnes questions sur le sens de l’ histoire. Bien sûr, le narrateur aurait pu simplifier l’ histoire et la rendre plus vivante, mais la façon dont
l’ histoire s’ écarte de la vie réelle fournit des indices importants sur le message. En
construisant l’ histoire de cette manière, le narrateur nous dit qu’ Abraham n’ a pas
10
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
fait ce qu’ il a fait parce qu’ il n’ avait pas d’ autres options, mais parce qu’ il a choisi
de le faire. Tout d’ abord, Abraham aurait pu rejeter catégoriquement la demande
de Dieu en arguant que les sacrifices humains étaient une abomination et que,
dans son cas, cela aurait rendu impossible l’ accomplissement de la promesse que
Dieu lui avait faite. Ou bien, il aurait pu se conformer à la demande, néanmoins en
l’ exécutant d’ une manière qui lui aurait épargné des souffrances inutiles. Comme
l’ histoire le montre explicitement, il possédait des esclaves et avait donc la possibilité de charger deux d’ entre eux d’ accomplir le sacrifice à sa place, tout en restant chez lui et en s’ épargnant cette épreuve, tout comme il chargea plus tard l’ un
de ses esclaves de trouver une épouse pour le même Isaac (Gn 24). Finalement,
Dieu n’ avait pas insisté sur le fait que le sacrifice ne pouvait pas être accompli par
quelqu’ un d’ autre. Il aurait pu déléguer la tâche, mais il ne l’ a pas fait. En outre,
bien qu’ il ait eu des esclaves qui auraient pu faire le dur travail de couper le bois
et de faire tous les préparatifs pour le voyage, il a refusé de prendre des raccourcis
et a choisi de faire même ce que Dieu n’ avait pas demandé et ce qu’ il n’ était pas
censé faire. De même, il avait la possibilité de faire porter le bois par l’ âne jusqu’ au
lieu du sacrifice, mais il a décidé de faire porter le bois par Isaac lui-même, afin de
souligner qu’ Isaac lui-même pouvait faciliter son travail, mais qu’ il n’ a pas voulu
utiliser cette option non plus. Enfin, Abraham était prêt à prendre le chemin le
plus difficile tout en ayant une idée assez vague de ce que Dieu voulait faire, au lieu
d’ utiliser l’ imprécision de Dieu et son ignorance comme une excuse pour rejeter
complètement la demande.
Nous en arrivons maintenant à la question de la réalité : est-il vraiment arrivé ?
Est-il réellement arrivé qu’ Abraham soit non seulement prêt à faire quelque chose
de douloureux, mais qu’ il le fasse de la manière la plus dure ? Est-il vraiment arrivé qu’ en raison de sa croyance religieuse, il ait non seulement accepté de renoncer
à quelque chose de très cher pour lui, mais qu’ il l’ ait fait de la manière la plus
douloureuse qui soit ? Bien sûr que oui ! Non seulement cela s’ est produit à cette
occasion, mais probablement aussi à d’ autres occasions. Cela n’ est pas seulement
arrivé à Abraham, mais aussi à beaucoup d’ autres. De telles choses se sont produites, non seulement dans la réalité de l’ histoire, mais également dans le monde
réel, n’ importe où et tout le temps. Et, c’ est là que la différence entre la réalité historique et la réalité raisonnée devient importante : alors que la réalité historique
traite de ce qui arrive une fois, la réalité raisonnée traite de ce qui peut arriver tout
le temps. Alors que la réalité historique traite de ce sur quoi les humains ont peu
11
L’ÂNE D’ABRAHAM
de contrôle, la réalité raisonnée trait sur ce que les humains choisissent de faire.
Pour comprendre cela, il ne faut regarder ni la réalité derrière le texte, ni le texte,
mais plutôt la réalité à l’ intérieur du texte. Le fait que les personnages factices
n’ aient été présents dans l’ histoire que pour souligner les choix d’ Abraham, qu’ il
n’ a pas utilisés, est prouvé par la façon dont l’ histoire se termine : « Abraham étant
retourné vers ses serviteurs, ils se levèrent et s’ en allèrent ensemble à Beer Schéba : car Abraham demeurait à Beer Schéba » (v. 19). Bien que l’ âne ne soit plus
encombré de bois et qu’ il soit équipé d’ une selle, il est simplement mis au rebut
et Abraham et sa compagnie préfèrent « marcher » ensemble (Uk:l¢Yáw) plutôt que
de monter l’ âne, éventuellement à tour de rôle. Selon la manière dont l’ histoire se
termine, les esclaves sont récupérés sur le chemin du retour, mais l’ âne est laissé
sur place, attendant peut-être encore d’ être réclamé.
Est-ce le cas ? Se pourrait-il qu’ une histoire ne soit pas finie quand elle est finie ?
La plupart des spécialistes considèrent les histoires comme des unités autonomes
sans grand lien les unes avec les autres, sauf peut-être en termes de similitude de
l’ intrigue. Le concept de réalité au sein d’ une histoire nous permet de comparer
la réalité d’ une histoire à celle d’ une autre histoire et de déterminer dans quelle
mesure les histoires partagent la même réalité en dépit des différences linguistiques ou même religieuses, tout comme le concept de réalité objective permet
à différents individus de partager la même pièce en dépit du fait qu’ ils portent
différents vêtements, parlent différentes langues, votent pour des différents partis
et vénèrent différents sanctuaires. La question audacieuse que nous devrions oser
poser est la suivante : se pourrait-il que la même réalité que l’ on trouve dans l’ histoire d’ Abraham se retrouve ailleurs ?
Intrigué par cette question, j’ aimerais me tourner vers une autre histoire écrite
dans une autre langue, d’ une autre religion et assez éloignée dans le temps de
l’ histoire d’ Abraham et j’ admets que l’ indice de départ de mon enquête a été l’ âne
abandonné. En réalité, il s’ agit de quatre récits, car on les retrouve dans les quatre
Évangiles : Matthieu 21, 1–11 ; Marc 11, 1–10 ; Luc 19, 28–38 ; et Jean 12, 12–19.
Selon la pensée critique historique, une attestation aussi large d’ une histoire avec
des différences mineures quant aux détails est une indication forte de son historicité et, par conséquent, qu’ elle s’ est réellement produite. Les quatre récits sont
placés au début de ce que l’ on appelle le récit de la Passion : l’ histoire plus vaste qui
traite du dernier voyage de Jésus à Jérusalem, qui a culminé avec sa crucifixion.
12
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
Pourquoi les quatre auteurs d’ évangiles incluraient-ils un détail aussi insignifiant
que le fait que Jésus soit monté sur un âne lorsqu’ il est entré à Jérusalem pour son
dernier voyage, s’ il ne s’ agit pas d’ un élément historique qui a été fidèlement préservé par la tradition et dont nous nous sommes souvenus avec exactitude ? Bien
qu’ il y ait des différences importantes entre les récits, comme je le soulignerai, la
présence constante du récit dans les quatre évangiles souligne son historicité.
Bien que l’ Évangile de Jean ne soit pas le plus court, sa version de l’ histoire est la
suivante : « Jésus trouva un jeune âne et s’ assit dessus » (12,14). Le fait que Jésus
ait trouvé l’ âne suppose que quelqu’ un l’ a perdu et la question de savoir à qui il appartenait serait probablement la question la plus désespérée que l’ on puisse poser
d’ un point de vue historique. Certes, l’ âne d’ Abraham est peut-être le seul âne perdu dans la Bible, mais suggérer que Jésus a trouvé l’ âne d’ Abraham serait ridicule,
surtout si l’ on tient compte du fait que l’ âne trouvé par Jésus était « jeune ». Bien
sûr, nous ne connaissons pas l’ âge de l’ âne d’ Abraham, mais compte tenu du type
de travail qu’ il avait pu accomplir pendant trois jours, il ne pouvait être que jeune.
Supposer que des ânes peuvent vivre des milliers d’ années et rajeunir défie tout ce
que nous savons des ânes dans le monde réel et pourquoi devrions-nous pousser
notre imagination jusqu’ à penser à l’ âne d’ Abraham alors que nous savons que les
ânes peuvent se perdre facilement lorsqu’ ils sont laissés sans surveillance et que
les animaux perdus sont un phénomène constant dans toutes les cultures ? Bien
qu’ un âne perdu soit toujours une propriété privée, l’ utilisation d’ un bien perdu
et même l’ appropriation de ce bien se produisent constamment et cela peut facilement expliquer ce que Jésus a fait. Bien sûr, si les choses se sont réellement passées
ainsi, on pourrait se demander pourquoi Jésus se serait emparé d’ un bien laissé
sans surveillance sans contacter le propriétaire. Certains commentateurs résolvent
la difficulté en suggérant que Jésus a probablement laissé un disciple avertir le propriétaire et qu’ il lui a ensuite rendu l’ âne rapidement. Tant que nous savons que
les auteurs de l’ Antiquité n’ avaient pas notre notion d’ une restitution précise et
qu’ ils étaient donc très négligents en ce qui concerne les détails appropriés, nous
sommes justifiés, et même responsables, d’ achever les détails nécessaires en nous
inspirant de la manière dont les choses ont dû se passer. En expliquant que Jésus a
dû laisser un disciple avertir le propriétaire et qu’ il a dû rendre l’ âne, nous n’ avons
pas l’ impression de nous écarter de l’ histoire, mais plutôt de l’ écrire exactement
comme Jean lui-même l’ aurait écrit s’ il l’ avait fait. Nous en avons été témoins avec
notre notion de l’ exactitude historique. Après tout, tout reportage omet des infor13
L’ÂNE D’ABRAHAM
mations et des détails qui existent réellement, mais qui sont laissés de côté parce
qu’ ils ne sont pas jugés importants. Le concept de la façon dont les choses ont dû
précisément se passer nous aide à compléter les détails importants afin de rendre
l’ histoire fidèle à la façon dont les choses ont réellement dû se produire.
Cependant, à y regarder de plus près, le concept de la façon dont les choses ont dû
se passer réellement, au lieu d’ être la solution, s’ avère être le problème. Jean nous
dit que, bien que l’ âne soit jeune, Jésus a pu s’ asseoir dessus et même le monter. Là
encore, les commentateurs viennent à la rescousse du narrateur en suggérant qu’ il
doit s’ agir d’ un miracle, et par définition, les miracles sont des choses qui défient
la réalité telle que nous la connaissons. S’ il est vrai que les auteurs des évangiles
relatent des événements qui défient la réalité telle que nous la connaissons, lorsqu’ ils le font, ils indiquent clairement qu’ il s’ agit d’ un miracle, et aucun des quatre
récits concernant l’ âne ne suggère qu’ il y ait eu quelque chose de miraculeux dans
le fait d’ avoir trouvé l’ âne et de l’ avoir monté. Bien que notre notion de rapport
historique nous aide à expliquer pourquoi les auteurs anciens ont omis des détails importants nécessaires pour que nous puissions donner un sens au texte, elle
n’ explique pas pourquoi les mêmes narrateurs deviennent soudain si soucieux
des détails qu’ ils incluent des détails qui deviennent des pierres d’ achoppement et
nous empêchent de donner un sens au texte. Si ce narrateur est tellement absorbé
par l’ histoire qu’ il oublie de nous dire que Jésus a demandé la permission d’ utiliser l’ âne et qu’ il l’ a ensuite rendu, pourquoi le même narrateur n’ oublierait-il pas
l’ âge de l’ âne et nous embrouillerait-il avec ce détail, même si l’ âge de l’ âne est
historiquement exact ? C’ est comme si Jean essayait de nous empêcher d’ imaginer
comment Jésus a réellement monté l’ âne. Et, si c’ était exactement ce qu’ il essayait
de faire ? Et, si le véritable âne que Jésus a utilisé pour voyager et le seul que notre
pensée historique autorise était précisément ce que Jean tente de nous empêcher
de penser ? Nous pouvons être certains que Jésus a dû posséder un ou plusieurs
ânes qu’ il a utilisés pour ses voyages constants et prolongés, bien que les Évangiles
ne mentionnent les moyens de transport de Jésus que sur l’ eau, mais jamais sur la
terre.
Penser à Jésus sans âne est presque aussi impensable que d’ imaginer un prédicateur méthodiste du 19e siècle sans cheval. Imaginer que Jésus ait parcouru à pied
tout le chemin jusqu’ à Jérusalem et qu’ il ait décidé de ne monter à cheval qu’ une
fois entré dans la ville a aussi peu de sens que d’ imaginer un voyageur moderne
14
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
qui marcherait pendant des jours pour arriver dans une ville et ne louerait une
voiture qu’ une fois entré dans la ville. Ce qui s’ est passé lorsque Jésus s’ est approché de Jérusalem, ce n’ est pas qu’ il ait enfin découvert un âne, mais plutôt que
son âne porteur de fardeau ait été abandonné, tout comme l’ âne porteur de bois
d’ Abraham avait été abandonné, et qu’ un nouvel âne ait pris le relais. Ce qui distingue les deux ânes n’ est pas nécessairement leur identité physique, mais plutôt
leur fonction. L’ âne de voyage n’ est pas mentionné et n’ est pas décrit parce qu’ il
n’ a aucune importance, tout comme les vêtements que Jésus portait à cette occasion ne sont pas mentionnés et ne sont pas décrits, bien que nous puissions être
sûrs que Jésus n’ était pas nu. Si l’ auteur de l’ Évangile avait voulu parler de l’ âne
utilisé par Jésus pour le transport, il n’ aurait pas eu besoin de donner des détails
à ce sujet, car les premiers chrétiens se souvenaient très bien, non seulement de
l’ aspect de l’ âne, mais aussi des habitudes de Jésus lorsqu’ il le montait. Cependant,
si le narrateur veut parler d’ un âne non pas comme moyen de transport, mais
comme autre chose, l’ âne réel ou l’ âne historique devient un problème, en particulier pour les personnes qui connaissaient bien les ânes comme moyens de transport, peut-être même le(s) véritable(s) âne(s) de Jésus. Alors que le(s) véritable(s)
âne(s) de Jésus portait(nt) ses affaires et peut-être son poids pour ménager son
énergie, cet âne portait sa vie pour être sacrifié. Jésus doit mettre de côté son âne
de monte et s’ asseoir sur l’ âne qui raconte l’ histoire. Afin de nous aider à ne pas
confondre la fonction de l’ âne, le narrateur prend soin d’ empêcher l’ âne de monter pour lui permettre de parler. Contrairement à notre sensibilité historico-critique, les entorses à la réalité n’ étaient pas destinées à déconcerter notre esprit et
à le bloquer, mais au contraire à le stimuler et à lui permettre de mieux saisir le
sens de l’ histoire. Ce qui est vraiment étonnant, ce n’ est pas qu’ un jeune âne non
dressé ait laissé Jésus monter sur lui, mais que Jésus ait intentionnellement monté
sur un âne destiné à le porter jusqu’ à sa mort. Les souvenirs et l’ imagination de
l’ âne historique devaient être bloqués pour permettre au nouvel âne d’ expliquer
ce que Jésus était déterminé à faire. Jean bloque volontairement notre imagination
afin d’ ouvrir et de stimuler notre compréhension. L’ âne de voyage devait être déchargé du poids physique de Jésus pour que l’ âne qui parle puisse être chargé de
la mission de Jésus.
S’ il est vrai que Jean place Jésus sur un âne non qualifié pour monter afin de nous
empêcher de penser au véritable âne de Jésus dans le but de nous aider à mieux
comprendre ce qui se passe dans le récit de la Passion, alors les hypothèses mo15
L’ÂNE D’ABRAHAM
dernes sur la réalité objective sont très différentes des hypothèses anciennes. Selon
l’ étude historico-critique, bien que les écrivains de l’ Antiquité n’ avaient pas la notion de ce qui s’ est réellement passé et que par conséquent leurs récits présentent
d’ importantes lacunes, les lecteurs de l’ Antiquité n’ ont eu aucune difficulté à comprendre les textes parce que leur connaissance directe de la réalité les a aidés à
combler les lacunes. Le commentaire suivant sur l’ histoire de Matthieu est typique
de la manière dont les interprètes modernes expliquent nos difficultés à donner
un sens aux histoires anciennes :
Ce récit est l’ un des nombreux récits évangéliques dans lesquels les circonstances
pertinentes étaient encore si bien connues du peuple lorsque la tradition orale a
été fixée qu’ elles n’ ont pas été incluses. Cela peut être très déconcertant pour le
lecteur à la recherche de détails biographiques exacts. La fréquence élevée des
informations de fond qui sont supposées ou omises comme allant de soi est une
preuve éloquente de l’ immédiateté du matériel du NT — les transmetteurs de la
tradition orale n’ étaient pas préoccupés au-delà de l’ exactitude immédiate de la
transmission.7
En revanche, nous qui sommes éloignés dans le temps et qui avons perdu le contact
avec la réalité qui se cache derrière les récits, nous ne sommes plus en mesure de
les comprendre, à moins que nous ne parvenions à retrouver la réalité historique
par d’ autres moyens, ce qui pourrait nous donner la clé de la compréhension des
textes anciens.
À la lumière de notre histoire, cependant, il semble que ces hypothèses doivent
être remises en question. Si Jean supprime intentionnellement l’ âne historique,
alors il n’ est pas vrai que les anciens ne faisaient pas la distinction entre ce qui s’ est
réellement passé et ce qui ne s’ est pas passé, et entre la manière dont les choses se
sont réellement passées et la manière dont elles ne se sont pas passées. Il est injustifié de supposer que Jean n’ était pas conscient du fait que monter un âne jeune
et non dressé s’ écartait de la façon dont les choses s’ étaient vraisemblablement
passées. La véritable différence entre les auteurs anciens et les érudits modernes
est que les anciens savaient que la manière dont les choses se sont réellement passées n’ aidait pas nécessairement les gens à mieux comprendre l’ histoire, mais les
rendait plutôt confus. C’ est pourquoi ils essayaient parfois de forcer leurs lecteurs
W. F. Albright and C. S. Mann, Matthew: Introduction, Translation, and Notes, The Anchor
Bible 26 (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1971), 251.
7
16
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
à passer outre ce qu’ ils savaient de la réalité objective afin de bien comprendre le
message. C’ est comme si plus on en savait sur les habitudes de monte de Jésus et
sur son (ses) âne(s) réel(s), plus il aurait été difficile de comprendre que ce voyage
se terminerait très différemment de tous les voyages précédents que Jésus avait
entrepris sur son (ses) âne(s) historique(s). Plus on en savait sur l’ âne (les ânes)
historique(s) de Jésus, plus il était difficile de comprendre que cet âne avait un
rapport avec sa mort historique. Les auteurs anciens savaient ce que nous semblons avoir oublié, à savoir que ce que nous savons peut parfois nous empêcher de
comprendre mieux que ce que nous ne savons pas. Des fois, comprendre plus ou
mieux ne consiste pas à fournir plus de détails, mais à supprimer. Alors que nous
essayons de compléter ce que nous savons, ils ont essayé de bloquer quelque chose
de ce que les lecteurs savaient. Ils ont donc utilisé un dispositif que j’ appellerais
bloqueur de réalité. Je définirais les bloqueurs de réalité comme des détails dans
une histoire qui rendraient plus difficile pour un lecteur de considérer l’ histoire
comme une description précise de la façon dont les choses se passent régulièrement afin de permettre aux lecteurs de saisir le sens de l’ histoire.
Le dispositif d’ un bloqueur de réalité peut parfois être amplifié pour en accroître
l’ effet. Comme nous l’ avons souligné précédemment, Jean utilise le détail de l’ âge
comme bloqueur de réalité, en indiquant que l’ âne était jeune ou petit (o)na/rion).
Marc et Luc indiquent également que l’ animal était jeune en utilisant le mot
« ânon » (pw=loj), mais ils élargissent l’ obstacle en ajoutant « qui n’ a jamais été
monté » (Marc 11:2 ; Luc 19:30). Cette explication vise à préciser que l’ âge de l’ âne
signifie qu’ il n’ est pas apte à être monté. Cependant, c’ est Matthieu qui crée l’ obstacle le plus solide. Non seulement il retient le détail de l’ animal étant un poulain,
et donc jeune, mais il ajoute la mère de l’ âne, ce qui implique que l’ âne est si jeune
que la mère l’ allaite encore. Afin de s’ assurer que les lecteurs ne supposent pas que
Jésus est monté sur la mère et non sur le jeune âne, Matthieu insiste sur le fait que
Jésus est monté sur les deux : « monté sur une ânesse et sur un âne, le petit d’ une
ânesse » (Mt 21 : 5). Hare souligne à juste titre qu’ il n’ y a aucune justification textuelle et linguistique à la phrase de Mathieu et suggère que le texte de Mathieu doit
être basé sur la façon dont Jésus chevauchait réellement plutôt que sur un texte
hébreu ou grec :
Selon les règles de la poésie hébraïque, la prophétie originale ne mentionne qu’ un
seul animal (« sur une ânesse, sur un ânon, le petit d’ une ânesse ») ; les deux
17
L’ÂNE D’ABRAHAM
moitiés de la description poétique se réfèrent à un animal mâle. Matthieu prépare
ici une nouvelle traduction grecque (il ne suit pas la Septante, profitant du fait
que le mot grec pour âne peut être utilisé pour les deux sexes). Il peut ainsi considérer que la première allusion à un âne se rapporte à une ânesse et que la seconde parle de son petit. Matthieu fait-il correspondre la prophétie à l’ événement
ou l’ événement à sa perception de la prophétie ? Comme l’ évangéliste connaissait sans doute les règles du parallélisme poétique, il y a peut-être une légère
présomption en faveur de la première solution. Un ânon intact accompagnait
généralement sa mère. Il nous dit que les disciples ont placé des vêtements (leurs
propres manteaux ou des tapis de selle ?) sur les deux animaux et que Jésus s’ est
assis dessus. Certains interprètes ont ridiculisé Matthieu pour avoir suggéré que
Jésus était à cheval sur deux animaux simultanément. D’ autres ont suggéré que,
puisqu’ il était courant de s’ asseoir sur un âne avec les deux jambes du même côté,
il est possible que les vêtements aient été jetés à la fois sur l’ âne et sur l’ ânon à ses
côtés, de sorte que Jésus ait été perçu comme chevauchant le couple.8
Le fait que Matthieu ait écrit « pour que Jésus soit vu comme chevauchant le
couple » semble être la seule vérité qui puisse guider à la fois l’ écriture et l’ interprétation, voire la réécriture de la prophétie. Mais si le but de Matthieu en écrivant
était précisément de nous empêcher de voir Jésus comme chevauchant afin de
nous permettre d’ observer Jésus comme faisant quelque chose d’ autre ? Et, s’ il
essayait de bloquer notre vision dans le but d’ ouvrir notre esprit ?
Si j’ ai raison de dire que les écrivains anciens utilisaient des bloqueurs de réalité
pour permettre aux lecteurs de mieux comprendre une histoire, alors l’ utilisation
de divers bloqueurs peut encore avoir une certaine signification historique. Les
quatre auteurs de l’ Évangile utilisent des bloqueurs de réalité lorsqu’ ils parlent
d’ équitation, afin d’ indiquer qu’ il s’ agit d’ autre chose que d’ un simple moyen de
transport. Cela suggère que tous les auteurs ont écrit à une époque où les ânes
étaient des moyens de transport très répandus, ce qui impliquerait qu’ un tel bloqueur ne serait pas aussi nécessaire dans une culture où les moyens de transport
habituels sont les voitures plutôt que les ânes. Nous avons remarqué que la force
du bloqueur est différente, celui de Jean étant le plus faible et celui de Matthieu
le plus fort. Cette graduation n’ est peut-être pas anodine. Il est bien établi que
l’ Évangile de Jean est le plus récent et qu’ il a été adressé à un public qui était le plus
éloigné des souvenirs réels de Jésus. Cela explique peut-être pourquoi il a recouru
Douglas R. A. Hare, Matthew, Interpretation: A Bible Commentary for Teaching and Preaching
(Louisville, KY: John Knox, 1993), 238–9.
8
18
Réalité, langage et bloqueurs de réalité
à un bloqueur plus faible pour empêcher ses lecteurs de penser aux voyages réguliers de Jésus lorsqu’ ils lisent l’ histoire. Matthieu a probablement ressenti le besoin
d’ un bloqueur plus fort s’ il supposait que ses lecteurs avaient des souvenirs réels
assez forts de Jésus et de son (ses) véritable(s) âne(s).
Si mon raisonnement est correct, cela impliquerait que le récit de Jean est le plus
récent et que celui de Matthieu serait le plus ancien des quatre, avec ceux de Marc
et de Luc entre les deux, en quelque sorte sur un pied d’ égalité. Je parle du récit
de Matthieu et non de l’ Évangile de Matthieu parce que je ne veux pas suggérer
que les quatre Évangiles tels que nous les avons sont nécessairement des œuvres
indépendantes et originales. En vérité, il y a de fortes raisons de penser que ce
n’ est pas le cas. Le fait que les évangiles synoptiques dépendent les uns des autres
et peut-être d’ une source commune est un fait que personne, connaissant bien le
problème des synoptiques, ne remettrait pas en question. L’ étude des bloqueurs
de réalité pourrait toutefois fournir des indices importants sur les récits les plus
anciens, et si une telle étude révèle que les bloqueurs de réalité se retrouvent systématiquement dans un évangile spécifique, cela constituerait une indication forte
que cet évangile préserve les matériaux les plus anciens, même s’ il ne s’ agit pas
nécessairement de l’ évangile le plus ancien. Si une telle cohérence ne peut pas
être établie, alors nous sommes revenus à la case départ concernant le problème
synoptique. L’ étude des facteurs de blocage de la réalité pour clarifier le problème
synoptique dépasserait largement le cadre de cette étude et je n’ ai donc pas l’ intention de la poursuivre. Bien que l’ étude des bloqueurs de réalité ne soit pas intéressante pour résoudre le problème synoptique à ce stade, elle est d’ une extrême
importance pour l’ étude des textes anciens. S’ il est vrai que les auteurs anciens
utilisaient les bloqueurs de réalité comme des procédés littéraires pour mieux guider le lecteur afin de saisir le message, alors l’ abondance d’ absurdités que les chercheurs modernes identifient dans les textes anciens n’ est pas due au fait que les
anciens étaient incapables d’ observer la réalité en raison de leur supposée pensée
mythique, mais plutôt parce qu’ ils n’ avaient pas une compréhension simpliste et
réductionniste de la réalité comme nous le faisons.
19