Publication of Muffler Man is made possible through support from the Lila Wallace Readers Digest Fund, the

Andrew W. Mellon Foundation and the City of Houston through The Cultural Arts Council of Houston, Harris County. We are grateful for their support. Esta edicin de El hombre mofle ha sido subvencionada por la Fundacin Lila Wallace Readers Digest, la Fundacin Andrew W. Mellon y el Concilio de Artes Culturales de Houston, Condado de Harris. Les agradecemos su apoyo. Piata Books are full of surprises! Piata Books An Imprint of Arte Pblico Press University of Houston Houston, Texas 77204-2174 Campos, Tito. Muffler man / by Tito Campos; illustrations by Lamberto Alvarez and Beto Alvarez; Spanish translation by Evangelina Vigil-Pin = El hombre mofle / por Tito Campos; ilustraciones por Lamberto y Beto Alvarez; traduccin al espaol por Evangelina Vigil-Pin. p. cm. Summary: Chuy works hard at the muffler shop to earn enough money to join his father in America, where together they create an army of muffler men, statues made from old muffler parts, that they scatter around the city. ISBN 978-1-55885-318-8 [1.Fathers and sonsFiction. 2. SculptureFiction. 3. Mexican Americans Fiction. 4. Spanish language materialsBilingual.] I. Title: Hombre mofle. II. Alvarez, Lamberto and Beto Alvarez, ills. III. Vigil-Pin, Evangelina. IV. Title. PZ73.C344 2001 [E]dc21 00-053735 CIP The paper used in this publication meets the requirements of the American National Standard for Permanence of Paper for Printed Library Materials Z39.48-1984. Text Copyright 2001 by Tito Campos Illustrations Copyright 2001 by Lamberto and Beto Alvarez

8 9 0 1 2 3 4 5 6 7

11 10 9 8 7 6 5 4 3

To my beloved mother, your everlasting love remains with me although you do not. TC To my son, Beto: our mutual admiration and interests have made us best of friends. LA

Para mi querida madre, tu amor eterno permanece conmigo aunque t no. TC Para mi hijo, Beto, cuya admiracin e intereses mutuos nos han convertido en los mejores amigos. LA

Ever since Chuy Garca could remember, he had dreamed of going to the United States. Many of Chuys friends and relatives had left Mexico in search of a better life up north. Last year, before making his own journey to the United States, Chuys father had bought a broom. Theres so much money up there, you can sweep it up off the street! Mr. Garca had told him. Young Chuys eyes sparkled, and his imagination soared as he listened to stories of a better life awaiting them in the United States. And when I save up enough money, I will send for you and your mother, Mr. Garca had told his son. Chuy still remembered his fathers words as if they had been spoken yesterday.

Desde que Chuy Garca recordaba, l haba soado con irse a los Estados Unidos. Muchos de sus amigos y parientes se haban ido de Mxico en busca de una mejor vida en el norte. El ao pasado, antes de su propio viaje a los Estados Unidos, el pap de Chuy se haba comprado una escoba. Hay tanto dinero all, que hasta se puede barrer de las calles le haba dicho el Seor Garca. Al pequeo Chuy le brillaban los ojos y su imaginacin volaba mientras escuchaba los cuentos sobre la excelente vida que les esperaba en los Estados Unidos. Y cuando ahorre bastante dinero, mandar por ti y por tu mam dijo el Seor Garca a su hijo. Chuy an recordaba las palabras de su pap como si las hubiera dicho ayer.

Son, called Mrs. Garca. We need some milk. Take this money and go to the store. Can I buy some tamarindo candy with the change? Chuy asked. Okay, but hurry back. Chuy took his usual route to the store. He always liked to pass by his favorite placesespecially the place where his father used to work. Whenever he approached the muffler shop, Chuy always slowed down like a train approaching the train depot. His feet always came to a halt when he saw the muffler man waving. The muffler man was a sculpture made with parts taken from worn-out mufflers. He wished glad tidings to all those who passed by the shop. That afternoon, Chuy noticed a sign hanging on one of the muffler mans arms. When the wind untwisted the rope, Chuy read the words HELP WANTED.

Mijo llam la Seora Garca necesitamos leche. Toma este dinero y ve a la tienda. Puedo comprar dulce de tamarindo con el cambio? pregunt Chuy. Est bien, pero aprate. Chuy sigui la ruta de costumbre a la tienda. Siempre le gustaba pasar por sus lugares favoritosespecialmente por el lugar donde trabaj su pap. Cuando se acercaba al taller de mofles, Chuy siempre caminaba ms despacio, como una locomotora que detiene su velocidad al llegar a la estacin de trenes. Sus pies siempre se detenan cuando vea al hombre mofle que saludaba. El hombre mofle era una escultura hecha de partes de mofles inservibles. Les daba alegres saludos a todos los que pasaban por el taller. Esa tarde Chuy vio que haba un letrero colgado de un brazo del hombre mofle. Cuando el viento desenred la cuerda que lo sujetaba, Chuy ley las palabras SE NECESITA AYUDA.

Chuy rushed inside and saw black workboots sticking out from beneath a taxicab. Don Csar! Chuy shouted. The owner of the shop, Don Csar, was a kind man with a thick, black moustache. Two short legs attached to the black boots, and then a round body attached to the short legs slid out from underneath the yellow car. Chuy held up the HELP WANTED sign that the muffler man had displayed just a few seconds earlier. Can I work here, please?

Chuy entr al taller a toda prisa y vio una botas negras que se asomaban por debajo de un taxi. Don Csar! exclam Chuy. Don Csar, el dueo del taller, era un hombre amable de un grueso bigote negro. Dos piernas cortas sujetas a las botas negras y luego un torso redondo sujeto a las piernas cortas se deslizaron debajo del carro amarillo. Chuy le ense a Don Csar el anuncio de trabajo que el hombre mofle exhiba hace slo unos cuantos segundos. Puedo trabajar aqu, por favor?

Chuy! Its good to see you. But how old are you, son? asked Don Csar. Im old enough to work in a muffler shop! What will I be doing? Now listen, Chuy. Your father left the shop last year. So hell be sending for you and your mother real soon, and I need someone who will want steady work. Yes, sir, but my dad hasnt been able to find a good job yet. Well, Im only looking for someone who can keep the shop clean. Its tough work, son. Besides, you belong in school. Summer vacation star ts in two weeks, Chuy announced with excitement. Until then, I can work after school and on the weekends! Don Csars frown turned into a smile. You Garcas just dont take no for an answer. Ill tell you what, Chuy: Talk it over with your mom. If shell let you work here, then its fine with me, too.

Chuy! Qu gusto verte. Pero, cuntos aos tienes, hijo? pregunt Don Csar. Tengo suficientes aos para trabajar en un taller de mofles! Qu es lo que tengo que hacer? Bueno, escucha, Chuy. Tu padre dej el taller el ao pasado. As es que el mandar por ti y por tu mam muy pronto, y necesito a alguien que quiera un trabajo fijo. S, seor, pero mi pap todava no ha podido conseguir un buen trabajo. Pues, yo slo busco a alguien que pueda mantener el taller limpio. Es un trabajo pesado, hijo. Adems, t debes asistir a la escuela. Las vacaciones de verano comienzan en dos semanas anunci Chuy entusiasmado. Hasta entonces puedo trabajar despus de la escuela y los fines de semana! El ceo fruncido de Don Csar se convirti en una sonrisa. Ustedes, los Garcas, nunca aceptan un no como respuesta. Vamos a ver, Chuy. Habla con tu mam. Si ella te da permiso para trabajar aqu, entonces est bien conmigo.

Chuy rushed back home. He ran up all forty-eight steps that led to his apartment and flung open the door. Just in time, his mother said. Dinners ready. But wheres the milk? Well, you see, I was going to the store, but before I could get there, II came across a great opportunity, Mom. And what would that be? Don Csar offered me a job! Isnt that wonderful? Youre too young to work. And besides, you belong in school. But summer vacation starts in two weeks! Oh, Mom, please! I want to save enough money so that we can buy bus tickets to go and live with Dad! His mothers arms dropped to her side. Come here, son, she said, and wrapped her arms around Chuy. I miss your father, too. Don Csar is a good man. Im sure he wouldnt have offered you a job unless he was sure you could handle it. Youre just like your daddyyou dont take no for an answer.

Chuy corri a su casa a toda prisa. Corriendo subi los cuarenta y ocho escalones a su apartamento y abri la puerta de un golpe. Justo a tiempo dijo su mam. Ya est la cena. Pero dnde est la leche? Es que, cuando iba a la tienda, antes de llegar, me . . . me encontr con una gran oportunidad, Mam. Y qu podra ser esa oportunidad? Don Csar me ofreci un trabajo! Qu maravilla, verdad? Ests muy chico para trabajar. Adems, debes asistir a la escuela. Pero las vacaciones de verano empiezan en dos semanas! Ay, Mam, por favor! Quiero ahorrar suficiente dinero para poder comprar pasajes de autobs para irnos a vivir con Pap! Su mam dej caer los brazos. Ven ac, mijo le dijo y lo envolvi en sus brazos. Yo tambin extrao a Pap. Don Csar es un buen hombre. Estoy segura que no te habra ofrecido un trabajo si no estuviera seguro que puedes hacerlo. Eres igualito a tu pap, nunca aceptas un no como respuesta.

The next afternoon, Chuy went back to the muffler shop. He was amazed by how cars came in sounding as if they had firecrackers in their tailpipes but left purring like kittens. As Chuy swept the floor, Don Csar called out to him, Save any nuts and bolts you find. Im thinking about making a friend for the muffler man. Chuys ear perked up. Can you teach me how? Well, it has to come from your imagination. And its hard work, too. It took your father a good while to make that one.

A la siguiente tarde, Chuy volvi al taller de mofles. Le asombraba que los carros llegaran con los mofles sonando como cohetes y salan ronroneando como gatitos. Mientras Chuy barra el piso, Don Csar le dijo Junta todas las tuercas y tornillos que te encuentres. Estoy pensando hacerle un amigo al hombre mofle. Chuy puso atencin Me puede ensear cmo hacerlo? Pues, es algo que tiene que venir de tu imaginacin. Es un trabajo pesado tambin. A tu pap le tom un buen tiempo hacer se.

Chuy felt a lump in his throat when Don Csar pointed to the friendly sculpture that he had known for as far back as he could remember. You mean my dad built that? Yes, he made it when you were born. Didnt he ever tell you? No, said Chuy, and tears rolled down his face. He wondered why his father had never told him. The two of them walked over to the muffler man. As Chuy took a closer look, he could almost see his fathers hands holding the bits and pieces of iron as he decided where to weld each part. Don Csar thought for a moment. When you were born, your father told me that he wanted to give you the whole world. I guess he never told you about making the muffler man because he thought you might not like this old thing. Its not an old thingits a work of art, said Chuy.

Chuy sinti un nudo en la garganta cuando Don Cesr apunt hacia la amistosa escultura que haba guardado en su memoria desde sus primeros recuerdos. Quiere decir que mi pap lo construy? S, lo hizo cuando t naciste. Nunca te lo dijo? No dijo Chuy y las lgrimas corrieron por su cara. Se preguntaba por qu su pap nunca se lo haba dicho. Ambos caminaron hacia el hombre mofle. Mientras Chuy lo estudiaba ms detenidamente, casi poda ver las manos de su pap sujetando los trocitos y pedazos de fierro mientras decida dnde soldarlos. Don Csar pens por un momento. Cuando t naciste, tu pap me dijo que quera darte el mundo entero. Quizs nunca te cont que l hizo ese hombre mofle porque pens que tal vez no te iba a gustar esta cosa vieja. No es una cosa vieja, es una obra de arte dijo Chuy.

All that summer, Chuy was never late to work. He felt proud whenever people passed by the shop and pointed with delight at the muffler man. Somehow part of his fathers cheerful spirit had been captured in the muffler man. The summer was almost over when one day Don Csar called Chuy into his office. He placed an envelope into Chuys hands. When Chuy opened it, his eyes grew wide. You dont owe me this much money, he said. I know, said Don Csar. I want you to take your mother to the United States. My dream was to go one day myself, but now I am too old.

Durante todo ese verano, Chuy nunca lleg tarde a su trabajo. Se senta orgulloso cada vez que la gente pasaba por el taller y apuntaba con alegra hacia el hombre mofle. Era como si parte del espritu alegre de su pap haba sido capturado en el hombre mofle. El verano estaba por terminar cuando un da Don Csar llam a Chuy a su oficina. Don Csar le puso un sobre en las manos. Cuando Chuy lo abri, sus ojos se abrieron. No me debe todo este dinero dijo. Lo s respondi Don Csar. Quiero que lleves a tu mam a los Estados Unidos. Mi sueo era irme yo mismo algn da, pero ahora ya estoy muy viejo.

Within a few days, Chuy and his mother found themselves in a new city. It had taken the bus a long time to get there from the Garcas old home in Mexico. When the bus door opened, there stood Chuys father. Chuy jumped into his strong arms. He closed his eyes and his father twirled him around. Mrs. Garca joined in the celebration and all three of them danced around in the parking lot.

En unos cuantos das Chuy y su mam se hallaron en una ciudad nueva. Al autobs le tom mucho tiempo llegar all desde el viejo hogar de los Garca en Mxico. Cuando se abri la puerta del autobs, all estaba el pap de Chuy. Chuy brinc a sus brazos fuertes. Chuy cerr los ojos y su pap le dio vueltas. La Seora Garca se uni a la celebracin y los tres se pusieron a bailar de gusto en el estacionamiento.

The next morning, Chuy noticed the broom that his father had brought from Mexico. It was leaning in one corner of the kitchen, and it looked fresh. It certainly had not been busy sweeping up dollars. I havent been able to find a good-paying, steady job, Mr. Garca told his son. I just need a chance. As Mr. Garca swallowed the last spoonful of his breakfast, he announced that he was leaving to go look for work. Dad, can I go with you? Chuy asked. Ill be walking a long time, son. Its going to be hot today. Maybe some other time would be better. Maybe I will bring you good luck. You just dont take no for an answer, do you? his father said crossly. But then a grin suddenly appeared on his face. No, you dont! Maybe your good luck is what I needand remembering not to take no for an answer.

El siguiente da por la maana, Chuy vio la escoba que su pap haba comprado en Mxico. Estaba recargada en una esquina de la cocina y se vea nueva. Seguramente no se haba ocupado en barrer dlares. No he podido encontrar un trabajo fijo con un buen sueldo el Seor Garca le dijo a su hijo. Solamente necesito una oportunidad. Mientras el Seor Garca daba la ltima cucharada de su desayuno anunci que ya se iba a buscar trabajo. Pap, puedo ir con usted? pregunt Chuy. Voy a caminar mucho, hijo. Hoy va a estar muy caliente. Quizs sera mejor otro da. A lo mejor le traigo buena suerte. T no aceptas un no por respuesta, eh? contest Pap molesto. Pero de repente apareci una sonrisa en su rostro. No, nunca aceptas un no como respuesta. Quizs eso y tu buena suerte son lo que necesito.

Mr. Garca and Chuy walked down Main Street. There were many muffler shops on this one street, but none of them were hiring. Suddenly, Chuy noticed something: Not one of the shops had a friendly muffler man standing outside, greeting the people who passed by. Why dont you make a muffler man, Dad, like the one you built for Don Csars shop? he asked. That Don Csar cant keep a secret, can he? That was in a little town in Mexico, Chuy. This is a big American city. The people who live here dont care about things like that. But, Dad, I saw the faces of people when they passed Don Csars shop especially the tourists. Anyone would enjoy seeing a muffler man! Mr. Garca thought for a moment. Well, lets see if youre right, he said at last. The two circled back to all the shops they had visited earlier. Some of the owners laughed at Mr. Garcas suggestion. Others looked irritated that he had come back again. Still others simply said, No, thank you.

El Seor Garca y Chuy caminaron por la calle Main. En esta calle haba muchos talleres de mofles pero en ninguno ofrecan trabajo. De repente, Chuy descubri algo: ninguno de los talleres tena un amable hombre mofle saludando a la gente que pasaba por all. Pap, por qu no hace un hombre mofle como el que hizo para el taller de Don Csar? le pregunt Chuy. Ese Don Csar no sabe guardar un secreto eh? se era un pueblo pequeo en Mxico, Chuy. sta es una gran ciudad americana. A la gente que vive aqu no le interesan cosas como sas. Pero, Pap, yo vi la cara de la gente que pasaba por el taller de Don Csar, especialmente los turistas. A cualquier persona le gustara ver a un hombre mofle! El Seor Garca pens por un momento. Bien, vamos a ver si lo que dices es cierto respondi al fin. Regresaron a los talleres que haban visitado. Algunos de los dueos de los talleres se burlaron de la idea. Otros se vean molestos al ver que el Seor Garca haba regresado. Otros simplemente dijeron No, gracias.

At last dusk began to move in, like a blanket ready to tuck in the city for a good nights rest. Mr. Garca was growing very tired. But Chuy led his father into one last muffler shop. All right, show me your stuff, said the owner. He was curious to see what a muffler man looked like. But dont take too longits been a hard day. Mr. Garca and his son each scurried off in a different direction. Chuys eyes searched across the oil-stained pavement hoping to find the jewels of his fathers art. Suddenly, his eyes detected something shiny, and Chuy bent down and picked up a stray screw. He placed it inside a sack his mother had used to pack their lunches. Together the father and son looked for bits and pieces for the muffler mans eyes, ears, nose, and other parts. After a few minutes, the lunch bag held several treasures.

Al fin empez a caer la noche como una cobija lista para arropar a la ciudad para una noche de buen descanso. El Seor Garca ya se senta muy cansado. Pero Chuy lo gui a un taller ms. Bueno, enseme lo que puede hacer dijo el dueo. Tena curiosidad por ver cmo luca el hombre mofle. Pero no se tome mucho tiempo, ha sido un da muy pesado. El Seor Garca y su hijo se movieron en direcciones diferentes. Los ojos de Chuy recorran el pavimento manchado de aceite con la esperanza de encontrar las joyas para la obra de arte de su pap. De repente sus ojos detectaron un brillo, se agach y levant un tornillo. Lo puso en la bolsa en la que su mam les haba empacado el almuerzo. Juntos, Pap e hijo buscaron trocitos y pedazos de fierro para los ojos, las orejas, la nariz y otras partes del hombre mofle. Despus de unos cuantos minutos, la bolsa contena varios tesoros.

Sparks flew as Mr. Garca welded these gems onto an old Chevy muffler. Chuy watched with fascination as his fathers hands found just the right spot for each piece, and just the right piece for each spot. At last a muffler man stood between Chuy and his father. And the owner of the shop smiled at all three of them. Tomorrow, I will paint him, said Mr. Garca. He will welcome everyone who passes by. The owner of the shop placed several bills in Mr. Garcas hands. Youre a true artist! he said. An excellent job, Mister Muffler Man. Thank you, said Mr. Garca.

Las chispas saltaban mientras el Seor Garca soldaba las joyas en un mofle viejo de un carro Chevy. Chuy observaba con fascinacin mientras su pap encontraba el lugar preciso donde poner cada parte y determinaba exactamente cul pieza quedaba perfectamente en cierto espacio. Por fin, el hombre mofle tom su forma completa entre Chuy y su pap. El dueo del taller le sonri a los tres. Maana lo pinto dijo el Seor Garca. l les dar la bienvenida a todos los que pasen por aqu. El dueo del taller puso varios billetes en las manos del Seor Garca. Ud. es un verdadero artista. Es un trabajo excelente, Seor Hombre Mofle le dijo. Gracias dijo el Seor Garca.

Summer came and went, and in those few months an army of muffler men sprang up around the city, greeting everyone who traveled down many of the streets and avenues. By the time Chuy went back to his classes that fall, he was happy to see a muffler man standing outside of a store on the way to his new school. Chuy knew that for many years he would enjoy the smiles of all those who passed by and pointed with delight at the creations of his father, Mr. Garca, the Muffler Man.

El verano lleg y se fue. En esos pocos meses, un ejrcito de hombres mofle surgieron en la ciudad saludando a todos los que pasaban por muchas de sus calles y avenidas. Para cuando Chuy regres a clases ese otoo, estaba feliz de ver a un hombre mofle parado afuera de una tienda camino a su nueva escuela. Chuy saba que por muchos aos l iba a disfrutar de las sonrisas de todos lo que pasaban y sealaban con deleite las creaciones de su pap, el Seor Garca, el Hombre Mofle.

Tito Campos is an educator and administrator in the Los Angeles Unified School District. He is also an instructor in the Charter College of Education at California State University, Los Angeles. He is a great enthusiast of childrens literature who is excited now to have a book of his own. Campos lives in Los Angeles, California, where he inspires other teachers to write. Tito Campos es profesor y administrador en el Distrito Escolar Unificado de Los ngeles. Tambin es profesor en el Charter College of Education en la Universidad de California en Los ngeles. A l le entusiasma mucho la literatura para nios y ahora le emociona el tener su propio libro. Campos vive en Los ngeles, California, donde inspira a otros profesores para que escriban.

Lamberto Alvarez and Beto Alvarez, father and son, teamed up to create the artwork for Muffler Man / El hombre mofle. They are both part of the illustration staff for The Dallas Morning News, in Dallas, Texas, Lamberto as Director of Illustration and Beto as News Illustrator. Beto has collaborated in many other illustrative projects in the family business, Solare Design Group, Inc., an art, photography, and design firm based in Fort Worth, Texas. Lamberto lives in Fort Worth with his wife Beth, and daughter, Veronica, while Beto resides in Dallas. Lamberto Alvarez and Beto Alvarez, padre e hijo, se unieron para crear el arte para el libro Muffler Man / El hombre mofle. Ambos forman parte del equipo de ilustracin de The Dallas Morning News, en Dallas, Texas, Lamberto como Director de Ilustracin y Beto como Ilustrador de Noticias. Beto ha colaborado en muchos proyectos de ilustracin en el negocio familiar, Solare Design Group Inc., una firma de diseo, de arte y de fotografa en Fort Worth, Texas. Lamberto vive con su esposa, Beth y su hija Vernica en Forth Worth, mientras que Beto reside en Dallas.