Enrique Jardiel Poncela

Flix
es un hombre de mediana edad que, tras una vida disipada junto a su

amigo Ramn al que sola traspasar sus antiguos amoros, toma la decisin
de casarse con la joven Coral y dejar atrs sus tropelas nocturnas. Sin
embargo, el Diablo se topa en su camino, hacindole cinco profecas y
poniendo en cuestin todos sus planes. Al ir cumplindose las predicciones,
y tras una reveleacin inesperada, se ve en la tesitura de ceder a Ramn el
amor por Coral.
www.lectulandia.com - Pgina 2
Enrique Jardiel Poncela
Las cinco advertencias de satans

ePub r1.0
jandepora 21.10.13
Enrique Jardiel Poncela, 1939

Editor digital: jandepora
ePub base r1.0
CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE IDEO, SE ESCRIBI

Y SE ESTRENO LAS CINCO ADVERTENCIAS DE
SATANS
En mayo de 1935, todava en el cartel Un adulterio decente, decidimos irnos a
algn sitio a descansar.
Elegimos Pars, les trasladamos nuestros propsitos a algunos amigos de nuestra
intimidad, y, naturalmente, todo el mundo qued encantado del proyecto. Uno de
ellos nos facilit residencia para todos en Pars.
Ricardo Soriano dijo tiene una pniche anclada en el Sena, en el muelle de
Saint-Cloud; es esplndida, con camarotes magnficos. Voy a escribirle pidindole
que nos la ceda para unos das, y estoy seguro de que contestar que s.
Efectivamente, Soriano respondi poniendo a nuestra disposicin la pniche y la
servidumbre un matrimonio de gentes del Sur que la guardaba; y en la pniche
del muelle de Saint-Cloud pasamos una temporada feliz. Regresamos cuatro o cinco
semanas ms tarde, haciendo la ruta de Napolen a la inversa: Pars, Lyn, Grenoble,
Costa Azul. Nos detuvimos en Niza; continuamos el recorrido hacia Espaa por
Marsella y Perpin, y al llegar a Madrid, no s si a causa de aguas en malas
condiciones ingeridas en algn sitio o si por consecuencia de la larga temporada de
vida lacustre en la pniche, ca enfermo de fiebres tficas.
El resto del mes de junio y la casi totalidad de julio se me fueron en la
enfermedad y la convalecencia, y hasta primeros de agosto no pude comenzar a
planear mi nueva comedia, Las cinco advertencias de Satans, que traa pensada
desde Hollywood.
La experiencia de Un adulterio decente me impeda e iba ya a impedirme
siempre en el futuro acomodar la obra en proyecto al cuadro de intrpretes de
ninguna de las compaas constituidas, y la verdad es que en aquellos das del
comienzo de la comedia no vean quin podra interpretarla.
Pero, de pronto, los peridicos dieron la noticia de haber sido contratada por la
Empresa del teatro Lara, de Madrid, la primera dama joven Pilarn Muoz. La haba
visto actuar ya antes, y desde el primer momento me pareci excelente; ahora, unida
ella a la compaa de Lara, resultaba sta la ms a propsito quiz la nica a
propsito para interpretar mi Satans.
Por otro lado, Eduardo Yez, empresario del clsico teatro de la Corredera, en
cuya casa no haba vuelto yo a estrenar desde Una noche de primavera sin sueo, me
frea literalmente a peticiones de obra. Haba cometido la imprudencia de escribirle
desde Pars, aos atrs, en 1933, ofrecindole algo para su teatro, y no transcurran
tres meses sin recibir un recordatorio a mi promesa. En su ltima carta, recibida en
Norteamrica, me acusaba de falta de palabra y me conminaba afectuosamente con
las represalias ms graves si no le entregaba comedia para la temporada 1935-36.

De suerte que, al tener noticia del contrato de Pilarn Muoz, me alegr
interiormente por dos causas: porque mi reparto principal quedaba completo, y
porque era llegada la ocasin de cumplirle a Yez la vieja promesa.
Decid comunicarle mi decisin y saber de paso en qu fecha exacta necesitaba la
obra, y la tarde del 3 6 del 4 de agosto me present en su finca de Miraflores de la
Sierra.
Me hizo un gran recibimiento en el vestbulo[1].
Hablamos ampliamente del negocio. Yez me confirm la noticia del contrato
de Pilarn Muoz, y me anunci que haba contratado tambin a Mara Palou.
Pues en mi obra no hay papel para la Palou le advert en el acto, para evitar
ulteriores complicaciones.
No importa, no importa allan Yez.
Tampoco lo hay para la Catal insist.
Yez torn a tranquilizarme:
Bueno, hijito, bueno; ya tendr papel en otras comedias. Es lo mismo Y
cundo me da usted la obra?
Respond a la pregunta con otra pregunta, por el procedimiento gallego:
Para cundo la necesita?
Hizo una pausa; calcul en voz alta:
Yo debuto el siete de septiembre con una cosa de Fernndez de Sevilla. Eso
no aguanta ms que una semana. Vuelvo a estrenar el dieciocho otra cosa de Jos de
Lucio. Con ello tiro hasta octubre
Resumi:
El cuatro de octubre? Puede tener lista la obra para el cuatro de octubre?
S, seor.
Cmo se titula?
Las cinco advertencias de Satans.
Las cinco consecuencias?
Advertencias.
Entonces, el cuatro de octubre sin falta?
El cuatro, sin falta.
Los cinco consejos del demonio, verdad?
Advertencias. Las cinco advertencias de Satans.
Ah, s! S, s
Nos despedimos. Me acompa hasta el jardn y me sigui hasta el coche. Ya
haca arrancar a ste cuando an me grit:
Las cinco qu?
Advertencias!!
Y me separaban de l cincuenta metros cuando an le o preguntar:

De quin?
De Satans!!
Tom una curva y le perd de vista.
* * *
Horas ms tarde me encar con mi novia:
Madrid est muy antiptico. Y si nos furamos a algn sitio tranquilo a hacer
la comedia para Yez? Nos llevamos libros, y t lees y yo trabajo
Muy bien.
Y partimos hacia sitio tranquilo. Biarritz, en agosto ( !).
Naturalmente, cinco das despus de llegar a Biarritz, ni ella haba ledo ningn
libro, ni yo haba trazado media cuartilla de Las cinco advertencias de Satans. En
cambio, en la sala de juego del Casino de Bellevue nos reservaban ya sillas al vernos
entrar. (No ser yo quien vaya, a estas alturas de la civilizacin, a escribir una sola
lnea en contra del juego o a favor del trabajo. Por el contrario, entre el trabajo y el
juego, como quiera que he trabajado muchsimo, siempre votar condenando el
trabajo. Y nadie tampoco podr convencerme de la sinceridad de aquellos que
como los lderes del proletariado defienden el trabajo y cantan en diferentes tonos
su panegrico. Los que defienden el trabajo es que no han trabajado en su vida. El que
ha trabajado no puede defender seriamente el trabajo; como no puede defender la
crcel quien ha pasado aos enteros entre barrotes, y, en cambio, los que nunca han
estado en ella ensalzan sus hermosas ventajas. Los vagos sublimizan el trabajo y
condenan el juego, despus de lo cual se dedican a jugar y no trabajan; los
trabajadores sublimizamos el juego y condenamos el trabajo, y al fin nos vemos
obligados a dejar el juego para ponernos a trabajar. El juego es un goce; el trabajo es
un esfuerzo. Y ah est lo malo: que mientras todo esfuerzo es gratuito, todo goce
resulta siempre demasiado caro.)
Por ello, cinco das despus de llegar a Biarritz nos quedaban, por todo capital,
trescientos francos.
Qu hacemos?
Vmonos a Madrid a trabajar.
No poda hacerse otra cosa.
(La caresta del goce denominado juego nos empujaba inexorablemente hacia ese
sufrimiento gratuito que recibe el nombre de trabajo.)
* * *
Hasta el 15 de agosto, en Madrid, trabaj en el primer acto de Las cinco
advertencias de Satans. El 15 haba llegado a la escena de Flix, Ramn e Isaac, y,

justamente despus del prrafo en que Flix hace el resumen de su vida y habla de
retirarse a la finca de Robledo, me entraron nuevamente las murrias de Madrid.
Si nos fusemos otra vez a Biarritz, eh?
Nos fuimos a la noche siguiente.
Otra semana en Biarritz sin escribir una sola lnea y luchando en las mesas del
baccara.
Nuevo agotamiento de fondos. Y otra vez a Madrid.
Y durante el mes de septiembre Las cinco advertencias de Satans avanzaron
tanto, que el da 23 le entregu a Eduardo Yez los dos primeros actos concluidos.
* * *
El da 1, por la tarde, escriba la palabra TELN en el tercer acto. Aquella misma
noche comenc el cuarto y ltimo. A la maana siguiente, recib una carta de Yez.
Me excitaba en ella a acabar cuanto antes la obra, y aada una coletilla diciendo:
He ledo el primero y el segundo actos y son muy bonitos.
Esta posdata me sorprendi. La verdad es que, en mi fuero interno, yo esperaba
que el segundo acto no le gustase a Yez. Toda la comedia era excesivamente
sensible para los que tienen el paladar habituado al comn embutido teatral; pero el
segundo acto lo era muy singularmente.
Bueno me dije al leer la carta. Menos mal!
Pero, como aun sabiendo que el tercero y cuarto actos resultaban ms efectistas
segua sin tenerlas todas conmigo respecto al criterio de Yez, al acabar la obra,
el da 5, le habl de ella particularmente a Manuel Gonzlez, primer actor y director
de Lara.
Martnez Sierra me aguardaba en Zaragoza donde actuaba Catalina Brcena de
fin de fiesta de su pelcula Julieta compra un hijo, recitando unos monlogos mos,
y en la madrugada del 6 sal para Zaragoza.
Dejaba a Yez la obra completa y a Manolo Gonzlez el encargo de leerla y
enterarse de ella. Finalmente, llevaba conmigo una copia para que Martnez Sierra la
juzgara. Su criterio fue rotundo.
Es lo mejor que ha salido de sus manos me dijo. Una comedia completa,
deliciosa y admirable. Y no slo es lo mejor de usted, sino que est en la primera fila
de todo lo que se ha producido de muchos aos ac.
Usted cree, de veras?
Ya sabe lo duro que soy siempre en mis juicios: con usted mismo lo he sido
ms de una vez. Hoy no puedo tener para su comedia ms que elogios entusisticos.
Es una obra de arte perfecta. Y rase de lo que le digan los dems de aqu en adelante.
Sin embargo, puede gustarle a Yez?
Ese es otro cantar. Yo creo que no.

Tambin yo creo que no.
Martnez Sierra anim min ltimas depresiones.
Pero qu puede a usted importarle que le guste o no a Yez, si va a
encantarle al pblico de toda Espaa y al del extranjero? concluy.
* * *
De regreso en Madrid, fui una tarde a Lara. Encontr a Manuel Gonzlez
enamorado de la comedia.
No dude usted me declar que cuando se tropieza uno con algo as, se
olvidan todos los malos ratos, todos los sinsabores y todas las amarguras de la
profesin
Hablamos largo y qued persuadido del amor con que Gonzlez haba ledo,
reledo, escudriado y sopesado Las cinco advertencias de Satans en sus detalles
ms nimios. Tena hecho un verdadero y escrupuloso estudio. Haba, incluso, resuelto
los trucos necesarios para el desarrollo de la escena entre Flix, Ramn y Leonardo
en el acto primero.
Han copiado ya la obra? indagu al acabar de explicarme.
S. Lo que no s es si est sacada de papeles.
Y cundo piensa que leamos?[2]. Porque me he asomado a la sala y el teatro
est muy flojo insist.
Vi pasar una sombra por el rostro plido de Gonzlez, lo cual me dio, en el acto,
una sensacin de mal agero.
Pregnteselo usted me contest al hijo de don Eduardo.
Al hijo de don Eduardo?
S. Este ao lleva l el negocio. Como don Eduardo est muy delicado y
A la tarde siguiente me entrevist con Pepe Yez en el despachito del teatro.
Comenz dando tal serie de rodeos que, con el fin de que no nos viramos obligados
a hablar de Ciencias Qumicas o de Numismtica, y para evitarnos mutuamente una
melanclica prdida de tiempo, enfoqu de un modo abierto la cuestin:
Bueno, vamos a ver, Pepe: cundo empiezo a ensayar?
Prosigui sus divagaciones, ya un poco ms concretas.
Pues ver usted Yo quisiera Como hemos contratado a Mara Palou, y
como la Catal tiene tanto pblico Como en su obra no hay papel para ninguna de
las dos
Creo haberlo advertido desde el principio interrump.
S, claro, justamente continu l. Pues ver usted, yo quisiera
Y rompi al fin:
Yo quisiera estrenar otra comedia, en la que Mara y Concha tuvieran papeles,
antes que la suya.

Sigui precipitadamente:
Ni siquiera s an qu obra elegir para el caso; conque fjese usted! lie de
buscar la comedia. Maana van a leerme una los hermanos Cueva
Le mir recto a los ojos y solt:
Lo que sucede, Pepe, es que a usted no le ha gustado Las cinco advertencias de
Satans.
Yez junior elev los brazos al cielo, como si acabara de ver aparecer en la
puerta del despacho a don Jacinto Benavente montado sobre un cocodrilo bizco.
Es posible que usted suponga eso? Me ha gustado mucho! Es una obra
preciosa. El tercer acto, ms flojo que los otros, francamente; pero luego, el acto
cuarto vuelve a ser muy bonito. Y, adems, est divinamente escrita toda ella
Aquel anlisis singular me hizo tanta gracia, que se me fue el mal humor, ya
latente en mi interior por la entrevista. Me levant, me desped sonriendo y me fui.
Pasaba el tiempo. Los peridicos, en sus secciones teatrales, me traan y me
llevaban constantemente por causa de aquel asunto, y empezaba a fastidiarme tanta
publicidad. En los saloncillos de los teatros se hacan cbalas, clculos y
suposiciones, y no poda aparecer por ninguno de ellos sin que me asediasen a
preguntas ms o menos discretas. Slo los Yez seguan callando.
Una noche me llam Milagritos Leal, que actuaba en el Benavente. Con
anterioridad le haba hablado a Martnez Sierra, de regreso en Madrid, pidindole que
interpusiera toda su influencia conmigo para que le diera a ella Las cinco
advertencias de Satans, de suerte que, al entrar en el Benavente, no ignoraba cuanto
Milagritos quera decirme.
S que en Lara no la van a estrenar! afirm con aquel gracioso mpetu,
propio de su carcter. Dmela usted a m y la pongo maana mismo en ensayo.
Pero yo aborreca el Benavente como finca. De una pequeez inverosmil, con un
escenario para llenar el cual bastaban dos sillones y tres actores; sin distancias, sin
perspectivas y sin proporciones, no he conocido jams un teatro ms similar a una
caja de higos, ni una caja de higos con ms deseos de hacerse pasar por un teatro.
Prefera guardarme la obra a estrenarla all. As se lo comuniqu a Milagritos.
Para usted, como amiga, todo mi afecto. Para usted, como actriz, todas mis
comedias. Pero para el Benavente, como teatro, ni un monlogo, Milagritos.
Trat de convencerme de que la finca era grande, y el escenario capaz con exceso.
Me llev a l y lo pase de largo.
Ve usted? Ve usted cmo se cabe?
S. Usted cabe, y yo, tambin. Pero es que usted y yo somos una actriz y un
autor de bolsillo.
Me habl tambin Arturo Serrano.
Benito Cibrin, a quien haba cometido la imprudencia de leer la obra, cediendo a

reiteradas splicas, lloraba por todas las plazas, plazuelas, calles y callejas de Madrid.
Lo mejor que ha escrito ese hombre! comunicaba, gimiendo, a sus
interlocutores. Lo mejor que ha escrito! Hecha a la medida para m! Y no me la
entrega!
Martnez Sierra opin, nostlgico:
Qu comedia para Catalina, si la protagonista no fuera, como tiene que ser,
una nia!
Y la misma tarde agreg: dirigindose a la propia Catalina, que estaba presente:
Tengo el gran disgusto de que no ests en edad para hacer la comedia de Jardiel
porque sera para ti uno de los mayores xitos de tu carrera.
A lo que replic graciosamente la Brcena:
Pues hijo, de esos disgustos te llevars muchos, y cada vez ms!
* * *
Me la pidi Hortensia Gelabert.
Me la pidi Lola Membrives, desde Amrica.
Me la pidi Ernesto Vilches.
Tirso Escudero me ech un cable por medio de dos amigos.
Todos hubieran recibido la comedia alborozados.
Pero Eduardo y Pepe Yez, que la tenan en su poder, no hablaban para nada de
estrenarla.
* * *
Mi paciencia se agotaba por das. Era mucho esperar para cumplir una palabra
dada a personas que no haban cumplido, ni mostraban deseos de cumplir, la suya.
Cierta tarde, me quejaba de esta situacin absurda en un camarn de Lara, cuando
Amelia Noriega, damita joven de la compaa, que estaba presente, me pregunt:
Por qu no le das la comedia a don Tirso?
No hay reparto posible. Quin iba a hacer el Flix, y, lo que es ms grave,
quin iba a hacer la Coral?
Amelia contest en el acto:
Para el Flix podan contratar, y la Coral, yo que t, se la dara a Elvira[3].
Call, porque la propuesta se me antoj inaceptable y no quera herir el
sentimiento fraternal de Amelia dicindoselo. Pero, una vez lejos del teatro, la idea
fue parecindome menos disparatada por momentos. De pronto, record Se necesita
un suicida, obra de Neyra, estrenada haca tiempo en la Comedia, en la cual Elvira
Noriega haca excelentemente una escena del tercer acto.
Desde entonces me dije no ha hecho ms; pero no ha hecho ms porque no

ha sabido hacerlo, o porque no le han encargado que lo hiciera?
Y la respuesta favorable brot al punto en mi interior:
No ha hecho papeles importantes porque no se los han confiado; pero sirve.
Adems, en la Comedia no exista director artstico, y los actores estaban
habituados a llegar en sus interpretaciones hasta donde buenamente podan por s
mismos; entraba, pues, tambin en el terreno de lo posible el extraer de ellos y la
Noriega formaba en sus filas mucho ms rendimiento del que acostumbraban dar.
Por otro lado, para el singularsimo papel de Coral, yo prefera juventud autntica
a juventud fingida, y espontaneidad a oficio. Una verdadera muchacha con poca
experiencia haba de producir siempre ms efecto y lograr acentos de mayor
sinceridad que una primera actriz relativamente juvenil, resabiada y con recursos.
Empec, pues, a pensar seriamente que hara bien poniendo la parte de Coral en
manos de Elvira Noriega, y, como quiera que todo aquel a quien traslad mi proyecto
lo encontr absurdo y desprovisto de sentido, a las pocas horas me hallaba persuadido
por completo de que quien estaba en lo cierto era yo.
(Regla general condensada de un largo y atento estudio de Humanidad: cuando
todo el mundo, absolutamente todo el mundo, est de acuerdo en afirmar una cosa,
negadla sin temor: es mentira. Y, por el contrario, cuando todo el mundo,
absolutamente todo el mundo, est de acuerdo en negar una cosa, afirmadla sin
titubeos: es verdad.)
Conque tom el camino de la calle del Prncipe y entr en la Comedia.
En el saloncito top con Tirso.
Hola! exclam, movilizndose en el acto, alzndose del divn y viniendo
a mi encuentro.
Hola, pap Tirso!
Nos detuvimos en el escenario, detrs del teln de foro.
Qu! me pregunt. Y esa comedia, se estrena en Lara o no?
Pues optimistamente considerado el asunto, no.
Y por qu no me da usted la obra a m?
Me parece una idea estupenda. Pero y el reparto? Tendra que hacer Elvira la
protagonista, y habra que contratar un primer actor-galn
Se contrata el primer actor. Y Elvira, si le decimos que va a hacer una
protagonista, se volver loca de alegra
Hizo una pausa; se rasc la barba; se atus el pelo de atrs adelante.
Ahora, que dud.
Qu?
Que si hace Elvira la protagonista, conviene que todo el mundo sepa que ha
sido idea de usted, porque si no, dirn que yo la impongo.
No veo inconveniente ninguno en que se sepa que la idea parte de m, puesto

que es verdad le contest.
A la otra maana escrib a los Yez pidindoles mi comedia. Me la enviaron al
punto con una carta que quera ser justificativa y en donde se lea entre lneas la
satisfaccin que les produca verse libres del compromiso.
Visit en su casa a Gonzlez, el cual se hallaba bajo los efectos de un disgusto
previsto, pero que no estaba en mis posibilidades evitar. Suspir:
Es natural que retire usted la obra Tampoco yo seguir mucho tiempo en la
casa Esto lo llevan de cabeza, y no creo que la temporada pueda resistir ms all de
abril[4].
Desde all me dirig a la Comedia y le entregu a Tirso el ejemplar.
Despus hablamos del actor necesario para el Flix.
Canales. El ideal es Ricardo Canales dijo Tirso en seguida.
Buen actor?
Excelente!
No le conozco; pero puesto que a usted le parece excelente Qu piensa de
ello Elvira?
Consultada la Noriega, aprob en el acto:
S, s. Canales. Canales.
Y Canales fue llamado al telfono a Valencia, donde actuaba, separado de la
compaa de la Daz y contratado por Tirso. Con lo cual, el galn joven de la
Comedia, Manuel Dicenta, se apresur a despedirse, considerndose ofendido por el
contrato.
Pero si en la obra hay papel para l! le dije a Tirso por el auricular cuando
me comunic la noticia aquella noche. Si hay dos galanes, uno ms viejo que el
otro!
Pues se ha despedido replic Tirso. Se va a Barcelona. All l Que se
fastidie. Estoy harto de majaderas!
* * *
La lectura a la compaa fue la peor que recuerdo. Le sin ganas, deseando acabar
aquella operacin de puro trmite.
Los actores, exceptuando Canales, Diguez, la Noriega y Tordesillas, que eran
ejes de la comedia, y los primeros de los cuales la conocan ya, debieron sacar una
impresin tristsima.
Guadalupe Muoz Sampedro, con su pintoresco aturdimiento, exclam al acabar:
Muy preciosa! Es una comedia que si la hacemos bien y gusta, ser un xito.
Esta opinin, sin antecedentes en la Historia, logr que la lectura acabara entre
grandes risas.
Se ensay ms de veinte das.

En los primeros ensayos, ya lo dej todo fijado. La Noriega responda, y en
adelante se encarg de dirigirla Canales, el cual, en efecto, adems de excelente
intrprete, era un director sagaz que en el acto se dio cuenta de lo que yo quera y del
partido que poda sacarse de la muchacha para hacer de ella una primera actriz.
A los ensayos finales asisti Martnez Sierra Haba sido pesimista hasta entonces
respecto al reparto; pero ya, en el primer ensayo a que asisti, cambi de criterio en
redondo y me dio la razn.
Tirso se paseaba contento por el vestbulo.
No s si gustar o no gustar; pero es la comedia ms bonita que he estrenado.
El ensayo general hizo a todos una impresin inmejorable, empezando por m
mismo. El segundo acto, que constitua mi temor, por descansar absolutamente en la
actriz, result perfecto. Y al caer el teln detrs del cuarto acto, despus de aplicar
concienzudamente mi sentido crtico ms exigente, no encontr reparo serio que
oponer.
Consult con la vista a Martnez Sierra.
Est usted tranquilo fue su opinin.
Y como coincidi con la ma, me qued tranquilo.
* * *
El 20 de diciembre se verific el estreno de Las cinco advertencias de Satans, en
medio de la expectacin para m ya caracterstica, y por tanto esperada.
El primer acto fue un xito franco desde las primeras escenas.
En el transcurso del segundo advert cierta frialdad. Defraudaba en l eso que los
idiotas y la mayor parte de los crticos llaman falta de accin, pues ya es sabido que
para los idiotas y para la mayor parte de los crticos, accin es sinnimo de ajetreo;
durante unos instantes tem por la suerte de aquel acto, escrito con tanto amor y tanta
delicadeza; pero felizmente se mantuvo y se levant hasta el xito en el final.
El tercer acto, ms teatral, elev la temperatura al mximo, naturalmente, y en los
aplausos encendidos y desbordados que estallaron al concluir, crea notar un tanto por
ciento de remordimiento de no haber acogido el segundo con el mismo entusiasmo.
El cuarto acto refrend y totaliz el triunfo brillante de la comedia.
PERSONAJES
CORAL
ALICIA
SILVIA
PEPITA
FLIX
RAMN
ISAAC
PEDRO
LEONARDO (no sale)
La accin del primero y segundo actos, en Madrid; la de los tercero y cuarto, en Niza,
tres meses despus. poca actual. Derecha e izquierda, las del actor.
ACTO PRIMERO
Saloncito ntimo, pequeo y recogido: sencillez, gusto y cierta originalidad sin
estridencias. Muebles cmodos y prcticos, de los que no gustan en la juventud, pero
que se eligen en las exposiciones de los mueblistas al doblar la esquina de los
cuarenta aos. Estos que aparecen distribuidos en escena han sido elegidos por el
dueo de la casa hace cuatro aos poco ms o menos. Una puerta en el lateral
izquierdo y otra ms, con forillo interior, en el foro izquierda. En el foro derecha, un
gran balcn con balaustrada de piedra. Las vidrieras del balcn son practicables.
Tras la balaustrada, forillo de calle a la altura de los primeros pisos. En la derecha,
una mesita, y, sobre ella, una lmpara, y en las paredes, ms luces, que tienen el
conmutador general en la puerta del foro. En un mueble, un retrato de ALICIA.
Al levantarse el teln est la escena desierta y las luces apagadas. Unos instantes
de pausa, y se encienden las lmparas de las paredes. A su resplandor vemos que han
entrado RAMN y PEDRO por el foro. RAMN avanza quitndose los guantes,
dato que se apunta como definitivo para la descripcin moral del personaje, porque,
como se sabe, entrar en una habitacin quitndose los guantes es lo que hacen
siempre los hombres engredos. Por fortuna, en este caso el engreimiento es
razonable. RAMN tiene treinta aos. Es inteligente, ingenioso, guapo y bien
construido, y, en el fondo, no cree que la Tierra gire alrededor del Sol, sino alrededor
de s mismo. La nica persona ante quien RAMN se siente inferior y
empequeecido es FLIX, a quien tendremos el gusto de conocer ms adelante.
RAMN entra con el abrigo y el sombrero puestos. En cuanto a PEDRO, se trata de
un criado que ha cumplido los sesenta aos hace cinco horas. PEDRO avanza detrs
de RAMN, le despoja del abrigo y le coge el sombrero y los deja sobre una silla.
EMPIEZA LA ACCIN
RAMN.No han vuelto an?
PEDRO.Todava no, seorito, y probablemente no volvern hasta la
madrugada, pues ya sabe el seorito que
RAMN.(Sentndose, encendiendo un cigarrillo e interrumpiendo a
PEDRO.) Volvern de un momento a otro, porque me han citado aqu a las once.
PEDRO.El seor o la seorita?
RAMN.El seor. Me han mandado una carta pidindome que acudiese. No
dice para qu, pero me lo figuro. (Alegremente.) Hoy va a ocurrir aqu algo
extraordinario, que ya ha ocurrido otras veces, Pedro.
PEDRO.Otras veces?
RAMN.S. (En tono investigatorio del hombre que espera or lo que ya
sabe.) Alrededor de las nueve de la noche habr venido a ver a tu amo don Isaac, el
administrador. No es cierto?
PEDRO.(Un poco sorprendido.) S, seorito; a las nueve menos diez.

RAMN.Se habrn encerrado a hablar los dos, y la conversacin habr durado
un cuarto de hora aproximadamente
PEDRO.(Ms sorprendido an.) S, seorito; un cuarto de hora.
RAMN.Y el administrador, al acabar la conferencia, estara congestionado,
como siempre que tu amo le da orden de desembolsar una cantidad
PEDRO.(Sorprendidsimo.) S, seorito, don Isaac estaba morado.
RAMN.Despus, tu amo se habr mostrado ms amable que nunca con la
seorita.
PEDRO.(En el colmo de la sorpresa.) Eso es!
RAMN.Y le habr dicho: Vstete, que hoy comemos fuera.
PEDRO.(Asombrado.) Justamente! Y se han ido los tres a comer a
RAMN.(Acabando la frase.) Excelsior. (Una pausa. PEDRO queda
mirando fijamente a RAMN. De pronto se siente atacado por una sospecha.)
PEDRO.Qu es lo que supone el seorito? Que el seor se ha hartado ya de
la seorita?
RAMN.No lo supongo; lo creo. Porque, como ves, Perico, las circunstancias
son exactamente las mismas que lo fueron las veces pasadas.
PEDRO.Y el seorito cree que el seor va a romper con ella esta noche?
RAMN.S.
PEDRO.Y que si le ha citado aqu es para que el seorito se lleve a la
seorita, como ha ocurrido con las dems seoritas?
RAMN.S.
PEDRO.Pero el seor, en esta ocasin, pareca muy enamorado
RAMN.Cundo no ha parecido muy enamorado tu amo?
PEDRO.Y, por lo que afecta al seorito, en el ao y medio que hace que la
seorita Alicia est en el poder, no ha dado seal ninguna de que la seorita le
gustase
RAMN.Es imprescindible dar seales de que una mujer nos gusta para que
nos guste? Esta me gusta an ms que me gustaron las anteriores, Pedro. Por otra
parte, debas ya haberte dado cuenta de que, en mujeres y en corbatas, tu amo y yo
tenemos las mismas preferencias. La mujer y la corbata que l desea, son siempre la
corbata y la mujer que deseo yo. Slo que yo no tengo dinero, y l, s. Y como por
poco que cuesten las mujeres y las corbatas, siempre cuestan algo, tu amo puede
darse la satisfaccin de tenerlas nuevas, y yo me veo obligado a aguardar a que me
las traspase.
PEDRO.El seorito debe de tener ya muchas corbatas
RAMN.(Dejando escapar un suspiro melanclico.) S. Tarda uno ms
tiempo en cansarse de ellas que de las mujeres.
PEDRO.Qu curioso! Suspira el seorito igual que suele suspirar el seor.

RAMN.No me extraa. Siempre he credo que uno y otro somos, en el fondo,
dos romnticos, cosa que, al fin y al cabo, les sucede a todos los cnicos.
PEDRO.Las opiniones del seorito me encantan. Y a mi novia tambin le
gustan mucho.
RAMN.Pero todava tienes novia?
PEDRO.S, seorito. Y perdone el seorito si no le digo que est a disposicin
del seorito; pero hay cosas que
RAMN.(Riendo.) Naturalmente, naturalmente!
PEDRO.Hoy deba haber pasado la velada con ella para celebrar mi
cumpleaos; pero el seor no me ha dado permiso. Y, en vista de ello, me la he trado
aqu, y cuando el seor se recoja Como en la casa hay tan buenos vinos
RAMN.(Riendo an ms.) Estupenda idea! Y ahora comprendo por qu tu
amo y yo congeniamos tan bien contigo. Eres un romntico tan cnico como nosotros,
Pedro.
PEDRO.S. Quiz he llegado a ser un cnico. Criado y todo, siempre he tenido
aspiraciones (RAMN vuelve a rer.)
RAMN.Muy bien hecho. No dejes de tener aspiraciones, ni de agradecer al
Destino el ser criado.
PEDRO.Entonces, el seorito me aconseja que sea criado siempre?
RAMN.No dimitas jams. Es ms cmodo ser pueblo que gobernante,
marinero que capitn, enfermo que mdico y nio que ama de cra. Seamos criados
hasta la muerte, Perico!
PEDRO.Seamos?
RAMN.Seamos, s; porque yo tambin soy criado. Yo soy criado de tu amo
al quedarme con las corbatas y las mujeres que l desecha; pero ya has visto cmo as
obtengo la ventaja de conseguir gratis lo que a l le ha costado el dinero. Un buen
cnico, Pedro, no debe ignorar las utilidades de la servidumbre.
PEDRO.Me encantara saber qu es lo que el seorito entiende exactamente
por ser cnico.
RAMN.Ser cnico es volver a escribir lo que ya habamos tachado.
PEDRO.Y un hombre cnico en el amor, cree el seorito que puede llegar a
dejar de serlo?
RAMN.S, si tropieza en su camino con una gran pasin. (Cambiando de
tono.) Djame un retrato de la seorita.
PEDRO.Un retrato de la seorita? S, seorito. (Va hacia el mueble, coge el
retrato de ALICIA y queda inmvil.) Pero
RAMN.Qu pasa?
PEDRO.Se me ocurre que quiz el seorito ha pensado en la seorita Alicia
como en una posible gran pasin, y en ese caso me creo en la obligacin de

desilusionar al seorito, recordndole que, por lo que se ve, el seor ha fracasado ya
en esa empresa
RAMN.Pedro, cada guitarrista arranca sonidos distintos a una misma
guitarra, y cada hombre despierta sentimientos distintos en una misma mujer.
(Mirando el retrato.) Realmente, es muy linda.
PEDRO.Eso, s, seorito.
RAMN.Y debe de estar muy bien hecha.
PEDRO.Lo est.
RAMN.Cmo lo sabes?
PEDRO.Me lo ha dicho su doncella de confianza.
RAMN.Y de carcter, qu?
PEDRO.No s qu contestar al seorito.
RAMN.Cada cunto tiempo regaan tu amo y ella?
PEDRO.Cada semana
RAMN.Cada semana?
PEDRO.Cada semana seis veces.
RAMN.Y por qu no siete?
PEDRO.Porque los domingos el seor se va solo al campo.
RAMN.Entonces, con eso se ahorra (Calculando.) cuatro broncas
mensuales.
PEDRO.Exactamente. Y cinco los meses de cinco semanas.
RAMN.(Mirando el retrato de nuevo.) Sin embargo, no puede negarse que
Alicia tiene un aire dulce
PEDRO.S, seorito. Cuando regaan, al insultar baja la voz.
RAMN.Excelente! Y ronca? Sabes si ronca al dormir?
PEDRO.Mi habitacin pilla tan lejos de la de los seores
RAMN.Pero su doncella de confianza
PEDRO.sa s ronca.
RAMN.Digo que su doncella de confianza ha podido decirte si la seorita
PEDRO.No me he informado acerca de ello.
RAMN.Es lstima! Porque saberlo importa mucho. En la mujer, un
ronquido se perdona peor que un pasado.
PEDRO.Qu gran verdad!
RAMN.De gastar no hay que hablar: gastar un disparate.
PEDRO.S, seor. A pesar de los esfuerzos de don Isaac, el administrador, el
seor las acostumbra a todas muy mal. Pero eso no puede preocuparle al seorito,
puesto que, como el seorito sabe, hay dos sistemas de interesar a las mujeres, y
mientras el seor usa el sistema de darles mucho dinero, el seorito y yo utilizamos el
otro sistema de no darles absolutamente nada.

RAMN.Desde luego! Eso sin contar con que, cuando tu amo las enamora,
ellas no tienen un cntimo, y, en cambio, cuando vienen a parar a mis manos, cuentan
con el dinero que l les dio como indemnizacin.
PEDRO.Entonces, el administrador ha venido para fijar la indemnizacin a la
seorita Alicia?
RAMN.S. La de la seorita Alicia y la ma.
PEDRO.Pero el seorito cobra por llevarse las seoritas que al seor ya no
le interesan?
RAMN.No cobras t por prepararle el bao? Y ten en cuenta, Perico, que tu
amo se queda muy descansado cuando toma el bao que t le preparas; pero se queda
ms descansado todava cuando pierde de vista a las mujeres que me llevo yo.
PEDRO.Es que cobrar por eso es cinismo, y como el seorito ha confesado
que le impulsa hacia la seorita Alicia un inters romntico
RAMN.Pero no olvides que, hasta que llegue el momento romntico,
nosotros nos abrazamos al cinismo.
PEDRO.S, seorito. (Dentro repiquetea tres veces un timbre. Levantando
bruscamente la cabeza.) Tres llamadas.
RAMN.Ah estn.
PEDRO.Con permiso. (Se va por el foro, pero al instante vuelve a entrar.)
Perdone el seorito Una cosa que siempre me ha interesado saber: cuando el seor
se deshace de las seoritas, qu es lo que a ellas les empuja en el acto y sin dudar
hacia el seorito?
RAMN.El despecho. (Suenan otros tres timbrazos dentro.)
PEDRO.Ah! El despecho El despecho! Es verdad. Muchas gracias. (Se va
definitivamente por el foro. RAMN queda solo unos momentos, durante los cuales
deja el retrato de ALICIA sobre el mueble. Despus de dejarlo lo contempla desde
dos o tres distancias diferentes, como si fuera un cuadro expuesto en el Saln de
Otoo. Por el foro entran FLIX, ALICIA, ISAAC y PEDRO. ALICIA tiene treinta
aos largos. Viste todo lo bien que suelen vestir las mujeres que se dejan aconsejar
por un hombre selecto y con dinero (en este caso, el hombre selecto, con dinero, es
FLIX), y aunque seguramente sus primeros aos juveniles se desarrollaron en
ambientes poco refinados, en los aos siguientes ha tenido ms suerte, y eso han
salido ganando FLIX y ella, porque resulta realmente una mujer encantadora.
FLIX, por su parte, que bordea ya los cuarenta y cinco, es una inteligencia innata,
fenmeno psicoginecolgico ms frecuente de lo que suele creerse, pero cuyo mayor
o menor esplendor en el futuro dependen del medio en que el interesado se eduque y
viva en tiempos posteriores y de la cantidad de alimentos nitrogenados que consuma.
FLIX, que ha consumido abundantes alimentos clcicos gracias a los cuales su
esqueleto se ha desarrollado hasta la gallarda, ha consumido tambin multitud de

alimentos nitrogenados; y, por si esto fuera poco, su inteligencia innata ha sido
avalorada y depurada por los ambientes en que se ha movido y por una continua
vida brillante. Entindase en sta como en otras ocasiones por vida brillante la
reaccin que resulta de mezclar el buen gusto, la inquietud y el ansia de felicidad con
una fortuna personal de muchos miles de duros. FLIX es, en sntesis, un hombre
excepcionalmente agradable. A sus cuarenta y cinco aos, el refinamiento de su
existencia ha conservado an en l trazas de juventud gracias a la influencia
vivificadora del cambio de ambientes, de sensaciones y de ideas, y, al mismo tiempo,
el flujo y reflujo de las pasiones propias de un hombre maduro le han proporcionado
la capacidad de crueldad y la dureza de alma necesarias al individuo que quiere
triunfar sobre la vida, sobre los hombres y, ms singularmente, sobre las mujeres.
FLIX ha triunfado sobre todo ello repetidamente, y empieza ya quiz a sentir la
fatiga de todo triunfador al apreciar lo hueco que es el triunfo, lo inspido de su
gusto y el humo en que se desvanece. En cuanto a ISAAC BLUM, administrador de
FLIX y nacido indudablemente para administrador, es un ciudadano de unos
cincuenta aos, que de espaldas tiene todo el tipo de un descendiente de Moiss, de
frente hace pensar en un israelita y de perfil parece un hebreo. Estas anomalas
quedan explicadas cuando uno se entera de que ISAAC, que ha nacido en Polonia,
es absolutamente judo. Viste un traje, un abrigo y un sombrero que adquiri,
haciendo un violento esfuerzo sobre s mismo, en 1909, y conserva todas esas
prendas en uso tolerable todava gracias a continuos y exquisitos cuidados, que
enterneceran a cualquier ama de casa escrupulosa. Lleva gafas, compradas en 1896
a un ptico amigo, que le hizo un gran descuento, y usa barba, porque es la nica
cosa que no se le desgasta al usarla; pero, para evitar toda posible contingencia de
desembolso, se la arregla y recorta l mismo con unas tijeras que le pide prestadas al
peluquero de su calle, y malas lenguas aseguran que si lleva barba es para no tener
que llevar cuello. Quiz, despus de decir esto, sea un poco ocioso aadir que
ISAAC es muy rico, seguramente ms rico que el propio FLIX, cuya fortuna
administra. Al entrar los tres, slo ALICIA, que va delante, se extraa de la
presencia de RAMN, y avanza hacia l afectuosamente. PEDRO le quita el abrigo
a FLIX.)
ALICIA.(Con la mano tendida.) Orellana! Qu sorpresa! No nos veamos
haca un siglo.
RAMN.(Ayudndole a quitarse la capa.) Muchas gracias, porque haca
cuatro meses nada ms.
ISAAC.(A PEDRO, que intenta quitarle el abrigo.) No, hijo, no; me lo quitar
yo mismo, que no s de qu tenis las manos, que hacis cisco la ropa. Si en lugar de
cuidrmelo yo se lo hubiera dejado cuidar a los dems, este abrigo no me habra
durado arriba de quince aos. (Deja el abrigo en un silln, con muchas

precauciones.)
PEDRO.S, seor. (Se lleva el abrigo de FLIX y la capa de ALICIA por la
izquierda. Luego vuelve y queda junto a la puerta del foro.)
FLIX.(A RAMN, que est al lado de ALICIA.) Llevas mucho esperando?
RAMN.No; acabo de llegar. (Ofreciendo su pitillera a ALICIA.) Un
cigarrillo? (ALICIA coge uno, e ISAAC, al ver la pitillera abierta se precipita sobre
ella y coge otro.)
ISAAC.(A RAMN.) Permtame Hace un par de horas que no fumo. (Con
expresin dolorida.) El tabaco resulta cada vez ms caro.
RAMN.Especialmente para los que lo compran.
ISAAC.Es verdad. Y parece mentira que todava haya locos que lo compren,
cuando puede conseguirse gratis (A FLIX.) Me da usted lumbre, don Flix? No
me acostumbro a gastar dinero en cerillas. Como he vivido tantos aos en
Norteamrica y all las regalan en todas partes
FLIX.Poda usted usar encendedor. (Le enciende el cigarrillo.)
ISAAC.(Con un gesto de pnico.) El encendedor es para ricos. Hay que
pasarse la vida echndole gasolina. Y cuando no le falta gasolina, le falta piedra.
Todava aquellos antiguos, que eran un pedazo de pedernal; pero tambin tena uno
que comprar mecha. Crame: lo mejor es lo que yo hago: no fumar. (Fuma con
deleite, tumbado en uno de los sillones.)
ALICIA.(A RAMN.) Y cmo usted por aqu a estas horas, Orellana?
RAMN.A estas horas?
ALICIA.Son las once de la noche.
RAMN.Son las once de la noche para usted, que se habr levantado a la una
de la tarde; pero para m, que me he levantado a las nueve de la noche, son las diez en
punto de la maana.
ALICIA.Y a qu hora se acostar usted?
RAMN.Para m, a las doce de la noche.
ALICIA.Qu sern?
RAMN.Para usted, las dos de la tarde.
ALICIA.Esa existencia tan aritmtica me produce vrtigos.
RAMN.Pues ya ve usted: an hay quien dice que calculo poco mi vida
ALICIA.Qu injusticia! (Intrigada, sonriendo.) Pero el motivo de esta
visita a las once de la noche, hora nuestra y de Greenwich, que son las diez de la
maana suyas?
FLIX.Pues ya puedes suponrtelo: ha venido a desayunar con nosotros.
(Ren.)
RAMN.(Despus de rer l tambin.) Precisamente, precisamente.
(Volvindose hacia PEDRO.) Pedro

PEDRO.Seorito
RAMN.Treme jamn cocido, huevos duros, frutas frescas, mermeladas,
tostadas con mantequilla y caf con leche. (A FLIX, en son de excusa.) Perdona,
pero ya sabes que yo tengo costumbre de desayunar a la inglesa.
ISAAC.(Dejando escapar su irritacin.) Es una gran suerte tener ciertas
costumbres!
FLIX.(A ISAAC.) Si le gusta, nada le impide adoptar esa costumbre desde
ahora mismo.
ISAAC.Muchas gracias, pero soy su administrador, y ya sabe usted, don Flix,
que verle hacer gastos intiles me pone enfermo.
RAMN.Y a qu llama usted gastos intiles?
ISAAC.A todos los gastos.
FLIX.Quiz es un poco exagerado.
ISAAC.Quiz; pero es cuestin de carcter.
RAMN.De carcter, o de raza?
ISAAC.(Levantndose airado.) De raza? Tendr usted el valor de decir que
los judos somos tacaos?
RAMN.Me librara mucho de calumniarlos.
ISAAC.Ah, vamos! (Vuelve a sentarse.) No iba a tomar ms que agua; pero,
para que aprenda aqu el seor Orellana, treme el agua con azcar, Pedro.
PEDRO.S, seor.
FLIX.(A PEDRO.) Ya lo has odo, y para la seorita y para m, una taza de
caf y otra de tila.
ALICIA.(Asombrada, a FLIX.) Pero vas a tomar tila?
FLIX.(A PEDRO.) Una taza de tila bien cargada.
PEDRO.S, seor. (Se va por el foro.)
ALICIA.Qu absurdo! Tomar tila (Mirndole fijamente.) Sabes que te
encuentro muy extrao esta noche?
ISAAC.(Aparte, a RAMN.) La misma escena de cuando acab con las otras.
RAMN.(Aparte.) S; la misma escena.
ISAAC.(Aparte.) Pero lo bueno vendr luego.
RAMN.(Aparte.) S; quiz venga luego lo bueno.
ALICIA.(Que se ha levantado, pasando junto a FLIX). Hace ya horas, Flix,
que te noto algo raro No dices t que las mujeres slo tenemos instinto? Pues el
instinto me anuncia hoy no s el qu (Se queda mirando a ISAAC, y tiene una
brusca idea. A FLIX, tmidamente, con miedo.) Es que? Es que te van mal los
negocios? Esa conferencia de antes con Isaac La prdida de valor de los
Explosivos, que tanto ruido ha armado y que (Va a seguir, pero la detiene FLIX
con un gesto.
ALICIA.Beneficios para m?
FLIX.S.
ALICIA.(Sbitamente alegre. Le abraza y le besa.) Ests en todo! Apuesto a
que ya has pensado en que se echa encima la temporada de primavera y en que me
pilla sin nada que ponerme (Separndose de l con frvola reflexin.) Por qu las
mujeres estaremos siempre sin nada que ponernos?
RAMN.Porque quieren ustedes ponerse demasiadas cosas.
ALICIA.Entonces, la solucin para los hombres quiz ser que nos hagamos
nudistas las mujeres.
ISAAC.(Descubriendo el Mediterrneo.) Caramba, qu idea!
RAMN.Tampoco es solucin. Lo s directamente porque tengo una amiga
nudista.
ISAAC.(Interesadsimo.) Una amiga nudista!
ALICIA.(Mirando con curiosidad a RAMN.) Y hay emocin en tener una
amiga nudista?
RAMN.Para los amigos de uno, extraordinaria. Y para uno mismo Cuando
ella, por ejemplo, est en el cuarto de bao y uno llama a la puerta y ella dice con voz
angustiada: No entres! Espera un momento, que an no estoy desnuda del
todo! Pero le aseguro a usted (A ISAAC.) que esa muchacha, siendo nudista, gasta
en ropa el mismo dinero que si no lo fuese.
ISAAC.(Con un gesto de asco.) Qu desilusin! Ver que todas gastan lo
mismo es lo que le mantiene a uno soltero.
FLIX.Isaac, la nica diferencia est en que las que no son nudistas se hacen
la ropa para ponrsela, y las nudistas se hacen la ropa para quitrsela.
ISAAC.Pues, si se mira, lo ltimo es preferible.
FLIX.(Recalcando la frase.) S; si se mira, s (Ren de nuevo.)
RAMN.Quin dijo que cuesta ms vestir a una mujer que desnudarla?
FLIX.T.
RAMN.Es verdad. Yo lo dije. Ya no me acordaba.
ALICIA.Resumiendo: que para los hombres la mejor solucin es prescindir de
las mujeres (Despus de esta frase, dicha superficialmente e ignorando su
oportunidad, hay un silencio. Los tres hombres se miran significativamente, y
ALICIA flota unos instantes en medio de ese silencio. Mirando a los tres.) El que
calla, otorga. (Reaccionando de un modo optimista.) Pero, en vista de ello, voy a
ayudar a Pedro a servirles a ustedes, para demostrarles que soy una mujer
imprescindible (Se va por el foro, todava sonriente.)
ISAAC.(Que la ha seguido con la vista hasta verla desaparecer.) S, ya
vers Ya vers (A FLIX.) Me parece que se lo figura.
FLIX.Est inquieta y ventea el peligro; pero no se figura nada. Ya lo ha odo

usted: se cree imprescindible.
RAMN.Todas las mujeres se creen imprescindibles.
FLIX.Y todas lo seran; pero no hay nadie que peor conozca su oficio que la
mujer.
ISAAC.En qu consiste para usted ese oficio?
FLIX.En la seduccin constante. Las mujeres se quejan de que los hombres
nos cansamos de ellas, sin pensar en que conquistan por la seduccin, y en que si no
mantienen lo conquistado es porque a lo largo de los das dejan de ser seductoras.
RAMN.Para m, la realidad est en que, en cuestiones de amor, la mujer y el
hombre somos ferrocarriles de trayecto limitado, y como la existencia es un viaje
muy largo, se ve uno obligado a cambiar varias veces de tren.
FLIX.Sin duda, por ello t y yo nos hemos pasado la vida haciendo
transbordos
ISAAC.Que al nico que le han costado dinero es a usted.
FLIX.Isaac, acerca de eso, sentira tener que volver a repetirle que mi dinero
es mo.
ISAAC.Por ahora, s. Dentro de unos aos, si esto sigue, su dinero ser de unas
cuantas mujeres, que se acordarn de usted todo lo que los favorecidos con el
gordo se acuerdan del director general de Loteras. Voy a leerle a usted una pgina,
copiada de mi libro de cuentas, que da ms miedo que el Rocambole. (Saca un
papel, y lee.) Ao mil novecientos dieciocho: a Magdalena Lorente, sesenta mil,
ms el diez por ciento entregado a don Ramn por llevrsela, sesenta y seis mil. A
Carmen Morales, cincuenta mil, ms el diez por ciento a don Ramn, cincuenta y
cinco mil. Ao mil novecientos diecinueve: a Denise Laurier, setenta y cinco mil,
ms el diez por ciento de don Ramn, ochenta y dos mil quinientas. Ao mil
novecientos veinte: a Felisa Lafuente, cuarenta y seis mil, ms el diez por ciento
de
FLIX.(Interrumpindole.) Isaac, con los totales basta.
ISAAC.Los totales Me maravilla la serenidad con que oye usted siempre los
totales, don Flix. (Da la vuelta al papel, y lee al final de la pgina.) Total de dinero
facilitado a las seoras cuyos nombres se especifican arriba, en concepto de
indemnizaciones para prescindir de sus servicios (Dejando de leer. En tono
aclaratorio.) De alguna manera haba que ponerlo
FLIX.Claro, claro!
ISAAC.(Reanudando la lectura.) por prescindir de sus servicios cerca de
don Flix de Unzueta desde mil novecientos dieciocho, pesetas (Al decir la cifra,
gime angustiosamente.) seiscientas veinticuatro mil ochocientas!
RAMN.Qu harn las mujeres con el dinero?
ISAAC.(Leyendo de nuevo, despus de lanzar una mirada sobre RAMN.) Y

total entregado a don Ramn Orellana en concepto de diez por ciento de la suma,
sesenta y dos mil cuatrocientas ochenta!
RAMN.Parece mentira cmo se va el dinero!
ISAAC.Conque cmo se va el dinero, eh? En fin: total: total entre lo que
se llevaron las unas y lo que se le entreg al otro (Leyendo.) pesetas
seiscientas ochenta y siete mil doscientas ochenta! (Se limpia el sudor de la frente.)
Cree que podemos resistirlo, don Flix?
FLIX.Usted, por lo visto, no.
ISAAC.Pues vamos a la ruina. (Dolorosamente.) Pensar que hemos
regalado a unas cuantas mujeres ciento treinta y siete mil duros! Dos millones
setecientos cuarenta mil reales! Seis millones ochocientas setenta y dos mil
ochocientas perras gordas!
FLIX.Le relevo a usted del trabajo de calcular las perras chicas.
ISAAC.Y todo por liquidar unos asuntos que ya haban costado diez veces
ms antes de la liquidacin!
FLIX.(Molesto.) Basta, Isaac
ISAAC.Y para que ellas se gasten el dinero sabe Dios cmo!
FLIX.(Agrio.) Basta!
ISAAC.Y, en resumidas cuentas, para no ser feliz!
FLIX.(Irritado.) He dicho que basta!
ISAAC.(Atemorizado.) S, seor; s, seor (ISAAC se encoge en un silln.
RAMN fuma en silencio. FLIX, se pasea, con la mirada fija en la alfombra.)
FLIX.(Secamente.) Adminstreme usted el dinero, pero no me administre la
alegra. (Una pausa. Reaccionando, en tono ligero y encarndose con ISAAC.) En
todas las mujeres he buscado la dicha; no la he encontrado en ninguna, y entonces las
he apartado de mi lado. El amor es un timo. Por qu le extraa que los timos cuesten
dinero?
ISAAC.Pero tanto, don Flix!
RAMN.(A ISAAC.) A ustedes, hasta los timos les gustan baratos.
FLIX.Todo aquello que el hombre emprende es un timo. Amar, el timo de la
dicha; trabajar, el timo del tesoro escondido; cazar, el timo de los perdigones
RAMN.Y morirse, el timo del entierro.
FLIX.Pero saber eso no le impide a cada cual buscar la felicidad donde crea
encontrarla. Yo he consumido la juventud en amar y en viajar, que, como ha
insinuado antes Orellana, son una misma cosa. Cada pas, igual que cada mujer, es
fascinador cuando no se conoce, y est lleno de inters y de misterio, y se piensa que
va uno a habitarlo definitivamente; pero luego, conocido a fondo, se le descubre su
semejanza con el anterior, su falta de misterio y de inters, y se dice uno: Tampoco
es sta la tierra de promisin. Y as se van conociendo pases distintos y mujeres

distintas Al cabo, veinte aos de viajes se resumen en la figura borrosa de un
empleado de Aduanas, que pide el mismo pasaporte en siete idiomas diferentes, y
veinte aos de amores se resumen en la figura borrosa de una mujer, que pide siete
sombreros diferentes en el mismo idioma. Y entonces, uno se dice: Ni ms pases ni
ms mujeres.
RAMN.(Frunciendo el ceo.) Eh?
FLIX.En lo sucesivo, los billetes del ferrocarril y las cartas de amor sern
papeles mojados para m
ISAAC.(Asombrado.) Qu quiere usted dar a entender, don Flix?
FLIX.Que me retiro de los negocios, Isaac.
ISAAC.(Estupefacto.) Que se retira de
FLIX.Si. Que harto de perseguir la felicidad en el amor, y persuadido de que
la felicidad del amor no es para m, dimito esta noche mi cargo de hombre de mundo.
RAMN.(Entre dientes.)Atiza!
ISAAC.Y qu va usted a hacer?
FLIX.Irme a vivir para siempre a mi finca de Robledo.
ISAAC.De veras? Es una decisin sensatsima. All podr usted ahorrar
RAMN.(Levantndose, pasando al lado de FLIX y ponindole la mano en
el hombro.) Muy bien, Flix. Te felicito por haber encontrado tu camino de Damasco,
y slo lamento que tu camino de Damasco est en ese pueblo de la provincia de
Segovia, porque all no organiza excursiones la Agencia Cook. Te vas a chupar una
vida ideal, con el mdico, el boticario y el secretario del Ayuntamiento. Te aconsejo
un perro para tus paseos de da, y una pistola del siete sesenta y cinco para tus paseos
de noche. No salgas con los dos a un tiempo, porque peligra el perro. Yo (Suspirando
falsamente), ser repugnante, incapaz de arrepentimiento, me quedar aqu,
levantndome tarde y envenenndome con la antihiginica vida de la ciudad. Es mi
sino! (Solemnemente.) Y puesto que nuestras existencias se separan, liquidemos,
Flix Alicia, tu ltima desilusin, va a volver de un momento a otro ayudando a
Pedro y con una bandeja en las manos. T vas a decirle que todo ha acabado entre los
dos. Ella va a tirar la bandeja y a poner el grito en el cielo, segn costumbre.
Entonces, yo afear tu conducta, dir que no tienes corazn, segn costumbre
tambin, y le declarar que la adoro en silencio desde que entr en quintas.
Finalmente, don Isaac descubrir la cifra con que la indemnizas, y, satisfechos su
sistema econmico y su vanidad, podr llevrmela y quitrtela de en medio. Es el
ltimo sacrificio que hago por ti, y pienso hacerlo a conciencia; pero ya sabes cunto
me anima a sacrificarme el haber cobrado por adelantado.
FLIX.(Volvindose a ISAAC.) El cheque de don Ramn, Isaac.
ISAAC.(Como si despertara de un sueo.) El cheque? Ah, s! El cheque
(Saca una gruesa cartera, rebusca entre cien papelotes y extrae el cheque. Se lo da a
RAMN, suspirando.) Tenga usted.
RAMN.(Pasando una mirada por el cheque. Extraado.) Mil pesetas
FLIX.Cmo mil pesetas?
RAMN.Un uno y tres ceros.
FLIX.Isaac, le recuerdo que el diez por ciento de veinte mil duros son diez
mil pesetas
ISAAC.(Lloroso.) Pero se obstina usted, don Flix, en que demos veinte
mil duros de indemnizacin a (Con desprecio.) a esa mujer?
RAMN.(Con gravedad cmica.) Ms respeto Esa mujer, como usted
dice, ser mi novia dentro de un rato.
ISAAC.(A FLIX.) Y diez mil pesetas a aqu, a don Ramn?
RAMN.(Como antes.) Repito que ms respeto. Aqu, don Ramn, soy yo.
ISAAC.(A FLIX.) Se obstina usted?
FLIX.Me obstino, Isaac. Y, adems, es la ltima vez que le ordeno pagar mis
errores. Pague.
ISAAC.Pague Esa palabra me da fiebre. (Cogiendo el cheque de las manos
de RAMN.) Traiga. Extender los cheques nuevamente. (Sonrindole a FLIX con
toda la seduccin posible, a ver si le convence.) Siete mil quinientas para don
Ramn?
FLIX.(Inflexible.) Diez mil.
ISAAC.(Apabullado.) Diez mil!
RAMN.Vendr a buscarlo maana. Y ahora (Mirando hacia el foro.)
preprate a actuar por ltima vez, Flix, que yo voy a hacer la mejor seduccin de
mi vida. Ah vuelve Alicia.
FLIX.(Levantndose, con un suspiro.) Vamos all.
ISAAC.Dios nos coja confesados
FLIX.Retire las cosas que puedan romperse, Isaac.
ISAAC.S, seor; s, seor. (Empieza a retirar de la escena, nerviosamente,
cacharros, pequeas esculturas y objetos frgiles. Por el foro entran ALICIA,
seguida de PEDRO. ALICIA trae, en efecto, una bandeja con las cosas que pidi
RAMN, y PEDRO lleva otra bandeja con el vaso de agua azucarada que se lanz a
exigir ISAAC, y tres tazas, un servicio de caf y una tetera. Toda la vajilla, incluidos
los platos, es de metal blanco.)
ALICIA.Aqu est todo, Pedro se ha empeado en que trajsemos el servicio
de plata.
PEDRO.(Humildemente.) Me he permitido aconsejarlo, porque as, si se tira
algo al suelo, no se rompe
RAMN.Claro!
ISAAC.Claro, claro! (Inicia el mutis izquierda con los objetos recogidos.)

ALICIA.(A ISAAC.) Qu hace usted? (ISAAC se va sin contestar. A los
dems, refirindose a ISAAC.) Adnde va con todo eso?
RAMN.Se lo llevar para que no se estropee. Como anda siempre
preocupado con la economa
PEDRO.No consiente ni que se le toque la ropa.
RAMN.Y creo que por las noches para el reloj, con objeto de que no se le
desgaste intilmente la maquinaria.
ALICIA.(Riendo.) Qu exageracin! (Despus de colocar en la mesita el
contenido de las bandejas. A RAMN.) Est usted servido, Orellana.
RAMN.Muchas gracias. (Por la izquierda vuelve a entrar ISAAC.)
ALICIA.(Volvindose hacia l.) Don Isaac.
ISAAC.Presente.
ALICIA.(Ofrecindole en un platillo el vaso de agua.) Su vaso de agua con
azcar.
ISAAC.Falta me hace. (Se lo bebe a sorbitos.)
ALICIA.(A FLIX, brindndole una de las tazas.) Y tu tila.
FLIX.Mi tila?
ALICIA.Claro
FLIX.Perdona, pero la tila la he pedido para ti.
ALICIA.(Extraada.) Qu?
FLIX.Que la tila es para ti.
ISAAC.(Aparte.) Sopla! (Se acaba de beber el agua.)
PEDRO.(Aparte.) Ya se ha armado! (Se va discretamente por el foro.)
ALICIA.(Sin comprender, sonriendo.) Que la tila es para m?
FLIX.(Con entereza.) S.
ISAAC.(Aparte, admirando a FLIX.) Qu valor tiene!
FLIX.(A ALICIA.) Tal vez no la necesites; pero es tan serio lo que tengo que
decirte, que mi deber era pedirla, por si acaso.
ALICIA.(Riendo.) Vaya una ocurrencia! Nunca he tomado calmantes, y creo
que no probara ni gota (Ligeramente, y sin intencin ninguna.), aunque lo que
tuvieras que decirme fuera que habamos acabado para siempre
ISAAC.Oh! En este caso, me la tomar yo. (Coge la taza y se la bebe l,
ante la mirada sorprendida de la muchacha.)
FLIX.El instinto no te enga antes, Alicia. T misma te has preguntado si la
mejor solucin para los hombres que perseguimos la felicidad no sera prescindir de
las mujeres
ALICIA.Cmo?
FLIX.No s si t has sido dichosa a mi lado; es difcil saber si las mujeres
sois o no dichosas; es difcil saber hasta si estis interesadas en serlo. Pero se trata de
hablar de m y no de ti
ALICIA.(Mirndole fijamente, porque ya ha comprendido de lo que se trata.
Despus de una pausa.) Y t?
ISAAC.(Que espera la bomba. Aparte.) Ahora! Ahora!
FLIX.Yo, Alicia, renuncio a perseguir el fantasma de la felicidad, y he
resuelto que nos separemos.
ISAAC.(Aparte.) Ya! (Cierra los ojos y se tapa los odos, aguardando la
explosin. Pero no hay explosin, sino un gran silencio. ALICIA, lentamente, se
sienta en uno de los sillones. ISAAC, en vista de ello, se destapa los odos y abre los
ojos poco a poco. RAMN frunce el ceo, sin ocultar el desagrado con que ha odo
a FLIX. En cuanto a ste, se pasea pausado, mientras habla en un tono entre
melanclico y sarcstico.)
FLIX.He buscado ao tras ao el amor: esa luz, ese estmulo, ese ensueo,
esa embriaguez, ese paraso artificial He buscado ao tras ao el amor Y todo lo
que he encontrado ha sido mujeres que se me han colgado del brazo. (En tono de
broma despectiva.) Amar es llevar un brazo en cabestrillo. (Resumiendo.) Pero ya no
soy joven, y esa postura me cansa. Te devuelvo la libertad.
ALICIA.(Con un soplo de voz, como hablando consigo misma.) Y para qu
quiero yo la libertad?
FLIX.Para volver a perderla. Todo el mundo quiere la libertad para volver a
perderla. Eres joven; an puedes intentar la dicha junto a un hombre menos
desilusionado que yo. Isaac tiene un cheque para ti (A ISAAC.) Le recuerdo que
vuelva a extender el cheque por las cien mil pesetas
RAMN.(Avanzando un paso hacia FLIX.) Todo eso es infame!
FLIX.Eh?
RAMN.Digo que todo eso es infame! (FLIX y l quedan en primer
trmino, cerca del proscenio, frente a frente. RAMN se expresa con energa.) No
hay nada que justifique el hablarle as a una mujer que ha perfumado con sus cabellos
nuestra almohada. Te admiras de no haber encontrado nunca el amor; pero no te
preguntas si lo has merecido alguna vez. (FLIX retrocede un paso, asombrado del
mpetu y del bro de RAMN.) Afortunadamente, cada guitarrista arranca sonidos
distintos a una misma guitarra, y cada mujer reacciona de diferente manera en manos
de un hombre que en manos de otro Haces bien en devolverle la libertad a Alicia;
yo procurar quitarle esa libertad que le devuelves t
ISAAC.(Pasando al lado de RAMN e interrumpindole.) No se moleste
usted ms, que Alicia se ha marchado
FLIX y RAMN.(Al mismo tiempo.) Eh? (Se vuelven, sorprendidos. En
efecto, ALICIA se ha levantado suavemente del silln en el que permaneca
ensimismada, y se ha ido por la izquierda a las primeras frases de RAMN.)

FLIX.(Estupefacto.) Que se ha marchado?
RAMN.(Sin disimular su desagrado.) Se ha marchado!
ISAAC.(Sealando hacia la izquierda.) Se ha ido ah dentro, y es lstima que
no haya querido orle (A RAMN.), porque ha estado usted mejor que nunca.
RAMN.(Dejando traslucir una cierta amargura.) S. Es lstima, porque es la
nica vez que me interesaba realmente hacerme or. (Sombro, en un tono
desconocido en l.) Pero cuando no ha querido orme, es que no vale la pena de
intentar nada
FLIX.(Extraado.) Qu dices?
RAMN.Digo que esa mujer me interesaba; que acabo de ver que a ella le
interesas t, con lo cual ha dejado, en el acto, de interesarme; que renuncio, por tanto,
a llevrmela
FLIX.Eh?
RAMN.(Ya en su tono ligero de siempre.) Que Isaac, esta vez, se ahorra mi
cheque
ISAAC.Cmo? (Su cara expresa una alegra radiante.)
RAMN. y que los duelos, con jamn, son menos. (Se sienta ante la mesita,
dispuesto a tomarse el servicio.)
FLIX.(Acercndose a l, gravemente.) Ramn Es cierto que Alicia te
interesa de veras?
RAMN.S. Pero est enamorada de ti, y ya lo he olvidado. Yo no soy de esos
que, por no ser felices, se retiran a un pueblo de la provincia de Segovia (Come con
apetito.) Yo lo aguanto todo en la calle de Alcal. (Sigue comiendo. Por la izquierda
aparece ALICIA. Se ha puesto su capa; lleva el bolso debajo del brazo y los guantes
a medio ceir. Avanza unos pasos hacia la puerta del foro y hace sonar un timbre.
Hay una pausa llena de sentimientos. FLIX mira al suelo, pensativo. ISAAC, en un
rincn, rompe en pedacitos el cheque de RAMN, que ha extrado de la cartera.
RAMN sigue comiendo, sin ocuparse ya de ALICIA para nada. Por el foro
aparece PEDRO.)
ALICIA.(A PEDRO.) Avise un coche.
PEDRO.Hay uno abajo esperando, seorita.
ALICIA.(Mirando sarcstica a FLIX.) Cunta previsin! (PEDRO se va de
nuevo, silenciosamente, por el foro. ALICIA, en tono ligero, conseguido a fuerza de
nervios.) Maana enviar a recoger las cosas que an me pertenecen. (Su voz se
vuelve opaca y sin brillo.) T has buscado el amor sin encontrarlo; yo lo haba
encontrado sin haberlo buscado
FLIX.En sentimiento, lo ms difcil es coincidir.
ALICIA.(Apenada, pero resuelta.) S; lo ms difcil es coincidir.
RAMN.(A ALICIA, con el tenedor en el aire, alegremente y con un rencor

subterrneo.) Amiga ma, el amor es como una goma elstica que dos seres
mantienen tirante, sujetndola con los dientes; un da, uno de los que tiraban se cansa,
suelta, y la goma le da al otro en las narices.
FLIX.(Avanzando un paso hacia RAMN. Hostilmente.) No te tolero que
hables de esa forma!
ALICIA.(Sonriendo con tristeza. A FLIX.) Por qu no tolerrselo? Ha
hablado lo misma que antes t (Tendindole la mano.) Adis, Flix! No te digo
que seas feliz, porque, por lo visto, hasta ahora no has logrado serlo, y al Destino no
le gusta rectificarse. En cuanto al cheque que me ofreces (Volvindose a ISAAC.),
rmpalo usted, don Isaac; as conseguir que de los tres, uno al menos, me recuerde
toda su vida. (Se va sin detenerse ya, por el foro. Durante unos instantes, los tres
hombres permanecen silenciosos; FLIX meditabundo; RAMN, agotado ya el
servicio, bebe a pequeos sorbos su taza de caf; ISAAC, que est reventando por
hablar, rompe, al fin, la pausa.)
ISAAC.(A FLIX y a RAMN, con cierta timidez de hombre que no se decide
a descubrir su pensamiento.) Ustedes comprendern Hace buena noche, pero se
marcha sola, y necesitar alguien que le ayude a buscar un hotel Uno tambin tiene
sus ilusiones sentimentales Y una mujer que renuncia a cobrar veinte mil duros
Si sa no es la mujer ideal! Con permiso. Voy a acompaarla. Hasta maana (Se
va por el foro, despus de recoger su abrigo y su sombrero. Al quedar solos, FLIX
se dirige al balcn y apoya la frente en las vidrieras.)
FLIX.Ha dicho que hace buena noche?
RAMN.S.
FLIX.Pues debe estar idiota, porque llueve a ms y mejor.
RAMN.Llueve?
FLIX.Diluvia. Y empieza la tormenta. (Se oye caer la lluvia. Unos
relmpagos iluminan las vidrieras. Por el foro aparece PEDRO.)
PEDRO.Necesita algo el seor?
FLIX.Nada. Apaga las luces y acustate.
PEDRO.Que descansen los seores. (Apaga las luces de las paredes e inicia el
mutis.
FLIX.le habla, y eso le detiene en el foro.)
FLIX.Se han ido ya don Isaac y la seorita?
PEDRO.S, seor.
FLIX.En coche?
PEDRO.No, seor. A pie, paseando y hablando; como hace tan buena noche
(Saluda y se va.)
RAMN.(Sorprendido.) Eh?
FLIX.Este es tan idiota como el otro. (Se sienta en un silln. Fuera arrecia la
tormenta y silba el viento. RAMN se levanta y queda, en pie, enfrente a FLIX.)
RAMN.En qu piensas?
FLIX.Pienso en el fracaso de mi juventud y en el de la tuya
RAMN.En el de la ma? Se fracasa cuando se intenta algo sin xito. T has
fracasado, porque has buscado el amor y la felicidad intilmente. Pero yo?, yo en
mi vida he buscado nada
FLIX.(Acabando la frase.) por miedo de no encontrarlo.
RAMN.(Quitndole importancia a su respuesta.) A lo mejor (Otra pausa.
Ms relmpagos iluminan momentneamente la escena, y se oyen truenos y el fragor
del viento.)
FLIX.Sin embargo, esta noche, por primera vez, te he visto emocionado
RAMN.Es cosa del estmago. Me ha ocurrido en otras ocasiones; pero
comiendo se me quita. La materia y el espritu estn muy cerca Segn parece, un
sabio austraco ha descubierto que el romanticismo es una afeccin gstrica. Y ya
sabes que el rubor obedece a un defecto de la circulacin. T debes de tener algo de
hgado Aparte de eso, coincido, desde luego, contigo, en que la vida es una broma
de mal gusto.
FLIX.Desde que nacemos, estamos indefensos contra el Destino y somos
impotentes para adivinar las trampas y las desilusiones que ese Destino nos prepara.
Dirase que alguien nos contempla regocijado y se re de nuestros apuros (Un golpe
de viento abre de par en par, en este momento, las vidrieras del balcn del foro, y
fuera se oye rer a carcajadas. FLIX se pone en pie como electrizado. RAMN
vuelve bruscamente la cabeza hacia el balcn.) Qu es eso?
RAMN.El viento.
FLIX.Y quin se re?
RAMN.(Asomndose un instante a la balaustrada del balcn.) Un borracho,
en la calle. (Cierra las vidrieras y se encara de nuevo con FLIX, que ha vuelto a
sentarse.) Decas?
FLIX.Deca (Cambiando de tono.) No te da la impresin de que ha
entrado alguien?
RAMN.Que ha entrado alguien? Dnde?
FLIX.Aqu; al abrirse el balcn.
RAMN.Flix: lo que t tienes no es del hgado; es de la cabeza.
FLIX.(Recobrando el tono de antes.) Deca que somos impotentes para
adivinar nuestro destino, y, a veces, he pensado si no ejercer cierta influencia sobre
los hombres Satans. Porque, es indudable que obedece a un impulso perverso y
diablico el mantenerse ciegos ante el Destino, estrellndonos contra su adversidad.
(Una nueva carcajada resuena; pero esta vez, en escena, junto a los dos personajes,
que se hallan momentneamente de espaldas uno a otro.) Por qu te res?

RAMN.Yo? No te has redo t? (Hay un breve silencio, FLIX se levanta
excitado.)
FLIX.Lo ves? Te he dicho que ha entrado alguien! (RAMN va al foro
rpidamente y enciende las luces de las paredes. No hay nadie en escena ms que
ellos dos; pero en el mismo punto se oye una voz al lado de ambos.)
LEONARDO.Se est mejor a oscuras. Apaga, Orellana.
RAMN y FLIX.(Estupefactos.) Eh?
LEONARDO.Sintate, Unzueta.
FLIX.(Hablando al vaco.) Quin es usted?
LEONARDO.Ya sabris que me llamo Lucifer, que significa el que lleva la
luz; pero, como me llamo tambin Mefistfeles, que quiere decir el enemigo de la
luz, en realidad estoy mejor a oscuras. Ramn, apaga las luces. (RAMN obedece.)
RAMN.Est usted servido. (Se inclina hacia el sitio donde ha sonado
ltimamente la voz.)
LEONARDO.Muchas gracias. Sintate junto a Unzueta (RAMN obedece.),
y yo lo har en este otro silln, frente a vosotros. (Uno de los sillones se desliza solo
y se coloca frente a RAMN y a FLIX.) Hablemos. Pero no me llamis Lucifer, ni
Mefistfeles, ni Satans. Llamadme Leonardo, que es como me llamaban las brujas
en la Edad Media, en la poca en que mis apariciones eran frecuentes.
RAMN.(Inclinndose hacia el silln que se ha movido solo y extendiendo en
el vaco su pitillera.) Un cigarrillo, Leonardo?
LEONARDO.No, gracias; estoy harto de echar humo. En cambio, puedo darte
fuego. (Del extremo del cigarrillo de RAMN brota una pequea llamarada.)
RAMN.(Encantado.) Comodsimo! (Se retrepa en el silln, fumando.) La
Humanidad est lejos de inventar un mechero automtico tan perfecto.
LEONARDO.La Humanidad sigue siendo tan imbcil como hace tres mil
aos. Pero no hablemos de la Humanidad.
RAMN.Hablemos de personas decentes.
FLIX.Hablemos de usted.
LEONARDO.Amabilsimo! Aunque poco puede decirse de m que no se
sepa. Que existo oficialmente desde el Concilio de Praga Que fui procesado dos
veces en la Edad Media Que
RAMN.Es verdad que fue usted el que construy el acueducto de Segovia?
LEONARDO.Qu risa! No, hombre. Eso son cosas de Espaa En Espaa,
cuando comenzaron a circular los automviles, tambin se dijo que eran obra ma; y
yo lo nico que hago es ponerles delante los rboles de las carreteras. Espaa siempre
ha vivido preocupada por m. Encantadora Espaa! Slo ella me ha hecho justicia,
levantndome un monumento.
FLIX.Un monumento?
RAMN.En Espaa?
LEONARDO.Claro! En el Retiro: el ngel cado.
FLIX y RAMN.(Al mismo tiempo.) Es verdad!
LEONARDO.En Madrid es el primer monumento que contemplan los nios
Y un refrn espaol es encenderle una vela a Dios y otra a m Yo adoro a Espaa;
su sol, sus mujeres, sus vinos Y su descontento eterno! No hay pas igual!
RAMN.Pues usted puede saberlo bien, porque es un gran turista
LEONARDO.S. No puedo estarme quieto. He nacido para la agitacin.
Empec tentando a los hombres por la carne; pero desde que las piscinas pblicas
descubrieron lo feo que es el desnudo, les tiento por el espritu.
FLIX.De qu manera?
LEONARDO.Imbuyndoles ideas contrarias a las de Dios Con arreglo a
stas, el hombre debe esperar la dicha despus de muerto. Con arreglo a las mas, el
hombre debe encontrar en vida la felicidad.
FLIX.Y no la encuentra?
LEONARDO.(Despus de rer, como antes.) La felicidad, en vida (Re.) La
felicidad, en vida! La has encontrado t?
FLIX.Pero el hombre se dar cuenta un da de que le engaas
LEONARDO.Lleva siglos sin darse cuenta. Le ciega el ansia de ser feliz.
FLIX.Si uno conociera de antemano las desgracias que se le avecinan, se
podra ser dichoso. (Suenan, ms estridentes y prolongadas que nunca, las
carcajadas de LEONARDO.)
LEONARDO.Porque te he odo antes decir eso, es por lo que estoy aqu. Me
eres simptico por tu crueldad, por tu cinismo y por lo poco que te ha importado el
dolor ajeno cuando se trataba de tu propio placer. Eres de los mos! Voy a
proponerte
FLIX.Un pacto?
LEONARDO.No. Eso ya no lo estilo. No haremos ningn pacto. Te har
cinco advertencias.
FLIX.Cinco advertencias?
LEONARDO.Voy a advertirte las cinco desgracias ms prximas que se
ciernen sobre ti, para para que las evites! (Suenan de nuevo las carcajadas.)
yeme El Destino es inevitable. No est en la mano de los seres ni su felicidad, ni
su desdicha. Todo se halla previsto.
FLIX.Quieres decir que no podr evitar las cinco desgracias que vas a
advertirme?
LEONARDO.Justamente. Y, por el contrario, al querer evitarlas, las
provocars.
FLIX.Pero entonces tu conducta es infame!

LEONARDO.Claro! Crees que soy una madre superiora?
FLIX.(Impaciente.) Acabemos! Cules son tus advertencias?
LEONARDO.Quieres decir cules van a ser tus desgracias? Pues la primera,
Unzueta, ser conocer a una mujer.
FLIX.(Interrumpiendo.) No conocer ms mujeres. Estoy resuelto a no
conocer ninguna otra
LEONARDO.S. Conocers otra an, aqu mismo, en esta habitacin, y esta
misma noche, a las doce en punto.
FLIX.Cerrar las puertas (LEONARDO re.) Me ir de casa
(LEONARDO re.)
LEONARDO.La segunda desgracia es que vas a enamorar a esa mujer.
FLIX.Y si no quiero?
LEONARDO.La enamorars, derrotando a un rival.
RAMN.Y quin va a ser ese rival?
LEONARDO.T.
RAMN.Yo? Hasta ahora me he aguantado con las mujeres que ste (Por
FLIX.) no quera
LEONARDO.Pues ahora sers su rival, aunque te derrotar.
FLIX.(Con cierta satisfaccin inevitable.) Le derrotar!
LEONARDO.S. La tercera desgracia es que te arrepentirs de haberla
enamorado a ella y de haberte enamorado t mismo.
FLIX.Pero si ella me quiere y yo la quiero, no es eso la dicha?
LEONARDO.S. Pero, siendo la dicha, te arrepentirs, y te arrepentirs tanto
de quererla y de que ella te quiera, que la precipitars, aterrado, en los brazos del
otro tres meses despus.
RAMN.En mis brazos?
FLIX.Voy a hacer eso, querindome ella? Querindola yo?
LEONARDO.S. Es mi cuarta advertencia y tu cuarta desgracia
FLIX.(Impaciente.) Y la ltima?
LEONARDO.Para el hombre, ninguna desgracia es la ltima. Si te refieres a la
quinta, sa te la advertir dentro de un ao, que es cuando tendras que evitarla
(El silln de LEONARDO se mueve como antes, indicando que el que lo ocupa se ha
levantado de l. FLIX se alza tambin del suyo.)
FLIX.Pero
LEONARDO.Se acab el dilogo. Yo ya tengo las doce; voy siempre un poco
adelantado, para llegar a punto a los sitios.
FLIX.Se marcha!
LEONARDO.La muerte, los mdicos y yo hacemos las visitas cortas; son tres
oficios rpidos. Abur!

FLIX.(Avanzando un poco, como si quisiera detener a LEONARDO.) Un
momento! Un momento todava!
RAMN.Leonardo! (Corre hacia el foro y enciende de nuevo las luces de las
paredes. Ambos miran a su alrededor, igual que al comienzo de la escena. Una de las
vidrieras del balcn se abre, suavemente esta vez, y se estremece unos instantes,
agitada por el paso de LEONARDO; luego vuelve a cerrarse, tambin lentamente.
FLIX y RAMN permanecen mudos un instante.)
FLIX.Se ha ido
RAMN.Se ha ido. Pero ha llegado siquiera a estar aqu?
FLIX.S. Ha estado. Ha estado! (En este momento se oye un reloj de torre,
que comienza a dar las doce campanadas de la medianoche.) No oyes? Las doce!
Ella va a venir!
RAMN.La mujer que l anunci? Pues mira: me gustara conocerla
FLIX.A m, no. Vmonos. (Abre la puerta del foro.) Vmonos!
RAMN.(Cogiendo su abrigo y su sombrero de la silla. Seriamente.) Pero
hablas en serio? Sernate. Esto es absurdo!
FLIX.Vmonos! Vmonos! Ella va a acudir (Le arrastra al foro.)
RAMN.Y si nos la encontrsemos, al bajar, en la escalera?
FLIX.Es verdad. Vete t solo. Yo cerrar las puertas. No entrar. (Se va, casi
llevndose a RAMN, por el foro, rpidamente. Queda la escena sola. El reloj
contina dando las campanadas. Al sonar la ltima, se abre de nuevo la vidriera del
balcn y entra CORAL. Es una muchacha de diecisis o diecisiete aos, rubia, tenue,
suave, con no se sabe qu de ingrvido y de imponderable. En ella, la envoltura
fsica es, ms que fsica, metafsica. No es nada; no es nada ms que una muchacha
que acaba de asomarse al mundo, queriendo comprender; pero, en su misma
sencillez y en su mismo no ser nada, lo es todo, y dirase que cuanto quiere
comprender lo trae comprendido ya de otras regiones o de otras vidas. Su inocencia
absoluta est llena de absoluta sabidura, y sin haber empezado a vivir, se desprende
de ella la emanacin de quien ha vivido largamente. Es profundamente natural, y,
como la Naturaleza misma, sabe cumplir sus fines sin conocerlos. Es, sencillamente,
igual que una planta o que una flor; y si toda ella emana voluptuosidad y atraccin,
no se da cuenta, como las flores y como las plantas, ni de su atraccin ni de su
voluptuosidad. En ella, la sexualidad y la poesa se confunden, y verla sugiere una
sensacin primaveral. CORAL viste un salto de cama; la cabeza, en el
semidespeinado de quien acaba de abandonar el lecho. CORAL es somnmbula y se
halla bajo los efectos de un ataque sobrevenido en su casa momentos antes. Con los
ojos abiertos y la mirada lejana, avanza en una actitud ausente; se dirige al silln
que ocup antes LEONARDO, se sienta y se queda inmvil. Por el foro, entonces,
entra FLIX en la situacin agitada en que se fue. Cierra tras s y se apoya en la

puerta con un gesto de descanso. Pero en el mismo instante descubre la presencia de
CORAL y sofoca un grito. CORAL sigue inmvil y ausente. FLIX avanza hacia
ella con enrgico impulso, dispuesto a rechazarla; cuando va a hablar, por el balcn,
desolada y alarmada, entra PEPITA, una doncella joven, de uniforme. PEPITA, de
una ojeada, se da cuenta exacta de la situacin y avanza a su vez, interponindose
entre CORAL y FLIX y deteniendo a este ltimo.)
PEPITA.(A media voz, pero angustiosamente.) Por Dios, no la despierte!
FLIX.Eh?
PEPITA.Es sonmbula.
FLIX. Sonmbula!
PEPITA.Vivimos aqu, al lado, desde anteayer Se ha pasado por el balcn
corrido En la otra casa se march a la calle dos veces No le diga nada No le
hable (Suavemente inclina hacia atrs a CORAL, en el silln, dejndola echada.)
Djela as Dios mo! Haca tiempo que no le daba ningn ataque Luego se
queda quebrantadsima. Pero esta noche estaba muy inquieta. Yo, que iba a
desnudarme, la oa agitarse en sueos y hablar
FLIX.Hablar?
PEPITA.S. Cosas sin sentido. Y repetir un nombre: Flix.
FLIX.(Estupefacto. Anonadado) Flix?!
PEPITA.Me decid; entr en su cuarto, y daban las doce cuando se levant y
se fue hacia el balcn
FLIX.(Entre dientes.) Daban las doce
PEPITA.No la toque No le diga nada Voy a buscar el frasquito de sales.
Vuelvo en seguida. (PEPITA se va rpidamente por el balcn. Quedan solos en
escena, CORAL y FLIX. Ella, siempre inmvil, en el silln, ha cerrado los ojos.
FLIX avanza, paso a paso, hacia ella, lentamente, pero de un modo fatal, como
quien avanza hacia su destino. Al fin llega a su lado y la contempla largamente en
silencio, como sugestionado. CORAL est tan linda y brota de ella tal fascinacin,
que todas las fibras del alma de FLIX se conmueven. Su mano derecha se cierne
sobre CORAL y le acaricia suavemente la frente y los cabellos. En ese mismo
instante, dentro, se oyen unas carcajadas estridentes. FLIX, al orlas, se sobrecoge;
luego reacciona, como si le hubiera mordido una vbora, y va hacia el foro, abre la
puerta y se dirige adentro.)
FLIX.Quin se re? Quin se re? Pedro! (PEDRO aparece en el foro, sin
cuello ni corbata, en mangas de camisa. FLIX le coge rudamente por el brazo.)
Quin se re ah?
PEDRO.Perdone el seor Hoy es mi cumpleaos; me he tomado la libertad
de traer a mi novia Se ha emborrachado Perdone el seor No poda hacerla
callar Ya sabe el seor que las mujeres (PEDRO descubre a CORAL y la mira
con asombro.) Eeeh?
TELN
ACTO SEGUNDO
La habitacin que en el piso de al lado corresponde, pared por medio, con la
estancia en que ha transcurrido el primer acto. La distribucin es, por tanto, inversa,
y as, el balcn, exacto al que ya ha aparecido, no se halla en el foro derecha, sino en
el foro izquierda, y la puerta grande con forillo de pasillo, que en el acto anterior se
hallaba en el foro izquierda, aqu se abre en el foro derecha. De igual modo, la
puerta que lleva a las habitaciones interiores se halla en el lateral contrario de
antes; esto es, en la derecha. Por lo dems, el trazado arquitectnico y los detalles
murales son exactos al decorado del acto primero. Y, en cambio, varan
diametralmente los muebles y el atrezzo, que, segn se ha dicho, en el piso de al lado
eran marcadamente masculinos y aqu responden en todo a una feminidad absoluta:
todo es delicado y frgil, igual que su duea, y todo emana la voluptuosidad, la
delicadeza y la poesa impremeditadas que ella emana tambin. Hay flores en un
gran cacharro y peces en un pequeo acuario que se alza en la izquierda, cerca de la
pared. En primer trmino, un poco hacia la derecha, una mesita librera, donde se
ven varios tomos encuadernados en telas de color, y sobre ella, un velero en
miniatura, de altos y esbeltos mstiles, evoca pocas pasadas y mares remotos. Junto
a la mesa, sillones y un divn. En la izquierda tambin, un pequeo escritorio abierto
y dejando ver papeles y cartas a medio escribir. Sobre el escritorio, un reloj
moderno, de nquel y cristal, con una pequea pndola que se agita incesantemente.
Lmparas en las paredes.
Apenas han transcurrido unos instantes desde que acab el acto anterior. Al
levantarse el teln, las luces estn encendidas y el balcn abierto de par en par. Hay
un instante de pausa.
CORAL y FLIX entran por el balcn en la misma situacin en que se hallaban
en el acto anterior, aunque, naturalmente, CORAL ha vuelto en s. CORAL, que es
quien entra primero, todava un poco vacilante, se detiene un momento al lado del
balcn, oprimindose las sienes con los dedos. FLIX adelanta un paso hacia ella,
dejando entrever su preocupacin y su sobresalto. Parece que CORAL va a caer, y
FLIX, previndolo, llega a hacer ademn de sujetarla; pero ella reacciona.
EMPIEZA LA ACCIN
CORAL.No es nada, no es nada (Sigue avanzando, y FLIX, detrs.)
FLIX.Se siente usted mejor?
CORAL.S. Ya estoy bien. Muchas gracias. (Se sienta en uno de los sillones,
siempre oprimindose las sienes con los dedos, y cierra los ojos.)
FLIX.Su doncella la sigui hasta mi casa cuando entr usted dormida. Me
explic lo que le suceda a usted. Luego volvi aqu, a buscar un frasquito de sales
CORAL.(Hablando sin expresin, lo mismo que antes.) S, eso me despeja.
FLIX.Y me encarg mucho que no la llamara, que no hiciera ruido; Pero

CORAL.(Con el tono de siempre.) Pero me despertaron aquellas risas No
parecan humanas. Verdad?
FLIX.Eh?
CORAL.Yo he odo rer en algn otro sitio, no hace mucho, de aquella misma
manera Dnde he odo yo rer as? (Por la derecha entra PEPITA, en direccin al
foro, llevando en la mano un frasquito y la capa correspondiente al salto de cama de
CORAL. Al ver a sta y a FLIX se detiene, sorprendida.)
PEPITA.Ah! Llevaba las sales, y
CORAL.Ya no hacen falta, Pepita. Me he despertado sola.
PEPITA.Nunca le haba ocurrido
FLIX.Nunca?
CORAL.No. Nunca.
PEPITA.Pngase la seorita la capa. (Va hacia CORAL y se la pone.)
CORAL.Gracias.
PEPITA.Quiere la seorita que?
CORAL.(Cortndola.) No. No necesito nada. Djame.
PEPITA.Pero sin ayudarla a?
CORAL.(Cortndola nuevamente.) S. Djame, Pepita. Acustate.
PEPITA.(Mirando alternativamente a CORAL y a FLIX.) S, seorita
Buenas noches (Vuelve a mirarlos y se va por la derecha. CORAL queda
nuevamente ensimismada en su silln, tapndose los ojos con las manos. Hay una
pausa. FLIX se vuelve hacia el foro, con nimo de irse por el balcn. CORAL
habla entonces en el tono inexpresivo de siempre como si se dirigiese a s misma.)
CORAL.Ya s dnde he odo rer como rean antes en casa de usted
FLIX.(Detenindose.) Dnde?
CORAL.En sueos.
FLIX.(Volvindose otra vez junto a CORAL.) En sueos?
CORAL.(Sin apartar las manos del rostro y siempre como si hablara consigo
misma.) S. Esta noche. Me dorm tarde: a ms de las once.
FLIX.Somnmbula?
CORAL.No, no. Eso siempre viene despus No dorm de un modo natural.
Y deb de soar No s. Haba tres hombres en una habitacin (FLIX la mira
fuertemente.) parecida a la casa de usted.
FLIX.A mi casa
CORAL.Uno, joven. Otro, de ms edad, como usted. El tercero (Hace una
pausa.)
FLIX.Cmo era el tercero?
CORAL.No lo recuerdo bien. Su rostro estaba en la sombra. Pero era el que se
rea.
FLIX.El que se rea
CORAL.S. El que se rea igual que se rean antes en casa de usted. Pero
(Separndose las manos del rostro.) nada de esto le importa a usted seguramente,
seor?
FLIX.Flix de Unzueta.
CORAL.(Mirando a un punto fijamente y repitiendo como un eco.) Flix
FLIX.Deca usted algo?
CORAL.No. Nada Nada. Pero tengo referencias suyas, y
FLIX.(Cortndola, secamente.) Quin le ha dado a usted referencias mas?
CORAL.(Detenindose, estupefacta.) Quin? (Pensativa.) Es verdad
Quin? (Despus de una pausa, con un cierto temor por el misterio que se abre ante
s.) No lo s Hay cosas en mi interior que no me explico (Reaccionando.) Pero
tengo referencias suyas. S que por sus manos han pasado muchas mujeres Le
supongo muy acostumbrado a la esgrima de la seduccin, y (Con una transicin.)
Perdneme usted. En circunstancias as, no tengo el dominio de m misma. No puedo
explicarme Estas crisis me dejan muy quebrantada.
FLIX.Me lo advirti su doncella.
CORAL.(Haciendo un nuevo esfuerzo sobre s misma.) Pero creo que ya estoy
normal.
FLIX.Lo celebro de veras. Y, en este caso, me voy. (Avanza hacia el foro.) Es
medianoche.
CORAL.(Sencillamente.) La hora del diablo. (Una brevsima pausa. Al orla,
FLIX se encara con ella brevemente.)
FLIX.Por qu dice usted eso?
CORAL.(Mirndole sorprendida. Con sencillez.) Es una frase hecha.
(Observando unos momentos a FLIX y levantndose.) Pero me parece que se ha
puesto un poco nervioso, no?
FLIX.(Dominndose.) No. (CORAL adopta un tono amable.)
CORAL.Es medianoche; pero el tiempo puede regir a nuestro antojo. (Yendo
hacia el escritorio.) No hubo alguien que detuvo el sol?
FLIX.S.
CORAL.Para qu?
FLIX.Para poder concluir una batalla.
CORAL.Pues ms fcil que detener el sol es detener un reloj. (Deteniendo la
pndola del reloj.) Ve usted? Ya no es hora ninguna. Y a qu hora se reciben las
visitas en Espaa? A las siete? (Hace girar con los dedos las manecillas del reloj
hasta ponerlas en las siete y cuarto.) Pues ya son y cuarto.
FLIX.(Resuelto.) S. Y esta visita, que empez a las siete en punto, ha
concluido ya. Buenas noches. (Sonriendo.) Quiero decir, buenas tardes. (Intenta irse;
pero nuevamente le paralizan las palabras de CORAL, la cual comprende de pronto
que FLIX no es un seductor corriente, y que no acta en ese sentido. Sospecha lo
que realmente pasa por el interior de FLIX: su deseo de irse, el que la juzga como
un peligro, y le lanza su acusacin, aunque con cierta timidez todava.)
CORAL.Se va usted de aqu por miedo. (Esto produce en FLIX vivsima
impresin, y se detiene; pero consigue vencerse y se resuelve con absoluto aplomo y
en tono de reto.)
FLIX.Y si fuera verdad?
CORAL.(Convencida ya de haber acertado. Firmemente.) Es verdad!
(Avanza un paso hacia l.) Usted se va de aqu por miedo, y cuando se haya ido, su
miedo habr desaparecido en absoluto! (Sombramente.) Pero entonces empezar
el mo.
FLIX.El suyo?
CORAL.S; cuando me quede sola volver a mi terror.
FLIX.(Frunciendo el ceo.) Qu dice usted?
CORAL.No digo nada. No puedo decir nada. Todo lo que dijera le sonara a
usted a falso, a calculado, a cosa torpe y poco limpia.
FLIX.(Otra vez atrado hacia ella contra su voluntad.) Pero yo necesito
saber
CORAL.Usted necesita saber? Y si necesita saber, por qu quiere irse? Si
necesita saber, por qu tiene usted el miedo que tiene? Usted me tiene miedo a m
FLIX.A usted?
CORAL.S. Usted me tiene miedo a m, que no soy ms que una muchacha.
(Exaltndose por momentos.) Pero yo le tengo miedo a cosas peores; yo le tengo
miedo a lo inexplicable
FLIX.Eh?
CORAL.S. No se dio usted cuenta de lo que ocurri? A las once y veinte el
cielo estaba estrellado y limpio, la atmsfera seca, y no se mova la rama de un rbol.
Estuve un rato en el ventanal de mi alcoba, antes de acostarme, mirando el color de
las estrellas, que son todas distintas, y pensando en cmo se ver desde lejos la
Tierra.
FLIX.(Contestando casi sin proponrselo.) La Tierra, en el espacio, tiene un
color azul.
CORAL.Azul Ser preciosa!
FLIX.S; quiz de lejos sea preciosa.
CORAL.Estuve un buen rato en el ventanal; no haba indicio ninguno de
tormenta. Y, bruscamente, en unos segundos, todo se llen de nubes negras, y
crujieron los rboles, bamboleados por el viento y el agua, y hubo unos relmpagos
sbitos. Esto dur un minuto o dos, y todo concluy despus como haba empezado:
en un instante. (En voz ms baja e insinuante.) Fue como una de esas tormentas que
se leen en la Historia Sagrada cuando a alguien se le aparece Dios o Satans.
FLIX.(Sobresaltado a pesar suyo.) Qu?
CORAL.La tormenta pareca sobrenatural. (Angustiada.) Es posible una
tormenta as?
FLIX.(Que la ha odo impresionadsimo. Disimulando su agitacin.) Se
producen tormentas elctricas que duran lo que un parpadeo.
CORAL.Pues a m me ha dado miedo, porque me pareci inexplicable. Como
me da miedo la zozobra en que he pasado las primeras horas de esta noche, y las rias
que he odo por dos veces, y su nombre, y sus circunstancias, que ya conoca sin
saber de qu, y mi sueo, y el haber pasado dormida a casa de usted, y el que usted
haya venido a la ma
FLIX.(Sugestionado por el tono de CORAL y descubriendo sus verdaderos
pensamientos.) Y quin le dice que yo no le tenga miedo tambin a todo eso?
CORAL.Eh?
FLIX.Yo le tengo miedo a todo eso y, adems, al Destino.
CORAL.(Asustada, apretndole las manos.) Entonces, tambin usted ve en
todo eso algo sobrenatural?
FLIX.(Reaccionando y rechazando las palabras de CORAL y a CORAL
misma.) No! No! No hay nada sobrenatural!
CORAL.Ni la tormenta?
FLIX.Ni eso! Todo lo ocurrido es absolutamente natural. Usted ha sufrido
una pesadilla con esa escena de los tres hombres, uno de los cuales estaba en la
sombra y se rea. Y las otras risas que la despertaron eran de mi criado. Su
sonambulismo es un fenmeno frecuente en usted. Su zozobra, nervios. Y la
tormenta, otro sueo.
CORAL.No, no
FLIX.S. La tormenta la so tambin. Todo es natural. Tranquilcese. Y
descanse (Han ido juntos hasta el balcn, y CORAL, al mirar al exterior, deja
escapar un grito.) Qu le ocurre?
CORAL.Es verdad!
FLIX.El qu?
CORAL.Dios mo, es verdad! Tiene usted razn. He soado la tormenta!
Mire el suelo (Seala hacia la calle.) Est seco! No ha llovido!
FLIX.(Mirando a su vez al exterior.) No ha llovido! (Anonadado tambin.)
No ha habido tormenta! (La idea de la intervencin diablica en aquellos
acontecimientos se aferra ms que nunca a su espritu, demudndole la cara. En
CORAL, el ltimo descubrimiento produce casi igual impresin que en FLIX. Su
miedo se hace ms slido.)

CORAL.(Como en un delirio.) Pero si yo vi la tormenta Si yo la sent
Qu quiere decir todo esto? (Con una energa nueva en ella, sujetando a FLIX.)
Dios mo! Me asusta como nunca quedarme sola
FLIX.(Con un soplo de voz.) Y a m me asusta como nunca estar con usted.
(Se zafa de ella y desaparece rpidamente en el balcn, hacia la izquierda, camino
de su casa. CORAL, en pie en el umbral del balcn, vuelta hacia la izquierda, sigue
hablando, angustiada, dirigindose a FLIX en los breves instantes en que l
permanece fuera de escena.)
CORAL.No, no! Escuche Pasaremos la noche charlando. De da
desaparecen todos los terrores Ahora le tengo miedo a algo que siento y que est a
nuestro alrededor y por encima de usted y de m (Encarndose con FLIX, que ha
vuelto a aparecer en el balcn, procedente de la izquierda.) No cree usted que hay
alguien superior a nosotros y que est a nuestro alrededor? (La actitud de FLIX es
de extraordinario abatimiento, una mezcla de abatimiento, de resignacin y de temor
condensado ya aposado en el fondo de su alma.)
FLIX.Casi lo he credo desde el primer momento. Ahora estoy convencido de
ello.
CORAL.De que obedecemos a una influencia superior y extraa?
FLIX.S.
CORAL.Y qu es lo que le ha convencido?
FLIX.El que no puedo entrar en mi casa.
CORAL.Eh?
FLIX.El balcn est cerrado por dentro, con las persianas del balcn
corridas.
CORAL.Quin ha cerrado?
FLIX.Mi criado, creyendo que yo me haba retirado ya a mi cuarto; tiene
orden de cerrar todas las noches. Pero la mano que ha cerrado es lo de menos.
CORAL.Pero puede usted entrar por la puerta, saliendo por aqu (Seala a la
derecha.) A la escalera.
FLIX.(Con voz sorda.) No, porque no tengo llave.
CORAL.Se la han quitado?
FLIX.Se la di yo mismo a mi criado antes de entrar aqu.
CORAL.Pues llame a la puerta; su criado le abrir y
FLIX.(Moviendo negativamente la cabeza, con la mirada clavada en un
punto fijo del espacio.) Sera intil Mi criado no est en casa. Yo mismo, tambin,
le he obligado a salir, mandndole que se llevase inmediatamente de all a su novia,
que se haba emborrachado. Por eso le di la llave: para que pudiese entrar al volver.
CORAL. (Sonriendo, con la satisfaccin de que FLIX no se ir ya de all en
un largo rato.) Entonces, usted, precisamente usted, a quien asusta quedarse aqu
conmigo, ha sido quien ha provocado el tener que quedarse en contra de su propia
voluntad?
FLIX.(Despus de una pausa, tenuemente.) S (Da unos pasos, y se sienta,
con ademn vencido, en uno de los sillones.) La voluntad de uno no es nada frente a
esa voluntad superior. Bien lo compruebo ahora. Y comprobarlo me demuestra que
estoy en marcha hacia un destino adverso, inexorablemente!
CORAL.(Acercndose a l y apoyndose en el silln en que se ha sentado.)
Qu quiere usted decir? Qu otro misterio hay en esas palabras?
FLIX.(Resolvindose a confesarlo todo.) Escuche usted Yo he visto
tambin esa tormenta de antes, que acabamos de descubrir que no ha existido nunca.
CORAL.(Estupefacta) Usted? (Estremecida.) Usted tambin la ha visto?
FLIX.Mi administrador y mi criado no la vieron; pero yo s, y un amigo que
me acompaaba, tambin. Yo he visto estallar la tormenta con mis propios ojos; y si
el descubrir, como hemos descubierto, que no ha habido esta noche tal tormenta, a
usted la ha asustado, a m me ha paralizado de angustia el corazn. (Una pausa.
CORAL, durante este pasaje del dilogo, va deslizndose, hasta quedar, primero, de
rodillas, y luego, sentada sobre sus piernas al pie del silln de FLIX, bebiendo las
palabras de ste, con los ojos muy abiertos.) Pero hay ms
CORAL.Ms?
FLIX.Hay, que he vivido personalmente, hace media hora, esa escena de los
tres hombres que usted ha visto en sueos.
CORAL.La ha vivido usted?
FLIX.Yo era uno de esos tres hombres.
CORAL.Dios mo! Me lo pareci desde que le vi entrar
FLIX.El otro hombre era mi amigo. Y el tercero, el que se rea, aquel cuya
cara no percibi usted porque estaba en la sombra, se era
CORAL.(Con un susurro, acabando la frase.) el diablo.
FLIX.(Alterado, cogindole las manos rudamente.) Luego le vio usted?
CORAL.No hace falta verle; se le adivina Ustedes mismos, le vieron?
FLIX.(Soltndola y bajando la cabeza.) No; no hace falta verle: se le
adivina. (Continuando su confesin.) Pero, adems, habl con l.
CORAL.(Asombrada.) Habl usted con l?
FLIX.Y me advirti lo que nos acaba de suceder, y otras cosas que
sucedern, y que yo provocar precisamente al querer evitarlas.
CORAL.(Con el rostro ensombrecido.) Pero es horrible!
FLIX.S, es horrible. Me advirti que otra mujer an se cruzara en mi
camino, y que yo la enamorara a ella, y ella a m. No es verdad que es horrible?
CORAL.(Con el rostro iluminado.) Es hermossimo!
FLIX.Que la enamorara derrotando a un rival.

CORAL.(Encantada de ese rasgo romntico del Destino.) A un rival!
(Sbitamente curiosa.) Y quin ser ese rival?
FLIX.(Mirando al suelo, despus de una pausa, lgubremente.) No lo s.
CORAL.Quiz su amigo?
FLIX.Mi amigo? (Molesto, pesaroso ya de haberle hablado de RAMN.)
No! (Mirndola fijamente.) Por qu piensa usted que mi amigo?
CORAL.(Sencillamente.) Por nada (Curiosa.) Pero qu ms? Qu ms le
advirti?
FLIX.Que me arrepentira de mi amor.
CORAL.No!
FLIX.S. Que cuanto ms feliz la hiciese yo a ella y ella a m, ms me
arrepentira.
CORAL.No, no
FLIX.Y que tres meses ms tarde, en plena dicha, yo buscara al rival
derrotado y abandonara en sus brazos aquella mujer
CORAL.(Ansiosamente, deseando que aquello no sea el final de la profeca.)
Pero luego? Luego?
FLIX.Luego, no s. Aplaz un ao el hacerme la ltima advertencia. No me
advirti el final.
CORAL.(Levantndose.) Pues no quiero! No quiero!
FLIX.(Sonriendo amargamente.) Oh! Tampoco yo quiero
CORAL.No quiero que llegue usted a ese final!
FLIX.(Alzndose de hombros.) Yo no quera llegar ni siquiera a este
principio, y ya ve usted!
CORAL.(Deslumbrada de pronto, al sentir que aquella mujer es ella misma.)
Pero Pero soy yo acaso esa mujer? Puede usted suponer que lo sea?
FLIX.Quin haba de ser si no? l dijo que yo conocera a esa mujer en mi
propia casa, momentos despus de que l se marchase, a las doce en punto. Y al dar
las doce corr a las puertas y las cerr para que esa mujer no entrase Y por correr a
interceptar la entrada de las puertas, olvid que quedaba franca la entrada del balcn.
Era la primer cosa que suceda, provocada por m mismo, al querer evitarla. Todava
sonaban campanadas de la medianoche cuando usted dejaba ya sus huellas de sueo
en mis alfombras.
CORAL.(Ensimismada.) Es todo tan bonito, que no parece obra del diablo,
sino de Dios.
FLIX.Por eso yo tena miedo de quedarme aqu con usted, como al fin
advirti su instinto, porque usted es mi destino, y ese destino, que se me ha advertido
de antemano, me aterra.
CORAL.(Resplandeciente, como quien ha encontrado una verdad feliz.) No

es obra del diablo, no! Es obra de Dios. S, es el Destino; es obra de Dios, porque l
hace el Destino. Slo que su misericordia infinita, despus de haber hecho un destino
inevitable, lo oculta, y la maldad del diablo lo descubre, a sabiendas de que no
podemos evitarlo. Pero eso qu importa?
FLIX.Eh?
CORAL.Conocido o no, el Destino va a arrastrarle. Djese usted arrastrar.
Olvdelo. No haga nada para evitarlo. No est seguro de provocar los hechos
precisamente al quererlos evitar? Pues no intente evitarlo. A lo mejor (Sonriendo,
seductora), no intentando evitarlos, no se producen (Alegremente.) Imteme a m.
Yo, a lo nico que no le tengo miedo es al Destino.
FLIX.Pero usted es joven
CORAL.Y libre.
FLIX.Vive usted sola?
CORAL.S. Casi desde nia, desde que murieron mis padres, dejndome rica y
en poder de un tutor indiferente, vivo sola. Es decir (Riendo.), vivo con seis peces.
FLIX.Con seis peces?
CORAL.S. Mrelos (Seala hacia el acuario, y ambos se apoyan en l.) Se
pasan el da haciendo evoluciones en el agua, como una escuadra, aunque con mucha
ms dulzura que una escuadra, naturalmente. Me gusta tener bichos a mi lado, pero a
condicin de que estn a gusto y en su elemento. Y slo los peces pueden estar en su
elemento al lado de uno, porque estn como el pez en el agua. Adems, ladrando, o
piando, o maullando, todos los bichos domsticos opinan. Y es tan desagradable
vivir con un bicho que opina! Por eso no he querido casarme (Re.) En cambio, los
peces son silenciosos, correctos y llenos de dignidad. (Contemplndolos.) Los
observo horas enteras. Todo lo que procede del mar me fascina. (Retirndose del
acuario.) Debe de ser porque nac en una travesa a Amrica. Mi madre era actriz. O
quiz es que entre en mis ascendientes hubo algn marino (Sonriendo.) o algn
buzo Compr este barco (Sealando al que hay sobre la mesita.) por lo mismo.
Contemplndolo, pienso en viajes imposibles.
FLIX.Por qu imposibles? No es usted rica?
CORAL.S. Y he hecho semanas enteras de navegacin. Pero navegar en
transatlnticos no es navegar. Del mar se desprende un ensueo, y qu hay de
ensueo en viajar con hora fija, jugando al tenis, bailando, yendo al cine por las
tardes y saliendo de un saln para entrar en otro? En los doce das de mi ltimo viaje
por mar no vi ms agua que la del cuarto de bao No queda en los transatlnticos
ni siquiera la sensacin del temor al mareo, pues ya sabe usted que en los grandes
transatlnticos no se marea nadie.
FLIX.Nadie, a excepcin del capitn.
CORAL.(Riendo.) Justamente! (Vuelve a rer. Acariciando el barquito de la

mesa.) En cambio, navegar en un velero habla al alma de muchas cosas, y cada milla
recorrida debe de ser como un descubrimiento. En un velero me hubiera gustado
recorrer el mundo. Pero quiz recorrer el mundo es perder el inters por l.
FLIX.Sin duda. El nico atractivo de las cosas y de las personas es no
conocerlas.
CORAL.Eso he querido decir; pero yo no s expresarme. No es el ideal de
una mujer encontrar un hombre que exprese lo que ella no sabe decir?
FLIX.Seguramente.
CORAL.Por todo eso, prefiero refugiarme en casa. Me he construido un
universo para m sola. Y aqu hago lo que me gusta.
FLIX.Y qu es lo que le gusta a usted?
CORAL.Tantas cosas! Y tan opuestas! Me gustan las cajas de msica, y
me gusta el silencio; me gusta leer, y me gusta cerrar el libro e imaginarme yo el
final; me gustan las flores, pero con otros colores de los que tienen; me gusta
encender fuego en la chimenea de mi cuarto y mirar las llamas; me gusta pensar en
que voy a recibir una carta de no s quin, enviada no s de dnde, y diciendo no s
el qu Das enteros he esperado esa carta. A veces vuelvo a casa rpidamente,
espoleada por la impaciencia de cogerla, de abrirla, de leerla Subo febril en el
ascensor, llamo al timbre con el corazn palpitante, y pregunto: No ha habido una
carta? Cuando la doncella me dice que no, an entro mirando si la carta no estara
encima de un mueble esperndome Y al convencerme de que tampoco aquel da ha
llegado la carta, esa carta anhelada, es como si me arrancasen un pedazo de vida
(Cambiando de tono, alegremente.) Tambin me gusta ver las puestas de sol en el
campo, y los escaparates en la ciudad. (Cambiando de tono otra vez,
voluptuosamente.) Y tambin me gusta tocar terciopelo, y darme polvos con una
borla de plumas Y, por la tarde, conducir el coche por una carretera bordeada de
rboles frondosos Y cuando llueve o hay niebla, me gusta callejear envuelta en un
impermeable y sintiendo la humedad en la cara y en el pelo (Cambiando de tono de
nuevo. Lentamente.) Y an hay otra cosa que me gusta sobre todas Al anochecer,
muchos das me refugio aqu, me echo en uno de estos sillones, cierro los ojos y vivo
todo lo que quisiera vivir.
FLIX.Todo?
CORAL.Casi todo Pero, a partir de hoy, quiz no vuelva a echarme en un
silln ni a cerrar los ojos
FLIX.Por qu?
CORAL.Porque eso lo hago en plena melancola. Hasta hoy haba encontrado
un placer en estar triste, y ahora, por el contrario, me siento tan feliz! Me hace tan
feliz!
FLIX.El qu?
CORAL.(Despus de una pausa, arrodillndose nuevamente a los pies de
FLIX, y dulcemente.) Su destino (Nueva pausa.) Su destino de encontrar una
mujer a la que va a enamorar y de la que va a enamorarse Su destino de que esa
mujer sea yo Me hace feliz la fatalidad, de la que ambos vamos a depender de un
modo inexorable. Me hace feliz todo lo que va a suceder, precisamente cuando usted
intente evitarlo (Con tono de confesin, seductoramente.) Porque ese Destino, al
que yo estoy ligada y que a usted le parece diablico, a m me parece divino.
FLIX.(Ligeramente, para darle otro giro al dilogo.) Nunca estn de acuerdo
el hombre y la mujer.
CORAL.Pero el amor, no es una mujer y un hombre que no estn de acuerdo?
FLIX.(Riendo.) Probablemente, s Cmo sabe usted eso? Cmo sabe
todo lo que sabe si no ha tenido tiempo de aprenderlo an?
CORAL.No podra decirlo; pero s muchas cosas sin saberlas realmente. Es mi
nica cualidad. Por lo dems, creo que de nios lo sabemos todo; que al crecer vamos
olvidando, y que de viejos ya no sabemos nada.
FLIX.(Condensando lo que ella quiere decir.) La vida hace perder la
experiencia.
CORAL.Exacto! Es lo contrario de lo que dice todo el mundo; pero qu
exacto! (Con absoluta naturalidad.) Porque si los viejos poseyeran verdadera
experiencia de la vida, no le tendran el miedo que le tienen a morirse. Lo cierto es
que los viejos han perdido con los aos la experiencia del vivir, y por eso se aferran a
la vida. Y, en tanto, los jvenes, con su amarga experiencia de la vida, se sienten
atrados por la muerte.
FLIX.(Despus de mirarla fijamente, con curiosidad fascinada.) Usted se
siente atrada por la muerte?
CORAL.A ratos, s. Cuarenta aos, cincuenta aos de vida, se resisten, sin
duda, fcilmente. Y la vejez ya se ve que se soporta an con mayor facilidad. Pero
diecisiete aos de vida, cmo pesan, Dios mo! Por qu pesa tanto la juventud, que
hay jvenes que no pueden resistirla? No ha observado usted que el suicidio es ms
frecuente en la juventud que en la vejez? Los jvenes, cuanto ms jvenes, con ms
furia odian la vida, que los agobia. Por qu pesa ms la juventud que la vejez?
FLIX.(Deslizndose ya por el plano inclinado del inters personal que de
CORAL se desprende.) Porque la juventud est llena de ilusiones y de deseos, y la
vejez est absolutamente vaca.
CORAL.Justo, justo! En la juventud, uno quisiera todo para s, porque
comprende que es el momento de gozarlo todo. Y cada da que pasa sin satisfacer un
deseo o una ilusin, es como un da maldito. El xito, el amor, la aventura, todo lo
maravilloso, lo juvenil y lo perfumado de la vida, se nos niega o se nos regatea en
plena juventud Por qu no se nos da entonces, que es cuando podemos disfrutarlo

y recrearnos en ello? Sin el xito, sin el amor, para qu quiere uno la juventud?
Cmo han de conformarse los nervios de un joven con el deseo y la ilusin por
nico consuelo? El peso de las ilusiones y de los deseos es insoportable. Lo ha
comprobado usted en s mismo?
FLIX.Mi vida y mi fortuna no me han servido ms que para comprobarlo.
CORAL.Y ha visto usted cumplidos sus deseos? Ha satisfecho usted sus
ilusiones?
FLIX.(De un modo lbrego.) No.
CORAL.(Despus de una pausa. Con desfallecimiento.) Or eso a las gentes es
lo que ms me hace temblar, porque cuando me miro por dentro, no encuentro en m
ms que ilusin y deseo.
FLIX.Pero usted empieza a vivir, y yo concluyo. Para usted, el amor,
adivinado, puede ser la dicha. Para m, el amor, no conocido, es la desgracia.
CORAL.Pero usted no est viejo!
FLIX.Peor: estoy cansado.
CORAL.De querer?
FLIX.De no haber querido.
CORAL.Qu les ha exigido usted a las mujeres para llegar a amarlas?
FLIX.Sensibilidad y seduccin, y brillantez, y luz. Mucho de lo que se les
exige a las joyas.
CORAL.Pero las joyas son fras.
FLIX.Pero admiten que uno les transmita el propio calor.
CORAL.(Inductivamante.) Y nada ms le hubiera usted exigido a una mujer
para amarla?
FLIX.(Sombramente.) S, algo ms (Una pausa. Tenuemente.) Algo
ms
CORAL.(Haciendo cada vez ms profunda e intensa la intimidad entre los
dos. Sugestionndole para que hable.) El qu?
FLIX.Alguna vez cre encontrar esa mujer capaz de ser querida. (Ocultando
el rostro entra las manos.) Una vez, sobre todo, hace aos, cre encontrarla. Varias
noches, muchas, cuando aquella mujer dorma ya, feliz de creer que llenaba todas mis
ansias, yo lloraba lo irremediable. (Con profunda gravedad.) El no ser yo el primero
que la haba despertado al amor.
CORAL.(Resplandeciente.) Eso es lo ltimo que usted le exigira a una mujer
para amarla?
FLIX.Eso. Porque a las mujeres el pasado de un hombre les sirve de garanta;
pero a los hombres el pasado de una mujer nos sirve de desesperacin. Y es que el
pasado de una mujer es siempre el primer amante.
CORAL.(Dulcemente. Entusiasmada.) Orle a usted me hace cada vez ms

feliz.
FLIX.Eh?
CORAL.Yo no tengo pasado. Mi pasado es mi imaginacin. Y en mi
imaginacin, sin conocerle, usted reinaba ya. He soado viajes imposibles, que no he
realizado porque usted tena que ser mi compaero en esos viajes. Me he echado
aqu, en un silln, muchas tardes, y he cerrado los ojos por el ansia de verle. Y esa
carta que he esperado tantos das, remitida no s de dnde, enviada por no s quin y
diciendo no s el qu, tena que venir de sus manos, escrita por usted, y dicindome:
Aqu estoy; yo soy, y te quiero.
FLIX.(Reaccionando, saliendo de la sugestin de ella, levantndose y
rechazndola.) No! No!
CORAL.Por qu no? (Avanza hacia l, desolada.) Es que no le importo?
FLIX.Porque me importa y porque me parece una criatura maravillosa, no!
CORAL.Pero
FLIX.Ha olvidado usted lo que me ha sido advertido? Qu quiere usted?
(Con rabia.) Que despus de toda una vida gastada en buscar el amor, lo
encuentre, para apartrmelo yo mismo de delante? Que soporte el suplicio de una
pasin para tener que soportar el otro suplicio, an ms espantoso, de renunciar a
ella? Todo se ha cumplido hasta ahora: el conocerla a usted esta noche a la hora
fijada, el que hayamos tenido esta conversacin, el que usted me haya descubierto su
alma y yo la ma Todo se ha cumplido contra mi voluntad y provocado por m
mismo al querer evitarlo. Tambin se cumplira el resto! Tambin acabara por
precipitar a usted, cuando ms la amase, en brazos de otro! Y eso, no! Eso, no!
CORAL.No sea nio Todo no se ha cumplido. Por qu haba de cumplirse
el resto?
FLIX.Que no se ha cumplido todo?
CORAL.No. Recuerda usted la segunda advertencia de Satans?
FLIX.Que la enamorara a usted.
CORAL.Que me enamorara derrotando a un rival.
FLIX.S.
CORAL.Y hasta ahora no ha tenido usted que derrotar rival ninguno Para
ello hubiera hecho falta que ese rival viniese aqu. (En tal instante, por el balcn
procedente de la izquierda, y seguido de PEDRO, aparece RAMN.)
RAMN.(Inclinndose, reverente.) Buenas noches
CORAL y FLIX.(Al mismo tiempo. Con sorpresa la primera y con rabia el
segundo.) Eh?
PEDRO.(A RAMN) Bien le deca yo al seorito que era aqu donde sonaba
la voz del seor.
RAMN.S. Eres listsimo. Y daras una nueva prueba de ello largndote

ahora mismo.
PEDRO.S, seorito. (Se va de nuevo por el balcn hacia la izquierda.)
RAMN.(Avanzando y quitndose el abrigo.) Deca que buenas noches.
Sentira molestar, porque me echaste a la calle (A FLIX.); pero yo estaba demasiado
interesado en el final de la aventura para irme a dormir a las doce de la noche,
contando que, como sabes, hace treinta y tres aos que me acuesto a las dos de la
tarde Qued rondando la calle, y ahora, al volver tu criado de llevar a su novia, he
subido con l, te hemos buscado por toda la casa, y
FLIX.(Dando un paso hacia l, descompuesto.) Y cmo te has enterado de
que estaba yo aqu? Cmo?
RAMN.Por ti mismo.
FLIX.Por m mismo!
RAMN.Hace un momento hablabas tan alto, gritando: Eso, no! Eso, no!,
que hemos odo tu voz desde ah al lado, y no me extraara que te hubiese odo
tambin el sereno Tengo yo la culpa de que hables alto? (FLIX, vencido, se
vuelve lentamente de espaldas y de nuevo se deja caer en un silln. RAMN avanza
hacia CORAL, sonriendo.) Seorita, Satans me ha dado a m tambin un papel en el
conflicto. Soy el rival No le ha explicado a usted Flix que soy el rival?
Permtame que me presente, porque se (Por FLIX) no me presentara nunca.
(Riendo.) Est celoso!
FLIX.No te ras!
RAMN.(A CORAL, riendo.) Ve usted? Est celoso Me llamo Ramn
Orellana, seorita. (Se inclina y le besa la mano.)
CORAL.El amigo de?
RAMN.S. El amigo de Flix; su ayudante sentimental hasta ahora. Y desde
hoy su rival. (Vuelve a rer.) Es el primer cargo oficial que he disfrutado, y no era
natural que pasase aqu a celebrar el nombramiento, brindando con algo?
CORAL.Sin duda, y voy a buscar con qu brindar (Inicia el mutis por la
derecha.)
RAMN.(Contenindola.) De ningn modo No faltaba ms! Yo ir
Tengo un olfato especial para averiguar dnde se guardan los vinos en las casas. Y
usted (Mirndola a los ojos fijamente, con energa.) no debe apartarse ni un momento
del lado de Flix, por ahora. (Yendo hacia la derecha.) Dentro de tres meses, si
todas las advertencias se cumplen, ser de mi lado de donde no deber usted apartarse
nunca (Vuelve a rer y, riendo, se va por la derecha. Una pausa. CORAL va hacia
la puerta de la derecha y apoyndose en ella, mira hacia adentro, donde vuelve a
orse rer a RAMN.)
CORAL.(Sonriendo.) Tiene una risa muy simptica!
FLIX.(Sentado en el silln, se cubre el rostro con las manos.) Dentro de tres

meses
TELN
ACTO TERCERO
En un hotel de viajeros en Niza. La escena, partida, pero muy irregularmente;
esto es, de los dos sectores en que la divisoria corta el escenario y que representan
dos habitaciones distintas del Hotel, el sector de la izquierda es una quinta parte ms
pequeo que el sector de la derecha. Esto hace que en la izquierda slo se vea un
trocito de habitacin y que la escena propiamente dicha est constituida por el sector
de la derecha. Es un saloncito bien puesto, de colores suaves, sobrio, con muebles
elegantes, pues el hotel es de primer orden, pero que, a pesar de su elegancia, tiene
un aire fro e impersonal, porque, al fin y al cabo, se trata de un hotel. En el lateral
derecha, dos puertas, que simulan conducir a otras habitaciones, en primero y tercer
trminos, y en el segundo trmino, un ventanal que cae sobre un jardn, del que se
ven las altas palmeras. En el foro, la puerta de entrada con un nmero de bronce
clavado por fuera en el batiente: el 5. Esta puerta tiene un forillo que se pierde a
derecha e izquierda y que representa el pasillo del hotel, un pasillo muellemente
alfombrado. En la pared de la divisoria, una puerta que comunica los dos sectores
escnicos. Junto a la pared de la divisoria, que constituye el lateral izquierda del
sector derecho, un telfono, bien visible. Sillones, lmparas, etc. El sector de la
izquierda, del que ya queda dicho que slo se ve un trozo muy pequeo, es otra
habitacin semejante a la del sector derecho, que se pierde en el lateral hacia la
izquierda. En la derecha, cerca de la pared divisoria, hay un silln y una mesita con
libros, y sobre ella, otro telfono, Tanto en el sector izquierda cmo en el derecho,
algn cuadro o algn panneau pintado directamente en el muro. Es de da, y el ltimo
sol de la tarde entra con su esplendor dorado.
Al levantarse el teln, en escena, RAMN, SILVIA y PEDRO, el cual, al
comenzar el acto, se halla junto a la puerta del foro. RAMN y SILVIA avanzan
dentro de la estancia. SILVIA es una muchacha de unos veinticinco aos, guapsima
y muy tostada por el sol; se cubre con un abrigo de tarde y calza unos zapatossandalias rojos. Todo lo que de ella permite ver el abrigo piernas, escote, etc.,
aparece desnudo. Para advertirlo definitivamente, SILVIA es la amiga nudista de
quien habl RAMN en el primer acto, y debajo del abrigo va, es decir, figura
que va absolutamente desnuda por las razones que se sabrn ms adelante.
RAMN viste un traje claro, unas gafas negras contra el sol, que se quita
inmediatamente, y en la mano, unos gruesos guantes de automovilista.
EMPIEZA LA ACCIN
RAMN.(Afectuosamente.) Hola, Pedro!
PEDRO.Seorito! Cmo sigue el seorito despus de tanto tiempo sin ver al
seorito?
RAMN.Tres meses, Pedro; nada ms que tres meses. Est tu amo?
PEDRO.S, seorito. Ah dentro (Por la derecha.) acabando de arreglarse. (Va

hacia la derecha y habla dirigindose adentro.) Seor, el seorito Ramn y una
seorita
RAMN.(Hablando hacia adentro.) Es Silvia, sabes? Silvia Arnal!
FLIX.(Dentro, hablando desde la derecha.) En seguida salgo!
PEDRO.S, seor. (A RAMN.) En seguida sale el seor, seorito.
RAMN.Muy bien Qu, te prueba la Costa Azul y la vida de hotel, Pedro?
PEDRO.Pues si he de decir la verdad al seorito, me prueba mejor la vida de
hotel que la Costa Azul
RAMN.Magnfico! Qu respuesta! Se siente uno orgulloso de tener
discpulos como t.
PEDRO.Se hace lo que se puede, seorito. (Se inclina y se marcha por el
tercero derecha.)
FLIX.(Dentro.) Cundo habis llegado? (RAMN va hacia el primero
derecha y habla hacia adentro.)
RAMN.Hace veinte das, despus de dar una vuelta en coche por Francia y
Alemania. En realidad, no estoy seguro de que hayamos estado en Alemania, porque
haba tanta niebla, que no pude ver ningn poste indicador. Ahora vivimos en
Mnaco; pero es raro el da que no venimos un rato a Niza. A Silvia le encanta todo
esto.
FLIX.(Dentro.) Qu es lo que ms le gusta a usted de la Costa?
SILVIA.El azul del cielo de Montecarlo.
FLIX.(Dentro.) Y a ti?
RAMN.El verde de las mesas del Casino.
FLIX.(Dentro.) Pierdes?
RAMN.Gano.
FLIX.(Dentro.) Y eso, cmo se hace?
RAMN.Es muy fcil: me llevo conmigo a Silvia, que, automticamente,
empieza a timarse con todos los que brujulean por los salones, y entonces, yo,
aprovechando el refrn de desgraciado en amores, afortunado en el juego, apunto y
me hincho. La ganancia es infalible.
FLIX.(Dentro.) Pero y si te la quita alguien?
RAMN.La ganancia?
FLIX.(Dentro.) No. A Silvia.
RAMN.Hombre! Si me la quitasen, triplicaba un pleno!
SILVIA.(Indignada.) Habr imbcil?
FLIX.(Dentro.) Est animado Montecarlo?
RAMN.La ciudad sigue siendo una tarjeta postal en colores, con una flecha
que indica la direccin del Casino. Y la Direccin del Casino sigue siendo unos
caballeros de chaqu, que se esfuerzan porque la gente juegue. Pero la verdad es que
slo jugamos dos o tres. Ayer entr un raj indio con su squito, se jug veinte
francos, los gan, y cay muerto de la impresin. El squito se llev el cadver para
enterrarlo a fin de mes en Calcuta. (Por el primero derecha entra FLIX con traje
oscuro.)
FLIX.Listo! He pasado la tarde paseando y estaba impresentable. (Yendo
hacia SILVIA.) Conque usted es Silvia? (Inclinndose al darle la mano.) Tanto
gusto.
SILVIA.El gusto es el mo.
FLIX.Ramn me ha hablado mucho, en varias ocasiones, de usted y de sus
costumbres.
RAMN.Pues precisamente las costumbres, como t dices, de Silvia son las
que nos han hecho venir a verte al saber que estabas aqu.
FLIX.(Con extraeza.) Las costumbres de Silvia? Y qu tienen que ver
las?
RAMN.(Cortndole.) Se te puede decir delante de ella, porque a Silvia,
como sacerdotisa del nuevo culto, no le preocupan estas menudencias Silvia viene
desnuda.
FLIX.Eh? (Mirando a SILVIA escrupulosamente de arriba abajo.)
Desnuda?
SILVIA.(Sonriendo de un modo angelical. Con perfecta naturalidad.) S; s,
seor. Desnuda.
RAMN.Ha sido una aventura idiota. Silvia se pasa la mayor parte del da,
junto con otros perturbados y perturbadas, en un campo nudista que hay en los
alrededores de Cannes. Yo no acudo tambin porque no tengo ganas de ver visiones,
pero voy a buscarla todas las tardes. He ido hoy, como siempre; llevbamos prisa;
Silvia ha equivocado el paquete de las ropas, y ha cogido las de un juez de primera
instancia de Marsella. Y cuando hemos querido volver desde aqu, uno de los agentes
que persiguen el nudismo nos ha parado el coche y me ha dicho que o yo meta a
Silvia en algn sitio a vestirse, o l me desnudaba a m tambin a porrazos.
SILVIA.As es que nos hemos refugiado en este hotel, y al saber que usted se
hospedaba, hemos subido en busca de ayuda. Si usted tuviera un vestido de mujer que
me sirviera
RAMN.Como he supuesto que estars acompaado
FLIX.Pues has supuesto mal, porque estoy solo
RAMN.Solo? Solo, solo, solo?
FLIX.Solo. Es decir, slo con Pedro.
SILVIA.Ah! Entonces Pero quiz pudiera arreglarme con alguna ropa de
deporte de usted. Unos pantalones de tenis y un sweater, por ejemplo.
FLIX.De eso s tengo ah dentro. (Sealando a la derecha.) Pero, por si

acaso Pedro! Por si acaso, le diremos a Pedro que vaya a comprar un (RAMN
le interrumpe.)
RAMN.No te canses. Estn las tiendas cerradas.
FLIX.Pues recurriremos a la Direccin del hotel.
PEDRO.(Entrando por la derecha, tercer trmino.) Seor?
FLIX.Baja al comptoir y di de mi parte que estudien la manera de
procurarnos cuanto antes un vestido de seora.
SILVIA.Habla francs el criado?
PEDRO.(Muy digno.) Seorita, lo hablo como don Honorato de Balzac. (Se va
por el foro.)
FLIX.(A SILVIA) Cunto tiempo hace que practica usted el nudismo?
SILVIA.Dos aos. Me convenci un doctor noruego a quien conoc en Pars.
No creo que sea ya necesario advertir lo que beneficia a la salud hacer una vida
higinica
RAMN.Para hacer una vida higinica que beneficie a la salud, hay que tener
una salud a prueba de bomba.
FLIX.(Sonriendo.) Probablemente!
RAMN.A m, una vez que estuve enfermo, el mdico me mand al campo a
reponerme, y la verdad es que tuve que esperar a reponerme para poderme ir al
campo.
SILVIA.Con descredos no se hace nada. (Mirando a FLIX suavemente.) Y
con su permiso, Flix, voy a ver si me sirve algo de lo que tiene usted por ah. (Yendo
hacia el primero derecha.)
FLIX.Todo est en los armarios. Puede usted revolver a su gusto.
SILVIA.No encontrar algn secreto?
FLIX.Mis secretos estn a la vista del pblico.
SILVIA.Qu suerte para el pblico! (Se va, despus de dirigir una larga
mirada a FLIX. Al quedar solos los dos hombres, FLIX abandona el tono amable
que tuvo ante SILVIA, para aparecer fro y casi hostil. RAMN se esfuerza por
darle calor al dilogo.)
RAMN.No te extraen sus insinuaciones. (Refirindose a SILVIA.) La
pobrecilla est tan acostumbrada a timarse en los salones del Casino! Aparte de eso,
creo que le has hecho muy buena impresin. Sabe, adems, que eres rico. En fin:
como ests solo, si te gusta, no tienes ms que decirlo. Te la cedo barata. Despus de
todo, quitndomela de encima no haras sino corresponder a mis numerosos
sacrificios.
FLIX.(Secamente.) Gracias. Estoy mejor solo.
RAMN.Como t quieras. (Despus de una pausa.) Bueno, hombre, bueno
(Dndole unas palmaditas en el hombro.) Y qu haces en Niza? Cmo no te has

ido a all, a la provincia de Segovia, a Rebollar o Rebollo?
FLIX.Robledo.
RAMN.Eso es: a Robledo. Cmo no te has ido all a dedicarte al
misticismo?
FLIX.(Rompiendo sbitamente.) Acabemos, Ramn! Y t? A qu has
venido t aqu?
RAMN.Eh?
FLIX.Quin te ha dicho que yo estaba aqu? (Impetuosamente.) La verdad!
RAMN.La verdad, la verdad: me lo ha dicho tu administrador.
FLIX.Isaac?
RAMN.Isaac y Alicia.
FLIX.Alicia est en Niza?
RAMN.S. Y en este mismo hotel. Lleg anoche, invitada por Isaac. Ya sabes
que, segn ste descubri, hoy hace justamente tres meses, en aquella noche
inolvidable en que Alicia rechaz tu cheque, Alicia es su mujer ideal. Y de tal modo
sigue siendo su mujer ideal, que an no ha conseguido que lo sea realmente
FLIX.(A quien ha producido un visible efecto la alusin de RAMN a
aquella noche, y que, preocupado, ni oye siquiera el resto del prrafo.) No es
cuando se cumplen justamente los tres meses de aquella noche, sino maana.
RAMN.Perdona. Es hoy. Fue el trece de marzo.
FLIX.Precisamente. Y estamos a doce de junio, viernes.
RAMN.No; estamos a trece de junio, sbado. Ha cerrado el comercio a
medioda, y por eso no he podido comprarle a Silvia un vestido
FLIX.(A media voz.) Trece? Sbado? (Va a la mesita, coge un peridico
que hay sobre ella y busca en l febrilmente la fecha. Leyndola, anonadado.)
Sbado, trece de junio (Volvindose a RAMN, reaccionando furiosamente.)
Entonces, es todo mentira! Entonces, el percance de Silvia lo has preparado t
mismo, para venir aqu hoy! Precisamente hoy!
RAMN.Eh?
FLIX.Vete! (Avanzando hacia l, amenazador.) Vete, Ramn!
RAMN.Pero qu te pasa? (Cogindole por los hombros, dominndole y
mirndole cara a cara.) Ests loco? Qu es eso?
FLIX.(Dominndose.) Tienes razn. Debo de estar loco. Pero quiz hay
motivos para estarlo (Va a uno de los sillones, se sienta, pensativo, en l. RAMN
se dirige hacia FLIX, y se apoya en el respaldo del silln con un gran aire de buena
persona.)
RAMN.Te vuelvo a rogar que te tranquilices. (En su tono superficial y
zumbn de siempre. Absolutamente tranquilo.) Flix T y yo somos tan
semejantes, que apenas nos diferenciamos ligeramente en la abertura del ngulo

facial. Esta semejanza nos ha llevado a hacer una vida todo lo idntica que nos
permita la diferencia de fortunas. T has procedido siempre como un cnico, siendo
en realidad un romntico, y yo, romntico perdido en el fondo, he vivido en pleno
cinismo. Pero en ti y en m, a lo largo de la vida, no ha habido ms que una ambicin:
el amor. (Hace una pausa; FLIX calla, y, en vista de ello, contina.) El fracaso ha
sido mutuo. Pero, de pronto, una noche nos ocurre algo muy parecido a una
pesadilla, y se nos advierte la proximidad del amor, y el que t, en la lucha, me
derrotars al principio, y el que tres meses ms tarde vas a entregarme con tus propias
manos el tesoro T, supersticioso, creste desde el primer momento. Yo, incrdulo,
me re burlonamente. (En voz ms baja.) Pero todo, paso por paso, empez a ocurrir
tal como se advirti, y al conocerla a ella (Orgullosamente), yo segu rindome;
pero ya no me rea por burla, sino por la alegra frentica de pensar que iba a ser para
m en un corto plazo!
FLIX.No! No!
RAMN.(Duramente. Inflexible.) Y por qu no? Porque t la escondes?
Porque quieres que yo pierda su pista? (Crecindose cada vez ms.) Ya veo que
ests solo! Ya veo que has tenido miedo de tener junto a ti a Coral el da en que se
cumplan los tres meses de las advertencias!
FLIX.(Vctima de una intensa agitacin.) Eso es lo que deba haber hecho!
RAMN.Qu?
FLIX.Es cierto que he separado a Coral de mi lado durante este tiempo! Es
cierto que quera despistarte! Es cierto que he luchado y luchar hasta el fin contra el
Destino, la casualidad o lo que sea! (Sombro, casi de un modo fnebre, entre
dientes.) Pero tambin es cierto, que, por creer que yo te haba despistado, ella va a
venir hoy aqu de un momento a otro, llamada por m mismo! (RAMN rompe a
rer con una risa salvaje de puro alegre, frentica, incontenible.)
RAMN.Llamada por ti mismo! (Contina riendo hasta que la risa,
fsicamente, va perdiendo fuerza. Entonces suenan unos golpecitos en la puerta del
foro. RAMN abre, y entra PEDRO, el cual lleva un vestido de mujer colgado del
brazo.)
PEDRO.Esto es todo lo que han podido conseguir ahora, seor.
FLIX.Est bien. Entrgaselo a esa seorita.
PEDRO.S, seor. (Llama con los nudillos en la puerta del primero derecha.)
SILVIA.(Dentro.) Adelante! (PEDRO abre la puerta del primero derecha,
cuando va a entrar da un respingo y retrocede, cerrando la puerta de nuevo.)
PEDRO.Arrea!
FLIX.Qu pasa?
PEDRO.(Balbuciente de la impresin por lo que ha visto.) Que Que el
Que la
RAMN.Eso es que ha visto a Silvia en su traje oficial.
PEDRO.(Justificndose, a FLIX.) Como llam y o decir adelante, pues
yo, seor
RAMN.Claro, hombre, claro! Si es que Silvia, en cuanto se ve con los
zapatos puestos, ya se cree que est vestida Trae (Le coge el vestido a PEDRO, y
desaparece, llevndoselo por el primero derecha.)
PEDRO.(A FLIX, excusndose.) Yo, seor Ya comprender el seor que
He cerrado los ojos en seguida, claro
FLIX.Est bien, Pedro.
PEDRO.Ahora que eso s: puedo comunicarle al seor que es una delgada de
las que engaan
FLIX.Sobran las explicaciones, Pedro. Retrate.
PEDRO.S, seor. Eso no quiere decir, naturalmente, que no engaen tambin
las gordas, porque
FLIX.He dicho que basta, Pedro!
PEDRO.S, seor. S, seor (Se va por el tercero derecha. Por el primero
derecha vuelve a entrar RAMN, ya sin el vestido, y con aire satisfecho y
dominador.)
FLIX.Ests muy contento, verdad?
RAMN.S. Me siento feliz
FLIX.Yo lo era, hasta que t has venido
RAMN.Eso es justamente lo que toda la vida me ha sucedido a m.
FLIX.No s si sabrs comprenderme
RAMN.(Interrupindole, sonriente.) Oh! Te comprendo perfectamente.
FLIX. y sin embargo, si pudieras orme en serio unos instantes
RAMN.He perdido la costumbre; pero har un esfuerzo.
FLIX.(Gravemente.) Oye, Ramn Yo haba renunciado ya a todo, bien lo
sabes, y me haba resignado casi a gusto a esa amargura, porque a mi edad no se sabe
qu es peor: si no haber encontrado el amor o encontrarlo. El solo anuncio de su
proximidad me llen de terror, y cuando surgi Coral como una aparicin de otros
mundos, me resist cuanto me permiti resistir la fatalidad de los hechos. Entonces
llegaste t, atrado por mi voz. Le fuiste simptico a Coral; yo sent que me
asfixiaban los celos, y desde aquel momento, ya, en vez de resistirme, luch por
Coral contra ti.
RAMN.Hasta derrotarme; mi primera derrota estaba prevista, y por eso te
dej el campo libre. (En un tono extraamente serio.) Pero si t has vivido con la
ilusin del amor, Flix, tambin yo he vivido con esa ilusin, y como sera estpido
renunciar a ella, aqu estoy hoy, a aguardar que se cumpla la cuarta advertencia
FLIX.Vienes con la esperanza de que yo renuncie a Coral en tu favor?

RAMN.(Con firmeza.) Vengo a conseguir lo que pienso que es mi felicidad.
FLIX.Entonces, crees en?
RAMN.No creo ms que en m mismo.
FLIX.(Con angustia.) Ramn Yo quiero a Coral. T no puedes suponer lo
que significa un sentimiento de esta clase cuando se nota ya que la vida es una cosa
fugitiva en manos de uno. La juventud no conoce el tiempo. Para m, cada hora que
pasa es un da, y cada da un ao. Aun as, por miedo he separado a Coral de mi lado;
despus que t te fuiste, volv a resistirme, lleno de pavor ante el Destino, y la
convenc de que viajara y se distrajera. No s si me explico. Le tena miedo al amor
de Coral, y al mismo tiempo no poda resistir la idea de que Coral fuese para ti
RAMN.Egosmo.
FLIX.No. Amor vergonzante. En todo ese tiempo, Coral ha viajado por
Italia. Yo he vivido aqu. Nos hemos escrito, primero, de cuando en cuando; luego, a
diario, y la ausencia no ha hecho sino agravarlo todo: no puedo vivir ya sin ella, y le
he reservado la habitacin de al lado. Y llega hoy, al anochecer
RAMN.(Dirigiendo una mirada al ventanal.) El sol est ponindose. (En
efecto, la luz de la escena ha ido rebajndose.)
FLIX.Me comprendes ahora? No renunciar a Coral, pase lo que pase. Sera
como renunciar a los restos de mi vida y de juventud que me quedan an. T eres
joven y fuerte; no me la disputes, Ramn. (Cogindole de un brazo.) Muchas veces
has sacrificado tus sentimientos por m. Sacrifcalos la ltima vez.
RAMN.S. El sacrificio es una virtud que siempre nos parece admirable en
los dems. (En este momento, RAMN va hacia el ventanal y queda mirando
melanclicamente al exterior. En el sector de la izquierda, procedente del lateral
izquierda, aparece CORAL, vestida de viaje, con la boina o el gorrito puestos. Va
hacia el telfono, que est junto a la pared divisoria, descuelga, y se sienta en el
silln a telefonear.)
CORAL.(En el sector izquierdo. Al telfono.) All! Le cinq, sil vous plat
FLIX.(En el sector derecho. Yendo junto a RAMN y ponindole una mano
en el hombro.) Qu dices?
RAMN.Que me ir (FLIX le aprieta por los brazos con afecto indecible.
Suena entonces el timbre del telfono.)
FLIX.Gracias! (Yendo al telfono y descolgando el auricular.) All!
CORAL.(En el sector izquierdo. Jubilosamente.) Flix!
FLIX.(En el sector derecho. Tapando la bocina y dirigindose a RAMN.)
Es ella!
CORAL.(En el sector izquierdo.) Ests ah? Acabo de llegar! An me estn
subiendo las maletas Esprame! Ah voy! (Cuelga rpidamente, y desaparece,
corriendo, por la izquierda. Luego, vuelve sin nada en la cabeza, y va a la puerta de

la divisoria.)
FLIX.(En el sector derecho. Sin poder disimular su alarma. A RAMN.)
Viene hacia aqu. Entra ah un instante, te lo suplico. (Seala el primero derecha.)
RAMN.Qu me pides tambin? Que no me vea? Tanto miedo me tienes?
(CORAL da unos golpes en la puerta de la divisoria. FLIX mira atemorizado hacia
all, y luego se vuelve a RAMN.)
FLIX.(Avergonzado.) Tanto, Ramn
RAMN.(Con irona y sarcasmo, no exentos de tristeza.) Qu orgullo para
m! Me voy por este lado Tengo que dar un recado abajo. Qu orgullo! (Se va por
el foro. FLIX abre la puerta de la divisoria, y entra CORAL, anhelante, feliz e
impetuosa.)
FLIX.(Cogindole las manos y mirndola embelesado.) Coral!
CORAL.Cmo me encuentras? Ms delgada? Ms gruesa? Ms delgada!
Creo que he dado con un procedimiento de adelgazar que poder recomendar a mis
amigas: la ausencia de ti Pero, por fortuna, no tengo amigas a quienes
recomendrselo. T ests tambin ms delgado. Pobrecito! Has perdido en Niza; y
no se explica, porque el sitio de perder en la Costa Azul es Montecarlo. (Re, y en
seguida se abraza a l.) Flix! Oh Flix! (Deshace el abrazo y le mira a la cara,
con los ojos emocionados.) Por qu cuando hay que decir cosas importantes no se
dicen ms que tonteras?
FLIX.Tus tonteras son siempre cosas importantes.
CORAL.(Riendo de nuevo.) Vamos! No digas cosas importantes Ven
aqu (Le lleva a un silln, le hace sentarse y se sienta ella en el brazo.) Sintate
Dios mo! Cunto tenemos que hablar! He venido en dos etapas, desde Roma. En
Npoles, asmbrate!, todava tocan el Torna a Sorrento. Y en Sorrento he odo el
Oh Marie, una tarde, al anochecer. Y, te lo querrs creer?, me hizo llorar. Tambin
se me saltaron las lgrimas otra tarde, en el lago de Como. Desde Gnova aqu, no he
corrido: he volado. En Ventimiglia, zas!, un pinchazo y cambio de rueda, ayudada
por un ciclista sordo, y, al cruzar Mentn, me han puesto una multa, que no he
pagado, porque los gendarmes no aceptaban moneda italiana; pero a poco me quedo
all. Y tena tales ganas de llegar! (Cambiando de tono, melanclicamente.) En
realidad, Flix, he sufrido mucho
FLIX.Y yo.
CORAL.T has sufrido por tu gusto. Te obstinabas en la separacin. Por qu?
FLIX.De sobra te lo he dicho por escrito.
CORAL.Sin convencerme. Nada te hubiera impedido llamarme antes a tu
lado o acudir t al mo. Te he esperado todos los das en estos tres meses tan
largos. He llegado a pensar que has mantenido nuestra separacin precisamente para
que yo me interesara definitivamente por ti

FLIX.Lo he hecho por todo lo contrario. Coral: para que te desinteresaras t
y para desinteresarme yo. Pero, como siempre desde aquella noche, provoco con
mi conducta justamente lo que quiero evitar Ahora ya nada tiene remedio
CORAL.(Suspirando alegremente.) Ay! Qu gusto me da orte!
(Confidencial.) Te acuerdas que te cont cmo he vivido mucho tiempo esperando
semanas enteras una carta de la que ignoraba el remitente y la procedencia? En
aquella poca, yo estaba llena de deseos que entonces no poda explicarme, y de
melancolas que ahora no me explico Pues, como aquella carta, he esperado en
Italia tu aparicin semanas enteras tambin Una tarde en Venecia, cre que habas
llegado, por fin Me anunciaron una visita: que un amigo espaol aguardaba abajo,
en el vestbulo Estbamos en un hotel del Lido. Me dio un vuelco el corazn. Perd
lo menos diez minutos en elegir un vestido que te gustase, y luego me arregl
precipitadamente, sin saber siquiera lo que me pona; me abalanc a la puerta, baj
las escaleras tropezando, llegu abajo sin respiracin, y no eras t!
(Sencillamente.) Era ese amigo tuyo: Orellana
FLIX.(Con un rugido, apartando bruscamente lejos de s a CORAL, y
levantndose.) Ramn!
CORAL.(Asombrada.) Ramn, s.
FLIX.Ramn ha ido a Italia a verte?
CORAL.S; pero
FLIX.(Anhelante.) Cundo? Cundo fue?
CORAL.Pues un mes? Har un mes? Eso es: un poco ms o menos
FLIX.(Apremiante.) Y estuvo all, acompandote, saliendo contigo?
CORAL.S
FLIX.Qu tiempo estuvo en Venecia?
CORAL.No s Cinco o seis das Hasta que Pepita y yo nos fuimos a
Florencia.
FLIX.Embustero! Me ha hecho creer que viajaba por Alemania. Y estaba
all, junto a ti, mientras yo te pona el corazn en mis cartas!
CORAL.Qu supones?
FLIX.(Con un soplo de voz.) Djame! Djame!
CORAL.No tienes derecho a suponer nada. Tambin yo pona el corazn
cuando te escriba. Orellana no me habl de lo que te figuras ms que una vez: la
primera. Y estoy demasiado acostumbrada a vivir sola para no saber encontrar las
palabras necesarias. Desde esa vez, Ramn se convirti en un acompaante amable e
ingenioso. Venecia tendr su encanto y su sugestin cuando una mujer la recorra
junto a un hombre querido; cuando no, una nota que, al fin y al cabo, los canales
huelen mal (Apoyndole una mano en el hombro.) Flix
FLIX.(En la puerta del foro suenan unos golpecitos. FLIX,

precipitadamente.) Vete a tus habitaciones. Ya hablaremos. Vstete y comeremos
juntos.
CORAL.(Entusiasmada.) Mi primera comida contigo! (Va a abrazarse a
FLIX, cuando PEDRO sale por el tercero derecha y se dirige al foro a abrir. Esto la
detiene. Estrechndole las manos.) Te avisar cuando est vestida. (Se va por la
puerta de la divisoria y desaparece en el sector izquierda por la izquierda. PEDRO
ha abierto la puerta del foro y entran RAMN, ALICIA y detrs ISAAC. ALICIA,
con vestido de tarde, y tanto ella como ISAAC, sin nada a la cabeza, pues ya se ha
dicho que viven en el hotel.)
PEDRO.Pasen los seores. (Entran. PEDRO vuelve a cerrar la puerta y se va
por el tercero derecha: RAMN avanza hacia FLIX; al verle la cara, ya ha
comprendido que FLIX est enterado de sus tentativas en Italia; pero su aplomo es
cada vez mayor.)
RAMN.Sernate Ests nervioso. Quiz has recibido noticias de Venecia
FLIX.(Asombrado de tanto cinismo.) Eh?
RAMN.Pero nosotros te traemos noticias de Espaa, que son, seguramente,
ms importantes. No creo que necesite presentarte a Alicia, verdad? En cuanto a
Isaac, est muy avergonzado, porque, en realidad, es el culpable de todo lo ocurrido.
FLIX.(Secamente.) No entiendo nada de lo que quieres decir.
RAMN.Lo vas a entender en seguida. Sintate. Sintense ustedes. (A ISAAC
y ALICIA. A FLIX.) No voy a hacer ningn juego de manos. Ni siquiera soy el que
va a hablar. (Se sientan los tres. A ALICIA.) Amiga ma: usted tiene la palabra (En
este momento se abre la puerta del primero derecha, y sale SILVIA, siempre con el
abrigo puesto, sujetndoselo con la mano para que no se le abra, y llevando en la
otra mano el vestido que le entr antes PEDRO.)
SILVIA.Este vestido me viene grande. Y las ropas de Flix no me sirven. (A
RAMN.) Qu hago? (Saludando con una inclinacin de cabeza a ISAAC y
ALICIA.) Buenas tardes!
RAMN.(Explicativo, a ISAAC y ALICIA, por SILVIA.) La seorita Silvia
Arnal. Profesin, nudista; estado oficial, novia ma. Todava espero que me haga feliz
un da: el da que nos separemos. (Presentando.) El seor Blum y la seorita Alicia
Velasco. (Inclinaciones de cabeza. Cogiendo un libro de la mesita y dndoselo a
SILVIA.) Querida Silvia: toma y entretente mirando los grabados. Alicia ser tan
amable, que le preste luego un vestido suyo. (A ALICIA.) Silvia se ha dejado toda su
ropa en un campo nudista y
ALICIA.Tendr mucho gusto en ello.
RAMN.Perfectamente. Por el momento, djanos tranquilos unos minutos.
(Llevndose a SILVIA hacia el primero derecha.) Tenemos que hablar.
SILVIA.Pero
RAMN.Es un asunto reservado. Perdona. (La entra en el primero derecha y
cierra la puerta tras ella. A los dems.) Voil!
FLIX.(Que se ha levantado, pasando junto a ALICIA.) Qu es lo que ibas a
decirme?
ALICIA.Sola no hubiese venido a decrtelo, porque tal vez no me hubiera
atrevido, y porque no habras dado crdito a mis palabras.
FLIX.Son tan graves?
ALICIA.S. Pero, acompaada de Isaac, me he resuelto a dar este paso. Al fin
y al cabo, por Isaac lo he sabido todo, y, al saberlo yo, t no podas dejar de saberlo
tambin, fuera como fuera. Isaac desvanecer todas las dudas que pudieras sentir.
RAMN.En cuanto a mi papel, se ha reducido a bajar a las habitaciones de
Alicia y a las de Isaac para decirles que estabas visible y que sta era la mejor ocasin
de hablarte Un papel sin importancia, pero imprescindible.
FLIX.(Sintindose acosado.) Qu quiere decir todo esto?
ALICIA.(Valientemente.) Quiere decir, Flix, que no se puede herir sin sentirse
herido; que nada te import apartarme lejos de ti, como una cosa intil, cuando te
pareci oportuno, y que te alzaste de hombros ante el dolor que me producas quiz
porque no tienes capacidad para el sufrimiento. Pero esa capacidad vengo a drtela
yo, para siempre, y, al sufrir t, comprenders lo que yo he sufrido
FLIX.Al sufrir yo?
ALICIA.No recuerdas lo que me replicaste aquella noche, cuando te hice
ver que si yo no era para ti nada, t lo eras todo para m? Me replicaste que, en amor,
lo ms difcil es coincidir. Y ahora, que crees haber encontrado el amor, vengo a
repetirte tus palabras.
FLIX.(Excitado.) Mentiras? Calumnias? No creer nada! Ni lo escuchar
siquiera!
ALICIA.Me supones capaz de (Levantndose.) mezclarme en amores ajenos
con calumnias y mentiras? No vas a or ninguna calumnia; vas a or algo peor que
una calumnia, porque vas a or la verdad. No voy a decirte que Coral no te quiera.
Voy a decirte que es tu hija. (Una pausa.)
FLIX.(Secamente. Tranquilamente.) Eso no es cierto.
ALICIA.No lo crees?
FLIX.No.
ALICIA.Pues si es cierto o no es cierto, Isaac te lo dir. Para eso estoy aqu.
Lo que tena que decirte yo ya queda dicho. (Va hacia el foro.)
RAMN.(Detenindola con el gesto.) Un instante. (Llamando por el tercero
derecha.) Pedro! (Volvindose a ALICIA.) Si fuera usted tan amable que le diera al
criado el vestido para Silvia (A PEDRO, que sale por el tercero derecha.) Pedro:
baja con la seorita, que te entregar un nuevo vestido para que se lo entres a la
seorita.
PEDRO.Para que se lo entregue a? (Sonriendo, encantado.) Muchas
gracias, seorito! (A ALICIA, abriendo la puerta del foro.) Seora (ALICIA hace
mutis por el foro, y PEDRO se va detrs, cerrando la puerta. Hay una pausa al
quedar solos los tres hombres. ISAAC aparece temeroso y encogido. RAMN,
tranquilo. FLIX disimula a duras penas su gran turbacin y la lucha interna a que
est sometido.)
FLIX.(Despus de una larga pausa, dirigindose a ISAAC, pero sin mirarle,
con los ojos fijos en el suelo. En voz muy baja.) Hable usted
ISAAC.(Aterrado.) Don Flix, yo Ya comprender, don Flix Si usted,
don Flix, se pone en mi caso
FLIX.(Gritando y yendo hacia l.) Hable usted! (Cogindole por el pecho
un puado de tela y zarandendole en el silln.) Diga usted si es cierto o no es cierto
lo que ha dicho esa mujer!
ISAAC.Don Flix La corbata Que es de tres pesetas, don Flix Me
arruina usted con esa actitud!
FLIX.(Dominndose y soltndole. Sentndose de nuevo en el silln con los
codos sobre las rodillas.) Hable tranquilo. Diga todo lo que tenga que decirme.
ISAAC.Don Flix: Alicia no ha mentido En realidad he sido yo quien le ha
descubierto la verdad a Alicia. Y a aqu, a don Ramn.
FLIX.A l?
ISAAC.Qu iba a hacer? Estaba en un apuro tan grande! Don Flix;
igame usted sin alterarse, y lo sabr todo, punto por punto. Imagnese cul ser mi
angustia en este momento Por no pasar este trago dara, dara diez duros! (Se
queda un poco asustado de la cifra. Humildemente.) Lo hice con la mejor intencin;
pero mi culpa ha sido ocultrselo a usted durante tantos aos.
FLIX.Ocultrmelo durante tantos aos?
ISAAC.Desde que naci Coral.
FLIX.Ella me habl de un tutor
ISAAC.El tutor soy yo, don Flix
FLIX.Usted?
ISAAC.Y la madre Margarita Morn.
FLIX.Margarita Morn (Despus de una pausa. Sombramente.) Ni la
recuerdo. Cmo es posible que no la recuerde?
ISAAC.Se separ usted de ella cuando no haca ms que dos aos que yo haba
entrado al servicio de usted Y, meses despus de la separacin, ella le escribi a
usted, anuncindole el nacimiento de la nia. Yo le ocult a usted la carta
FLIX.Por qu?
ISAAC.Por (Con miedo.) Por evitar los gastos de un hijo, don Flix.
FLIX.(Estupefacto.) Isaac!
ISAAC.Usted no sabe el dinero que hay que desembolsar para
FLIX.(Indignado.) Isaac!
ISAAC.Margarita se fue a Amrica. Se hizo actriz; tuvo xitos y gan mucho
dinero. Y cuando muri, siete aos ms tarde, dej rica a Coral y me nombr a m
tutor suyo. Entonces estuve a punto de decrselo a usted todo; pero Coral era tan
pequeita y usted haca una vida tan poco infantil Decid esperar a que ella fuera
mujer y usted empezase a tener ganas de ser padre.
FLIX.Saba usted si no las tena ya entonces?
ISAAC.Francamente, don Flix: yo no se las not ltimamente estaba
resuelto a descubrir el secreto. Pens, primero, en relacionarles a los dos, y para ello
hice mudarse a Coral a la casa de al lado. Pero a los dos das, por la noche, ocurri lo
que ocurri Se vino el mundo encima al saberlo. Quise evitar a todo trance lo que
iba a suceder Y les revel la verdad a Alicia y a don Ramn para que me ayudasen.
Por fortuna, Coral se march a Italia, y esto nos dio un respiro para decidir
RAMN.(A FLIX.) Y ahora comprenders porqu fui a Italia yo
ISAAC.Pero al saber que Coral llegara hoy aqu, nos hemos apresurado a
FLIX.Qu explicaciones le dio usted a ella cuando le preguntaba?
ISAAC.No sabe sino que su padre muri y que se llamaba Flix. Yo
FLIX.Basta, Isaac; djeme. Y djame t, Ramn. Ya hablaremos.
ISAAC.(En el mutis a RAMN.) No s por qu me parece que todo esto nos
va a costar muy caro (ISAAC y RAMN hacen mutis por el foro. FLIX queda
solo en escena, la mirada fija en un punto. En el sector de la izquierda, aparece
CORAL, en bata, va retocndose el pelo. Va al telfono y descuelga.)
CORAL.(Al telfono.) All? Encore le cinq, sil vous plat (Una pausa. En el
sector de la derecha suena un timbre, y FLIX va al telfono y descuelga.)
FLIX.All?
CORAL.Eres t? Te llamo para que no te impacientes. Ya estoy; echarme el
vestido y acabo. Me oyes?
FLIX.S.
CORAL.Ests solo?
FLIX.S.
CORAL.No sigues enfadado conmigo, verdad?
FLIX.No.
CORAL.Te vas a rer! Sabes lo que he recordado de pronto? Que hoy se
cumplen los tres meses que nos conocimos, y que, segn aquellas famosas
advertencias de Satans, esta noche tena que ser cuando me rechazaras para
precipitarme en brazos de tu rival No te hace gracia? (Re.)
FLIX.(Cerrando los ojos, despus de un silencio.) S.

CORAL.Satans, el pobre no contaba con tus celos Porque lo de antes eran
celillos, no, Flix? Calla, tonto! Si me parece muy bien: los hombres tienen que
tener su genio Y t eres capaz de dejar mal a Satans por m, lo cual est
perfectamente, porque ngel por ngel Ea! Ya no te doy ms lata; en un segundo
estoy lista. Cenar contigo! Dios mo! Es mi sueo dorado. Luego bailaremos
en algn sitio. No bailo bien, pero t me llevars. Y me parece que no piso el suelo,
que floto, que vuelo Flix Por telfono me atrevo a decrtelo: te adoro. Te quiero
como yo no poda figurarme que se pudiera querer (FLIX, al or estas palabras,
deja el telfono sobre la mesa, con un gesto de horror y de angustia, y se marcha
rpidamente por el foro, sin ver siquiera por dnde va, dejndose la puerta abierta.
CORAL sigue hablando al telfono.) No me contestes si no quieres. Pero djame que
te lo diga ahora. Cara a cara, siempre me inspiras un poquitn de respeto. Te adoro,
Flix, y no tengo un pensamiento que no sea tuyo, ni hay un acto mo que no te lo
dedique a ti Te quiero de un modo que, no s por qu, me da miedo Te quiero
tanto, que a veces me parece que (Ha ido cayendo lentamente el
TELN
ACTO CUARTO
La misma decoracin del acto anterior. Apenas han transcurrido unos instantes
desde que acab el otro acto. Ha anochecido un poco ms, y es ese momento del da
en que se enciende la luz elctrica.
Al levantarse el teln, en escena, en el sector de la izquierda, CORAL, sentada
aun en el telfono, cuyo auricular aparece colgado. CORAL se levanta lentamente,
va hacia la puerta de la divisoria y da la vuelta al conmutador de la luz. El sector
izquierdo queda iluminado. CORAL, pensativa y preocupada, se dirige hacia la
izquierda y desaparece por ese lateral. Simultneamente, en el sector derecho entra
PEDRO por el foro llevando colgado al brazo un nuevo vestido de mujer. Enciende la
luz del sector derecho, cuyo conmutador est junto al foro, y se dirige al primero
derecha, llamando con los nudillos en la puerta.
EMPIEZA LA ACCIN
PEDRO.Seorita! (Se abre el primero derecha y aparece SILVIA, con abrigo
y con el libro que le dio RAMN en la mano.) El vestido nuevo.
SILVIA.Muchas gracias.
PEDRO.Creo que ste le servir a la seorita.
SILVIA.Vamos a ver.
PEDRO.Se lo va a probar aqu la seorita? (Hace ademn de quitarle el
abrigo.)
SILVIA.No; me lo probar ah dentro, naturalmente. (Se va por el primero
derecha, cerrando.)
PEDRO.Llevo unos das de ms mala suerte! (Se va por el tercero derecha, y
en este instante, por el foro, entran RAMN y FLIX.)
RAMN.Y entonces, qu es lo que quieres?
FLIX.Puedes suponrtelo, Ramn. No creo ni que tenga necesidad de
hablar (Sentndose.) Se ha cumplido, a pesar de mis esfuerzos por evitarla, o por
haberla querido evitar precisamente, la cuarta advertencia. Y ha llegado ese momento
que yo esperaba con terror desde hace tres meses. Ese momento que el instinto me
deca que iba a llegar, pero que me pareca absolutamente imposible que llegase. El
momento de echar a Coral en tus brazos; el momento de decirte: Ramn: te suplico
que te lleves a Coral.
RAMN.Y has reflexionado bien esto que dices?
FLIX.No lo he reflexionado; no puedo gastar tiempo en reflexionar. Cuando
os habis ido antes, Coral me ha llamado al telfono para decirme que en seguida
acababa de vestirse; yo le haba anunciado que comeramos juntos esta noche Y me
ha hablado de un modo, de un modo atroz, Ramn!
RAMN.Con odio?
FLIX.(Lgubremente.) No; con todo lo contrario. No comprendes cules

son las palabras de Coral que resultan atroces ahora para m? Justamente aqullas que
hasta este momento me parecan deliciosas.
RAMN.S; ya lo comprendo.
FLIX.He tirado el telfono, que me abrasaba las manos, y he corrido a
buscarte. No creo que puedas imaginar el laberinto angustioso en que estoy metido.
Hace tres meses, llegar a arrepentirme de un amor correspondido me pareca una
pesadilla imposible. Hoy veo que es una realidad. Y lo cierto es que estoy viviendo la
realidad de una pesadilla, Ramn. No hay tormento igual porque, adems, la voz de
la sangre es una mentira inmensa, y la voluntad, otra mentira.
RAMN.Qu? (Incorporndose alarmado.) Flix!
FLIX.Quiz as te des cuenta de cul es mi tortura Y no puedo hacer nada
para evitarla. Nada! Los sentimientos, a veces, nacen de repente, en un instante; pero
morir, morir no mueren jams en un instante y de repente. Y a mi edad, los
sentimientos son tan fuertes y tan slidos, que para morir necesitan una larga agona
(Volviendo a sentarse.) He vivido siempre como un hombre independiente, y sin ms
deberes que los que yo quera echarme sobre los hombros. No he tenido lazos de
sangre. Para m, los hijos eran, como el trabajo, un tributo al que estaban sometidos
los dems, pero que no rezaba conmigo. En las mujeres no vi ms que mujeres. Y
de pronto s que una de ellas, la que ms mujer me pareci, es mi hija. Cundo
podr dejar de ver en ella a la mujer? Sin haber asistido a su nacimiento, sin
presenciar su infancia, sin saborear su adolescencia, concibes lo difcil de
acostumbrarme a que Coral sea mi hija?
RAMN.S; lo concibo. La paternidad necesita un gran entrenamiento.
FLIX.Y ella, cundo podr ver en m a su padre?
RAMN.En cuanto a eso El amor filial necesita un entrenamiento ms
grande todava. En general, los hijos no empiezan a querer a sus padres hasta pasados
los treinta aos.
FLIX.Orte hablar as me hace dao.
RAMN.Magnfico! Eso quiere decir que empiezas a sentirte padre ya
FLIX.Quiz los dos sentimientos se mezclan ya en m, y el uno me empuja a
decirte que te lleves a Coral, y el otro me arrastra a dudar si eres digno de ella.
RAMN.(Sonriendo.) Absolutamente paternal, Flix.
FLIX.yeme: me urge separarme de Coral hoy mismo, ahora mismo. Ella,
cuando sepa la verdad, querr tambin alejarse de m, horrorizada. No te ser difcil
atrartela entonces, y nuevamente se cumplir nuestro destino de que t te lleves una
mujer de mi lado. Pero, hasta ahora, te habas llevado mis desilusiones, y esta vez te
llevas mi nica ilusin. Por eso tengo miedo.
RAMN.A qu?
FLIX.A que no la quieras lo bastante. T quieres de veras a Coral, Ramn?

(Mirndole a los ojos) Fuiste a Italia para verla por amor, por verdadero amor, o
para intentar que ella dejase de pensar en m?
RAMN.Reconozco que eso hubiera sido lo heroico Desgraciadamente, me
siento tan egosta, que, en realidad, lo hice por amor. (FLIX le aprieta una mano,
con efusin.)
FLIX.Gracias. Pero, aun convencido de que la quieres, soy un padre
improvisado, y me pregunto, sin saber responderme, si se puede entregar una hija a
un cnico como t
RAMN.Te responder yo.
FLIX.Dicindome?
RAMN.Dicindote que t mismo eras un cnico, y eso no te ha impedido en
absoluto enamorarte con todo el corazn.
FLIX.Es verdad!
RAMN.Por lo dems, estoy seguro de que el cinismo de un hombre soltero
es la antesala del matrimonio.
FLIX.(Gravemente, despus de una pausa.) De hombre a hombre: te
casaras con ella? Y seras capaz de quererla siempre? Para siempre?
RAMN.Segn creo, sa es la primera condicin del matrimonio cannico
FLIX.(Apartndose de RAMN y yendo hacia el silln, donde se deja caer
con desmayo.) Ya ves: al orte deba sentir una alegra inmensa, y lo que siento es una
tristeza infinita
RAMN.(Yendo hacia l.) nimo! Nunca haba credo que tuviera yo ms
valor que t. Ya vers cmo vas sintindote padre poco a poco. Quiz es que an te
notas joven; pero la juventud es un defecto que se corrige con el tiempo Da a da
se ir rebajando el calor que an te abrasa, y una Coral nueva aparecer junto a ti.
(Seriamente, casi conmovido.) No puedo decirte ms. El resto es preciso que te lo
supongas; porque si hoy te dijese que adorar a Coral, todava te hara sufrir con mis
palabras
FLIX.(Con voz imperceptible.) S. (En este momento, CORAL llama con los
nudillos en la puerta de la divisoria.)
RAMN.Ah est! (FLIX, estremecindose se levanta.) Hasta luego. Y
valor! (Se va por el foro, cerrando la puerta. FLIX va a la puerta de la divisoria y
abre. CORAL apaga las luces del sector izquierdo y entra en el derecho.)
CORAL.Qu ha pasado antes?
FLIX.Antes?
CORAL.Cuando te he telefoneado. He hablado mucho, pero me temo que casi
todo lo he dicho en el vaco. Es que te ha interrumpido alguien en el momento en
que yo comunicaba?
FLIX.No.
CORAL.Han cortado abajo?
FLIX.Tampoco.
CORAL.Entonces?
FLIX.Nada
CORAL.Nada! Una palabra que se deba borrar de los diccionarios y que
vuelve rgidos y antipticos a los labios que se acostumbran a pronunciarla
(Acercndose a l y apoyndole las manos en los hombros. Tiernamente.) Es una
palabra que no se ha hecho para ti, porque t tienes los labios suaves y
FLIX.(Zafndose de sus brazos, cogindola de las muecas y apartndola de
s por miedo de tenerla tan cerca y de que siga hablando.) Cllate, Coral!
CORAL.(Asombrada, retrocediendo, sin dejar de mirarle. Lentamente y en
voz baja.) Que me calle! (Casi sin voz.) Que me calle (CORAL siente que ante
ella surge algo inexplicable. Hay un silencio. Sus miradas escrutadoras van de
FLIX a diferentes puntos de la habitacin, como buscando intilmente una
solucin, un rayo de luz. Buscando, sus miradas se fijan en el telfono, cuyo
auricular est an descolgado y encima de la mesa, tal como lo dej FLIX en su
ltimo mutis del acto anterior. Entonces, CORAL se estremece.) Y esto? (Sealando
el auricular.) Qu quiere decir esto?
FLIX.Qu?
CORAL.Has interrumpido t mismo! Has sido t mismo quien ha dejado el
auricular Lo has dejado, Dios mo!, en el momento justo en que yo te deca,
frente a frente y por primera vez, todo lo que cualquier hombre oye siempre con la
atencin suprema Yo haba pensado semanas y meses en ese momento, y todas las
palabras me parecan pobres y sin color para expresar lo que slo se puede expresar
con el acento Y te lo dije as, sin verte y sin que t me vieras, porque me pareci
ms ntimo, porque era como si te lo dijera al odo, con los ojos cerrados, en la
oscuridad del pensamiento Pero t no has querido orlo. No has querido orlo! (Se
sienta, abatida, en un silln, como si un peso demasiado grande gravitase sobre sus
hombros, impidindole permanecer en pie. Hay una pausa. Sbitamente, una energa
nueva se apodera de CORAL y la levanta del silln, encarndola con FLIX) Por
qu? (Avanzando hacia l. Con voz ronca) Por qu?
FLIX.Porque me haca dao orte, porque
CORAL.(Cortndole.) Te haca dao orme decirte que te quiero?
FLIX.(Armndose de valor, sin atreverse a hablar, y espoleado, sin embargo,
por hablar cuanto antes, por evitar la situacin angustiosa en que se debate.) S, me
haca dao antes y me hace dao ahora; y ya no podr ortelo decir nunca.
CORAL.(Como un eco.) Nunca!
FLIX.Coral Desde que nos separamos hasta que me hablaste por telfono,
todo el Universo ha cambiado de aspecto para m. Lo que era mi felicidad ha pasado

a ser mi desgracia. Sera estpido darte una explicacin detallada; ninguno de los dos
tenemos los nervios dispuestos para ella. Pero he sabido algo tan terrible y tan
Tampoco yo encontrara palabras lo bastante expresivas. Pero tienes que renunciar a
m, Coral, y yo a ti, y mirarnos desde hoy de otra manera
CORAL.Qu dices? Qu dices?
FLIX.Coral, olvdalo todo y perdname Ya no podremos ser uno para el
otro los de antes Coral, yo he hecho una vida disparatada y llena de riesgos Yo
mismo he desencadenado con mi aturdimiento esta tormenta antes de ahora. Coral,
eres hija ma. (Un silencio. CORAL, que tiene clavados sus ojos en el rostro de
FLIX, rompe a rer desatadamente.)
CORAL.(Riendo.) Hija tuya! (Re.) Hija tuya yo! (Riendo.) Qu
estupidez!
FLIX.Eh? Coral!
CORAL.Qu mentira ms imbcil! (Re an. Y va pasando de la risa a la
furia.) Es eso todo lo que se te ha ocurrido para cortar una situacin que te
desagrada? Esos son tus trucos para apartar de ti a las mujeres que no te interesan?
FLIX.Coral!
CORAL.Quin te ha inspirado? Quin te ha sugerido esa idea salvadora?
Nunca te he importado! Desde el primer momento fui yo quien lo puso todo: el
ansia, el entusiasmo, la fiebre Y t no pusiste nada, nada! Y me separaste de tu
lado sin haberme dado un beso siquiera, ese beso en el que yo haba pensado,
extenuada, noche tras noche, en mis soledades de muchacha que aguarda a un hombre
como se aguarda a un dios!
FLIX.Coral!
CORAL.(Disparada.) Ya s que tengo yo la culpa! Ya s que he sido yo la
que ha insistido, la que te ha buscado y la nica de los dos capaz de querer. Y lo que
ms me subleva no es el desengao; lo que ms me subleva es esa mentira idiota con
la que quieres levantarle obstculos a mi ilusin!
FLIX.No es mentira, Coral. Por lo que ms quieras, te puedo jurar que es
verdad
CORAL.Si fuera verdad, sufrira como estoy sufriendo? Sentira por ti el
odio que siento en este momento? Si fuera verdad, no te habra querido como te he
querido. Si fuera verdad, el instinto me hubiera hecho verte de otra manera
FLIX.Quiz no hay instintos, Coral. Quiz el sentimiento nace de la
convivencia.
CORAL.Habamos convivido t y yo para que naciera algn sentimiento en
m? Y, sin embargo, te he adorado. Pero cmo has de estimar un amor hecho de
ensueo, si hasta ahora no habas gustado ms que realidades asquerosas? Las
prefieres a ellas, y yo te estorbo. Dnde est la que va a suplantarme? (La puerta del
derecho primera se abre y SILVIA aparece vistiendo el vestido que le entreg
PEDRO en el principio del acto, sonriente y ajena a todo.)
SILVIA.Por fin he encontrado un vestido que me est bien. (Al ver a CORAL.)
Buenas noches! (CORAL, al verla, la mira unos instantes con odio, de arriba abajo,
creyendo hallarse cara a cara con la verdad, con la confirmacin de sus
suposiciones. La mira, mira a FLIX y sonre con amargura y desdn.)
CORAL.No estaba lejos (FLIX, comprendiendo el pensamiento de
CORAL, va hacia SILVIA, resuelto a persuadirla de que SILVIA es su amante, en
efecto.)
FLIX.Realmente, te est muy bien. No has tenido ningn vestido que te
estuviera tan bien.
SILVIA.(Sin comprender.) Eh?
CORAL.(Mirndolos y escupiendo, ms que hablando.) Digna de ti! (Les
vuelve la espalda con sbita y enrgica decisin y va rpidamente hacia el foro.
Cuando va a llegar a la puerta, sta se abre y aparece en ella RAMN. CORAL se
sorprende al verle.) Orellana! (Echndose a rer, con una risa nerviosa y terrible.)
Habr que creer que en esto interviene, efectivamente, el diablo? (A RAMN, con
energa y firmeza.) Sigue usted pensando igual que en Venecia?
RAMN.Siempre.
CORAL.(Con la voz rota.) Pues ya ha conseguido usted lo que deseaba.
Llveme a donde quiera. (Se vuelve y lanza una nueva mirada indecible sobre
FLIX. Luego se coge del brazo de RAMN.) Vmonos! (Se van ambos por el foro,
cerrando la puerta.)
SILVIA.(Haciendo ademn de ir hacia ella.) Pero
FLIX.(Sujetndola.) Quieta aqu!
SILVIA.Es que se
FLIX.La he dicho que quieta. l no tiene dinero, y yo, s
SILVIA.Eh?
FLIX. y perderle es para usted un negocio.
SILVIA.Qu quiere usted decir? Que usted? (Suenan unos golpecitos en el
foro. En el sector izquierda se enciende la luz.)
FLIX.Que le compro, en lo que me pida, su renuncia a Ramn. Y espero que
no me costar cara. (Por el tercero derecha sale PEDRO, va al foro, abre la puerta y
entra ISAAC).
ISAAC.Se la lleva? Ahora mismo entraban en las habitaciones de ella
FLIX.S, se la lleva. Puede usted respirar tranquilo. Y para ello, ocpese de
esta seorita y extindale un cheque por la cantidad que ella fije.
ISAAC.(Aterrado.) Un cheque? Un cheque?
FLIX.Y, antes de que se vaya, extindale otro cheque a Ramn, pero en

blanco.
ISAAC.En blanco! Santa Brbara bendita!
FLIX.Sin aspavientos, Isaac.
ISAAC.S, seor; s, seor. (A SILVIA.) Ande usted, hija ma, que usted es de
las que nacen de pie y no se sientan en toda su vida. (Se va, con SILVIA, por el foro.
Quedan solos FLIX y PEDRO.)
PEDRO.Esta vez, el seor se ha desprendido de la seorita Coral tan pronto,
que
FLIX.Pedro, la seorita Coral es hija ma.
PEDRO.(Alelado por la noticia.) Hija del seor?
FLIX.Y cuando empiece a convencerse de que lo es, se casar con el seor
Orellana.
PEDRO.(Ms alelado todava.) Con el seor Orellana!
FLIX.(Sentndose de nuevo.) S. Ya estamos solos t y yo definitivamente
Hace tres meses, Pedro, alguien me anunci una desgracia que haba de ocurrirme de
all a un ao Qu desgracia puede sucederme dentro de nueve meses, Pedro?
PEDRO.(Sonriendo.) Dentro de nueve meses, seor Como no sea tener un
nieto (Y se echa a rer, primero, suavemente; luego, a grandes carcajadas. FLIX
re tambin. Y gradualmente va ponindose serio, tremendamente serio.)
FLIX.(Dolorosamente.) Tener un nieto. S, eso sera una desgracia, porque
significara la vejez.
PEDRO.Justamente, seor.
FLIX.(Echndose hacia atrs, en el silln, y cerrando los ojos.) Pedro,
treme el batn de casa. Esta noche no salgo. (Teln.)
FIN DE LAS CINCO ADVERTENCIAS DE SATANS
ENRIQUE JARDIEL PONCELA. Escritor y dramaturgo espaol que naci en

Madrid el 15 de octubre de 1901 y falleci en la misma ciudad el 18 de febrero de
1952. Relacionado habitualmente con el teatro del absurdo, su obra, novedosa para su
poca, fue ampliamente criticada, y tuvo varios percances con la censura franquista.
Sin embargo, a da de hoy se ha reconocido su enorme valor como literato y escritor
de obras de teatro. Estudi en la Institucin Libre de Enseanza y posteriormente en
el Liceo Francs y al Colegio de los Padres Escolapios de San Antonio Abad. Inicia
la carrera de Filosofa y Letras en 1917, pero la abandona y comienza a colaborar con
diversos medios y publicaciones, apareciendo su primer relato en 1920 en El
Imparcial. Comienza a decantarse por la escritura humorstica, direccin que se
consolida a raz de conocer a Ramn Gmez de la Serna. Debuta en el teatro y tras
una serie de obras tanto dramticas como narrativas marcha a EEUU. en busca de la
gloria como guionista de Hollywood. Sigue viajando: de all regresa a Espaa, pero la
Guerra Civil lo obliga a huir a Francia y luego a Argentina. Finalmente consigue
retornar a Espaa, donde se concentra definitivamente en el teatro y en guiones
cinematogrficos. En 1944 enferm de cncer y se redujo su produccin, lo que,
sumado a algunas inversiones imprudentes y el fracaso de algunas de sus obras,
condujo a que muriese en la ruina econmica.
Notas
[1] Por imposibilidad de hacerme un gran vestbulo en el recibimiento. <<
[2] Me refera a la lectura oficial a la compaa. <<
[3] Elvira y Amelia Noriega, como el apellido indica, son hermanas: la primera,
menor que Amelia, figuraba en el elenco de Tirso Escudero desde cinco o seis
temporadas antes, pero sin haber pasado nunca de interpretar papeles cortos de
damita joven. <<
[4] En efecto, a primeros de abril, Lara cerr sus puertas y la compaa qued disuelta
ya para siempre. <<

Enrique Jardiel Poncela - Las Cinco Advertencias de Satanas

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Enrique Jardiel Poncela - Las Cinco Advertencias de Satanas

Uploaded by

Document Information

Original Description:

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Enrique Jardiel Poncela - Las Cinco Advertencias de Satanas

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

What is the plot of the story?

What is the plot of the story?

What challenges does Felix face?

What challenges does Felix face?

Flix

es un hombre de mediana edad que, tras una vida disipada junto a su

Las cinco advertencias de satans

Enrique Jardiel Poncela, 1939

CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE IDEO, SE ESCRIBI

las represalias ms graves si no le entregaba comedia para la temporada 1935-36.

Y me separaban de l cincuenta metros cuando an le o preguntar:

advertencias de Satans. El 15 haba llegado a la escena de Flix, Ramn e Isaac, y,

Ese es otro cantar. Yo creo que no.

antes que la suya.

Benito Cibrin, a quien haba cometido la imprudencia de leer la obra, cediendo a

Desde entonces me dije no ha hecho ms; pero no ha hecho ms porque no

No veo inconveniente ninguno en que se sepa que la idea parte de m, puesto

Se ensay ms de veinte das.

PEDRO.(Un poco sorprendido.) S, seorito; a las nueve menos diez.

PEDRO.Qu curioso! Suspira el seorito igual que suele suspirar el seor.

como en una posible gran pasin, y en ese caso me creo en la obligacin de

otro sistema de no darles absolutamente nada.

esqueleto se ha desarrollado hasta la gallarda, ha consumido tambin multitud de

durado arriba de quince aos. (Deja el abrigo en un silln, con muchas

(Volvindose hacia PEDRO.) Pedro

FLIX.Est inquieta y ventea el peligro; pero no se figura nada. Ya lo ha odo

ISAAC.(Leyendo de nuevo, despus de lanzar una mirada sobre RAMN.) Y

es sta la tierra de promisin. Y as se van conociendo pases distintos y mujeres

ISAAC.Claro, claro! (Inicia el mutis izquierda con los objetos recogidos.)

ensimismada, y se ha ido por la izquierda a las primeras frases de RAMN.)

RAMN.(A ALICIA, con el tenedor en el aire, alegremente y con un rencor

que se hallan momentneamente de espaldas uno a otro.) Por qu te res?

FLIX.Pero entonces tu conducta es infame!

oficios rpidos. Abur!

entra FLIX en la situacin agitada en que se fue. Cierra tras s y se apoya en la

FLIX.Y me encarg mucho que no la llamara, que no hiciera ruido; Pero

miedo se hace ms slido.)

FLIX.Que la enamorara derrotando a un rival.

CORAL.(Resplandeciente, como quien ha encontrado una verdad feliz.) No

CORAL.(Riendo.) Justamente! (Vuelve a rer. Acariciando el barquito de la

plena juventud Por qu no se nos da entonces, que es cuando podemos disfrutarlo

CORAL.(Dulcemente. Entusiasmada.) Orle a usted me hace cada vez ms

RAMN.S. Eres listsimo. Y daras una nueva prueba de ello largndote

FLIX.(Sentado en el silln, se cubre el rostro con las manos.) Dentro de tres

PEDRO.S, seorito. Ah dentro (Por la derecha.) acabando de arreglarse. (Va

FLIX.De eso s tengo ah dentro. (Sealando a la derecha.) Pero, por si

(Dndole unas palmaditas en el hombro.) Y qu haces en Niza? Cmo no te has

semejantes, que apenas nos diferenciamos ligeramente en la abertura del ngulo

FLIX.Vienes con la esperanza de que yo renuncie a Coral en tu favor?

corriendo, por la izquierda. Luego, vuelve sin nada en la cabeza, y va a la puerta de

que yo me interesara definitivamente por ti

FLIX.(En la puerta del foro suenan unos golpecitos. FLIX,

FLIX.(Cerrando los ojos, despus de un silencio.) S.

FLIX.(Lgubremente.) No; con todo lo contrario. No comprendes cules

FLIX.A que no la quieras lo bastante. T quieres de veras a Coral, Ramn?

todo el Universo ha cambiado de aspecto para m. Lo que era mi felicidad ha pasado

FLIX.Y, antes de que se vaya, extindale otro cheque a Ramn, pero en

ENRIQUE JARDIEL PONCELA. Escritor y dramaturgo espaol que naci en