

# A QUEMARROPA

www.semananegra.org



GIJÓN, 16 de julio de 2016 • DIARIO DE LA SEMANA NEGRA • DECANO DE LA PRENSA NEGRA MUNDIAL • ÉPOCA XXIX • GRATUITO • Nº 9

# PASABAN POR AQUI

**POESIA DE MASAS CON  
MUNARRIZ, AUTE Y BELTRAN**



# EL ARTE DE NARRAR

**DIA DE PREMIOS EN LA XXIX SN**



ENRIC  
SÍO



LA GUERRA DEL POETA



## HOY SE REGALA

el libro doble *Enric Sío. La guerra del poeta* y *Mis miedos 2*, que se presentará a partir de las 21:30 h. en la Carpa del Encuentro. Hasta final de existencias.

ENRIC SÍO  
mis  
miedos 2

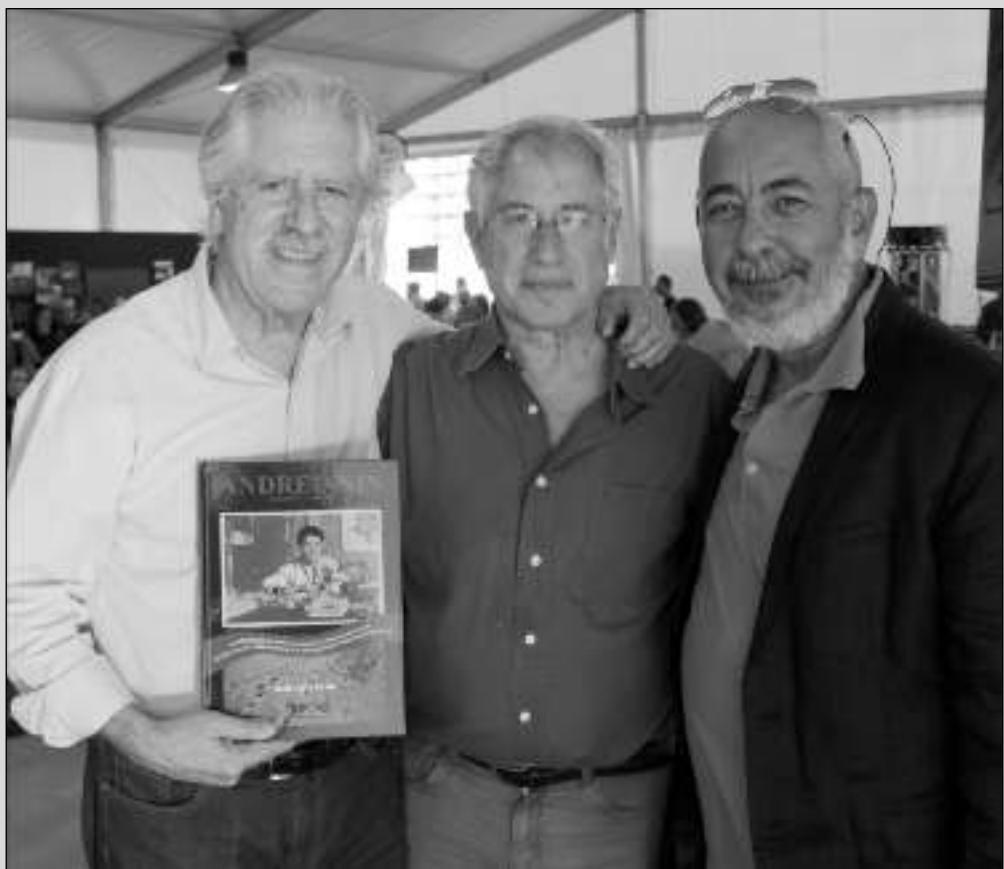


# AYER, EN LA CARPA 3...

...se contaron cuentos, se bebió vino y se detonó pólvora con Susana Martín Gijón, Laura Estévez presentó *Minuto 82* y *El cementerio*, charlamos sobre mujeres y novela negra, conocimos la revista *Maldita Máquina* con Michel Suárez y vimos *Al llau del pozu*, el cortometraje de Marino Franco González.



# Y EN LA CARPA DEL ENCUENTRO..



...se presentó *Andreu Nin, siguiendo tus pasos*, de Lluís Juste de Nin (izqda.), a quien acompañaron Enrique del Olmo y Leonardo Padura...



...y se presentó *La cenicienta*, de Juan Carlos Mestre y Juan Carlos Monedero.

**ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA**

Presidenta: *Susana Quirós*  
 Tesorero: *Ceferino Menéndez*  
 Secretaria: *María Fernanda Poblet*  
 Director del Comité Organizador SN: *José Luis Paraja*



Dirección: *Pablo Batalla Cueto*

Redacción:  
*Christian Bartsch*  
*Yamel Buenrostro*

Fotografía: *José Luis Morilla*

Preimpresión: *Morilla Fotocomposición*

Colaboradores:  
*Miguel Barrero*  
*Jesús Palacios*  
*Eduardo Morales*  
*Daniel Mordzinski*  
*Eugenia Carrión*

Imprime: *Imprenta Mercantil*



# DÍA DE PREMIOS

Ayer fue día de premios en la Semana Negra. Los galardonados con el Hammett, **Marcelo Luján** por *Subsuelo*; el Memorial Silverio Cañada, **Jordi Juan** por *Ángulo muerto*; el Rodolfo Walsh, **Ramón Lobo** por *Todos naufragos*; el Espartaco, **León Arsenal** por *Balbo*; y el Celsius, **Eduardo Vaquerizo** por *Nos mienten*, se congregaron ayer en la Carpa del Encuentro en compañía de **Ángel de la Calle**, **Noemí G. Sabugal** y la hispanista francesa **Cathy Fourez**, que los fue presentando uno a uno. Cada uno de ellos hizo a su vez una reflexión sobre el género por el que han sido premiados.

El primer premiado en ser glosado por Fourez fue Eduardo Vaquerizo, que expuso su opinión de que «lo distópico ha sido derrotado por la realidad, como demuestra la tragedia terrible de Niza;

el mundo de hoy es distópico con respecto al que había». Siguió diciendo Vaquerizo que «la distopía clásica trata de un mundo perfectamente malo, igual que la utopía habla de lo perfectamente bueno, y ambas cosas son imposibles, pero un mundo muy malo sí es posible, y ése es el mundo de hoy: un mundo en el que aceptamos un montón de situaciones terribles y cerramos los ojos para sobrevivir».

Fue después el turno de León Arsenal, premio Espartaco, de cuyo género dijo Fourez antes de cederle el micrófono que «representa a los vencidos y no a los vencedores de la historia, a aquéllos a los que la historia triunfante olvida, humilla, viola, hambrea, tortura y mata». Arsenal expuso su opinión de que «no existe la historia, sino el pasado, y la historia es sólo nuestra

forma de ver el pasado», pero «la forma de ver el pasado cambia con el tiempo». De ello puso como ejemplo el caso del general **Roca**, conquistador de la Patagonia, que fue considerado un héroe en Argentina hasta que una nueva forma de ver las cosas pasó a transformarlo en un villano en tanto masacró a los indígenas que vivían en la región.

Habló seguidamente Ramón Lobo como galardonado con el Rodolfo Walsh, que premia a la mejor novela documental, género que Fourez definió como «un reportaje narrativo de largo aliento en el que el narrador entabla una relación íntima con su objeto de estudio y se vale de las herramientas literarias para dar más visibilidad y legibilidad a lo real: el periodismo narrativo le roba todo a la literatura, ex-

cepto la mentira». Lobo, cuyo libro, *Todos naufragos*, hace una reflexión sobre la historia contemporánea de España basándose en su propia historia familiar, expuso su opinión de que «la literatura y el periodismo son orillas del mismo río».

El Memorial Silverio Cañada a la mejor ópera prima del año fue para Jordi Juan, que describió como una «experiencia orgásmica» haber tenido la posibilidad de «cumplir la pequeña ambición de mostrar a otros nuestra visión del mundo que tenemos todos cuando nos ponemos a teclear delante de un ordenador». O, como dijo Fourez, de «sembrar nuestras imágenes en otros ojos y nuestras palabras en otros oídos».

El último premiado en ser presentado y en hablar fue Marcelo Luján,

ganador del Hammett de este año, para quien «todos los seres humanos tenemos algo oculto, algo en nuestro subsuelo que no queremos que salga a la superficie, y me parece que esa verdad es la que nos identifica como individuos». Dijo también Luján que, cuando escribe novela negra, no le interesa en absoluto la investigación policial, prefiriendo centrarse en cambio en el alma del criminal y concretamente en «esa figura literaria del subsuelo que está debajo de todos nosotros, la oscuridad que todos contenemos».

Muchos libros de otros tantos géneros que comprar y añadir a la biblioteca de uno. De eso, de las bibliotecas, dijo Fourez lo seguramente más bonito que se haya dicho en toda esta XXIX Semana Negra: que son «encrucijadas de sueños de la humanidad».

## ROSA Y EMPAR EMPAR Y ROSA

Rosa presentó a Empar y Empar presentó a Rosa. Rosa, **Rosa Ribas**, ha venido a la Semana Negra con la cuarta entrega de su serie negra protagonizada por la detective hispanoalemana Cornelia Weber-Tejedor, *Si no lo matamos*; Empar, **Empar Fernández**, con *Maldita verdad*, una novela protagonizada por una madre divorciada que vive con su hijo Daniel, que se ha convertido en un desconocido de diecisiete años con el que apenas cruza alguna palabra. Una noche, Olga regresa a casa a medianoche, agotada tras una larguísima jornada en el hospital en el que trabaja y sintiéndose más sola que nunca. Comprueba que Daniel no ha cenado y que está acostado en su habitación con los auriculares puestos y decide no molestarlo. Al día siguiente, descubre que está muerto: se ha suicidado.

«Como otras novelas de Empar, ésta arranca con una situación cotidiana y sólo unos párrafos después nos encontramos con el horror, que es en gran parte el horror de pensar que podría pasarnos a nosotros», explicó Ribas. El libro consiste en la investigación de Olga, que no tenía ni idea de que su hijo estuviera pasando por un mal momento, de cuáles son los motivos por los que se ha suicidado, y tiene como *leitmotiv* un tema que Empar ha tratado en todas sus otras novelas: la culpa, que es en sus propias palabras «uno de esos sentimientos que no hay manera de arrancarse y que exige una expiación, un castigo». Entre los elementos que integran la novela hay dos que Empar conoce bien por su condición de profesora de secundaria: el suicidio adolescente («yo conozco varios casos de adolescentes que han intentado suicidarse; es más frecuente de lo que parece») y el reverso tenebroso de las redes sociales («Daniel no se suicida por

lo que pasa en las redes sociales, pero lo que pasa en las redes sociales no es ajeno a su suicidio, y eso es aún más angustiante para Olga. Si los padres ya sabíamos poco de nuestros hijos adolescentes, ahora hay todo un mundo paralelo que se nos escapa»).

La novela de Rosa Ribas, por su parte, lleva a la detective Cornelia a investigar un delito muy poco común en Alemania, y que en consecuencia no sabe cómo abordar: el secuestro exprés. «Cornelia sabe cómo tratar delitos informáticos, delitos económicos, el tráfico de drogas, etcétera, pero no sabe qué hacer cuando de pronto una banda empieza a secuestrar ejecutivos de cierto nivel pero no superricos y a pedir a sus mujeres que le entregue todo el dinero y las joyas que le puedan entregar en muy breve tiempo».

Una particularidad de esta nueva entrega de las aventuras de Cornelia Weber-Tejedor es que en ella se aborda más profundamente que en las tres novelas anteriores el contexto familiar de la detective, hija de una emigrante gallega de la oleada de los sesenta y un obrero alemán que en esta novela vive los últimos días de su vida, minado por el alzhéimer. «Cuando empecé a escribir mis novelas sobre Cornelia Weber quería una persona y no un personaje; no quería eso tan habitual en la novela negra de un personaje salido como un champiñón del suelo, sin padre, ni madre, ni hermanos, ni perro que le ladre», dijo la autora.

Cuando comenzó la saga, Ribas anunció que la compondrían cinco novelas, por lo que en principio queda sólo una por publicar. Pero hace algún tiempo prometió a un periodista que llevaría a Cornelia a España en una de sus novelas, y según explicó, «tal como termina esta novela, Cornelia no va a poder venir a España en la próxima, así que quizás haga una sexta».

## UN TINTIN DE CARNE Y HUESO



«Nuestro **Kapuscinski**, uno de los grandes periodistas del siglo XX»: así describió ayer **Ramón Lobo** a **Manu Leguineche**, el gran reportero de guerra español, fallecido en 2014, en un homenaje celebrado en la carpa del encuentro que contó además con la participación en la mesa de **Ángel de la Calle** y el periodista **Manuel Jabois**. «Todos los que queríamos ser periodistas de pequeños soñábamos con ser Tintín: viajar, conocer el mundo, contar las cosas a las que nadie tiene acceso; y Manu tuvo la ocasión de hacerlo en una época extremadamente difícil, pagando sus viajes de su bolsillo y contando las cosas a su manera, una manera a veces salvaje y arriesgada, con una valentía extrema», dijo de Leguineche un admirador Jabois, que también glosó al personaje diciendo de él que «pisó casi todo lo importante que tenía para pisarse el siglo XX».

De Leguineche acaba de editar Ediciones B *El camino más corto*, una subyugante crónica en la que narra un viaje de dos años en coche alrededor del mundo, hecho cuando tenía sólo 23 años, en 1965, y en compañía de tres estadounidenses que querían batir el récord del mundo de distancia recorrida en automóvil. En esos dos años que al principio iban a ser seis meses, Leguineche conoció África del Norte, Oriente Medio, Asia Central, la India, el sudeste asiático y Australia, y en cuanto el viaje se terminó Leguineche se fue a Vietnam a cubrir la guerra de allá, la primera de una carrera como reportero de guerra que luego lo llevaría a Líbano, Afganistán, Bangladés o la Nicaragua sandinista. «Las cosas que a Manu Leguineche le habían ocurrido a los 25 años no nos pasarán a nosotros en cien», opinó Jabois, que también contó que Leguineche, contradiciendo a **Alfonso Guerra**, solía decir que «gana

el que se mueve», esto es, el que «coge los trastos y se va a ver mundo y a entrenar su mirada».

El homenaje dio pie a que los dos titanes del periodismo presentes en la mesa charlaran también sobre el presente y el futuro de su profesión. «El periodismo ha claudicado de su deber de educar al lector; ahora los digitales ven la audiencia al segundo y el periódico se ordena en función de los clics. ¿Para qué hacen falta jefes de redacción, si ya la pantalla te dice lo que es importante?», se preguntó Lobo.

Se habló en la mesa, también, sobre la vigencia del reportaje largo, especialidad de Leguineche, del que Lobo opinó que ha sido «expulsado de los medios de comunicación» y Jabois opinó que «no está muerto en la medida en que hay lectores de reportajes largos; otra cosa es que haya jefes que dispongan esos reportajes en sus páginas. Hoy se prima el parrafito corto, la noticia rápida de digestión fácil, y si el reportaje tiene sitio no lo tiene en portada ni en las páginas nobles». Lobo defendió también la utilidad y la importancia, pero lamentó la decadencia, de «reportajes como los que en el *New York Times* hace **Jon Lee Anderson**: textos de 6000 ó 7000 palabras que tardas tres o cuatro meses en escribir». Aludió también a la periodista española **Soledad Gallego Díaz**, que, según contó, suele decir que «de las famosas cinco uves dobles del periodismo, *who, what, where, when, why, how*, Internet se ha cargado la más importante, que es el *why*, el *por qué*. Para responder un por qué hay que trabajar los contextos, ir más allá de lo evidente, hablar con gente, reflexionar, y para eso se requiere un tiempo y una paciencia que hoy hemos perdido». Apostilló Lobo que «Manu era un ejemplo de ese tipo de periodismo lento».





La Semana Negra de Gijón, en su vigesimonovena edición, reúne por primera vez en un libro las últimas historias realizadas por Enric Sió (Badalona 1942-Barcelona 1996).

Sió llamaba *Mis miedos 2* a la serie de relatos que comenzó a publicar en la revista francesa *Pilote* en 1979, posteriormente publicados aquí en la revista *Tótem* y que luego continuaron en las mensuales *Rambla* y *La Oca*.

*Mis miedos* era el título que unificaba las doce historias que el autor catalán había hecho para la revista *Drácula* desde 1970 a 1972. Como dicha publicación tenía el horror y lo fantástico como género aglutinador, los relatos de Sió giraban sobre el terror psicológico y el fantástico. Doce piezas magistrales, de cinco páginas cada una, que hasta la fecha no han sido recogidas en libro.

Finalizada *Mara*, y viviendo en París, el autor comenzó a publicar *Mis miedos 2* en 1979.

Las primeras historias, el *Hombre de los guantes negros*, *Cadaqués* y *¡Estáis fritos!*, tienen resonancias de los argumentos de los relatos de la revista *Drácula*, pero su estructura es muy diferente. Cada episodio de *Mis miedos* tenía forzosamente cinco páginas, y *Mis miedos 2* se concibe sin un número obligado de páginas, por lo que la técnica narrativa se diferencia desde la concepción del relato y estas historias son más discursivas o explicativas que aquellas. A partir de la tercera historia, *Finis terrae*, los argumentos se alejarán del terror psicológico y se buscarán el mito y la autoficción —casi autobiografía—, pero sin olvidar lo fantástico.

Alguna vez declaró Sió que los años sesenta habían sido el tiempo del experimento, de conocer el lenguaje que los creadores de cómics tenían entre manos, de llevarlo a los límites y de tratar de sacarlo del mundo de las publicaciones infantiles y juveniles, donde, más allá del ámbito de la prensa diaria, había estado desarrollándose mayoritariamente el lenguaje de las viñetas.

Los autores conscientes de su generación necesitaban romper con una gráfica y unas temáticas sumergidas en la repetición y el inmovilismo y cercadas por una doble censura: además de la tradicional, la censura dirigida a los niños, lectores únicos a los que se suponía dirigido todo género de cómics.

A partir de publicaciones como *Linus* en Italia o los libros de la editorial de Éric Losfeld (*Barbarella*, *Saga de Xam*, *Jodelle*, etcétera) en Francia y el movimiento *underground* en California, algunos tabúes habían caído. Y los sesenta y primeros años setenta del pasado siglo eran un hervidero de experimentación, generalmente gráfica, pero no solo.

En esa ola de creatividad se sube Enric Sió. Y en ese tiempo, de mediados de los años sesenta a finales de los setenta, crea sus obras más publicadas —*Mis miedos*, *Aghardi* y *Mara*— en revistas como *Oriflama*, *Mundo Joven*, *Boccaccio*, *Drácula* o *Sunday*, en España, y *Linus*, en Italia.

# Enric Sió

Hoy a las 21:30 horas en la Carpa del Encuentro se publica el libro doble **Enric Sió. La guerra del poeta y Mis miedos 2**, el catálogo de la exposición de la obra de Sió que incluye una selección de varias historietas inéditas del autor. De la serie *Mis miedos* se recogen una historietta de 12 páginas recogida en estas páginas de *AQ*, junto con el prólogo explicativo de Ángel Gual. Si quieren acudir a la Carpa del Encuentro a recoger su ejemplar, recuerden: 21:30 horas. En cantidad de 500 ejemplares.





# SIÓ

entro de la SN se presentará y se regalará el **Mis miedos 2**. La primera de esas dos partes es **Mis miedos** que acoge la Semana este año, acompañado de la segunda parte, **Mis Miedos 2**, forma parte de las historias centrales, que ofrecemos a los lectores de **de la Calle**, para abrir boca antes de que lleguen los ejemplares, como siempre. Un ejemplar por persona.

Mientras realiza sus obras de autoría, continúa trabajando en la industria del cómic donde la hay, en Italia y Francia: trabajos como los fascículos para Larousse, *La découverte du monde* o la *Historie de France*, y personajes como Lord Shark, para *Il Corriere dei Ragazzi*.

A partir de su regreso a Cataluña, a principio de los años ochenta va a elaborar gran parte de las historias aquí recopiladas. Ante la pregunta de un periodista, Sió contestaba que si los sesenta fueron los años de romper los moldes formales del cómic, los ochenta eran los años de los que tuviesen algo que contar y de contarlo lo mejor posible. Ya no le servían Antonioni o Fellini, era el momento de los Scorsese, Altman y Pollack. La cinefilia de Sió para explicar su presente.

Sin embargo, los años en que publica joyas como *40 en 80* son los años en que el lector de cómic de autor en España empieza a volverle la espalda al medio, mientras el lector niño y adolescente encuentra en los kioscos la invasión del cómic norteamericano de superhéroes, más barato en un momento de inflación galopante, con mayor capacidad editorial de penetración, y en el tiempo —mediados de los ochenta— donde el género superheróico va a dar las mejores creaciones de su historia.

Habrían de pasar más de quince años para que otra generación de lectores volviese a acercarse al tipo de obras que los relatos aquí reunidos anuncian.

Lo cotidiano, el paso del tiempo, la cultura, el amor y el erotismo en los años adultos, el yo, son los temas de estas historias. Y son similares a los temas que encontrarán sus lectores bajo la denominación primigenia de *novela gráfica*, pero, decíamos, bastantes años más tarde.

Sió no encontró sus lectores y abandonó el medio. Aseguraba que tras tantos años dibujando estaba cansado. La publicidad, la ilustración, la fotografía se lo llevaron a otros ámbitos.

Quedan estos relatos que decidimos dejar aquí con el título con que él los comenzó, *Mis miedos 2*, pero que igualmente podrían haberse titulado con el nombre de uno de ellos: *40 en 80*. Tener 40 años en la perdida década de los ochenta parece que, en el fondo, es de lo que hablan estos cuentos, llenos de la gracia gráfica que el mago del entintado que era Sió podía darles.

Gracias a la generosidad de Carmen Amorós Vallaura, viuda del artista, podemos reunir por vez primera estas obras. Esperamos que pronto encuentren la editorial profesional que pueda acercarlas a los lectores y lograr la accesibilidad a esta obra mayor del cómic europeo.

Ahora este libro es el regalo que la vigesimonovena edición de la Semana Negra de Gijón quiere hacer a los asistentes al homenaje del autor de *Lavinia 2016* o *la guerra dels poetes*.

Ángel de la Calle





espacio

A QUEMARROPA

Por Christian Bartsch



Luis Miguel Piñera firma ejemplares de su libro Domingos en rojo.

No podía ser de otra manera. Los ecos de lo vivido en la noche del jueves en Niza recorrieron ayer las calles de la Semana Negra, y nuestra carpa no fue una excepción. Resulta extraño sentarse y ponerse a hablar de mundos ficticios cuando la realidad golpea con tanta fuerza. Y cuando lo hace tan relativamente cerca, más, por mucho que nos pese. Pero aquí no nos rendimos, no nos resignamos nunca. Han dado en hueso.

Porque nada ni nadie nos parará, y de eso sabe mucho **Luis Eduardo Aute**, que llenó nuestra carpa para charlar con **Miguel Barrero**. Hablaron sobre

puesta cultural eran las canciones, y por eso decidí que había que hacerlas bien); la falta de riesgo de la industria discográfica actual; el nacimiento de un himno como *Al alba* («quería hacer una canción que hablara sobre alguien a quien van a fusilar, pero no encontraba la manera y me puse a escribir canciones de amor para otro proyecto. Así surgió *Al alba*»), etcétera. También respondió Aute a las preguntas de un público entregado que, entre otras cosas, le inquirió por la canción *Atenas en llamas*, que dio pie a que Aute defendiera que «deberíamos juntarnos los países del sur y plantar cara a los de arriba,



Luis Eduardo Aute.

su niñez en Manila; sobre sus encuentros con **Jaime Gil de Biedma**, antiguo jefe de su padre en Filipinas; sobre sus inicios musicales («no es lo mío, me siento más cómodo en mi taller de pintura que sobre un escenario»); su aprendizaje del catalán en la mili; el «acoso» que sintió por parte de las discográficas y que le llevó a retirarse en el 68; el secreto de hacer una buena canción («no hay ningún sitio donde te enseñen a escribir canciones ni poemas, es una aventura personal y cada uno es maestro de su propia experiencia»); la repercusión de sus canciones («descubrí que había muchísima gente cuyo único contacto con alguna pro-

que no hubieran existido sin nosotros». Ahí queda la propuesta.

La actividad en la carpa había comenzado hora y media antes con la presentación de los libros *Leyendas del Metaverso* y *Castillos en el aire*, dos antologías de relatos de ciencia-ficción escritos por diferentes autores, entre ellos el propio creador del Metaverso, **Victor Conde**, y **Felicidad Martínez**, que es autora de una de las leyendas. Estuvieron acompañados por **Rodolfo Martínez**, editor y autor de uno de los relatos de *Castillos en el aire*. Los tres reivindicaron el buen estado de salud de la ciencia ficción española, así como la importancia del cuento. «Cada vez

es más complejo acercar el cuento a la masa de compradores, por eso son tan importantes libros con éstos, que no son sólo un testimonio del buen estado de salud del relato en España, sino que también obligan a los autores a escribir cuentos», subrayó Conde. Y como era momento de reivindicaciones, los tres enfatizaron también el papel de la falta de modestia y el espíritu transgresor como principales componentes del «impulso creativo».

De impulso creativo va sobrado **Juan Bolea**, que a continuación presentó *El síndrome de Jerusalén*, su último trabajo. Sobre él charló con **Ramón Pernas**, quien presentó esta obra como «un novelón». «Leo al año unas setenta novelas, y ésta es una de las que más me ha divertido», afirmó. Pernas ensalzó el sentido del humor que Bolea destila en sus páginas, en las que la ciudad de Zaragoza es una gran protagonista. El título hace referencia a un trastorno psicológico observado en los noventa en la ciudad de Jerusalén, donde se suele dar que algunos visitantes caigan en fenómenos paramísticos. «La escribí muy rápido, pero la documentación me llevó años de trabajo», explicó Bolea. Años leyendo a los místicos, visitando los lugares del mundo donde han tenido lugar apariciones marianas, estudiando la figura de Cristo... «Con toda esta documentación no sabía qué hacer, y encontré el tono a través del humor», comentó el autor. Y con un detective de provincias, **Florián Falomir**, como «descacharrante» protagonista.

No tardó **Ernesto Mallo** en agarrar seguidamente el micrófono para introducir la charla que mantuvo con **Cristina Manresa** y que versó sobre *La novela social y política de nuestra era: realidad y ficción*. De la ficción habló Mallo, que resaltó la importancia de la verosimilitud para el éxito de cualquier novela negra. «Cuando tropezamos con algo que no es verosímil comenzamos a desconfiar del autor», subrayó. Para evitarlo, hay que buscar asesoramiento en personas como **Cristina Manresa**, comisaria de los Mossos d'Esquadra, cuerpo que tiene un club de lectura que asesora a autores en sus novelas. «Reivindico que los escritores se formen y se informen con los profesionales que nos dedicamos a estos temas», animó. Según comentó, para pasmo del respetable, en la realidad la policía no resuelve los casos de un día para otro. «La policía espera». Por su parte, Mallo subrayó que «la novela negra cuenta lo que nada más puede contar. La ficción no necesita probar nada, es una mentira, pero con una mentira podemos contar la verdad». Las intervenciones del autor argentino despertaron las risas del público. Mucho más serio fue el llamamiento de Manresa para concienciar sobre la importancia de denunciar cualquier atisbo de violencia de género. La cooperación ciudadana como principal herramienta ante el crimen, como respuesta ante el miedo. Buena receta.

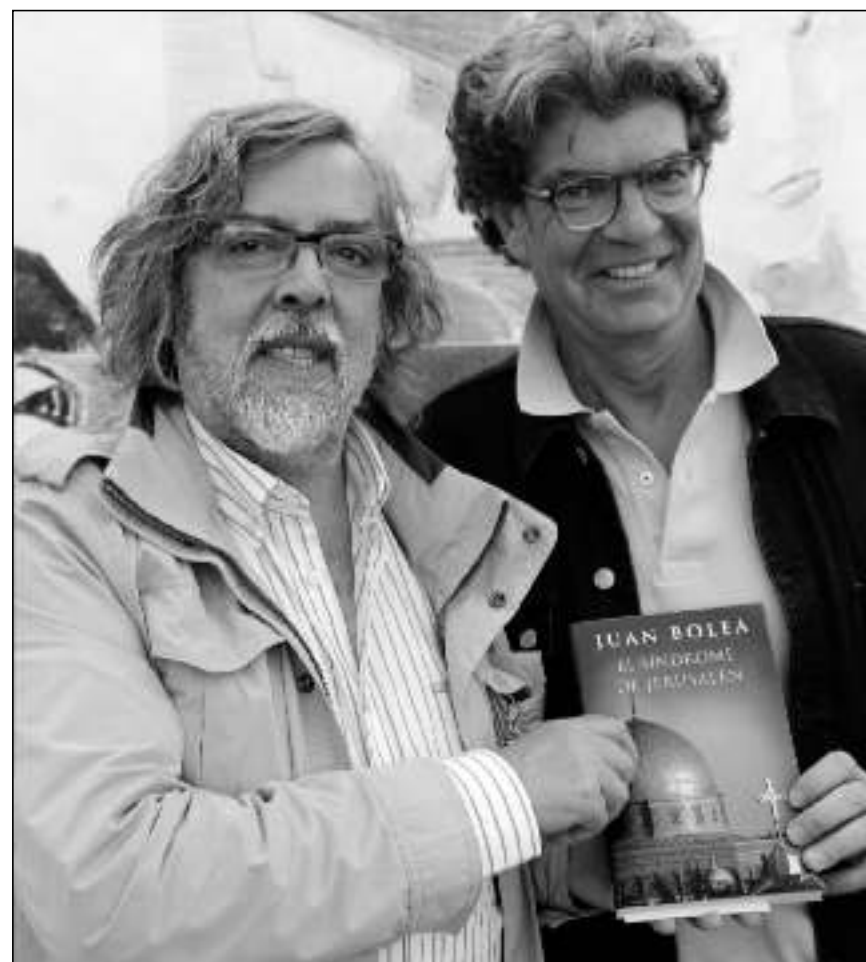
Mientras Aute firmaba autógrafos a tutiplén, y **Leonardo Padura** comenzaba su participación en la Carpa del Encuentro, tomaron la mesa **María de Álvaro** y **Alejandro Gallo**. Y la carpa

seguía llena a pesar de la competencia. Una gozada. Pues decía que Gallo presentó *La muerte abrió la leyenda*, de cuyo protagonista, el comisario Gorgonio, la periodista se declaró «enamorada». «Le quiero», confesó. Y eso está muy bien, que el amor nunca sobra. La obra se trata de una precuela de las aventuras de este policía, su primer caso, basado en «el accidente de tráfico en el que muere Amado Granell», héroe de la Nueve. Los servicios secretos franceses acusaron entonces a la policía española de haber cerrado el caso en falso, y eso dio pie a Gallo para crear la trama. Eso sí, tuvo que sacrificar parte del humor que caracterizó los relatos de Gorgonio publicados en el diario *El Comercio*. Algo que el autor gijonés quiere repetir en próximas entregas en las que abordará los grandes casos ocurridos durante la Transición. «Aunque para eso tendré que sacar tiempo», apuntó Gallo. Seguro que lo consigue.

Y todavía seguía firmando Aute cuando **Luis Miguel Piñera** salió a presentar *Domingos en rojo*. *Historia del Día de la Cultura en Gijón (1972-1984)*, junto a **Sonia Tuya Baragaño** y **Eva Fernández**, representante de la Sociedad Cultural Gijonesa, que edita

explicó por su parte la evolución de la fiesta, que duró del 72 al 84, «una fiesta de rojos de prau» que sobrevivió desde el tardofranquismo hasta la Transición. En su opinión, la Semana Negra ha tomado el relevo de esa celebración. Sus raíces son las mismas: la idea de que la cultura importa y el componente festivo también. Actividades infantiles, comida campestre, música, recitales de poesía, mesas informativas y reivindicativas, charlas... Todo tenía cabida en esta cita a la que, sin duda, debemos mucho.

**Victor Conde** regresó a continuación a la carpa para presentar *Ecos*. Lo hizo en compañía de **Germán Menéndez**, que destacó la extensa producción del autor en los últimos años y de la que *Ecos* es una buena muestra. Se trata de una obra de ciencia ficción «adulta e inteligente» que utiliza el género para hablar de temas complejos sin olvidar su parte lúdica, según apuntó el autor. La idea de la que surge esta historia es «el lenguaje, la incomunicación, la incapacidad de comunicarnos con los demás». Es por ello que Conde nos presenta una lucha entre los humanos (la Homogeneidad) y unos *aliens* con los que no se pueden comunicar. Cómo superar esta barrera



Ramón Pernas y Juan Bolea.

la obra. **Sonia Tuya** reivindicó un Día de la Cultura que, en su opinión, «no tuvo la repercusión mediática que se merecía». «El primer Día de la Cultura fue antes de su celebración en 1972. Comenzó en abril de 1964, cuando en el BOE se publicó la ley de Asociaciones y unos chavales de El Natahoyo vieron que podían crear una sociedad cultural acogidos a aquella ley», explicó. Tuya recordó aquellos inicios duros en los que el barrio del Natahoyo, «como siempre», respondió. Piñera

es la clave a partir de la cual el escritor teje la historia, que está protagonizada por cuatro jóvenes clones, elegidos para salvar a los humanos. Si quieren ustedes saber cómo lo logran, tendrán que leer el libro.

Pues eso, les animo a seguir leyendo y, para conocer esos libros que acaban de salir de imprenta y aún tienen las páginas calentitas, visitarnos esta tarde en el EAQ.

Última oportunidad por este año, así que no la dejen pasar.



María de Álvaro y Alejandro Gallo.





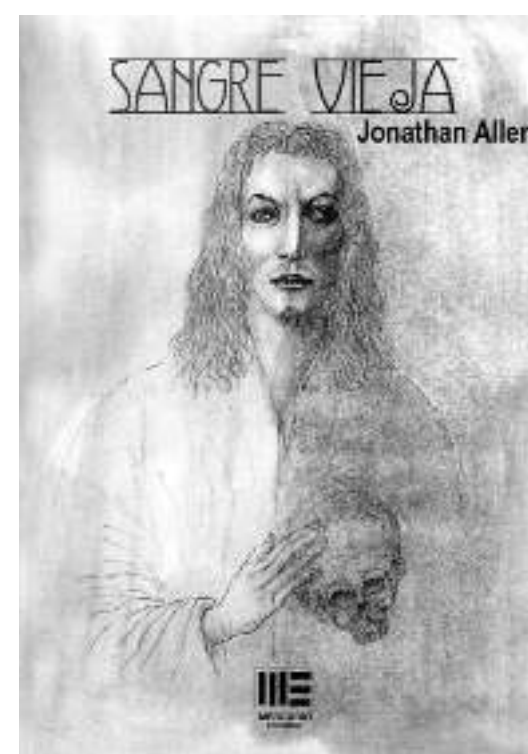
Lo que leen los monstruos

Cuando no estoy torturando adolescentes, golpeando a mi sirviente o secuestrando turistas despistados, leo con voracidad de monstruo. De hecho, me gustaría ser como los protagonistas de la novela más reciente del exquisito fantasista anglocanario Jonathan Allen, *Sangre vieja* (Editorial Mercurio), que viven eternamente en una suerte de estado mitad angélico y mitad diabólico, más cerca de ángeles caídos que de vampiros,

aunque con algo de estos últimos, entregados a la búsqueda de los placeres sensuales e intelectuales, pero también de la redención, en una decadente aventura a lo largo de los siglos en la que se combinan lo fantástico y lo costumbrista, lo romántico y lo irónico, lo erótico y lo mágico, con el escenario encantado de la ciudad tinerfeña de La Laguna como fondo y con resultados tan delirantes como elegantes y sofisticados. Y me gustaría serlo para, obviamente, leer, leer y leer hasta el fin de los tiempos. Llamadme pueril, escapista, solipsista, aburrido, onanista, ratón de biblioteca... Pero llamádmelo a escondidas, porque si me entero os daré el susto de vuestra vida.

El caso es que me he puesto las botas (de siete leguas o más) en la SN comprando libros tan apetitosos que apenas puedo resistirme a catarlos todos a la vez. Paso a enumerarlos brevemente, para que los estudiosos de la teratología se hagan una idea de las preferencias literarias de un genuino monstruo humano: *Cuentos que acaban mal* (El Nadir) de Géza Csáth, el Poe húngaro (suena banal, pero es una comparación útil), cuyo título lo dice todo; *Teatro Grottesco* (Valdemar) de Thomas Ligotti, el maestro moderno de la *weird fiction*; el nuevo número de *Vinalia Trippers*, que bajo el epígrafe de *Helter Skelter* está dedicado a nuestros amiguitos los psicópatas y asesinos en serie en la realidad, la ficción y la poesía; *Margen de maniobra*, la novela más o menos zombi de César Strawberry, en solidaridad con monstruos afectados por la estulticia nacional; *Destellos de luna: pioneros de la ciencia fic-*

*ción japonesa* (Satori), la nueva excursión a los abismos insondables de los géneros populares nipones orquestada por el experto Daniel Aguilar, profusa y bellamente ilustrada; *Usted no es una persona normal* (Libros de Autoengaño), de Borja Crespo, que no es una persona normal, gracias a Satán; y, precisamente, la primera novela de *Perra de Satán* —con un nombre así imposible no picar—, *Kilo arriba, kilo abajo* (Versátil), rellena de humor, sexo y descaro. En los saldillos de oferta y segunda mano —una de las *delicatesen* de la SN— aproveché para recomprar las dos joyas del polar más descarnado, granguñolesco, poético y grotesco jamás escritas: *Tarántula* (que sirvió de base a *La piel que habito* de Almodóvar) y *La bestia y la bella*, ambas del desaparecido Thierry Jonquet y en la colección Etiqueta Negra de Júcar. Si no las leíste no mereces llamarte monstruo. Y otra repe más: *La parranda* de Eduardo Blanco-Amor (Júcar), llevada al cine en dos ocasiones, la primera por Gonzalo Suárez, una joya oscura del gótico ibérico más profundo y brutal, de inquietante poética casi surrealista. Estos los llevo cada año para regalar a monstruillos menos afortunados que yo, que no pueden venir a la SN. Se lo merecen y salen tirados de precio (además de sardónico soy bastante tacaño). Más baratijas: *Magia negra en el siglo XX* (Planeta), de José Luis Barceló... ¡en la colección «Biblioteca cultural» de RTVE! Tiene gracia qué cosas consideraban cultura en los setenta y cómo hemos retrocedido, pardiez. Finalmente, un clásico moderno de la sátira fantástica



y el thriller paranoico: *Las poseídas* de Stepford del nunca suficientemente alabado Ira —*La semilla del diablo*— Levin, llevada al cine por el diabólico Bryan Forbes. Eso es (casi) todo, amigos. Ahora ya saben qué leemos los monstruos... Si quieren pertenecer a nuestro club, no se me ocurre mejor manera de pedir admisión.

Transcripción de Jesús Palacios

Las Islas Extrañas



MIGUEL BARRERO

[nueve]

Pocos recuerdan ya en Norteña el viejo caserón de aire novecentista que se levantaba junto a la carretera que recorre el lado más septentrional de La Colonia. Quizá sea más apropiado decir que nadie se cree en la obligación de recordarlo porque nadie ha reparado nunca en su ausencia, dado que continúa en pie otra mansión gemela que se alzaba a pocos metros y que ahora, ligeramente modificada, acoge una gran tienda de artículos de lujo. La memoria es caprichosa, y por más que la gen-

te viese en su día dos edificios iguales, tal parece que los contemplaran como si se tratara de uno, y que los cambios sustanciales experimentados por el lugar en estas últimas décadas hubiesen hecho que los que en su día conocieron el conjunto —no demasiados, aparte de los vecinos de la zona: casi nadie en Norteña va a pasear por La Colonia, y desde el coche suelen echarse miradas fugaces, despistadas, poco atentas— terminaran por superponer una a la otra para interpretar como una sola residencia lo que en sus orígenes fue un binomio que cautivó la atención de quienes asistieron a su nacimiento.

En realidad las dos casas surgieron ya como cosa de otro tiempo. Eran iguales porque fueron dos gemelos, los hermanos Robles, los que ordenaron su construcción cuando empezó a materializarse su propósito de convertir en una ciudad jardín lo que hasta entonces había sido el pequeño pueblo de San Julián y crear así un espacio en el que las vetustas stirpes nobiliarias convivieran con los nuevos ricos de una burguesía comercial estrechamente vinculada al ímpetu desarrollista. Yo conocí una de las casas —la que ya no existe, aquella de la que ya nadie se acuerda— porque durante un tiempo vivió allí un conocido periodista al que traté durante un tiempo. Gustaba su inquilino de exhibir uno de los cuartos de baño —rodeado por una hilera de baldosas decoradas con una encadenación de esvásticas— como una rareza exótica. Fue él quien me contó que en realidad el Robles correspondiente no llegó a habitar nunca esa mansión porque prefirió permanecer en sus posesiones madrileñas. Se la cedió en usufructo a la hija de su hermano, que sí se había instalado en el chalet contiguo, para que estrenara en él su vida nupcial con el hombre al que acababa de unir sus destinos: un alemán corpulento y serio que irrumpió en Norteña como una aparición de la que dejó de saberse cuando su esposa falleció en circunstancias nunca aclaradas y él puso tierra de por medio, jamás se supo a dónde. Durante un tiempo se dijo que el matrimonio había tenido

una hija, pero no hubo nadie capaz de ofrecer testimonio del nacimiento ni del bautizo ni de cualquier otra ceremonia de presentación, así que todo el mundo acabó creyendo que se trataba de una de esas leyendas urbanas que surgen alrededor de quienes hacen del secretismo y la discreción sus lemas. Al conocido periodista, que sabía todo esto cuando alquiló la casa a un despacho de abogados que gestionaba los asuntos del único Robles superviviente, le divertía la historia, a la que no dio mucha importancia hasta la tarde en que llamó a su puerta un hombre ya entrado en la vejez que, con unas palabras por las que se arrastraban las erres como serpientes desconsoladas, le explicó que llevaba muchos años fuera de Norteña y que había sido muy amigo de los habitantes de esa casa. El conocido periodista le invitó a entrar y el extraño recorrió todas las estancias con la curiosidad ansiosa de quien entiende que ha llegado el momento de pagar las deudas que se han contraído en el pasado. Por eso no le sorprendió que un par de días después el Diario de Norteña contara que se había encontrado el cadáver de un anciano al pie de la ventana de un pestilente hotel del centro de la ciudad. Si le llamó la atención que la noticia añadiera que ese mismo anciano había sido visto unas horas antes paseando por los alrededores de La Colonia. Iba del brazo de una mujer mucho más joven que él a la que, por el momento, nadie había identificado.



# PROGRAMA

## SÁBADO 16

- 11.00** Inicio de la distribución gratuita del número 9 de *A Quemarropa*.
- 12.00** **Visita de la Semana Negra a Langreo.**
- 17.00** Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico. Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.  
Apertura de exposiciones:  
ENRIC SIÓ. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).  
LOS AÑOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).  
RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturias) (calle Palafox).  
FOTO y PERIODISMO.
- 18.00** (Carpa del Encuentro) Mesa redonda: *La izquierda después del 26J*.  
Con **Oscar López** (PSOE); **Rafa Mayoral** (Podemos) y **Eva Solla** (En Marea).  
Colabora Sociedad Cultural Gijonesa.
- 18.00** (Espacio A Quemarropa) Presentación: *Vienen a por ti*, de **Marta Junquera**.  
Con Marta Menéndez.
- 18.00** (Carpa 3) Cuentacuentos. Cuentos sobre la adopción. Con **Ana Lamela**.
- 18.30** (EAQ) Presentación: *En días como estos*, de **Lourdes Ortiz**. Con Lourdes Pérez.
- 18.30** (C3) Encuentro con los lectores: **LEONARDO PADURA**.
- 19.00** (CdE) Presentación: *Los bastardos de Pizzofalcone*, de **Mauricio de Giovanni**.  
Con Fran Sánchez y José Manuel Estébanez.
- 19.00** (EAQ) Presentación de la Colección *Carlos Pérez Merinero*.  
Con **Jon Arretxe**, **Manuel Blanco Chivite** y **David Pérez Merinero**.
- 19.15** (C3) Mesa redonda: *El acoso escolar*. Con **Paloma Alonso García**, **Sonia M. Gómez Vázquez**, **M.ª José García-Vallaure Rivas** y **M.ª Anita García Viejo**.  
Conduce Beatriz Rato.
- 19.30** (EAQ) Mesa redonda: *Los años silenciosos*. Con **Rubén Vega**, **Irene Díaz** y **Álex Zapico**.
- 19.45** (CdE) Presentación: *Nos vemos en esta vida o en la otra*, de **Manuel Jabois**.  
Con Miguel Barrero.
- 20.00** (EAQ) Presentación: *MAR editor. Troya en las urnas*, de **Salvador Robles Miras**.  
*Ave María*, de **José Díaz**. *A fuego lento*, de **Germán Díez Barrio**.  
Conduce **Miguel Ángel de Rus**.
- 20.00** (C3) Mesa redonda: *Los festivales culturales: narración y crítica*.  
Con **Andrés Accorsi** (Comicópolis), **Raúl Mora** (En Première Ligne) y **Fernando López** (Córdoba mata). Conduce Ángel de la Calle.
- 20.15** (CdE) Hablando con: **Leonardo Padura**. Con Paco Camarasa y Ángel de la Calle.
- 20.45** (EAQ) Presentación: *Que no, que no me muero*, de **Javi de Castro**.  
Conduce Norman Fernández y María Fente.
- 21.00** (CdE) Presentación: *La amnesia de los cómplices*, de **Gerardo Iglesias**.  
Con **Ángel de la Calle**. Colabora Fundación Juan Muñiz Zapico.
- 21.30** (CdE) **HOMENAJE A ENRIC SIÓ**.  
Con **Yexus**, **Jaume Vidal**, **Vicent Sanchis** y **Ángel de la Calle**.  
Entrega del Libro Semana Negra 2016
- 22.15** (CdE) Foto y Periodismo.
- 22.30** (EAQ) Estreno mundial del documental: *Vivir y escribir en La Habana*.  
Video personajes de *Vientos de La Habana*. Con la presencia de **Leonardo Padura**.
- 22.30** Concierto en el escenario central:

**One for Apocalypse**



### EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Qué bonito eso que dijo ayer **Cathy Fourez** de que las bibliotecas son «encrucijadas de sueños de la humanidad».

Sobre las bibliotecas dijo **Plinio** hace dos mil años que en ellas hablan los espíritus inmortales de los muertos. Otra frase hermosa. Y una que viene muy a cuento de un libro que se presenta esta tarde: *La amnesia de los cómplices*, de **Gerardo Iglesias**. El excoordinador general de Izquierda Unida recoge en él 150 pequeñas biografías de otros tantos resistentes que se enfrentaron al franquismo en Asturias durante la inmediata posguerra civil. Algunas de esas 150 historias son absolutamente sobrecogedoras. A mí me impresionó especialmente una: la de **Emilio Rubiera**, un enlace de la guerrilla de Quintes (Villaviciosa) al que la Guardia Civil asesinó en 1948 amarrándolo junto a sus dos hijas a las vigas de su propia casa, a la que después los guardias prendieron fuego.

De cómo se las gastaba el franquismo en aquellos años contra sus desafectos sabe mucho Gerardo Iglesias, que, cuando tenía cinco años, fue obligado por la Benemérita, junto con su madre y sus hermanos, a presenciar las torturas brutales infligidas a su padre, **Sindo**, durante diez horas, tras las cuales el hombre tuvo que ser hospitalizado de urgencia porque, sencillamente, le habían reventado las entrañas. Sindo también era enlace de la guerrilla, y después de ocuparse de él los *picoletos* torturaron a un hermano de Gerardo, **Lito**, al que dejaron sangrando por los oídos a consecuencia de los culatazos de pistola que le propinaron para que *cantara*. Lito tenía doce años.

Siempre es un placer escuchar a Gerardo, tanto más cuanto que se deja ver poco debido a los achaques que arrastra. Conocerán, supongo, la historia: cuando Gerardo dejó la secretaría general del PCE y la coordinación general de Izquierda Unida, en 1988, renunció también a seguir en la política activa, declinando el ofrecimiento de presentarse como cabeza de lista a las elecciones autonómicas asturianas de 1991. Tampoco fue reubicado en ningún decorativo y bien pagado sanedrín de viejas glorias, ni lo llamaron a sentarse en el consejo de administración de Gas Natural, ni **Carlos Slim** le contrató de asesor. Su puerta giratoria fue, por el contrario, a la mina, de donde había salido trece años atrás, y fue de nuevo picador por unos meses, hasta que sufrió un gravísimo accidente —quince metros de caída vertical amortiguada por las mampostas de una galería— que le dejó la columna vertebral hecha añicos. Fue operado durante ocho horas en el sanatorio de la empresa, pero éste estaba insuficientemente provisto para intervenciones de tal envergadura y ello causó al infortunado Gerardo una infección que dio lugar a nuevas e interminables cirujías a lo largo de los años. Esas nuevas operaciones terminaron lacerándole raíces nerviosas y cronicándole un dolor neuropático insoportable y sin tratamiento posible.

A Gerardo le cuesta levantarse de la cama cada mañana lo que a ustedes y a mí puede costarnos correr una maratón. Cuando uno llama a Gerardo para proponerle una entrevista, Gerardo siempre dice que sí, que encantado, pero que tiene que ser en su casa y a partir de la una de la tarde, que es cuando el puñado de pastillas que toma al levantarse para mitigar el dolor comienza a hacerle efecto. Y vive a las afueras de Oviedo. Así que imaginen lo que es para él desplazarse hasta Gijón.

Vayan hoy a la Carpa de Encuentro a ver a Gerardo. Y escuchen atentamente todo lo que cuente, que será muy interesante. Y luego apláudanle a rabiar. Hasta que les duelan las manos.

## LA ÚLTIMA DE

# MONDZINSKI



Dicen que las miradas pueden matar, pero con sonrisas como la de Rosa Ribas, te juegas la vida.

### PROGRAMA DEL

### ENCUENTRO INTERNACIONAL DE FOTO PERIODISMO CIUDAD DE GIJÓN

SÁBADO 16 DE JULIO - CARPA DEL ENCUENTRO

#### CONFERENCIA

22.15 *Siria, el país de las almas rotas*. Presentación del libro. **Javier Espinosa** y **Mónica García Prieto**.

#### MESA REDONDA

22.45 *Guerra y Refugio. De Siria a Europa*. **Fran Sevilla**, **Olmo Calvo**, **Javier Espinosa**, **Mónica García Prieto**, **Jaime Alekos**, **Javier Bauluz**.

#### VELADA AUDIOVISUAL

23.45 **Mikel Konate**: *De Lesbos a Hungría*; **Jaime Alekos**: *Escenas de Idomeni*; **Olmo Calvo**: *La ruta de los Balcanes*; Archivos PCE y AP: *Refugiados de la guerra de España*; **Santi Palacios**: *Refugiados sin refugio*; **Sergi Cámara**: *Refugiados, la odisea hacia Europa*; **Mercedes Menéndez**: *Vergüenza*; **Javier Bauluz**: *Buscando refugio para mis hijos*.