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mun, se habia extrapolado directamentemitir que todo lo que le acompafia me  La Semana Negra es muchas cosd,
por VICTOR MUINA FANO alas carpas instala_das alrededor del Esgusta,tan poco como él. Si me permitenlo hemos v,er?ido dic}iendo aqui a lo lar]
cenario Central. Sin embargo, uno de una pildora de humor negro, ya que es-go de los ultimos dias. Entre otras, ug
los responsables del pequefio espacidan ustedes leyendo el pequefio periddirefiejo de la sociedad en general y df
nocturno en el que yo me encuentroco de un certamen dedicado a su litera-sy ciudad en particular. Un festival in-
mas a gusto me hizo mirar alrededor ytura, creo que, al menos, esto puede tetjysivo que nos acepta, a nosotros |
darme cuenta de que estaba equivocadaner un efecto beneficioso para el gjjoneses, tal y como somos; sin eml
incluso dentro de sus dominios, donde festival: incluso los criticos que denun- bargo, cabe preguntarse si Gltimamerg
yo crefa estar a salvo, el sonido de lascian las incompatibilidades entre el am- te, a la Semana le gusta tanto como gl
o guitarras no podia deten{er la avalanchabiente nocturno de la Semana Negra,yprincipio lo que estamos haciendo co
Iﬁs dlez nOCheS de la Semana de proselitismo sabrosén que arreciasu lema cultural, las historias sobre cri- o ' Ay &) eariare, @ pess g Ioi
por los cuatro costados. Por un momen-menes, admitiran que Ultimamente Cadaaﬁos nos ha distanciado 1
to me parecié estar en una aldea galavez mas visitantes abandonan el recinto :
Es publico y notorio que, cuando seando por la grava sobre la que se hawuérfana de pocién mégica, viendo des-con ganas de cometer alguno. Tal es e
los espacios culturales de la Semananstalado la efimera zona de ocio noc-de la empalizada cémo los romanosefecto de esa machacona percusion d
Negra echan el cierre a eso de las diezurno del festival, uno se da cuenta quemontaban una fiesta. la que parece imposible sustraerse.
de la noche, la vida sigue abriéndoselos gijoneses y la propia Semana Negra  Pero, ¢y si ambos tenemos razéony, Quiza es el signo de los tiempos. !
paso en el ferial. De hecho, «abrirse pa-hemos cambiado mucho a lo largo deen realidad, el panorama es atin més fuHoy en dia, ¢a quién no le apetece, aun{2mos dejando comer la tostada. Me
so» es, posiblemente, la mejor descrip-los Ultimos treinta afios. nesto? ¢No es posible que estemos eque sea un poguito, cometer un delito?IMagino, ya cerca de la treintena, obl
cién que puede hacerse de la entradaen A base de deambular por la zona retirada —como mantiene é— y eso Una falta leve contra el orden estableci- S€fvandonos con el gesto torcido, ba
el recinto de las miles de personas que anas popular del festival, habia acabadosea, precisamente, un reflejo fiel de lo do, por lo menos. Y a pesar de ello, in- fruntando que el verdadero problemg
esas horas llegan para abarrotar los tepor convencerme de que la misma divi- que ocurre en la ciudad —como man- cluso en este periodo tan desasosegant@S que, en plena era de la comunici-
rrenos de la Naval. La expresion evoca,sién que se hace patente al pasear deengo yo—? Porque, citando a un clasi-hay quienes miran hacia otro lado y cion, no bebemos, no cantamos y n
ademas, a algiin documental sobre la vi-noche por los diferentes barrios de laco, aunque estoy dispuesto a defendercontindan con su labor. Mds o menoshablamos los unos con los otros. E
da salvaje, lo cual viene muy bien para ciudad, poblados por musicas y gentescon mi vida el derecho de las personasasequibles al desaliento, el caso es quelefinitiva, que no nos reconocemos cd
la ocasion. Porque lo cierto es que, pa-que cada vez tienen menos cosas en coa escuchar reggaeton, caray, he de adperseveran. mo iguales, aunque lo seamos. |

Sinceramente, creo que si pudier}
ablar, nos diria que esta disgustadp
€on nosotros; que no somos lo que érg-
mos Yy, en nuestro aislamiento, nos ei;

[

nea expresionista» en el cédmic, dicetistico, y el expresionismo, con minds- entretenimiento, creadas por gente cd

@ imm m un maestro que de esto sabe algo. Yaula de estilo y forma eternas de ver ymo Chester Gould o Milton Caniff
=% no puedo sino estar de acuerdo. Porejecutar el arte, son la clave bien tem-en los afios treinta, de donde surgi

A=

b “ T‘R ULQ s que el expresionismo es también laperada para entender o, al menos, soesa escuela «expresionista» de trazo|y
S a S # Unica manera de representar el munddrevivir al universo. Es curioso como pincel libres, esquematismo grafico,

4 %M % Co) (. en su verdadera esencia. En su intimi-un medio popular, el tebeo, ha hechodeformacion caricaturesca, contraste
" -""" - dad grotesca, tierna, siniestra, tragico-que la estética expresionista, tantas vede luz y sombras, de blanco y negro,

mica, patética, divertida, irénica, ces dificil de aceptar en primera ins- que, a través derank Robbins, Bob

=]
C A l: ﬂfﬁ:’ AR o cruel, sarcéstica y romantica. El cla- tancia —¢cdémo soportar, asi, sin pre-Kane, Jack Kirby , John Romita, Joe
roscuro, la mancha, la linea que nuncavio aviso, los torturados personajes deKubert, Alex Toth o, en otro registro,
‘Aw l I i@ M@ es recta, el temblor, la deformidad y la Max Beckman, de Otto Dix, de Ge- el mismisimoWill Eisner, alcanzara
Lo =] L Ll L i = 3

deformacion. Espejos convexos, ven-orge Grosz de Emil Nolde, Ensoro  su maximo esplendor y depuracién cal
tanas esmeriladas, luz al final del t- Edvard Munch?— se introduzca en si abstracta en Argentina y Europa con
nel, oscuridad, oscuridad, oscuridad. las vidas cotidianas de todos. En lasHugo Pratt, Alberto Brecciayy, final-
EXPRESSIONISMUS descamisados, este almacen de posibiyji Museo es un nuevo Gabinete de paginas de prensa, las portadas de losnente, José Mufioz, quienes volviero
Si hay alguien con la imaginacion lidades imposibles, exhibicion de 10 caligari, en el que las criaturas ex- libros, la publicidad, los escaparates, a las raices mismas del Expresionis
suficiente para retratar mi Museo, no que no se puede ver, salvo, quizas, Pofpyestas han devorado a su guardian, yas revistas de comic... Aunque lo mo, para convertir el comic en vehicus
para fotografiarlo, sino para represen-el rabillo del ojo. Naturaimente, ese ar- se pasean sueltas por la jungla del incierto es que, ya desde sus primerodo privilegiado de su visién del mundo.
tarlo en su esencia, revelando su almaista se llamaosé Mufioz Es, y se lo  consciente colectivo. Sélo con mucho tiempos, la historieta tuvo escarceosLo que estd arriba como lo que esté
unica en la multiplicidad, ese alguien dice el Capitan Spaulding, el Gran Ex- esfuerzo, consigo todas las mafianasamorosos con el Expresionismo. Pen-abajo. José Mufioz es el Ultimo Expre
esta precisamente estos dias en la Seplorador, el mas grande creador Vvivo que las fieras vuelvan a sus jaulas, hassemos eibyonel Feininger, enFranz  sionista. El eslabon reencontrado, que
mana Negra. Alguien que no solo tienede literatura grafica secuencial. Esota la medianoche. Y conste que yo noMaseree| Otto Niickel, Werner Go-  no perdido, entre la Vanguardia, ente
la imaginacion, sino, sobre todo y por también llamado cémic, noveno arte, creo en el «cine expresionista ale-thein o William Gropper , entre otros.  rrada hoy en los museos, y la Historie
encima de todo, @stilo. El tnico esti-  novela grafica, historieta e incluso te- man», sino en peliculas expresionistas Lo extraordinario es que no fue ta, viva y gritando sus verdades a lo$
lo concreto, justo y necesario, para po-beo. Y uno de los mejores ilustradoresalemanas... Pero ésa ya es otra histotanto de esos experimentos vanguar-cuatro vientos desde las vifietas. Com
der plasmar por medio de su lapiz, dey artistas de todos los tiempos. ria. El caso es que el Expresionismo,distas de la época expresionista comoun famoso personaje de Munch...
su pluma y su pincel esta casa de locos José Mufioz es «el capitan de la li- asi, con maylscula de movimiento ar- de lascomic stripsamericanas de puro convertido ahora en camiseta.
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AYER EN LA CARPA BIBLIOASTURIAS.COM...

...hubo cuentacuentos, charlamos Balores Redondg Fernando Lépezpresent@disea del cangrejacharlamos a dos voces sobre la no-
vela que viene co@arolina Soléy Noemi Sabugal Carlo Frabetti nos trajo sudlalditas matematicag conocimos la historia y el presente
del Dia de la Cultura.
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El momento cumbre de la tarde  El méas locuaz de todos fue Luis sacude un edred6n». Cortazar insi
de ayer, y tal vez de toda esta XXVII Sepulveda, que proclamé que «notio: «¢Qué cae?». Sepulveda respo
Semana Negra, fue el homenaje quehubo revolucion mas grande en mi di6: «Bueno, se calcula que, mientra
ayer se rindid, en la Carpa del En-vida que la lectura d®ayuel® y dormimos, perdemos unos cincuent
cuentro, alulio Cortazar. Seis per- conto la historia de cémo fue cono- gramos de piel muerta y cabello...>
sonas relacionadas de uno u otro mociendo a Cortazar en sucesivos en-Sepulveda cont6 que Cortazar, entol
do con el inmortal escritor argentino cuentros fugaces en diversos lugareses, negd con la cabeza y le dijc
participaron en éltuis Sepulveda  del mundo —Santiago de Chile, Ma- «jNo! Lo que cae son pedacitos d
gue le conociéJosé Mufoz que di- nagua, Hamburgo— a lo largo de suefios, que, si bajamos y los recog
bujé una de sus obrasEHpersegui- unos diez afios, en todos los cualesnos, podemos volver a armar...».
dor— y lo hizo protagonista de la Cortazar, que tenia «<memoria de ele- Sepulveda conté también que, c:
que, segurAngel de la Calle que fante», siempre se acordd de aquellada vez que va a Paris, se acerca al |
moderé la charla, es su mejor novela«joven promesa» que le habian pre-menterio de Montparnasse, donde e
grafica, Sudor sudaca Daniel sentado y a la cual habia dicho, bur-ta enterrado el escritor, enciende d¢
Mordzinsky, que lo fotografioElia  16n, «no dejés que te Illamen joven Gitanes sin filtro, coloca uno en uni
Barcel6, gran fan del escritor y a promesa». El encuentro definitivo ranurita que hay en la tumba de Co
quien se debe la idea original de ha-que los hizo amigos, narré Sepulve-tazar y le cuenta «que la vida sigu
cerle un homenaje en la Semana Neda, se produjo finalmente en un uri- siendo intensa y bonita».
gra, y Matt Madden, historietista nario de Paris, en el cualichoreu- Otra anécdota parecida a la de Mordzinsky dijo también de su cambiado, y ya no confias en tu vi-
estadounidense también aficionado ani6 el valor de decirle a Don Julio: cémo Luis Sepulveda conocié a Cor- idolo que, gracias a é€l, «lo absurdosion del mundo».

Cortazar y que, como él, acostumbra«Quiero, tengo gque hablar contigo». tazar la conté Daniel Mordzinsky, cobré sentido y los raritos empeza-  Elia Barceld fue breve. «Soy», di-

a practicar juegos literarios y grafi- Don Julio respondié «¢Es largo?», yque cuando, siendo joven, presentdmos a creer que habia en el munddo, «la Unica de esta mesa que no le
cos en sus obras. También estuvdras la respuesta afirmativa del jovensu primera exposicion de fotografia un sitio para nosotros». José Mu-conocié personalmente, sino unica-

presente Alfonso Mateo-Sagasta Sepllveda lo invitd a su casa, cercaen Paris, buscé en un listin teleféni- fioz, a su vez, dijo de si mismo que mente a través de su palabra». Conto,
cuya tarea fue leer, «con su voz ra-del canal de Saint-Martin, a la cual co el nimero del escritor, le llamé y era un «ilustrador ilustrado por Cor- también, que nunca ha ido a ver su
diofénica» (De la Calléixit), un ex- acudio, puntual, al dia siguiente. Alli, reunié el valor de decirle: «Hola, Ju- tazar» y que Cortazar le ensefio «losumba en Montparnasse porque
tracto deHistorias de cronopios y de mientras tomaban mate, Sepulvedalio, me llamo Daniel, no soy nadie, vericuetos del humor, cémo mostrar «Cortdzar no esta ahi, sino en sus
famasy dos cartas escritas por Cor- recordé que, enfrente del edificio, nunca hice nada, pero seria el pibela tragedia a través del humor». cuentos, en esos cuentos que dejan

tazar, una dirigida &abriel Garcia
Marquez y otra aFelisa Ramos la

ambos vieron a una vecina sacudien-mas feliz del mundo si vinieras a mi Matt Madden, que «cuando lees cicatrices de las buenas al leerlos, y
do un edreddn por la ventana. Corta-exposicién», y que unas horas des-cualquier cuento de Cortazar, haylo que vale la pena para no olvidar

Gltima que escribié, en enero de zar le pregunté: «¢Qué vemos?». Sepués, el mismisimo Cortazar se pre-un momento en que algo hace clicque existi6 es leerlo».

1984.

pulveda respondid: «Una mujer que sento alli.

en tu cabeza, y de pronto todo ha Edmundo Shtrum

HOMENAJE ADOS APOSTOLES
DEL LIBREPENSAMIENTO

Los fantasmas de dos apoéstoles de lehace efectiva. Fue la segunda vez que se
libertad planearon ayer por la Carpa delquemd a Servet; hubo otras dos: una an-
Encuentro en distintos momentos de laterior en efigie, en forma de mufieco de
tarde.Miguel Servetlo hizo de la mano paja, y una tercera en 1941, cuando los
deJosé Luis Corral, que acaba de publi- nazis invaden Francia y una estatua suya
car El médico herejeuna novela basada de bronce que se erguia en Annemasse
en la figura de ese «hombre extraordina-fue, también, fundida.
rio y adelantado a su tiempo» de origen  Servet fue, dijo Corral, «un luchador
aragonés que fue quemado en la hoguerae la libertad». En términos parecidos se
en 1553 por publicéRestitucion del cris-  expresGFrancesc Escribanosobre su
tianismq auténtica cumbre del librepen- biografiado, Antoni Benaiges sobre el
samiento renacentista en la cual Servetcual ha publicaddAntoni Benaiges, el
cuestionaba todos los dogmas del cristia-maestro que prometié el makl libro
nismo, incluido el de la Santisima Trini- cuenta la historia de un maestro de escue-
dad. Servet fue ajusticiado por ese librola catalan que, destinado en 1936 a una
que enfurecié duan Calvino, «su con-  pequefia aldea de la montafia de Burgos,
trapunto y antagonista»; no, como siem- cuyos nifios no habian visto jamas el mar
pre han repetido los libros de texto dey se lo imaginaban como «una cosa muy
historia de Espafia, por descubrir la circu- honda, como dos veces la veleta de la to-
lacion de la sangre, subrayaron Corral yrre de la iglesia y dos metros de largurax.
su presentaddRafa Gonzalez Segun fue contando Escribano, Benaiges,

En la apenas media hora que dur6 laconsiderando que no conocer el mar era
presentacion, Corral, historiador y profe- una «carencia inadmisible», propuso a
sor, hizo un rapido sobrevuelo por la vida los chavales llevarles en verano a su pue-
de Servet, un hombre «innovador, tozudoblo de la costa catalana. Fue a buscarlos,
y tenaz» y un «gran intelectual y trabaja- siguié contando Escribano, el 17 de julio
dor incansable» de quien dijo que pusode aquel afio, exactamente el dia antes
en marcha «la primera seguridad socialdel golpe de Estado que dio inicio a la
europea» —impuls6 en Viena del Rdda- guerra civil espafiola, y fue fusilado alli
no un servicio de médicos gratuitos paramismo poco después, permaneciendo en
gente humilde— y «hoy estaria encabe-una fosa comun hasta hace algunos afios
zando las manifestaciones en defensa deuando sus restos fueron exhumados pa-
la sanidad gratuita». Su vida, ciertamen-ra emocion de aquellos nifios hoy ya an-
te, es una novela en si misma: ademas deianos, que nunca olvidaron a su maes-
un antagonista, Calvino, con quien Ser- tro.
vet «habia compartido colegio mayor», La consejera de Cultura del Principa-
las peripecias del médico aragonés inclu-do de AsturiasAna Gonzalez que pre-
yen una huida de la carcel en la que fuesent6 a Escribano, elogi6 el libro dicien-
confinado condenado como hereje —hui- do que contribuye a recordar «acciones
da que, seglin parece, habria contado coindividuales que, no por modestas, dejan
la ayuda del arzobispo de Viena del R6-de ser heroicas». Benaiges, que fue des-
dano,Pedro Palmier, y del jefe de poli- pojado péstumamente, ya durante el
cia local, a cuya hija Servet habia curadofranquismo, de su titulo de maestro —
de una grave enfermedad—; su provoca-«querian matar su alma ademas de su
tiva reaparicion, cuatro meses después —memoria»— hizo, como proclamo6 un
periodo del cual no se conoce absoluta-emocionado Escribano, lo més subversi-
mente nada de la vida de Servet—, en urvo que existe: «prometer el mar, que no
mitin de Calvino en agosto de 1553; un deja de ser prometer la libertad, explicar
segundo juicio en el cual Servet defiendea los nifios que pueden sofiar, que pueder
apasionadamente sus ideas; y su condenser libres».
definitiva a la hoguera, que esta vez se

Edmundo Shtrum

HOMBNAJE A UN TITAN
DE LA HISTORIETA

La Semana Negra regald ayer el primero de los dos libra& recibid de ese revolucionario historietista argentouruguayo
con los que este afio ha querido obsequiar a todos aquellos fédilecido en 1993.
greses que lo deseen. Si hoy es el turntodes los cuentos, el Norman Fernandez, autor del catalogo, explico que quiso
cuentq ayer lo fue del catalogo de la exposicion de la obra dehitar el estilo caracteristico de las obras de José Mufioz —
gran historietista argentintosé Mufioz al cual homenajearon, «esas vifietas con un montén de gente hablando, no siempre de
en la Carpa del EncuentrAngel de la Calle Norman Fer-  la misma cosa»— haciendo algo parecido en el libro, consisten-
nandez Pepe GalvezLorenzo F. Diazy Juan Sasturain te en numerosos testimonios y opiniones de diversos autores so-

«En la Semana Negra, los homenajes se hacen cuando tobee el propio Mufioz y su obra.
con el autor vivo y presente», explicd De la Calle, que recordd Pepe Galvez comenzd su intervencion explicando que
que Mufioz visité por primera vez la Semana Negra hace unesuis Garcia Montero insiste en que una parte de cémo la ide-
veinte afios, y por ultima hace ya mas de diez. En esta XXVblogia dominante intenta perpetuarse es difundiendo el descré-
edicion del festival, «queremos», explicé el director de contenidito, y que eso debe ser combatido con la admiracion; que ad-
dos, «decirle a Mufioz qué pensamos de él y cuanto le quemirar es un acto revolucionario». «Yo», proclamé, «admiro y
mos». De la Calle explicé que «a lo largo de toda la historia delgradezco a José Mufioz, su universo especial, cdmo recrea la
arte pictorico, siempre ha habido dos grandes tendencias: la clda y la sociedad». En parecidos términos se expres6 Lorenzo
sica 0 académica y la expresionista; y en las Ultimas décadasrDiaz, que dijo haber «crecido con Mufioz, aprendido con Mu-
el comic, los maximos representantes mundiales de esas dosz» y haber descubierto gracias a él la magia del arte expresio-
tendencias han sido el recientemente falledib@bius, en la  nista y abstracto, desconocido su familia de artistas clasicos.
clasica, y José Mufioz en la expresionista». «Todos los dibujan- Juan Sasturain, a su vez, se refirié a la vastedad de la obra
tes de las Ultimas décadas son, en Ultima instancia, seguidod autor argentino explicando que «esta exposicion correspon-
de uno u otro», concluyoé. de a su obra de los ultimos treinta afos, desde 1983, pero antes

Mufioz, humilde, declaré ser tan sélo un humilde seguidohay otros veinte afios de obra de José Mufioz». Mufioz, dijo,
deAlberto Breccia, quien, dijo, «vive en mi aunque ya no viva «tuvo como maestros a Alberto Breccia fago Pratt, pero
fisicamente en el mundo», igual que otros maestros. Existe, dironto los trascendié».

jo, «una lucecita de maravilla que pasa de autor en autor» y que Roberto Arenas
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De que nos cerraron el bar, el Tejo, qué burro, dijo: «Na-
die se me vaya a casa sin 1a espuela». Ya se sabe que la espue-
]a es esa tltima copa que te tomas como despedida de una
juerga. En un principio, como si dijéramos, éramos tres: Je-
sis, la Virgen y san Jo sé, oséase, Santi el Tejo, Manolo el Miu-
ra, que le decfan, no que fuera torero, sino por la cornamen-
ta que le habia puesto su sefiora consorte, y servidor, Arturo,
rey Arturo para los amigos. Pero ya digo, la taberna estaba
cerrada, las tnicas luces del pueblo las de las Juciérganas»,
que asi llaman en mi tierra a los gusanos de luz.

— Vamos a Carranza —dijo el Tejo, marcandose una ese
de alcohodlico andnimo.

—Quia —replicé el Miura, quitandose la gorra para arras-
carse la pelambrera—. Son dos leguas entre ida y vuelta.
Amés, igual el tio Paco ha cerrado la tasca, que ese para tra-
bajar es mas vago que la chaqueta de un guardia. ;Sabéis lo
qué? Vamos ala parroquia del sefior cura, a bebernos el vino
dulce que guarda en un cop6n que yo me sé!

—¢A casa dese? |Ni por pienso! —mete baza menda—.
Menudo es don Remigio sile tocas el vino! jAl sefior cura no
le vengas con hostias, no sefior, que no es de los que te exco-
mulgan, es de los que te escalabran en un decir ora pro no-
bis!

En estas, echamos a andar y del pueblo salimos al cam-
po, alumbrados por la luna lunera. De golpe y porrazo, Mano-
lo rompié a cantar con tan mala pata que le fallaba la voz y
1o dimos un hartén de refr y é1 de llamarnos gilipuertas, que
de qué refamos. Habjamos pasado la tarde empinando el co-
do y, quien més quien Menos, todos fbamos dando bandazos,
pisando los sembraos, enredandonos con tanto cardo borri-
quero, agarrandonos a las higueras que nos salian al paso.
Daba penita vernos en aquel estado, pero fbamos encendidos
por el vino peledn que nos habiamos metido entre pecho y
espalda. En la ciudad hubiéramos acabado por encontrar al-
go abierto, pero aqui, en el campo, donde solo hay bichos y
zarzamoras, ya me dirdn ustedes. Y, amas, con el relente
aquel, ni los grillos se atrevian a salir de casa.

—_Vamos a casa, joder —dijo el Miura al rato de patear-
nos los sembraos del Perico. Que nos vamos a pelar de frio.
{Me pasa por alternar con vo sotros, conio divino!

—;Sabes qué, Miura? iVete a cagar a laviay te lo pones
en remojo! —le dije.

—iMira, un «anurciégalo»! —exclamé de pronto el Tejo
tambaleandose.

—Fijate c6mo vuela, la de vueltas que da en balde! [Para
mi que ese «murciégalo» esta bebido, tu! {Ese viene de poner-
se ciego de la tasca del tio Paco!

Al rato, Manolete el Miura se dej6 caer al suelo, resoplan-
do 1o mismo que el belloto del Cipriano cuando se sube enlo
alto de su media naranja.

—;Qué te pasa, Miura?

—Que no sigo, que yo cOmo el «murciégalo» ese, que No
doy mas vueltas, ea, joderse y pan de Vallecas. Me quedo
aqui mismo pa siempre jamas.

—iHostias, td, asin no hay manera! —grufio el Tejo, que
se mosqueaba por nada—. {Hostias, ta! ¢y la espuela?

—Alaespuelaque le den mucho por el culo —dijo el Miu-
ra muy puesto en lo suyo.

Haciendo eses, dando tumbos y traspiés, el Tejo, ques ca-
bezén cascarrabias, se llegd a un tocén, donde apalancé las
magras posaderas; se pas6 la mano por los ojos llenos de da-
gafias».

—iJoder, Miura, c0mo eres! ;Te vas a rajar ahora que es-
tamos a medio camino? ;Te pesa la cornamenta o qué?

Al Manolo no habia que nombrarle aquello, que se ponia
hecho un fiera. Y asi, tal como lo cuento. Se levanté dun sal-
to y se fue para el Tejo, batiendo el aire con los brazos a la
manera de las aspas de un molino. Pero con tan mala leche y
tanto vino que tropezd y cay6 de bruces, mordiendo el polvo
de la vereda y rompiéndose el labio.

—iChulo, queres un chulo! —se queds alli tirado, limpién-
dose la sangre con la gorra, gritandole al Tejo, que se dester-
nillaba de la risa, de la alegria le sonaban las costillas al muy
jodio.

Servidor también se rio, faltaria mas, a poco me daun pa-
tatts de la risa que me entrd, eché la cabeza patras y me

aguanté la barriga. Las estrellas alla en lo alto del cielo, hela-
ditas de frio. Sin nada que ponerse, pobrecitas mias. El «mur-
ciégalo» dandome vueltas que era un mareo. Hice por levan-
tar al Miura, pero qué va, ni por estas, que no se levantaba.
Unas voces que me pegaba que se oian desde Guadalajara en
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un llano.

—iChulo, queres un chulo de Fuenterrabia, la tuya mas
chica que la mia! —gritaba el Miura a ras de suelo, como ha-
blando con los topos.

— Vente, Manolo, no seas aguafiestas —le dije.

—{Que no voy, san joderse tocany que te la menee un ca-
lifa!

Al final tuvimos que irnos y nos fuimos, joder si nos fui-
mos, el Tejo y yo, cogidos del brazo, como para mejor andar.
Luego oimos cantar al Miura. Me volvi, mareadito perdido, y
le vi de pie, apoyado en una encina, toda la luna en la cara. Se
habia bajado los pantalones y empuiaba el as de bastos, ori-
nandose en cuanto hierbajo se le ponia a tiro.

__Me meo en ti, Tejo, queres un chulo —se puso a vocife-
rar.

—iY yo qué? —le grité—. ;También te meas en mi?

—No, pero a ti te salpico, cacho maricén, que me habéis
dejado tirado, queso no se hace con un amigo de toda la vi-
da.

—Te vienes 0 qué? —gritd el Tejo—. ;Te vienes 0 qué,
astado de toda la vida?

—Me cago en la madre que te trujo, Tejo, queres un chu-
lo de mucho cuidao! {Hip! {Vete a tu pueblo a que te la macha-
que un guarda jurado, que eres un rato perro!

—iAnda y que te den por el ojo del ano, que es el culo en
castellano! —replicé el Tejo, que le dio por refr su propia gra-
cia, seria tanto vino, digo yo, que le sonaron hasta los «carti-
galos» de las tripas.

Al poco rato ya no 0imos los mugidos del Miura. Tgual se
habia dormido o se habia muerto o las dos cosas, yo no sé.

Fl relente, que es cosamala, nos espabilé un poco. Por un
atajo llegamos a Carranza, que estaba mas apagado que una
Juciérgana» fundida. Ni un triste farol. Ni una choza donde
cobijarse. Los chiringuitos, cerrados a cal y canto. Ni tasca
del tio Paco ni pollas en vinagre. Relente si, todo el que quie-
ras y mas, jun frio!

—iAy, Tejo, que desta palmamos! {Vamos patras, donde
sea, tii, pero un techo para un cristiano es todo lo que pido!

—iYa sé! —me dijo el Tejo—. Vamos donde el Moro! {Va-
mos ala finca del Moro que esté aqui mismamente, en salien-
do del pueblo!

—;Qué se nos ha perdido donde el Moro?

—Veras, alli hay como si dijéramos un cobertizo que le
hace las veces de bodega. La tapia nos la saltamos a la tore-
ra, la puerta del cobertizo estd medio podrida, una buena coz
y NOS PONEmOs moraos de tanto clarete.

—;Y si viene el Moro con el trabuco?

—Oye, rey Arturo, no me toques los atributos, que el Mo-
ro esté fuera, que me han dado recado.

La finca del Moro era nada, un caserio o un caserén que
estaba para el arrastre, rodeado de un muro de piedras mal
ajuntadas, que escalamos con algin que otro resbalén. No
habia mojamas en la costa. Los grillos no maés, dando la taba-
rra, y un «nurciégalo» de aquellos haciendo de Drécula. Ia
casa principal estaba a oscuras, ¥ otro tanto digo del cober-
tizo. Solo de verlo, el Tejo chasqueo la lengua de gusto.

—Huy, lo que daria ahora en este momento por un valde-
pefias afiejo!

—Ni que sea vino de garnacha! —dije yo—. iA estas altu-
ras, lo mismo me da que me da lo mismo un amontillado que
¢l carifiena de la casa!

S que estaba podrida la puerta del cobertizo. Ala prime-
ra embestida se vino abajo. {Un ruido! Nos metimos pa dentro
de un abrir y cerrar de puerta. Fl Tejo encendié un 6 sforo.
JVino? iJa! jVino y se fue! {Una triste garrafa sin tapén y medio
vacia, de la que salfa un tufo que tiraba de espaldas! El Tejo,
ques un vicioso desto como de lo otro, se la apalancé en los
morros. Luego probé yo. jSabia a rayos! Serfa aguachirle o Vi-
no agrio, puro vinagre o aceite rancio. jQué asco, ti! {Escupe,
Guadalupe! Pero el mamén del Tejo pasando de todo, valde-
pefias o aguarrds, qué més das, se la traia floja, el tio bebe
que te bebe, hasta un culin que quedaba. Total, (para qué? Al
final, meandolo corriendo alli mismamente sobre como si di-
jéramos un arado medio oxidado.

Al salir vimos una luz en la casa principal. jQué susto! Pe-
ro el Tejo, que estd en todo, me dio un codazo en las intercos-
tales, que dicen los «ateeses».

—ilanoche es joven, maricon!

—;Lo qué?

—Que he visto detrés de la ventana a la Mariana.

La Mariana, para que lo sepan, s la hija del Moro, que es-
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t4 de buena como el bizcocho para mojar y chuparse los de-
dos.

—Tengamos la fiesta en paz, Tejo, que eres un cacho pe-
rro. iVamonos, que aluego te vas a arrepentir!

Pero el Tejo, ques cabezon y amés iba quemado, se fue
para la puerta de la casa igual que un morlaco tras el capote
rojo. {Un escandalo que me armé! Pero, claro, como se sabia
solo, que el Moro andaba fuera, pues eso, se aprovechd, que
]a ocasién la pintan calva cual cojon de mico afeitado. jEso si,
el chasco que se llevé na més entrar! jLa Mariana, que estaba
jamén la moza, ja, ja!{Qué ibaaserla Mariana! {Era, cégate ya,
la abuela de la moza, que me rondaba los setenta y pico mas
los que anduvo a gatas! Buscando a ]la moza yeyé se encon-
tr6 con la abuela yay4! jba por el chochete y se top6 con el
chochén! Marramiao, cégate de medio lao!

Pero el capullo del Tejo no le hizo ascos. Le pasé lo que
con el morapio, que fue a por clarete y acabé tragando mea-
do de burra, jtoma cambiazo! No me tenia paladar el Tejo. Alli
mismito, en el zaguan, se tird sobre la vieja como un tigre de
Bengala y se empefi6 en subirle las sayas para cepilldrsela ac-
to seguido. La pobre mujer daba unas voces jcomo si la estu-
vieran violando, asi mismamente! Yo ya le dije al Tejo:

—iTejo, joder, c6mo eres! {Te vas a buscar un disgusto, to-
tal, por arrimarte a un chumino helado!

El Tejo, sordo perdido; hay que ver lo que hace el beber-
cio, y lo de la carne es débil y esas cosas, hay que tener esto-
mago, eso si, pero a aquellas alturas al Tejo ya le daba todo
igual, la Mariana o una escoba con faldas, una meuca o un tro-
zo de carne con un agujero en canal. Pues si sefior, alli esta-
ba el Tejo, empufiando a la vieja por el mofio blanco y sofal-
déndomela que era cosa de verlo. Kl se las subia y ella se las
bajaba. Asi una y otra vez, de chiste, parecia.

—iRey Arturo, cacho maricén! jAyadame a quitarle el re-
fajo!

—{Deja a las viejales, mochales, que te buscas la ruinal
iDéjala, joder el hombre este! ;No ves questd «pitopausica»
perdida? {Déjala, jodio, que te va a dar un calambre en todos
los huevos, que te va a quedar la picha fria!

Pero el Tejo erre que erre, sin apearse del burro, digo de
la vieja, poseso que iba, medio me desnudé ala agiiela, habia
que verlo, el refajo hecho jirones, las enaguas arrancadas alo
bestia, la pobre mujer unos gritos que me daba, la piel blan-
ca como el yeso desprendia una luz igual que si fuera de dia,
t. Yo tirando del Tejo y el Tejo tirando de la vieja pelleja.
Cuando me harté de tanto berrido, me fui para afuera y alli
me estuve, mirando a la luna casc abelera hasta que los gritos
de la vejestorio no se oyeron més. Salié el Tejo por fin, hecho
un cristo de los de antes de la guerra, que no habia por dén-
de agarrarlo, subiéndose el pantalén a toda prisa y ensefian-
do las vergiienzas atn en pie de guerra. Mismamente el Barra-
bas pillado en bragas, cuando lo de la Pascua. No dijo nada.
Hasta la mui llevaba cansada. Se agarrd a mi brazo, que no se
tenia en pie, y nos fuimos juntos. Nos amaneci6 en la ribera.
Junto a las pefias, al Tejo le entrd un calofrio, me tiritabay to-
do. Con el sol se fue calmando. Se me dormia con laboca en-
treabierta, cayéndole un hilillo de baba por entre dos dientes
mal avenidos. Al poco yo también me quedé traspuesto.
Cuando abri los ojos ya era de dia. El Tejo seguia temblando
y se me agarraba con fuerza, a ver si asi se le iba el frio. Le of
decir, con un hilo de voz:

—No se lo digas a naide, rey Arturo.

—iLo qué?

—Me parece que me la he cargado.

Le miré. Le cafan lagrimones asi de gordos, palabra. Na-
da, que la habfa pillado llorona. Se me subié como si dijéra-
mos un nudo a la garganta. Se me habfa pasado ya la trompa
y ahora todo me daba una pena penita pena. Nos quedamos
alli sentados sobre el penasco, a la vera del rio, medio ador-
milados por el soly el glugli del agua. Alli mismamente, abra-
zados el uno al otro, nos prendieron los civiles.

—{En pie, mariconas! —bramé el sargento.

Cerré los ojos con fuerza, rezando por lo bajines: Dios te
salve, Marfa, llena eres de gracia, y bendito es el fruto de tu
vientre, Jests, que lo de anoche haya sido un sueno, anda,
hazme ese favor, virgencita mia del alma, de rodillas te lo pi-
do. No volveremos a las andadas. Te lo juro por la santa ma-
dre que me dio la vida y me trajo al mundo. Pero al abrir los
ojos alli estaba la pareja de la benemérita, y el sargento bigo-
tudo con una mala leche que me gastaba... ;Un suefio lo de
anoche? Miau! Qué suefio ni qué nifio muerto! Era la vida, no
te jode...
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Un ejemplar por persona.
Hagta finalizar existencias.

Ofrecemos a los lectores de AQ
algunos extractos del libro.

Se pierde, porgue cualquier movida que uno haga es ma-
la. Se pierde, no por Io que hizo el contrario, sino por lo que
uno esta obligado a hacer.

Ramén elogia mi coraje.

Como buen irlandés, dice.

Es un hombre encorvado y casi calvo, al que le falta un
0jo; un viejo. Yo también, Soy, de alguna manera, un profesor
de inglés jubilado que vive en San Vicente Y se acerca una o
dos veces por semana a la plaza del pueblo a jugar o ver ju-
gar al ajedrez.

Un mate, propone. Yo cebo.

Yo sé quién es usted, vuelvo a decir.

Ceba el mate con cuidado mientras me dice, como ca-
sualmente, mira td, che. También dice que tengo suerte: que
él no est4 seguro de saber quién es. No subraya nada, sola-
mente lo deja establecido.

Entre los drboles que rodean la plaza se puede ver el cie-
lo grisaceo, las luces pélidas de este mediodia de otofio, Des-
de acd es fcil amar, siquiera momentaneamente, a San Vicen-
te. Y es una forma inconcebible de amor lo que nos ha reuni-
do.

Asi que me tomo un mate largo.

Ceba bien usted, Ramén, para ser alguien que mezcla el
tuteo en su vocabulario, le digo.

Sonrie. Casi no le quedan dientes, pero es su sonrisa, la
sonrisa de las fotos de Salas: en el corte voluntario de cafia,
aquella otra detras del tabaco. Esta més viejo —mucho mas
viejo que yo aunque haya nacido un ario después—, pelado,
le falta un ojo, pero no me quedan dudas: es él.

¢Y c6mo sabe quién soy?, me pregunta, la bombilla aho-
ra en su boca desdentada.

Usted no se acuerda de mi, digo, pero nos conocimos
alla, en la Isla. Pienso que no puede reconocerme: yo tam-
bién estoy disfrazado de viejo, un viejo profesor de inglés ju-
bilado.

Yo era gente de Segundo, agrego.

Pienso que lo soy todavia, que siempre seré uno de los
hombres de Segundo.

Segundo, repite como si bostezase, como si la voz fuera
la sombra de una sombra, como si en la sola sonoridad de la
palabra estuviese implicada toda la historia: la subida a la
sierra, los mates compartidos y las charlas, el regreso y las
cintas perdidas y la vuelta, También, después, el triunfo, y en-
tonces yo, los dias afiebrados del teletipo y los corresponsa-
les. Hasta el final, sin sombra ni huesos, en algiin lugar del
monte saltefio.

Segundo, decimos los dos o uno de los dos. Toma mate
con ira, con tristeza, sin remordimiento.

{Cémo sabés quién S0y, que no me dijiste?, vuelve a pre-
guntar.

Porque t4 supones que yo soy uno de los tipos que a ve-
ces creo ser, explica, pero mis recuerdos son confusos. Hay
también all4, ac4, gritos, una celda 0Scura, preguntas, golpes,
una escuela de provincias.

Ac4, alla, repite anulando de golpe la distancia, regresan-
do o no partiendo nunca, clavado a esa Isla que no es esta
plaza, no es el mate largo y espumoso que ceba.

No le digo que podria reconocerlo en cualquier lado, aun-
que esté avejentado, aunque los afios que estuvo guardado
vaya uno a saber dénde y que lo convirtieron en este ancia-
no tembloroso con vaya uno a saber qué formas de tortura,
lo disimulen bastante. Enumero, en cambio, mis sospechas:

Hoy a las 21.00 horasen la
Carpa del Encuentro de Ia.SN
% presentara y regalara el libro

todos los cuentos el cuento

Ese nombre
Kike Ferrari

el arco sobre las cejas, el nombre, las extrafiezas de su acen-
to que es argentino pero también,

Vuelve a sonreir: y sino se ofenden las ilustrisimas sefio-
rias de Latinoamérica, dice o yo creo que dice.

{Jugamos?, pregunta después.

Td conoces més o menos bien este juego, jno?, concede.

Pienso que fundé mis sospechas también en su estilo aje-

drecistico. Algo me hablaba en su Juego. La forma de lanzar-
se, la disolucién de los limites entre ataque y defensa. Re-
cuerdo que recordé: no existen lineas de fuego determinadas,
las lineas de fuego son algo mds o menos tedrico. Y también:
tablas contra Flip en el Ministerio de Industria en el 62y con-
tra Najdorf el mismo ario; victoria frente a Ortega en el 61, en
21 movidas. Todo parecia coincidir. 4O es mi mente que quie-
re ver el fantasma de ese nombre recorriendo esta Buenos Ai-
res que solo se emociona con las gambetas del pibito que de-
buté el afio pasado en Argentinos y los goles electrizantes de
Leopoldo Jacinto Luque?

Més o menos, respondo. Y abro con Cf3.

F]ljuega d5. Pregunta por sus manos: qué creo que hay
bajo los guantes, qué creo que le pasé a sus manos,

Yo tengo sospechas, dice, recuerdos que no sé si son tales.

También eso, digo.

ed.

Los movimientos torpes, robéticos, me dan a entender al-
guna clase de prétesis mecénica, Digo que para justificarse Ia
Agencia tiene que haberle cortado las manos.

La Agencia, me interrumpe, y mueve mecdnicamente la
mano —el guante de cuero marron, gastado— hasta el table-
ro. Juega e6.

Ojald yo estuviera tan seguro, pero algo se jodi en la re-
lojeria, dice, y se golpea dos veces la cabeza,

St —d4—, pero piense: ya estamos a fines de marzo y
nunca lo vi sin guantes, Ramén.

Fines de marzo. 25. Pienso que ya pasé un afo. Un afio. Y
casi siete meses desde que Vicky se fue. Aprieto las tres co-
pias de la Carta en mi bolsillo. Recuerdo ala comparera que
tengo que ir a buscar, la cita posiblemente envenenada,
Aprieto también el revélver en mi cintura.

Lo que no entiendo es c6mo ests usted ac4, digo.

Puedo imaginarme, pero, agrego.

S, s1, le dice més al mate o al tablero que a mi, la mirada
del tinico ojo perdida de pronto.

Juega Cf6.

No niega nada. También eso entonces. Ramén tiene una
mueca de fierro en la cara nocturna, dolorida.

Un Ford verde para en la esquina de la plaza. Los dos lo
miramos y en nuestros 0jos se debaten la neutralidad yel
odio. Juego Ad3. Sabemos, pienso, que no es para nosotros,
que no puede ser para nosotros, que cuando llegue el Ford
que 1os estd destinado no nos va a dar tiempo de mucho.
Pienso en Paco aceptando ir regalado a Mendoza con la pas-
tilla lista, en Juan que quiza no llegue a irse por el rio, de nue-
vo en Vicky —el camison, la Halcon y 1a risa en 1a terraza, en
su eleccién—, pienso en el ridiculo 29 que tengo en la cintu-
ray que solo garantiza que, si tiro a tiempo, no me agarren vi-

vo. No digo nada.

EL: g6.

Yo: 0-0

Miré a tu alrededor, dice mientras eltnico ojo que le que-
da en la cara se le extravia hacia afuera, ;ti crees que si soy
quien td imaginds que 80y sirve para algo decirlo ahora, ac4?

Mir4, repite. Sefiala con la quijada el batil del Ford que se
aleja.

(\M{\if‘%&

MONO GONZALEZ

(Premio 2010)

¢Y sino es?, me pregunto, ;Y sino es més que un viejo
maltratado, con algunos tornillos flojos, un acento extrafisi-
mo y un vago parecido con ese otro al que no quiero dar por
muerto?, jy si yo también estoy perdiendo el sentido de rea-
lidad?

Parece que me escucha,

Si soy, y te juro que no lo sé, si, dice, {No Sirvo mas
muerto?

Juega Ag7.

Muerto, pienso. Comparo al muerto heroico con este vie-
Jo desdentado, tuerto, un poco loco que juega al ajedrez con

guantes de cuero marrén. Disipo la comparacién agitando la
cabeza. Juego b3.

¢El Gigante sabra?, intento.

Se rie.

Ni tantito asi, dice con todo y el gesto.

Hay que escribirlo, entonces. Publicarlo.

Algtin dfa, si soy quien vos suponés, ¥ yo también, a ve-
ces, en ciertas pesadillas,

Ahora, me €xaspero porque sé que mi tiempo se acaba,

La guerra es larga, responde sin apuro.

Usted pensaba que habia que apurarse,

Si, pero ya ves.

0-0.

Silencio.

Miro al tablero como a un extrafio. Recuerdo la hora, la
cita, la compafiera sola, desesperada, con dos hijos y sin con-
tactos, a Lila que me espera para tomar el tren.

Juego Ab2, pero enseguida me arrepiento ¥ le ofrezco ta-
blas aunque ya no sea mi turno. Acepta.

Hablo sabiendo que voy a irme con todas las preguntas
sin hacer: si no volvemos a vernos, le digo, sepa que fue un
gusto haber charlado con usted otra vez.

Claro, claro, me responde como si de pronto hubiera de-
jado de entender mis palabras. Como si yano tuvieran, para
él, sentido o importancia.

Me alejo un paso y otro. Varios metros. Entonces paro en
seco y vuelvo. Todavia est4 frente al tablero, observando c¢-
mo quedaron distribuidas las piezas. Cuando me ve volver,

Jjuega b6.

Hay que despertarlos, digo, recuerde: no siempre hay
que esperar que se den todas las condiciones,

Su nombre, pienso, ese nombre.

No, dice bajando la v0z, no alcanza, no sirve; no asf.

No sé si habla conmigo o con el juego. Somos dos vie-
Jos en una plaza de un pueblito de la provincia de Buenos
Aires frente a un tablero de ajedrez. Solo dos viejos. Dos
viejos solos. Siento crecer Ia desesperacién y hago un dlti-
mo intento.

¢Como, comandante, c6mo?

Levanta el guante de cuero marron y sefiala al cielo gris.
Yo casi presiento lo que va a decir. Adivino que el movimien-
to de la mano demarca un espacio de 330 mil kilémetros cua-
drados en algtin lugar de Asia, Sefiala, su mano, sonrisas am-
biguas, pisadas nocturnas en la selva hiimeda, espaldas ma-
ternas cargando obuses, una bandera roja flameando sobre
Hué bajo una lluvia incesante de napalm; pero también solda-
dos —rubios y negros—, soldados gringos en cualquier caso,
volviendo a casa dentro de una bolsa de plastico, bajo una
bandera de rayas Yy estrellas; la derrota maytscula, las grie-
tas que empiezan a abrirse en el mayor imperio que recuer-
de la humanidad.

Hay que crear uno, dos, tres, dice,
Muchos.
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“Removiendo en los desperdicios del dia pue-

des encontrar una pista que antes no estaba ", €0

pensaba Nailand Smeade refiriéndose, por supuesto,
al vertedero de la memoria; a lo que no sabes que
sabes.

H teniente Nailand es un detective creado por
August Banger para una serie criminal que se con-
Virtié en pocos afios en un éxito fantasma: todos ha

se empefiaba en demostrar que a la ciudad de bve-
llanos lo que le sobraban eran chigres y homicidios
Una ciudad en apariencia apacible. Pero solo en apa
riencia.

Cerré el portétil, pagué la cafia y sali en direc-
cion al Piles. Mis pies me llevaban hacia el parque
Queria seguir las huellas del vehiculo verde e imag
nar como Nailand hacia su trabajo. Pero desisti al
ver a un grupo de chicas con chandas y toallas que

—Soy un amiguete suyo de la ... de Sotrondio.

—Pues aqui hay anotado un cambio de turno de
Uitima hora, con un compafiero...

—lUn compafiero?

—Si, Silverio, el que lleva la zona Piles-Isabel La
Catdlica, donde han encontrado...., oiga, ¢quién ha
dicho usted que era?

Colgué y me pregunté por qué razon el tal Sil-
verio no tenia inconveniente en travestirse durante

en aquella indigestion. Antes de volver al cuarto me
asomé a la terraza y respiré el aire de Gjon para  ce-

lebrar que aiin estaba vivo.

—bPe noche hablabas en suefios.... Decias que

los detalles eran un sefiuelo o ago asi, que un tal
Nailand ¢gué decias de ese hombre ?... Bueno, ti
sabras si te suena de algo...

—fienes el periddico del dia? —lije sin prestar
atencion a Edgar. Sonia volvio de la sala con un

blaban de ella incduso sin haberla leido. La primer a salian dgl paso subterraneo. Eva ocupaba el cuerpo su jornada de trabajo. ejemplar. Baminé los titulares de las paginas de s -
e_d|_c:0n del autor —a genuina—tvo una tirada my de__la mas menuda y tuve que reconocer gue los es- Lesegw hasta que ’detuvo el transporte_frente a cesos. Habia un parrafo breve: “  Manifestacion en G-
Ilmltgda por lo que en el nuevo mllenlo Se conwvirti 0 pejismos no se habian ido: Sus mismas piernas y su un chiringuito que servia cerveza y bocadillos. Al jon por las dos nuevas victimas en el o s il
en pieza de coleccionistas. Yo fui uno de esos afor - mismo gesto, incluso los mismos rizos electrizados. echar el freno, los sacos negros se desplazaron de 10 de los parques...”
tunados buscadores. Llevé la mochila hasta la escalerona, al final del un lado a otro del remolque. Soné un golpe seco, No lo habia sofiado: me desperté al lado de

En mi mochila de viaje, junto a mi cuaderno de Paseo de San Lorenzo. Alli, apoyado a la barandilla impropio del sustrato mineral. Me pregunté qué ha- Ut | bofeton de un poli: estabaten -
notas, sempre habia un hueco para una de aquellas imaginé una pagina en blanco y dibujé una chica sin cfa aguel sujeto con una peluca anaranjada y un par ot D MO T palFesiay

) ] ) ) o h o . > dido y mareado pero contento de que mi cadaver no

novelas de primera época, las escritas por el propi o rostro, un psicopata y un mochilero empefiado en de supuestos cadaveres pudriéndose en el remol- idrerianoiarie fromerto—Poro Tehari—a
Banger y no por sus continuadores. recomponer el puzzle de sus emociones. La mirada que, a plena luz del dia y sin prisa por terminar s u po [ ' )

Abandoné la letra pequefia y di un respingo. Lle- de Octavio Augusto, desde el umbral de las termas, trabajo. O su sangre era escarcha o pedia a gritos parqut?s y‘estaba convencido de que el asesino lo
vaba como un par de horas de lectura y necesitaba intent6 prevenirme y llevaba razén: laficcbnsep & gue alguien le esposase. volveria a |nten_tar. )
descanso. Dejar volar la vista més alla del paseod e recfa demasiado a la realidad. Recordé los articulos de la hemeroteca. Conta- —Me ha dicho Edgar que eres un asiduo alla Se-
la playa de San Lorenzo me haria bien. Aungue la Dos menos cuarto. Meni a doce euros. Entré y ban que los cuerpos habian sido enterrados en luga- mana Negra —coment6 Sonia. Me estaba enganchan-
mafiana estaba nublada, decenas de bafistas baja- pedi mesa. H resto del dia lo dediqué a pasear, sa - res poco visbles para el paseante. En el cerro San  ta do a sus agradables interrupciones.
ban a la arena con toda su parafernalia playera. Da. - car fotos, vadar culines y a dlasificar en dulces Catalina, en Nuevo Rocesy en los otros parques, ha - —Parece que tu hermano te ha dicho muchas
ba pereza verlos. amargos los espejismos a granel en los que Eva apa- bian sido los perros quienes avisaron a sus duefios cosas..., y ati, ge va el rollo semanero?

H ruido ronco de un transporte ligero redamé recia multiplicada. del hedor a carne muerta. —Que va..., yo soy més de playa y de terracitas
mi atencion. Con varios utensilios de jardineriaen  su Esa noche, como habfa prometido, cené con Y voi6 el sudor. Y esa intensa percepcion de por la Providencia —me hizo un guifio y no pude evi-
remolque, lo guiaba una sefiora que vestia la funda Edgar en su casa. Induso sustitui mi pieza de frut  a anomalia en el fluir cotidiano. Puede que Bralleva e tar sonreir— Si te pones bueno puedo acompariar-

verde de la empresa que cuidaba los jardines. Aun-
que en realidad lo que me resultd pintoresco fue el

tono tan llamativo de su pelo. Eadel color dela za-

nahoria. Supuse que se dirigia al cercano parque de

por un postre gque se ahogaba en nata montada. Ed-
gar se tocd el buche y bostezé. Dijo que la Semana
Negra se acercaba, y que buenas noches porque me

voy asobar y que hay cervezafriaenlaneverayq ue

razén: ni yo era Dick Tracy ni Nailand estaba alli ~ pa-

ra evitar lo peor. Pero me senti obligado a hacer a
go.
H anciano que paseaba a su mascota me reco-

te... esta tarde inauguran con una mesa redonda
muy interesante.

Isabel La Catdlica. mafiana conoceras a mi hermana: otra friki como td. noci6 al verme: “Quédeselo. Ya lo he leido esta ma- \%
Por su gesto indolente me di cuenta de que ha- B insomnio me empujé hacia la terraza. Gijén fiana’ Busqué el nimero que la policia facllitabap ~ a ‘Nubes negras del Cantabrico se desplomaban
bia puesto el piloto automético. Servidumbres de la dormia pero yo no podia pensar en otra cosa que en ra informar sobre los asesinatos. Ahora necesitaba sobre los tejados del mercadillo . Punto y aparte.

rutina. Habia oido que la empresa de mantenimiento
asignaba a cada zona un empleado. Por eso la ima-
giné con un plano detalladismo del parque en su
cabeza y con la capacidad para distinguir los pavos

mi nuevo pasatiempo; por alguna razén necesitaba
estrechar el cerco a la identidad del asesino. Y la
palabras de Nailand llegaban planeando con la brisa
“ Bstudlia los pequerios detalles, en especial los que

ser convincente para que no descartasen mi llama-
da. Vesti las frases de un modo adecuado para dar a
la policia una duda razonable:

-¢Oiga,...es la policia? Estoy en los Pericones y

“ Aunque no parecia que fuese a llover
seguido: entramos y nos sentamos.

Me sorprendi estrangulando un ejemplar de ‘A
Quemarropa” a ver lo que se movia a mi alrededor.

" Puntoy

reales y sus nombres de pila. Me prometi que la ru- acuden a diario y dejan de hacerlo sin dar explica-
tina no haria conmigo lo que habia hecho con ague- aon’.

he visto que la empleada de jardines llevadosbult ~ os

i . H recinto se estaba llenando... “  como la sangre que
s05pechosos. .. ¢qué?..., no, ahi no, en su remolgue.

Se derrama en el lugar del crimen, los visitantes | le-

LLLLELELEEEERREUEEREREEEEEREELLRELEEREUEEREUUERRUURRRL)

lla empleada.
Faltaba poco para el inicio de la Semana Negra

1l
H parque de los Pericones era una vasta mancha

He llamado a su empresa y me han confirmado que
este parque esté al cuidado del flavt..., de Eduardo,

naban el interior de la carpa ", escribi mentalmente.
Abandonar esa sintaxis, ignorar los estimu-

y no podia evitar cierta ansedad en la viscera. H & verde al sureste de la cudad que integraba el anti guo un-hom-bre, ¢comprende? Creo que esta “mujer” no . & = ]
bian sido demasiadas semanas literarias con Eva pe- cementerio de Ceares. Subia a menudo a pasear por- es quien parece ser... ¢pueden investigarlo? —Me los., €5 misyo; Sef tratepa dgdisiner dglla o
) - 4 e 3 t mera tarde de la Semana. Porque no estaba solo. Pe-
ro esta vez vigjaba solo. Supongo que necesitas un que cala cerca de casa de Edgar. Esta vez me atraia el dispuse a colgar antes de que pudiesen preguntarme ! .
. s : fe =F . : e ro estaba ocurriendo algo gue no me sucedia desde
tiempo de duelo por la pérdida de tu pareja aunque hecho de que fuese un espacio atn libre de victimas nada pero no fui demasiado répido: - = =
ésta siga viva. Por suerte, los afios anterioreshab  fa- Eché a andar procurando hallar algin detalle; en —Esta bien, enviaremos una patrulla. Usted no i} A R derth quefos espeisTjos ndse e
mos hecho tan buenos amigos que resuitaba facl, realidad pretendia distraer mi soledad aunque Bva se mueva de ahi. —ijo con voz radiofénica. Me dis- bick) |dq d?' tod_g -
cada julio, dejarse llevar por su generosidad. aprovechaba cualquier resquicio para colarse en mi ponia a hacer otra llamada cuando escuché una voz ) La indigestion ?e_ charlota, Py alguna razon, me
Me alojaba en casa de uno de ellos —Edgar—afi- cabeza. Me costaba concentrarme asi que me dejé tras de mi. La voz no llegd a sorprenderme tantoco. - habia devuelto el habito de la escritura mental. Ya. 1o
donado como yo a la novela criminal, al comic y a caer sobre el césped. “ Para avanzar —edecia Nai- mo las palabras que of pronunciar, por dierto, con habia welta atras. .
los chigres del recinto ferial y que esa mismanoch e land— hay que detenerse y escuchar con lentitud los una diccién impecable:  “quieres llevarte toda la glo- Taibo 11 hablaba cuando, por encima de su acen-
me sorprenderia con una cena en casa. Pero tenia detalles més cotidianos; los que embatican al senti- ria, gallego ?' to mejicano, escuché el motor de un transporte ver-
todo un dia por delante para pasear mi mochila por do de la vista " Pero nada me hacia sospechar, mi- Me giré y alli habia un rostro imberbe; Nailand de. Al grarme Vi que el vehiculo estaba aparcado
las calles de la ciudad. rase hadia donde mirase. Los nifios jugaban a con- dirfa que afeitado y oculto bajo toneladas de magui - frente ala entrada pero sin ocupante. Unapelucan — a
Aparqué a Nailand y abri las paginas de B Co- vertir un pastor aleméan en el caballo del sheriff,  los llaje; un rostro estirado que intentaba no parecer  pa- ranja colgaba sobre el volante. No tuve el valor de
mercio. Agenda del dia, noticias de sociedad, avan- andianos jugaban al parchis en coros. .., nada me ha- tético bajo su peluca color zanahoria. pellizcarme. Segundos antes las palabras de Nailand
ces deportivos, eventos, sucesos, bodas, esquelas, cia sospechar. Los chavales aprovechaban para be- Luego todo se vino abajo, diluyéndose en una reverberaban bajo el toldo de la carpa: *  nadle debe
concursos, escandalos.., aunque lo que llamé mi sarse en los bancos a esas horasde recreo y lospe - densa oscuridad. abandonar una pista por haberla conseguido en una
atencion fue una noticia breve de sucesos. “ el ases- rros buscaban el rastro de los orines... En fin, que mala digestion. Porque a ver, compafiero: cuantas
no de los parques deja una nueva victima. ... Saqué el todo parecia normal. 11 gastritis puedes contar en tu vida con estos efec-
portétil y me conecté. Repasé en la hemeroteca del O cas todo. Me desperté. Mi espalda reconocié el colchon tos... Con los dedos de la mano, ¢verdad?.. Cuar-
periodico todos los antecedentes y me sorprendio Oi un ruido ronco y conocido. H vehiculo aso- de invitados del piso de Edgar, pero él no estabaa  Ili. do los detalles arrutinan la ruina, bueno... termina
descubrir que era la quinta vicimay ainnose ha - mo por el lomo de la colina. B jardinero de aquel En su lugar, una chica que no habia visto antes me ttl la frase”.
bian practicado detenciones. La policia buscaba un parque era un hombre alto y desastrado que parecia miraba con 0jos atentos. Un momento: ¢es una errata?.. O eso 0 necesi-
perfil de asesino en serie. salido de un cuento de los Grimm. Un buen tipo o a —Me han dicho que te sent6é mal la cena. taba descansar. Decidi sonreir: fue una agradable
Y entonces aparecio lo que temia y a la vez de- menos eso pensaban los crios que lo buscaban co- Noté un ligero sabor &cido en la boca, como si sorpresa ver que €l teniente Nayland imitaba mi mo-
seaba: esa irrefrenable adiccion que tanto habia mo s fuese el mismo flautista del cuento. Mientras hubiera vomitado, y en el vientre retortijones que do de escribir.
m!iado Bua ‘¢ te creesun Dick Tracy infiltrado en las gl vehiculo se acercaba vi que .Ia personaeramasb  a iban y venian, como relémpa}gog de dolor que se Lo dierto es que volvia a la Semana con una chi-
paginas de tus novelt{as de saldo?.. ’Por favor, ma |- iy corpulentfa Llevaba la misma funda verde, eso de’splazan en gna}ormenta g;?Srlw_ Todo eso ade- ca gue un dia antes carecia de rosiro pero que no
dural ggagga vszt)e/éwta meterteI en /IOS:.. K MZ decia si, pe;o una vlse,rar\] :bafltaﬁa e(;:) rﬁst;o. = mat\)s de un viejo sintoma: volvia a pensar como es- me recordaba a Eva, y con una historia en construc-
que j a detectives y yo solo queria responder ver, ¢qué habria alland?..,: “  cuando cribia. i ! !
a la pregunta de sempre: como detener un impulso algin detalle desaparece o se oculta bgo un dis- —ta charlota debié hacerte dafio —iijo la chi- oo ?.:ieboeﬁ??;ga;?;g:;ﬁu?; Debi Ir((?rme
criminal. Los estimulos aparecian en cualquier part e, fraz..., sefial de que algo va a ocurrir . H transporte ca—HEdgar tiene la costumbre de no mirar las fechas pero no pude: ¢c6mo sabia el hombre de Ia peluca
en la calle 0 en el mismo peri6dico. Supongo queer  a pasd a mi lado y el conductor se gir6 un instante. de caducidad. -

la droga que necesitaba para evitar mis rutinas.

Fue la Unica pregunta que no pude responder:
¢gué ganas con todo esto, carifio? Al final, Bva dec
dié madurar con rapidez y yo no pude seguirla.

Jigué a ser Banger y converti su sombrero de

ala enlagorraverde de laencargada de jardines. Lo

imaginé travestido por exigencias de la investiga-
cion, interrogando a esas aves subidas de ego que
llevan incrustado un abanico en el culo...”

ted, degje de pavonearse y digame sihavisto algor — a- “ nuevo cadaver hallado en el parque de Isabel La Ca- de mi cabeza: en un pufiado de imagenes centrifuga-

ro por su césped.. * tdlica” Asombrosa coincidencia. En la agenda de G- das donde aparecia Banger moviendo los hilos de su mientras se desvanecia en €l aire. Unaire conolor ~ a
Ahora en serio, imaginar a Nailand investigando jon localicé el teléfono del departamento de Jrdi- creacion, el callejero de Gijon con las zonas verde s churros y deseos que enseguida se llen6 de aplaur-

en ese parque no me parecié descabellado. Alli no nes. Llamé y pregunté por nuestro flautista. ¢Jvan? iluminadas y, como no, lapelucaanaranadade m i SOS.

habia aparecido ningln cuerpo semienterrado. Ese mismo. Lleva razén; hoy se han movido turnos: agresor planeando sobre una nueva victima pero, Parecia el final de un primer acto. Algo me de-
Pensé en el caso resuelto por McNulty el afio Ivan no ha subido a Pericones... Quién le llama, por sobre todo, nata, montones de nata montada. Me cia que vendrian méas.

anterior, en el mismo escenario de Gjjon. La histor  ia favor. pregunté cuanto de real y cudnto de pesadilla habia AN

Oiga us-

Durante unos segundos me mir6, pero no pude ver-
le. B remolque cargaba dos sacos negros de los que
se usan para abono de plantas. Son6 la alarma en mi
cabeza a ver que era una mujer y que el color de s
pelo ya me habia sorprendido antes. En todo aquel
asunto habia una nota desafinada.
Un anciano que paseaba a su mascota llevaba

un ejemplar de B Comercio. “;Me permite un segun-
do?' Busqué en los titulares vy lef lo que me temia:

u

—ZN0S conocemos?

Entré Edgar y respondio por ella: “hombre, el
gallego resucitado... Yaiba a llamar a urgencias; va-
ya susto chico, te has quedado més palido que la ce
ra... \eo que ya conoces a Sonia, mi hermana...;
descuida que no tienes que irte al Piles a dormir e
un saco. Queda una habitacion libre.

Me excusé y fui a lavabo. B sumidero de las he-

n

ces se convirtio, al tirar de la cadena, enlameta  fora

color zanahoria que yo era gallego? No se notaba el
acento y pocas personas lo sabian. Y lo més extra-
fio: ¢por qué me habia dejado con vida?

Digamos que pegué el acelerén sin moverme de
la silla.

La cartografia de los crimenes se me aparecid
como en un holograma. Quedaban una media doce-
na de parques por recbir nuevas victimas. S0000...
la sonrisa de Sonia me frend. Pero hubo algo més:
desde las edtanterias de carton, Nailand sonrié
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Juan Miguel Aguilera y Alfonso Mateo-Sagasta.

Recurramos al topico. La historia no querian hablar», remarc6 Roca, qu

la escriben los vencedores. Los condi-lamenté que estos héroes hayan sidg
cionantes que utilizan para hacerlo sonreconocidos antes en Francia que en sy

de todo tipo, pero, resumiéndolo tos- propio pais. De hecho, el préximo 24

camente, todos se resumen en uno: etle agosto, conmemoracién del 75.°
autobombo. Asi que, en ocasiones, seaniversario de la entrada de las tropa

producen inmensos socavones en swliadas en Paris, se esperaque La9 s
discurso, injustos y dolorosos olvidos convenientemente reconocida, tal y cc
que revuelven las conciencias. Situa-mo apunté Gallo. Ambos autores prc
ciobn més hiriente cuando los olvida- vocaron una de las colas de lector
dos han sido héroes. mas largas que se recuerdan en e
Este ha sido el caso de los miles decarpa para conseguir sus firmas.
republicanos espafioles que, tras la La actividad en el EAQ habia
guerra civil, se convirtieron en exilia- arrancado con la presentacién Rie-
dos y continuaron su lucha contra el nin, deFrancisco Narla «Cuando co-

fascismo. Muchos de ellos acabaron ermencé a leerlo, el libro me enfadd mu §

La 9, la division Leclerc, la misma que cho, porque es la obra que siempre n
infringié la primera derrota &om-  hubiese gustado escribir», coment
mel, la misma que entré la primera en Juan Miguel Aguilera, que acompa-
la liberacion de Paris, la misma quefié a Narla en la mesa. La hovela se k
asalté el Nido del Aguila... ¢Espafioli- sa en la expedicion samurai que arrit
tos aguerridos haciendo historia? ¢ Pea Sevilla en el siglo XVII, dejando tras
ro como osaron? Inconcebible que es-de si un buen nimero de familias qt
tadounidenses, franceses y, sobre todoen la actualidad se apellidan Japé
espafioles, reconocieran sus méritos«El uso de las palabras para el litera
Tan inconcebible como injusto. Por es como el uso de la fotografia para
suerte, autores comlejandro Gallo  director de cine», resalté Narla. El es
0 Paco Rocano han dudado en resca- critor reflexiond sobre el choque de

tar su memoria y contar su historia enculturas que supuso el encuentro entic

dos obras de referencidorir bajo
dos banderay la novela graficd.os cribirse a si mismo como un lector
surcos del azarespectivamente. «Los «pedante», que deja la lectura si capt

rropa (EAQ). A esto se unié que «mu- ren a la cabeza, porque ademas pesa
chos de ellos no le daban importancia,suyo». Damos fe.

Juan Miguel Aguilera y Francisco Narla.

epasen de un pais a otro incluso sin do-

occidentales y orientales antes de des-

. P - rabajan con lectivos.
soldados de la Segunda Republica soralgin error de documentacion. Esto Iee* abajan con estos colectivos

los grandes olvidados de la historia»,lleva a su vez a ser un escritor obsesio-
coincidieron ambos en uno de los actosnado por ella. «Esta novela lleva de-
mas emotivos de los que tuvieron lugartras muchos dias de 20 horas de trabas;
ayer en la carpa del Espacio A Quemajo, asi que si no les gusta, no me la ti-

Por Christian Bartsch

La siguiente presentacion fue la de
Cautivas obra deMiguel Pajaresque
aborda la tragedia del secuestro y tra:
fico de mujeres obligadas a ejercer la
prostitucion, una realidad que esta ahipaco Roca, José Manuel Estébanez y Alejandro Gallo.
mas alld de que aparezca cada dia €
los medios de comunicacién, tal y co-
mo comentéCarlos Salem que con-

la incluso antes de escribirla. El libro tituladaLos nombres muertoSaltan-
dujo la cita. Muchas de las historias cuenta el despert'a'r de una mujer edudose los canones se sentaron en la par-
reflejadas en este titulo estan basadagada en un catolicismo férreo y en late dglantera de Ia.mesa para hablar de
en situaciones reales. «A través de paldea de que la belleza y el deseg es pedn libro que conylerte &l. P Love-
lizas y violaciones, anulan a estas mu_ca.do., que dszscubre que los ultlmoscrf;\ft en personaje en la basqueda del
jeres que acaban creyendo que Suglelntl'cmco afios de' su vida han sido mltlcheqronomlcop<<A pesar de ser
mentira: su marido finge su muerte pa-una historidovecraftiana no es un li-

Unicos protectores son sus captores», ¢ : bandobro de t - lato d ¢
explico Pajares, una destruccion de u ra fugarse con una joven rusa robandobro de terror, sino un relato de aventu-

n 4 ; T .
ser humano que se da en muchos casdhg t%do el dinero, n”0 sin ant;;\? .Taberlarasi, e>|<pllct;) Canadlaz,. que‘;lego a co-
con la colaboracion de las policias de"€C Io crte:e_: que ’el a e;ra estéri (Iculan-gec ar la obra (I:on. ndiana ones,'\l/lma
fronteras que permiten que las mujeresdo el estéril era él) y tras ponerle losde sus principales inspiraciones. «Me-
cuernos con su mejor amiga... Salenti en ella todo lo que me mola: nazis,
se mete en la cabeza de la protagonisecultismo, viajes...», apuntd. Y ade-
ta, Piedad, y la acompafia en este camas, durante un viaje a Providence,
brmacion incluida en ella fuera como MNO €n el que te_rmlna hamendosetuvo la posibilidad Qe tene_r en sus ma-
duefia de su destino, dejando unosnos correspondencia escrita por el pro-

la de un ensayo, que el lector, cuando ; ) ~
la terminara. estuviera mas informado CU@ntos cadaveres a su paso. «Una legio Lovecraft. (Y les extrafia que Ca-

cumentacién. «Lo que queria era ha-

cer una obra de ficcion, pero que la in-

S . o PR iefi i iKi»?
Sobre esta situacion», comento I:,aja_tura que no deb~e perderse topla myjenadas se gytodenommara «friki»? -
ea mayor de 30 afios», comentd Lujan; La actividad en la carpa culminé

«en realidad, toda mujer» apostill6 Sa-con la presentacion déemoria de ti-
lem. nieblas obra deEduardo Vaquerizo.

Yexusy Lorenzo Diazcondujeron El autor estuvo acompafiado por Ale-
la siguiente cita, una deliciosa charlajandro Caveda, que esta vez si se pudo
conJuan Giménez El dibujante rea- sentar como es debido. Al igual que en
liz6 un recorrido por su trayectoria, su novela precedentBanza de tinie-
una carrera que lo ha convertido enblas Vaquerizo presenta una ucronia,
uno de los artistas indispensables a uruna historia alternativa en la que juega
lado y otro del Atlantico. Eivo, dra- con géneros como la novela de aventu-
gon, uno de sus Ultimos trabajos, haras, de capay espada, del Oeste, la no-
dado un salto de la ciencia ficcion quevela de histérica, la ciencia ficcion...
caracteriza la mayor parte de su traba«A la hora de explicar mis libros, ten-
jo a la temética fantastica. «Queria di-go que reivindicar la idea de «jugar
bujar la transformacién de un hombre con», la idea de divertirme. Es una
en un dragon. Esa fue la idea basicamezcla de elementos que meto en una
pero sin recurrir a la magia, buscandococtelera, agito y veo lo que sale», ex-
un trasfondo realista, una base verosiplico el escritor. En esta ocasion, Va-
mil para el lector», explicd. Luego querizo se carga Relipe Il y se pre-
cambio la idea, que fuera una chica,gunta qué Madrid podriamos visitar
«para que la potencia de la transfor-dos siglos después de su muerte, cbmo
macion fuera mayor». A partir de ahi, habria cambiado Espafia si su reinado
fue tejiendo toda la historia. A golpe hubiese terminado mucho antes. Tal
Cepcion obtenida por la novela desde_de anecdotari'o f!e su vidg p}rofesipngl,vez Felip.e. Vi §eria hoy un camarero
las asociaciones y organizaciones quémpagable, Giménez cautivo E’l| 'publl-. enun crjlrlngwto de plgya, quien sabe.

co con su humor y su verbo facil, casi Y asi llegamos al final de la jorna-

Y del realismo mas crudo a la fic- tan brillante como su arte. Sélo casi. da,e.n el EAQ, apurando los minu}tos al
cion mas evocadora, que ya saben qu%, A esas alturas, los relojes ya se ha-maximo ante.lal llegada de hoy sapado,
en esto consiste la Semana Negra! fan pasado de: roscay los horanqs deuando escribiremos el punto final.
las charlas habian saltado por los airesPor el momento, ponemos un punto y
Asi que raudos y veloces llegarsle-  seguido, porque esto es la Semana Ne-
jandro Caveday JesUs Cafiadapa- gra y, aunque ya divise su ocaso por
ra presentar la novela de éste Ultimo,este afio, continla.

Carlos Salem y Miguel Pajares.

fes. Y lo ha logrado, a tenor de la re-

Juan Miguel Aguilera regresé a la
carpa para presentamdbad en el pa-
Io) ~
IS del suefiouna obra heredera de la

fantasia oriental que le cautivdé desde

pequefio. Aguilera nos presenta ¢ ; ’ [ 7
Sindbad desde un punto de vista hist ’-;-:5:_-
rico, realista, para lo cual llevé a cabo 2l ¥ T

un gran proceso de documentacion
Hacer una novela «realista» en la que
aparezcan genios y alfombras volado-
ras es todo un reto, por ello el autor nc
huye de incluir elementos fantésticos
y de ciencia-ficcibn que recompensan
la curiosidad del lector. Aguilera estu-
vo acompafiado pohlfonso Mateo-
Sagasta quien presenté a ambos co-
mo hermanos gemelos nacidos el mis:
mo dia, el mismo afio, pero en
diferentes ciudades. Casualidades d
la vida.
Y de nuevo un presentador que Se| -
conviertié en presentad@arlos Sa- |
lem volvié al EAQ conMuerto el pe-
rro, para cuya presentacion conté cor
Marcelo Lujan, quien recordé la no-
che en la que Salem, paquete de cige
rrillos mediante, le conté toda la nove- Lorenzo Diaz, Juan Giménez y Yexus.
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GRAMA

Inicio de la distribucién gratuita del nUmero 9AlQuemarropa.
Apertura del recinto de la SN:Feria del Libro. Mercadillo interétnico.  M0-

sica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.
Apertura deexposiciones
Jose MuRoz (carpa de Exposiciones).
MuNDOS DEL TRABAJO(carpa del Encuentro).
VoY A LA ESCUELA (calle Palafox).

FoTto Y PERIODISMQ

(Carpa del Encuentro-CdEyisis. Humor. CensuraCon Lovewilltearusaznar
Albert Monteys. Modera Angel de la Calle.

(Espacio A Quemarropa-EA@resentacion dea muerte del espia con bragas
de José Fernando Mota y Javier Tébar. Con José Manuel Estébanez.

(Carpa Biblioasturias.com-CB) Cuentacuentos. Con Merche Medina.

(CdE) HomenajeMujeres del carbonCon Anita Sirgo, Raquel Arce, Raque
Valbuena y Yolanda Fernandez. Conduce Rubén Vega.

(EAQ) Presentacion del reino de los hombres sin amdg Alfonso Mateo-Sa-
gasta. Con Luis Sepulveda.

(CB) Encuentro con los lectores: Luis Garcia Montero.

(EAQ) Ascenso y caida de la novela grafi€on José Manuel Trabado, Mat
Madden, Jessica Abel, Ifaki Echeverria, Pepe Galvez, Jesus Moreno y Lo
Diaz. Conduce Yexus.

(CB) Presentacion dea juventud invisible. Informe Raxen contra la xenofobja

y el racismoCon Olga Hurtado Azategui y Aby Athman. Asociacion Saharg
(COSARA).

(CdE) Presentacion deegado en los huesade Dolores Redondo. Con Alfonsa
Mateo-Sagasta.

(CB) Cuentacuentofe boca en bocaCon La Sonrisa del lagarto.

(EAQ) Presentacion dalguien dice tu nombraje Luis Garcia Montero. Con
Miguel Barrero.

(CdE) 730 mujeres asesinadas en diez afios. Diez afios de ley integral con
violencia de génerdCon Maria Martin, Maria Pérez Gonzéalez y Dulce Galleg
Acto final de la entrega de zapatos.

(CB) Version infantil.Con Albert Monteys (Carlitos Fax). Con Yexus y Sergio.

(EAQ) Presentacion de MAR Editor. Con David J. Skinner, Manuel Vidal, J
G. Cordonié y Miguel Angel de Rus. Conduce Pedro Antonio Curto.

(CdE) Presentacion deigo sirenas en la calleje Adrian McKinty. Con Juan
Madrid.

(CB) Presentacion ddelancolia y otros pajarogie Alicia Andrés Ramos.

(CB) Debate:Experiencias en talleres de lectura en las bibliotecas public
Con Fernando Menéndez, Gustavo Fernandez, Pablo Garcia y Consuelo V,

(cde) Presentacion y entrega del libraodos los cuentos €l
cuento. Con Angel de la Calle y José Luis Paraja.

(CdE) Foto y periodismo.
Concierto en el Escenario Central:
Finalistas del concurso de bandas. Carpa electrénica

(CdE) Foto y periodismo: proyecciones audiovisuales.
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EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Angel de la Calle maestro y mentor en esto de dirigipefiodi-
quin, me advirti6 el afio pasado, antes de mi debut como supuesto mandamas
—el auténtico mandamas es el supuesto maquetador, que anteayer se me amo-
tind negandoseme a incluir en las centrales sobre tortura una espléndida vifie-
ta deJoan Mundeten la cual aparecia un cura agarrando una pistola: «hay que
respetar a la Santa Madre Iglesia», sentencio—, antes de mi debut, digo, como

) mandamaés del decano de la prensa negra universal, Angel de la Calle, digo, me
advirtié acerca del principal gaje de este oficio: tener que lidiar de vez en cuan-
do con gentes furibundas y atrabiliarias que lo abordan a uno de pronto mien-
tras pasea placidamente por la Semana comiéndose su racién diaria de churros
de La Gloria, a fin de abroncarle porque epegiodiquinno hablaramos de su
libro. Que da igual, me decia Angel, que les digas que las limitaciones de es-
pacio, que la falta de redactores o que el sursuncorda. Que ellos quieren que
hables de su libro, que han venido aqui a hablar de su libro, que a ver qué va a
ser eso de que pEriodiquinno hable de su libro.

Me libré en 2013: alin no me conocian. Este afio empiezan a conocerme pe-
se a mis denodados intentos por pasar desapercibido, y ayer vivi mi bautismo
de fuego. Fue uno suavecigwace a DieuAln asi, como soy muy generoso o
muy cagueta seguin se mire, no me he atrevido a no plegarme a la reclamacion
deLourdes Pérez El resultado esta ahi abajo. Hasta lo he titulado en francés.
El caso es que merece mucho la p&w@ninique Manotti. No la cubri

t porque yo que sé, no porgue no se lo mereciera tanto kamga Torres,

Javier Pérez Andujar o la mesa redonda sobre futbol. Manotti es muy pero

que muy roja y estd muy cabreada con su pais, y ambas cosas molan mucho, y

son muy necesarias. La rojez y el cabreo.

Lean a Manotti. Lo Ultimo suyo publicado en Espafiaebonorable so-
ciedad «una trepidante novela negra que aborda todos los problemas de hoy:
fraude electoral, corrupcién financiera e inmobiliaria, escandalos».

Lean, si, a Manotti. Lean, tambiénlais Garcia Montero, que viene a
presentaAlguien dice tu nombraina magnifica novela ambientada en la Es-
pafa «triste y encogida» de los afios sesenta, ¢cownagich Miguel Barrero.

Lean aDolores Redondoflamante ganadora del Premio SN-BAN! Lean a los
otros ganadores de nuestra larga lista de prediesis Ravelg que ha gana-
do el HammettFrancesc Escribang que ha ganado el Walsh con una esplén-
dida biografia del maestro que prometié el nvariano Quirés, joven pro-
mesa argentina que ha ganado el Caf#mtaBilbao, ganador del Espartaco;
Elia Barcel6, que ha ganado el Celsius.

Lean, en general. Ya saben que «el que lee mucho y anda mucho, ve mu-
cho y sabe mucho», que de€larvantes

~*NOUS NOUBLIONS PAS

enzo

AU

eiga.

...aDominique Manotti, historiadora y escritora parisina que llegé a esta Se-
mana Negra a presentar su espléndida y combativa serie de novelas negras ambien-
tadas en las luchas politicas y sociales francesas de los afios ochenta, asi como sus
no menos espléndidesmanssobre la ocupacion nazi de Francia o la figura del
banquero estafad@ernie Madoff y las reformas neoliberales de la Beagan
que facilitaron el fraude. De ella didesé Luis Arglellesque «su prosa tiene una
doble mirada: la exacta geometriaFdaubert y los aceros delammett».

MAS TARDE EN LA CARPA DEL ENCUENTRO

00:45 h.Musica: —KIKE FLAYING — ROKANROY

PROGRAMA PARALELO
17:00 h.LIBRERIA BOSQUE MITAGO: firmaran Cristina Caviedes, Jugn

Miguel Fernandez, Sonia Cérdoba y Alberto Valverde.




