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Nueve escritores invitados a esta edicién de la Semana Negra nos hablan de la escritura de sus libros; de la chispa que la motivé,

las procelosidades de su proceso de documentacién o las dificultades y obstdculos encontrados durante la redaccién

y cdmo se resolvieron, con vistas a aconsejar y ayudar a escritores noveles o que aspiran a serlo.

Hoy, Esther Garcia Llovet

nos habla de su Sanchez.

Santos indies

El proceso de escribir Sdnchez dio mas vueltas que un galgo de
carreras. Al principio fue una obra de teatro, porque siempre he que-
rido escribir teatro, y eran solo tres personajes en un bar, La Racha,
cada uno intentando camelar al otro, con mucho dialogo, muy Da-
vid Mamet. La obra se la pasé¢ al actor Luis Bermejo, quien no pa-
recid muy entusiasmado con ella; y la dejé un rato en la nevera. O
unos meses. Empecé a escribir mas prensa y menos de todo lo de-
mas y me olvidé de Sdnchez (entonces se llamaba La Racha) aun-
que seguia en modo piloto de alguna manera en mi cabeza. Hasta
que me di cuenta de que la historia pedia aire, salir del bar, y empe-
cé un guién. Me encantaba la idea de que fuera una peli porque el
cine me apasiona, mas que la literatura sin duda, y la mayoria de las
localizaciones son sitios de Madrid que conozco muy bien y son co-
mo imanes para mi: los alrededores de la M-30. Lo mejor fue eso:
hacer fotos de la cancha de baloncesto donde acaba la historia, €l
barrio de Begofia, ¢l Bingo Canoe, la noche, la carretera. Ir en co-
che.

Muy pronto me di cuenta de que una pelicula no son localizacio-
nes, igual que una obra de teatro no son dialogos. Antes de escribir
el guidn, le mandé una sinopsis al actor Vito Sanz: me parecia per-
fecto como Sanchez, y me lo sigue pareciendo. Le gustd, quedamos
en que cuando acabara el guion se lo pasara y empezariamos a mo-
verlo, etcétera. Pero el guion no quiso moverse. Y la dejé un rato en
la nevera. O unos meses. Lo bueno de dejar un texto en la nevera es
que, cuando vuelves a sacarlo todo, se escribe a velocidad de vérti-

...Unai Sordo presentd Un futuro sin sindicatos...

go. De hecho, la primera version de teatro la escribi en un par de se-
manas, al igual que el guion, y al final la novela salié en unas cinco
semanas. Quizas por tres razones: tenia muy presente el aspecto y la
manera de Sanchez (Vito Sanz). Tenia muy claro que el tema de la
historia no eran ni la precariedad ni el robo de un galgo, sino la fe en
lo magico. Y tenia clarisimo que la voz no podia ser la de Sanchez,
que era demasiado pasivo, sino la de Nikki.

Descubrir a Nikki fue revelador. En casi todo lo que escribo el
protagonista es un contreras. Me gustan los contreras: se resisten, se
cruzan, no saben lo que quieren precisamente porque lo suyo no es
la iniciativa sino todo lo contrario. No quieren algo, que es la pre-
misa habitual en cualquier historia. No quieren nada. A estas altura
ya sé que este tipo de personaje, mi preferido, no puede ser el pro-
tagonista; o, si lo es, no puede estar escrito desde su punto de vista.
Sin embargo, como voz narrativa, Nikki le daba cafia a la historia;
un matiz de novela negra que al principio no estaba. Solo el galgo.

El galgo sali6 de golpe un dia que salia de los cines Renoir Pla-
za de Espafia y me encontré con las pantallas de la sala de juegos
Codere, donde habia una correa de galgos. Los galgos tenian unos
nombres espectaculares y me enamoré¢ de ellos. La carrera me dio
un poco igual. Pero la sorpresa llegd cuando al buscar carreras de
galgos en Madrid vi que estaban prohibidas, aunque en el Segunda
Mano si se vendian galgos (para carreras, que las hay, clandestinas).
El anuncio que lee Sanchez en el coche es literal de uno que venta
de galgos que vi en el Segunda Mano (ahora se llama Vibbo). Que
sea un galgo, que se hable de una carrera todo el tiempo, y que to-
do ocurra en una sola noche ademas le da una urgencia y una velo-
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Sanchez
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cidad que me gusta: no puedes irte por las ramas, el tono es casi pe-
riodistico (algo que con la voz de Sanchez no habria ocurrido) y
cortante. Siempre quise escribir algo que ocurriera en una sola no-
che. Esa fue la premisa de la obra de teatro original, y hace mucho
escribi una novela malisima que se llamaba Esta noche tocan Los
Ramones que nunca se publicé y que transcurria asi. Quizas es to-
do eso, que ocurra de noche, que se robe un galgo, que sean un po-
co chorizos, lo que da el aspecto de novela negra cuando no lo es.

Sanchez trata de la suerte. De la magia. De los milagros. De la
fe. Creo que al final escribi una historia apdcrifa de santos del siglo
I con aspecto de peli indie del siglo XXI, que no es lo que queria
pero si lo que necesitaba.

...y Pepe Galvez present6 8 hores junto a Norman Fernandez.
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NOVELA NEG

Es ya tradicional que la Semana
Negra celebre, cada afio, una mesa re-
donda sobre la novela negra hoy; sobre
sus transformaciones y sus retos en el
momento presente. La de este afio se
realiz6 ayer con la participacion —con-
ducidos por José Manuel Estéba-
nez— de Berna Gonzalez Harbour,
Eugenio Fuentes, Diego Ameixeiras y
Oscar Montero.

Intervino en primer lugar Gonzalez
Harbour, flamante ganadora del Ham-
mett, quien comenzod por disertar sobre
el noir como «el terreno perfecto para
un choque de situaciones, de personas,
de sentimientos que se eliminan el uno
al otro (el amor y el desamor, el abusa-
dor y el abusado, la envidia y la gene-
rosidad...)» y, en consecuencia, para
reflejar las injusticias que sacuden el
mundo. Hablo seguidamente Eugenio
Fuentes, quien mostrd un civilizado
desacuerdo con su predecesora, demos-
trando que sobre la novela negra y su
significado se puede discutir mucho y
muy animadamente. «Yo no creo —
manifestd Fuentes— que el género ne-
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gro tenga que ser cronista del malestar
social, y no corresponde en exclusiva a
la literatura negra ser portavoz de los
males sociales» Puso el autor de Pie-
dras negras un ejemplo de que la me-
jor novela negra, la mejor literatura de
asesinos y muertos, no tiene por qué

ser social: el de un libro hipotético que
novelase a Andreas Lubitz, piloto que
estrell6 adrede para suicidarse un avion
de Germanwings en el macizo de Es-
trop, en Francia, el 24 de marzo de
2015. Lubitz —disertd6 Fuentes— «se
convierte en el mayor asesino multiple

de Europa junto con Anders Breivik,
el terrorista de extrema derecha que
asesina a ochenta personas en Oslo, pe-
1o, si en el caso de Breivik si hay una
causa social para su odio, lo que mue-
ve a Lubitz es so6lo su malestar interior,
su enfermedad moral, su conflicto
emocional sin resolver. Mata por moti-
vos del corazon, no por motivos socia-
les». Harbour replicaria mas tarde a
Fuentes que lo que ella habia querido
transmitir no era que /o social fuera
«patrimonio de la novela negra», sino
que «la situacion de necesidad social,
de incertidumbre, de crisis, genera en-
tre los lectores de esas novelas una sin-
tonia especifica en momentos durosy.

Fuentes se manifesté también en
contra de lo que calificd como «el otro
gran topico» vinculado a la novela ne-
gra, ademas de su capacidad para refle-
jar el malestar social: el de que «es el
género donde permanece el realismoy.
A juicio del autor cacerefio, «la novela
negra es en realidad muy romantica: el
detective se ajusta al prototipo roman-
tico del héroe solitario».

PICOS Y RETOS

No fueron menos interesantes las
intervenciones de Ameixeiras y Monte-
ro. El primero mostré su predileccion
por «la novela negra que intenta dar voz
al punto de vista del perdedor en un
mundo lleno de ganadores deshonestos;
de arrojar luz sobre los que estan en la
sombra y de quienes no conocemos su
version de los hechos», aunque no dejo
de suscribir que «lanzar un mensaje po-
litico no hace buena, per se, a una nove-
la negra; tiene que haber algo mas».
Montero, por su parte, valoré muy es-
pecialmente del noir su capacidad de
adaptarse sucesivamente «a una socie-
dad cambiante» y argument6 sobre la
necesidad de que «hoy, cuando la socie-
dad cambia de manera increible, con un
monton de problemas nuevos que se sa-
len de los canones de la novela negra,
tales como el mundo de las redes socia-
les e Internet», haya novela negra «que
refleje esas nuevas inquietudes que has-
ta ahora no habiamos tenidoy.

Debates de altura y grandes desafi-
os, los que se mantienen y plantean en
la Semana Negra.

Noir LGTBl

Dia de mesas redondas el de ayer; y de mesas
redondas verdaderamente interesantes para mas
seflas. A la que verso sobre la novela negra hoy le
sucedio en la ocupacion del Patio CCAI otra sobre
novela negra y LGTBI que, conducida por Luis
Artigue, conto con la participacion de los escrito-
res Marta Sanz y Antonio Mercero. Ambos teni-
an mucho y muy interesante que decir sobre la
cuestion planteada: Marta Sanz es autora de una
trilogia protagonizada por un detective gay, Artu-
ro Zarco; Antonio Mercero, de novelas protagoni-
zadas por una inspectora de homicidios transexual
de la Policia Nacional de Madrid, Sofia Luna, an-
tes Carlos Luna.

La literatura es —expresd luminosamente
ayer Luis Artigue al inicio de la mesa— «una tec-
nologia de la representacion»: reflejo del mundo
real, el mundo real también es modificado por
ella. Sabido es que el arte imita a la vida tanto la
vida imita al arte. Tanto Sanz como Artigue son
muy conscientes de ello, y han escrito sus novelas
sintiendo esa responsabilidad. Sanz evocd ayer
codmo escribio Black, black, black, 1a primera no-
vela protagonizada por Zarco, preocupada por
constatar que «la novela negra se habia neutraliza-
do de alguna manera como estrategia de denuncia
y testimonio politico». Escribid en consecuencia
su novela «vulnerando uno por uno los preceptos
mds o menos previsibles o familiares para los fa-
miliares de la novela negra: una trama no conven-
cional, una prosa no asociada a la narrativa negra
y personajes también heterodoxos». En esa nove-
la, por ejemplo, «el estereotipo de la mujer fatal es
un efebo de diecinueve afios que en realidad tiene
un papel muy parecido al de Lana Turner en El
cartero siempre llama dos vecesy. También cons-
truy6 Sanz de manera heterodoxa al propio Zarco,
quien, «en lugar de un kard boy, un tiarrén o un
machote, es un hombre homosexual que no ha en-
trado en la policia precisamente porque le daba
miedo asumir su condicién sexual en una institu-
cion que la rechazaria», pero también alguien ca-
paz de hacer dafio cuando el no asumir su condi-

cion lo lleve a casarse con una mujer a la que aca-
ba haciendo «profundamente infeliz». Sanz apun-
t6 como una de sus inspiraciones para esta parte
de la construccion de su personaje El amor al re-
vés, de Luisgé Martin, donde el escritor —com-
pendido Sanz— «reconoce que él era el hombre
mas homoéfobo del mundo, pues se sometio a tra-
tamientos que pensaba que le podian curar y se
negaba a asumir todos los placeres que lo iban a
hacer feliz».

Para Mercero también fue una aventura fasci-
nante escribir sus novelas protagonizadas por Car-
los/Sofia Luna. Comenzo, recordd, interesandose
mas que nada por los «conflictos interiores» de su
personaje, derivados del tratamiento hormonal, ta-
les como hiperdepresion, somnolencia o irascibili-
dad; pero cuando se volco «a investigar sobre las
personas transgénero femeninas, y me fueron con-
tando el periplo que habian sufrido y todos sus pa-
decimientos desde la infancia por sentir estar vi-
viendo en un cuerpo equivocadoy, se comenzo «a
enamorar de esta problematica» y a que lo que mas
le interesase transmitir con sus obras fuera de orden
mas politico que psicoldgico y, en concreto, «una
reflexion sobre la tolerancia; sobre lo dificil que re-
sulta entender o aceptar lo que no entendemosy.

La mesa dur6 una hora durante la cual tam-
bién hubo tiempo para evocar a los clasicos del
genero, los Chandler, Simenon o Vazquez
Montalban, sobre los que Sanz hizo una intere-
santisima disertacion enfocada a su, quizas con-
traintuitiva, cualidad de pioneros de la presenta-
cion, en sus novelas, de masculinidades hetero-
doxas y alternativas. Aquellos escritores
—argumentd la autora— tuvieron la capacidad
de, frente al Holmes que «simplemente se en-
frenta a un reto intelectual limpio, higiénico y
que divide a la sociedad en buenos y malosy,
«bajar el ideal detectivesco de la posicion caba-
lleresca y espiritualista para dotar a sus detecti-
ves de carne y de hueso y de otra cosa importan-
tisima: compasion; empatia con la victima; pro-
ximidad con el débily». De eso va también la SN.

Con presencia fisica de s6lo dos de los pre-
miados, Berna Gonzalez Harbour y Carlos
Bardem, ayer por la mafiana conocimos, en un
acto conducido por Angel de la Calle en el Pa-
tio CCALI, los galardonados este afio con los pre-
mios Celsius, Espartaco, Rodolfo Walsh, Memo-
rial Silverio Cafada y Dashiell Hammett; y por
la tarde, les fueron entregados los Rufos dorados
que, desde hace algunos afios, son entregados a
los ganadores en una ceremonia —que este afno
no ha podido ser multitudinaria, como solia, por
motivos obvios— en la Carpa del Encuentro, de
la que este afio hace las veces el propio patio
central del Centro de Cultura Antiguo Instituto.

So6lo una mujer, Cristina Fallaras, habia
ganado hasta ahora el Premio Dashiell Hammett
a la mejor novela negra escrita en lengua caste-
llana en 2019. Fue en 2019; pero este afio, una
nueva escritora femenina ha venido a engrosar
la —todavia vergonzosamente minuscula, he-
mos de reconocer— nomina de premiadas con
el prestigioso galardon. La agraciada ha sido en
esta ocasion Berna Gonzalez Harbour, de cu-
ya novela El sueiio de la razon ha alabado el ju-
rado compuesto por Ana Merino, Alfonso
Mateo-Sagasta, Susana Hernandez y Miguel
Barrero «la riqueza de sus personajes, la imagi-
nacion de su trama, el profundo y delicado ho-
menaje a Goya, la construccion de atmosferas,
la recreacion de ambientes marginales y el jue-
go metaliterario que enfrenta dos épocas dife-
rentesy.

Dos han sido los premiados con el Premio
Rodolfo Walsh a la mejor obra de no ficcion de
género negro en espafiol, pues dos hermanos,
Oscar y Juan José Martinez, son los autores
de la obra premiada, El nifio de Hollywood, que
ha fascinado al jurado compuesto por José Luis

Argiielles, Carlos Quilez, Marifé Antuiia y
Pablo Batalla Cueto por la «altura sobresalien-
te» del «coraje periodistico que comporta abor-
dar el espinoso tema planteado [las maras cen-
troamericanas], la profundidad y vastedad pa-
noéptica de un enfoque atento al contexto amplio
de lo narrado y, en ultimo pero no menor lugar,
la fuerza literaria de la obra, legataria, de tal
modo, de la mejor tradicion de la no-ficcion en-
grandecida con las herramientas estilisticas de
la ficciony.

El Premio Espartaco a la mejor novela histo-
rica, que fallaba un jurado formado por Pilar
Sanchez Vicente, Fermin Goiii y Rafael Ma-
rin, ha ido a parar a Mongo Blanco, de Carlos
Bardem, historia de un negrero espaiiol del si-
glo XIX. El Celsius, que premia a la mejor no-
vela de ciencia-ficcion y fantasia, resolvieron
concedérselo Julio César Iglesias, Luis Arti-
gue, Felicidad Martinez y Jests Palacios a
Nuestra parte de noche, de Mariana Enri-
quez, «excelente novela [...] que atna las virtu-
des de la mejor literatura gotica y de horror con-
temporanea con la evocacion historica de un pe-
riodo convulso de la historia moderna argentina,
en la gran tradicion de autores como Roberto
Arlt, Bioy Casares, Silvina Ocampo o Ernes-
to Sabato» en palabras del jurado.

Por ultimo, el Premio Memorial Silverio Ca-
fiada a la mejor primera novela de género negro
ha ido a parar a Sdnchez, de Esther Garcia
Llovet, cuya «calidad de su estilo, personajes y
su originalidad» convenci6 a un jurado formado
por José Gilvez, Diego Ameixeiras, Noemi
Sabugal y Beatriz Rato.

Literatura de altura para unos premios mas
prestigiosos cada afio que pasa, orgullo de este
festival referencia en el mundo literario entero.
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Hoy a las 21:25 horas en el Centro de Cultura del Antiguo Instituto se presentard y se regalard el libro Ni dios, ni
amo. El anarquismo en viiietas, libro-catélogo de la muestra de originales de cémic que se exhibe en la Sala 1 del
CC Antiguo Instituto, entrada por la calle Jovellanos.

En cantidad de 500 ejemplares, como siempre. Un ejemplar por persona.

La Semana Negra de Gijon, al llegar a su XXXIII edicion se
encuentra inmersa en un mundo en pandemia. Y un festival cul-
tural, enormemente popular, pierde uno de sus sentidos funda-
dores: ser callejero, abrir las alamedas de la libertad, por donde
circula el pueblo, a las narrativas; las literarias, las artisticas, a
la poesia, la novela, el comic, la fotografia... en mitad de una
perfomance ciudadana. Celebrar la creacion cultural en mitad
de una gran fiesta popular.

Este 2020 todo ha cambiado. La Semana Negra sera en un
lugar cerrado pero historico, el instituto que fundase el ilustra-
do Jovellanos, y que ahora es el Centro de Cultura Antiguo Ins-
tituto. Aforos limitados y muchas prevenciones sanitarias y de
seguridad permitiran que la Semana Negra sea el primer festi-
val de estas caracteristicas que se realiza con los autores de for-
ma presencial.

La Semana Negra ha sido vanguardia y provocacion cultu-
ral continua desde hace 32 afios. Y volvera a serlo. Porque 4 la
literatura no la mata un virus. Nos reinventamos a partir de la
columna vertebral del festival que es un encuentro de escritores,
y con el mismo objetivo, la promocion de la lectura.

Este afio la tradicional exposicion de comic estara dedicada
a las vifietas anarquistas, cuando tantas propuestas del pensa-
miento socialista utopico, proveniente de la Primera Internacio-
nal, se han convertido en derechos o certezas que, salvo algunos
iluminados, nadie discute y que parecen evidentes y naturales,
tal que siempre hubiesen estado ahi, como tomar el sol sobre la

piel, comer sano y con muchas verduras, tener una higiene sa-
tisfactoria, el que hombre y mujer tienen los mismos derechos,
que sea obligatorio que los nifios tengan escuelas publicas don-
de formarse, que la sanidad debe ser universal, etcétera. Esas
cosas, que parecen de sentido comun eran las propuestas revo-
lucionarias del movimiento anarquista hace menos de dos si-
glos; aquello por lo que lucharon y dieron su vida tantos lucha-
dores libertarios.

Aquellas propuestas hoy hechas realidad o deseables, y no
las bombas, es lo que define al anarquismo que, como decia
Errico Malatesta, es la mas alta expresion del orden.

El socialismo utopico quizd no sea muy pragmatico, pero
desde luego es ennoblecedor y un pensamiento honorable; lo que
dadas otras ideologias, y lo que han conseguido, ya es mucho.

Como cuentan los autores de los textos de este libro, no hay
que justificar demasiado sobre la eleccion del tema de la exposi-
cion de comic de esta edicion de la Semana Negra. Parece evi-
dente dada su actualidad, en tanto en estos momentos hay una no-
table produccion en el mundo de las vifietas de biografias de
anarquistas mas o menos célebres, asi como de situaciones histo-
ricas vinculadas a gestas del movimiento libertario y otras deri-
vadas de la memoria social e historica, que coinciden con la no-
table calidad de los libros y creadores implicados en su autoria.

Hemos estado en los ultimos afios en la Semana Negra mos-
trando originales de obras en exposiciones colectivas relaciona-
das con el maltrato a la mujer o la subjetividad femenina en las

vifietas, sin abandonar las exposiciones monograficas de auto-
res como Enric Si6, Victor Santos o Edmond Baudoin entre
otras figuras de la narrativa grafica, y pensamos que las obras
de Lorena Canottiere, Carlos Azagra, Alfons Lopez, Ramon Tri-
go y Encarna Revuelta aportan otra propuesta para reflexionar
sobre este lenguaje de la narracion secuencial. A través de sus
dibujos originales, donde el artista estd mas vivo y se siente su
mano, que se complementa con la lectura de los libros de los
que forman parte estos dibujos expuestos. Libros que también
son obra de sus guionistas.

A esta lectura de esas obras cuyos dibujos se exponen se su-
mara la aportacion que Pepe Galvez y Norman Fernandez hacen
con este ensayo que abre el campo para el debate.

Para que la exposicion, que solo durara diez dias, permanez-
ca en el tiempo, este catalogo recoge toda la obra expuesta. Y
sera objeto de entrega publica a los asistentes a la mesa redon-
da con los autores el sabado 11 de julio.

La exposicion tendra lugar en la Sala 1 del Centro de Cultu-
ra Antiguo Instituto.

La Semana Negra agradece a la Fundacion Municipal de
Cultura y Universidad Popular de Gijon, a su director don Mi-
guel Barrero y a los trabajadores del CCAI su trabajo y ayuda.

Angel de la Calle
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La exposicion de originales de comic en la Semana Negra de
este afio 2020 responde a un fendmeno que se esta produciendo
en estos ultimos afios en dicho medio y que no es otro que la
proliferacion de obras relacionadas, de una manera u otra, con
el anarquismo. Un fenomeno realmente novedoso, ya que esta
filosofia politica surgida en el siglo XIX no constituia precisa-
mente una tematica sobre la que soliese depositar su atencion el
campo de la historieta, con algunas notables excepciones como
la del movimiento underground que, dentro de los parametros
de su discurso contrahegemonico, volvio su mirada hacia el
anarquismo. Lo que se pretende con esta exposicion, y con el li-
bro-catalogo que la acompafia, es precisamente el analisis de la
vision que esta ofreciendo el mundo del comic del ideario liber-
tario, de su historia, de sus figuras emblematicas, de su influen-
cia en el pensamiento...

En estos tiempos en los que la libertad es un concepto que
no para de ser ninguneado, o directamente arrastrado por el fan-
go (con continuas menciones a ella, sustentadas en intereses es-
purios que nada tienen que ver con lo que realmente represen-
ta), desde la Semana Negra nos parece el momento adecuado
para analizar las claves de este fenomeno por el que el mundo
del comic ha decidido centrar su atencion en el anarquismo, uno
de los sistemas de pensamiento que mas se ha basado en la ex-
ploracion de la libertad como principio y fin de su filosofia.

Decia el filosofo anarquista Sébastien Faure que cualquiera
que niegue la autoridad y luche contra ella es anarquista. Bajo

una premisa tan sencilla, pocas doctrinas o movimientos han
manifestado una variedad tan grande de aproximaciones y ac-
ciones como el anarquismo. Su objetivo es el cambio social ha-
cia una futura sociedad sin amo ni soberano, en palabras de Pie-
rre-Joseph Proudhon (1809-1865), la primera persona en deno-
minarse anarquista.

Pese a ser difamados/as, perseguidos/as y condenados/as,
todos y todas somos deudores y deudoras de su lucha, de sus
obras y acciones: derechos y libertades, tanto individuales como
colectivas, de sufragio, educativas, feministas, ecologicas y de
muchas otras indoles que consideramos irrenunciables en nues-
tra sociedad actual tienen su origen y defensa en el anarquismo.
En la actualidad, el anarquismo estd muy vivo y sigue constitu-
yendo un horizonte de pensamiento que resuena intensamente
en los movimientos politicos mas recientes.

Escogiendo como titulo uno de sus principales lemas, la ex-
posicion se sustenta en cuatro obras que destacan por su rique-
za de matices y su valia grafica. La italiana Lorena Canottiere,
los hermanos vigueses Ramon y José Trigo y la combinacion de
artistas de origen aragonés y catalan conformada por Carlos
Azagra, Encarna Revuelta, Juan Pérez, Alfons Lopez y Pepe
Galvez integran la lista de los y las responsables de las obras ex-
puestas. Obras en las que se pueden rastrear elementos relevan-
tes en el ideario libertario: sus grandes fechas (con su importan-
te papel en la guerra civil), sus figuras emblematicas (con la
biografia de Durruti), la vertiente anarcosindicalista (con su re-

levancia en el movimiento obrero, ejemplificada en la huelga de
La Canadiense), la trascendencia de sus pensadores (a través de
la figura de Ricardo Mella) o el papel protagonista de la mujer
en el movimiento (con la participacion activa de las milicianas
en la guerra civil).

En lo que se refiere al apartado grafico, y al igual que ocu-
rre con la riqueza y diversidad de sus contenidos, las obras ex-
puestas suponen todo un muestrario de las posibilidades expre-
sivas del comic como medio de comunicacion. Asi, podremos
encontrar desde el grafismo cercano al comic humoristico y la
caricatura de Carlos Azagra hasta el expresionismo de los rotun-
dos claroscuros del trabajo con tinta y lapiz carbon de Ramon
Trigo, pasando por la capacidad para recrear atmosferas y esce-
narios de Alfons Lopez o la habilidad para potenciar el compo-
nente expresivo mediante un personal y original manejo croma-
tico por parte de Lorena Canottiere.

La exposicion se ve complementada con su libro-catalogo
que, ademas de la reproduccion de todos los originales de la
muestra, presenta un estudio tedrico, firmado por Pepe Galvez
y Norman Fernandez, dedicado a estudiar los pormenores de es-
ta conjuncion de cdmic y anarquismo; y que, como es norma en
todas las publicaciones de la Semana Negra, se entregara esta
tarde gratuitamente al publico asistente a su presentacion.

Norman Ferndndez
Nacho Sdnchez

Mugjeres Libres
Puiio en alto, mujeres del mundo,

hacia horizontes prefiados de luz,
por rutas ardientes,

adelante, adelante,

de cara a la luz.

Las palabras sobre estas lineas pertenecen al him-
no de Mujeres Libres que escribiera Lucia Sanchez
Saornil en 1937. Mujeres Libres fue una organizacion
creada a mediados de 1936 que formé parte de las
formaciones del movimiento anarquista espafiol y
que, a los dos afios de haber sido creada, contaba con
20.000 integrantes, teniendo su propio 6rgano de co-
municacion en la revista que editaban utilizando su
mismo nombre como cabecera. El dato da una idea de
la importancia que tenia el papel activo de la mujer en
el desarrollo de la actividad anarquista. La anterior-
mente mencionada Louise Michel nos sirve también
como ejemplo de la relevancia que las mujeres han
tenido en el movimiento y, por extension, de una
cuestion que no parece se haya valorado suficiente-
mente con el devenir del tiempo, y que no es otra que
la importante aportacion de las mujeres anarquistas al
feminismo.

Este es un elemento que se puede encontrar en va-
rios comics que se acercan al anarquismo. El caso
mas evidente seria la biografia de Louise Michel, La
virgen roja, de Mary y Bryan Talbot; una novela gra-
fica que hace hincapié en la reivindicacion de la com-
ponente feminista dejando un poco de lado la vertien-
te libertaria (hecho curioso porque, si bien la propia
Louise Michel se autoproclamaba anarquista, jamas
se autodefinié como feminista). También en El cora-
zon del sueiio Rubén Uceda hace protagonistas a nu-
merosas mujeres de esos micro-testimonios que con-
forman su obra, lo que le permite explorar desde sus
diversos puntos de vista, no solo su participacion en
el movimiento anarquista, sino también la vision del
mundo desde los ojos femeninos, algo que no suele
ser la regla habitual en un campo como la historieta
que, aunque cada vez menos por suerte, sigue tenien-
do el androcentrismo como una de sus sefias de iden-
tidad. Por su parte, en Los fantasmas de Ermo de Bru-
no Loth también se confiere un amplio protagonismo
a las mujeres, llegando incluso a narrarse un mitin
precisamente de las responsables de Mujeres Libres
en un teatro colectivizado por esas mismas protago-
nistas, que a continuacion pondran las dependencias
de dicho inmueble a disposicion de la organizacion
para acoger a mujeres y a sus hijos e hijas en situa-
cion de necesidad.

Sin embargo, nunca es facil el camino de la igual-
dad entre hombres y mujeres incluso en organizacio-
nes que luchan por ella como precepto irrenunciable.
Ya desde la propia concepcion de un espacio propio
dentro del anarquismo, como esas Mujeres Libres,
hubo de vencerse una resistencia interna dentro del
propio movimiento libertario al existir corrientes que
consideraban que la reproduccion seguia siendo la la-
bor principal de la mujer y que, por tanto, la incorpo-
racion al mundo del trabajo y del activismo debia ser
secundaria. Otro ejemplo de esta concepcion misogi-
na lo podemos encontrar en la retirada de las mujeres
del frente dentro de las milicias anarquistas en la gue-
rra civil. Un suceso que podemos ver reflejado ade-
cuadamente en el capitulo inicial de Cuerda de pre-
sas de Jorge Garcia y Fidel Martinez y que, en cam-
bio, a Rubén Uceda no le debi6é parecer oportuno
explicar en El corazon del suerio.

Texto entresacado del libro-catalogo Ni dios, ni a[mo].
El anarquismo en viifietas.

Ramén Trigo,
Rlcjcfrdo Me//g, el
U1on: José Tl‘igo

ombre e
2018, vo.
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Por Jesus Palacios

(con la ineludible colaboracion de Raquel Suérez)

Entrando ya en la recta final de es-
ta apocaliptica, por reveladora, Sema-
na Negra, la jornada de ayer en el Es-
pacio AQ pudo contar, gracias sean
dadas a los dioses, con la presencia
destacada en carne, hueso y espiritu
no del todo santo de muchos de los y
las finalistas y ganadores de los distin-
tos premios que esta concede, aunque
de primeras se comenz6 con una tarde
fundamentalmente consagrada al co-
mic, la literatura dibujada o como
queramos llamarla, tanto da, pues ha-
blando de historieta anarquista no nos
vamos a poner, precisamente, a sentar
catedra o a darnoslas de autoridades,
ni mucho menos de autoritarios.

Asi fue como Norman Fernan-
dez, el hombre de los tebeos, presentd
para abrir boca el album Pepe Buena-
ventura Durruti (GP Ediciones) de
Juan Pérez Juanarete (guion), el
gran Carlos Azagra (dibujo) y con los
colores de Encarna Revuelta, que re-
flejan sutilmente los distintos cambios
de época, acompafiado por los dos pri-
meros, quienes explicaron como su
principal intencion al narrar la vida de
este héroe anarquista revolucionario
era humanizarlo, buscando su lado
mas divertido y entrafiable, pese a to-
car temas tan poco agradecidos como
los asesinatos de lideres obreros orde-
nados por el sindicato de la patronal o
la propia guerra civil espafiola. Y es
que Durruti, Pepe para los amigos,
era «un hombre alegre, al que le en-
cantaba la musica, beber, fumar y di-
vertirse con sus compaifieros, que le
conocian como Grandullon o Gorila
por su gran estatura y complexion, ya
que media un metro ochenta y cinco».
Tampoco quisieron los autores termi-
nar su biografia dibujada con la tragi-
ca muerte del lider anarquista, sino
con el emotivo discurso que le dedica-
ra su compafiero Cipriano Mera, tras
su fallecimiento a causa de un balazo
durante la sangrienta batalla de la Ciu-
dad Universitaria de Madrid, en no-
viembre de 1936. Tanto humor le ha
echado al album, que el propio Azagra
bromed comentando que igual tendria
que haberse titulado Pepe y Paco, por
Durruti y su némesis, Francisco
Franco.

A renglon seguido abandonamos la
historia y la historieta para recuperar,
siquiera virtualmente y en diferido, a
uno de los clasicos de la Semana, el
veterano novelista griego Petros
Markaris, triste por no haber podido
venir a vernos y a tomarse alguna si-
dra, en didlogo digital con uno de sus
grandes admiradores, nuestro Alejan-
dro Gallo, con quien abund¢ en la hi-
pocresia del sector financiero antes la
crisis que vivimos. Por otro lado, y pe-
se a todos los pesares, el creador del
ya mitico comisario Kostas Jaritos es-
ta decidido a no jubilarse y mucho me-
nos a jubilar a su investigador, mas ne-
cesario que nunca en un mundo donde
muchos de los jovenes escritores de
novela negra parecen haber olvidado
la importancia del componente critico

y social que la caracteriza, para cen-
trarse en lo que deberia ser s6lo un
punto de partida: descubrir al asesino.
A Markaris no le extrafia tener tantos
seguidores y admiradores en Espafia,
pues las similitudes entre los conflic-
tos fratricidas de ambos paises, que si-
guen en cierto modo todavia sin resol-
verse por completo, hacen que sus
obras sean facilmente comprensibles
en nuestro contexto, alin polarizado en
tantos sentidos.

Abandonamos la novela negra y al
gran Markaris para volver al tebeo
anarquista, por supuesto no de forma
casual, sino porque este afio uno de los
temas fundamentales de la Semana
Negra ha sido y es, precisamente, El
anarquismo en vifietas, objeto de la
estupenda exposicion que ocupa la
planta baja del Antiguo Instituto asi
como del fantéstico libro escrito por
Pepe Galvez y Norman Fernandez, Vi
dios ni amo, que se reparte gratuita-
mente entre los asistentes a la SN.
Ahora fue el turno de Ricardo Mella:
el hombre nuevo (Autoedicion), nove-
la grafica de Ramon Trigo (dibujos) y
Xosé Trigo (guion), hermanos y de Vi-
g0 por mas sefias, que sigue los pasos
del escritor e intelectual libertario ga-
llego y también vigués Ricardo Mella,
fundador de periddicos obreristas y
traductor de clésicos del anarquismo
como Bakunin, uno de los tedricos y
activistas federalistas y sindicalistas
mas significativos e influyentes de
nuestro pais. En su novela grafica, los
Trigo repasan su vida y obra, ponién-
dola contra el fondo de acontecimien-
tos histéricos decisivos para su perso-
nalidad y pensamiento, como la Sema-
na Tragica de Barcelona, los Martires
de Chicago, la Mano Negra andaluza o
la primera guerra mundial. Con un ex-
presivo y casi expresionista blanco y
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go refleja la Espafia negra de la época,
asi como el ambiente social depresivo
y deprimente que rodeara la explota-
cion del trabajador y el obrero, contra
la que se levantaran Mella y sus cama-
radas, entre ellos el asturiano Eleute-
rio Quintanilla, defensores, como ex-
plico también Xosé, de un anarquismo
libertario que fuera mas alla de la ima-
gen del enmascarado y las bombas, pa-

Charlando con Petros Markaris.

vez uno de los mayores exégetas de la
historieta en nuestro pais, amén de ex-
celente guionista por derecho propio,
este ultimo acompafiado por Ana Me-
rino, gloso la importancia de Giardino,
maestro de la llamada linea clara, que,
en realidad, tampoco esta tan clara. De
hecho, ambos destacaron la cualidad
magica del equilibrio caracteristico de
su obra, donde la destreza artistica se

Mesa redonda sobre novela historica.

ra inspirar a las nuevas generaciones
en la lucha por sus derechos.
Proseguimos en el mundo de la li-
teratura dibujada, a continuacion con
Vittorio Giardino: variaciones sobre
la linea clara (Eolas), de Pepe Galvez,
ensayo profusamente ilustrado sobre
uno de los mejores artistas graficos
que nos ha dado la gran tradicion ita-
liana del fumetti. Tras una breve intro-

ANTIGUD THSTITUTO

Presentacion de Pepe Buenaventura Durruti.

negro, que emplea primariamente el
carboncillo y la tinta china, utilizando
la técnica del pincel seco, Ramoén Tri-

duccion grabada en video para la oca-
sion por un agradecido Giardino, rega-
lo sorpresa inesperado para Pepe, a su

ANTLGUD EMSTITUTO

imbrica perfectamente en el conjunto
de la narracion, conquistando el placer
sensual de la mirada, al tiempo que
transmitiendo de forma organica his-
torias ambiciosas, cuyo centro estriba
en retratar la complejidad del ser hu-
mano, tanto desde el humor y el juego
como desde el drama y la intriga, in-
dagando en el pasado reciente de una
Europa contemporanea siempre en
conflicto.

Precisamente de historias y de His-
toria con mayuscula, pero abandonan-
do ya definitivamente el tebeo, se ha-
blé y mucho durante la hora siguiente,
de la que fueron protagonistas todos
los finalistas y el inico ganador del
premio Espartaco de novela historica
que otorga la SN: Alfonso Mateo Sa-
gasta, Nieves Abarca, Carlos Bar-
dem —el triunfador de la jornada con
sunovela Mongo Blanco (Plaza & Ja-
nés)— y Toti Martinez de Lezea,
moderados (es un decir) por Ignacio
del Valle, autor de Coronado (Alfa-
guara), que supo conducirlos con tino,
humor y animo polémico a lo largo de
la mesa redonda intitulada La novela
historica en tiempos inciertos hacia te-
mas tan complejos como la actual ole-
ada de destruccion de estatuas y escul-
turas de simbolos y personajes emble-
maticos del pasado; el atractivo
fundamental del villano y, por tanto,
del Mal mismo en la narrativa histori-
ca en particular y en la ficcion en ge-
neral; la importancia de la documenta-
cion y el rigor historico en la novela
del género y, en definitiva y como
quien no quiere la cosa, la verdadera

naturaleza de esa cosa esquiva y liqui-
da llamada historia, que tan a menudo
se pretende ciencia exacta cuando no
es mas, como expres6 Carlos Bardem
y todos mas o menos acordaron, que
una construccion narrativa interesada
ideoldgicamente, que no se basa en la
realidad de un pasado imposible de re-
sucitar, sino en su reinvencion para un
presente y un futuro determinados por
quienes la escriben (Toti) o por aque-
llos para quienes se escribe (Mateo
Sagasta). Imposible resumir todas las
ideas e hipdtesis volcadas sobre tan
delicadas cuestiones, incluyendo la la-
conica pregunta lanzada por Fermin
Goiii, por lo que me limitaré a un
apunte por cabeza. Carlos Bardem:
«Hay que separar el dato del relato, el
hecho de su narracion. No hay relato
inocente». Mateo Sagasta: «En lugar
de derribar estatuas de Colén, el mo-
vimiento antirracista deberia quemar
El Alamo, construido por esclavistas
texanos cuando en México la esclavi-
tud habia sido ya abolida». Nieves
Abarca: «Me fascina el mal instintiva-
mente, me interesan los villanos, los
asesinos en serie, el vampiro... Escri-
bimos novela negra porque nos fasci-
na el mal». Toti: «Las sociedades no
cambian nunca: siempre es el poder
aplastando al pueblo, siempre. Yo es-
cribo novela histérica para denun-
ciar». Ignacio del Valle: «Se nos acab6
el tiempo».

Novela historica fue también, aun-
que peculiar, la que despidi6 esta jor-
nada del Espacio AQ, mas viva que
nunca, con la presentacion, a cargo de
nuestra periodista leonesa favorita,
Noemi Sabugal, del libro La Brigada
22 (Pepitas de Calabaza, nuestra edi-
torial anarquista de cabecera) del tam-
bién leonés Emilio Gancedo, perio-
dista y escritor, amén de coordinador
del Instituto Leonés de Cultura, de
quien Noemi recomendé ademas en-
carecidamente su anterior obra, el en-
sayo Palabras mayores, que docu-
mentaba la despoblacion de la Espaiia
rural y el olvido de sus habitantes, mu-
chos de ellos de edad mas que provec-
ta, un afio antes de que lo hiciera el
mas conocido y popular libro La Es-
paiia vacia. Sea como fuere, el apasio-
nado e irresistiblemente simpatico
Emilio nos conquisté con su desopi-
lante historia sobre una brigada de ma-
quis olvidados por el tiempo, que no
se han enterado de la muerte de Fran-
co y el advenimiento de la democra-
cia, mientras siguen perdidos por el
monte, entregados a sus ritos e ideales,
hasta ser descubiertos, casi casual-
mente, por un gris oficinista empefia-
do en publicar en la seccion «Cartas al
director» de un diario de provincias.
Partiendo de un oscuro suceso real, in-
cluido por Jesus Torbado en su clasi-
co seminal Los topos, Gancedo debu-
ta en la novela con una historia entre
tierna y esperpéntica, llena de imagi-
nacion y de un humor digno de Gila o
las mejores paginas de La Codorniz. Y
con esto y un bizcocho...
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A QUEMARROPA
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Una de las cosas que mas me agrada mas en estas pequefias ciu-
dades de Frontera, como SN, crecidas a la sombra de poblados mine-
ros, rodeadas por tierras salvajes y agrestes, son sus ferias del libro.
No me interesan los carromatos de los vendedores ambulantes de eli-
xires milagrosos (mi reluciente craneo da buena fe de sus fracasos),
ni los siniestros evangelizadores que claman al cielo y amenazan con
las penas del infierno. Lo tinico que busco al llegar a una nueva ciu-
dad son los mejores establos para mi montura, el colmado donde re-
cargar mi revolver con la municion adecuada... Y las librerias o
quioscos, que en este caso, gracias al caracter extraio y singular de
este asentamiento, estdn todas concentradas a la sombra del edificio
principal. Alli he podido tomar unos buenos tragos de mal whisky con
algunos de esos personajes peculiares como pocos que son libreros y
editores, los ultimos auténticos benefactores desinteresados de la
Frontera, porque..., ;qué hariamos sin ellos los jinetes vagabundos
aficionados a la lectura? Y somos tan pocos, en realidad, en este mun-
do de brutos y acémilas analfabestias, capaces de quemar un estanco
—como decia aquél humorista cuyo nombre no recuerdo— porque
vende librillos de fumar, que admiro como a duras penas sobreviven,
casi con el tinico fin de hacer mas llevadera mi existencia.

A continuacion detallo brevemente el inventario de mis com-
pras, que supongo seran mas que suficientes para el nuevo viaje que
me espera cuando tenga que partir, inevitablemente, de SN, en bus-
ca de un nuevo y quiza ultimo refugio:

VENTURAS DE JESS W. EARP——
EN EL SALVAJE OESTE DE ASTURIAS

Octava entrega. Lecturas fronterizas

El tunel (Seix Barral) de Ernesto Sabato, uno de los grandes
clasicos de la literatura argentina moderna, ejercicio de estilo y re-
lato criminal entre la obsesion psicoldgica y el policiaco metafisi-
co, fascinante, aunque no llegue a las excelsas alturas de El infor-
me para ciegos en particular, ni De héroes y tumbas en general.
De balas y bolas (Jicar, Etiqueta negra) de B. J. Sussman y J. P.
Manchette, una rareza curiosa donde las haya. El guion cinema-
tografico de Sussman que habia de convertirse en un spaghetti
western de coproduccion europea se quedo huérfano de celuloide,
y Manchette, haciendo sus primeros pinitos, lo convirtié en nove-
la del Oeste, negra, anarquista y carcelaria, que se lee como si la
estuvieras viendo con Franco Nero, Gian Maria Volonté o To-
mas Milian como protagonistas. Irresistible western acrata y eu-
rotrash para degustadores de los tres Sergios (Leone, Corbucci y
Sollima) y salteadores de caminos literarios. Una tanda entera a
mayor gloria de la editorial Pez de Plata, por la que siento especial
inclinacion (hace falta mucho humor para aguantar en estas malas
tierras): Hambrientos y cobardes de Angel Vallecillo, que prome-
te excesos tarantinianos, Café Jazz el Destripador, nueva locura
metagenérica de Luis Artigue, sospechoso habitual en la SN, que
se atreve con Miles Davis, apoyado por las ilustraciones y porta-
da de Angel de la Calle... No disparen sobre el trompetista ni so-
bre el ilustrador, por favor. Y El gran Pirelli de Julio Rodriguez,
poeta, profesor y activista cultural, que se mete con la novela ne-
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gra, y se mete con malos modos quinquis y macarras, pero ofre-
ciendo tanta diversion y humor como carga de profundidad. Filo-
sofos de paseo (Turner), de Ramon del Castillo, porque el tipo,
pese a ser filosofo, me supo vender su obra como el mas consuma-
do feriante del Oeste. Insomnes (Apeiron), de Hernan Rivas Ba-
rrera, con quien hice migas después de un amistoso duelo al sol,
que terminé en intercambio de presentes, con la promesa de reen-
contrarnos en la gran ciudad. Un viejo que leia novelas de amor
(Jtcar), del llorado Luis Sepulveda, para muchos su mejor nove-
la y mi homenaje personal a su figura, al parecer mitica en este
pueblo, donde dejoé profunda huella. Y, finalmente, A propdsito de
nada. Autobiografia (Alianza), de Woody Allen, porque adoro a
ese pequetio bastardo judio de ciudad, que no duraria ni un suspi-
ro en la Frontera. Pero, especialmente, porque me encantan las
historias de amor que acaban bien.

Esto eso es todo, amigos. Tengo las alforjas bien repletas de
obras en cuyas paginas se chocan, se cruzan y entrecruzan, géne-
ros y estilos, modos y malos modales, aparentemente bien distin-
tos y distantes. Novelas de aventuras reflexivas, western anarquis-
tas, policiales filosoficos, biografias fantasticas, realidades tan in-
creibles como la ficcion mas loca y ficciones tan reales como el
polvo de esta ciudad o el plomo de mis balas. Sera que me gustan
las lecturas fronterizas; serd que me gusta romper y saltarme las
fronteras.

CURSO DE MARKISHIO EN UNA SEMANR (NEGRA]

EN MEMORIA DE MARTA HARNECKER, CHILENA, DIVULGADORA DEL PENSAMIENTO DE CARLOS MARX, FALLECIDA EN 2019 A LOS 82 ANOS

(8]

EL ESTADO.
LA DICTADURA DEL PROLETARIADO

Toda sociedad, ademas de una estructura econémica € ide-
ologica, tiene una serie de aparatos institucionales que regla-
mentan el funcionamiento de la sociedad en su conjunto. En
las sociedades con clases ese tema juridico-politico esta ase-
gurado por un aparato llamado Estado. Para el marxismo
(Carlos Marx lo expuso y, con el paso del tiempo, Marta
Harnecker lo explic6 en todas sus publicaciones), el Estado
monopoliza lo que se llama violencia legitima y su funcion es
mantener bajo la sujecion de la clase dominante a todas las
otras clases que dependen de ella. Eso explica una de las prin-
cipales tesis del marxismo: «El Estado es un instrumento de
presion de las clases dominantes sobre las clases oprimidasy.

Ademas, el Estado tiene una doble funcion: técnico-admi-
nistrativa y de dominacion politica. A medida que la division
social aumenta, mas personas son necesarias para organizar y
administrar a la sociedad en su conjunto. Pero esos aparatos
son utilizados para someter a las clases no dominantes, y eso

con fines fundamentalmente represivos. Hablamos de carce-
les, destacamentos armados e instituciones coercitivas. Esa
funcion sdlo aparece cuando la sociedad esta dividida en cla-
ses opuestas; «cuando la productividad del trabajo social lle-
va consigo un excedente, un excedente que es acaparado por
un grupo de individuos de dicha sociedad». La funcion de do-
minacion politica es la que define al Estado, y la funcion téc-
nico-administrativa esta supeditada a la dominacion politica.
Escribio Marx sobre la extincion del Estado. Sostiene que
cuando el proletariado se ampara en el poder politico, enton-
ces el Estado no puede desaparecer de un dia para otro como
proponen los anarquistas. Para Marx es necesario destruir el
aparato anterior y construir uno nuevo de caracter proletario,
y eso porque la lucha de clases continuara y se necesitara un
aparato que cumpla las funciones de represion de las clases
que se opongan a la construccion del socialismo. A medida
que se avanza hacia el comunismo, hacia la supresion cada
vez mayor de la diferencia de clases, la funciéon de domina-
cion politica inherente al Estado tiende a desaparecer, perma-
neciendo solamente las funciones técnico-administrativas.
Leemos en El Estado y la revolucion de Lenin que «so6lo
el comunismo suprime en absoluto la necesidad de Estado,
bajo el comunismo no hay nadie a quien reprimir, nadie dicho

en sentido de clase, en el sentido de una lucha sistematica con-
tra determinada parte de la poblaciony.

El estado de transicion del capitalismo al socialismo es lo
que se llama dictadura del proletariado. Su esencia funda-
mental es que esa dictadura reside, para Lenin, «en la organi-
zacion y disciplina del destacamento avanzado de los trabaja-
dores, de su vanguardia, de su Gnico dirigente que es el prole-
tariado». Su objetivo es construir el socialismo, suprimir las
clases sociales y destruir la base sobre la que descansa «la ex-
plotacion del hombre por el hombrey.

Eso objetivo no puede conseguirse de golpe, sino tras un
periodo de transicion que es la dictadura del proletariado. «Se
necesita tiempo para introducir cambios radicales en todos los
dominios de vida, entre otras cosas porque hay una enorme
fuerza de costumbre del modo burgués y pequefio burgués de
dirigir la economia, y eso solo puede superarse con una lucha
larga y tenazy.

EN CAPITULOS ANTERIORES: El marxismo / La teo-
ria marxista de la historia / El proceso de trabajo / Las fuerzas
productivas / La plusvalia / Las clases sociales / La lucha de
clases.

MANANA: Carlos Marx

Luismi Pifiera
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Un baile de mascaras

Debo explicar la foto a quienes nos
visitan desde allende el Payares: es una
vieja costumbre, asentada en Pola de
Siero y en Sama de Langreo, decorar
huevos por la Pascua de primavera, la
Fiesta de los Giievos Pintos, que, al
igual que la melodia del himno, proce-
de de la Europa oriental, para enfria-
miento de nacionalismos.

Las mascarillas han pasado de ser
sanitarias a convertirse en objetos de
moda. Vi la primera en la cara de un in-

dustrial de La Felguera, anunciando su
tienda de decoracion. Después apare-
cieron los del partido de extrema dere-
cha con unas de la rojigualda con fon-
do verde guardiacivil; como para aco-
jonar al virus, ;sabes? Que algunos
enseguida recurren a las fuerzas arma-
das. Y viceversa. La asociacion de re-
servistas del ejército, un grupo de varo-
nes que no tuvo en su vida hito mas im-
portante que la mili, se puso a
disposicion de Defensa para «colabora-

cion civil, jy militar!». Contra la pan-
demia hacian falta tropas y equipa-
mientos, pero no caquis; ejércitos de
batas blancas, necesitabamos.

Luego ya fueron apareciendo otras
banderitas, incluidas las de futbol, co-
mo si la campaia que llevan Sporting y
Oviedo fuera para alardear de colores.
Mascarillas a tono con los vestidos,
con caricaturas, con filtro y sin filtro...
Un carnaval de vanidades y oriflamas
en las jetas desfilando por los actos y
exposiciones de esta Semana, en con-
traste Negra. «Un ballo in mascheray,
segun la expresion de Giuseppe Verdi.
Por cierto que el libreto era de un per-
sonaje predestinado a las letras: se ape-
llidaba Scribe, Eugéne.

Con nombres cambiados —por la
censura—, cuenta esta Opera el asesi-
nato del rey Gustavo III de Suecia en
un baile de disfraces. Igual influyé en
la orden de Miguel Primo de Rivera,
el dictador favorito de Alfonso XIII
(«mi Mussolini», le 1lamaba con orgu-
llo), de prohibir los carnavales en Es-

paiia; matar las diversiones populares
con la disculpa de los crimenes embo-
zados. No solo, claro, que cargd contra
las organizaciones obreras; puede leer-
se en los tebeos sobre Buenaventura
Durruti y Ricardo Mella presentados
ayer. Leonés y gallego que dejaron
huella en Gijon.

No hay problema por andar con
madscara, jque la policia no es tonta!
Aunque uno oculte el rostro y se ponga
guantes para no dejar dactilares, resul-
ta que ahora te pueden descubrir por
las huellas de la oreja. No es broma, de
verdad; asi lo cuenta la revista de la So-
ciedad Cientifica Espafiola de Crimi-
nologia, que amablemente repartieron
entre nuestro publico sus responsables.
Eso de la escena del crimen y tal no es
s6lo cosa de series yanquis.

Sigo explicando a los visitantes
subpayarianos que la fiesta de Pascua
que citdbamos era motivo de piquilla
local con los del Condado de Norea,
isla administrativamente rodeada de
Siero por todas partes: decian que los

mozos de la Pola eran los mas presumi-
dos del mundo, «porque pinten los giie-
vosy». En este baile de mascaras multi-
colores, habia pensado en encargarme
una con la imagen de Robert Redford,
pero lo vi en la tltima foto tan avejen-
tado...

Teobaldo Antufia
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11.00 Apertura Feria del libro SN (Calle Tomas y Valiente).
18.00  Apertura de exposiciones:

— El Anarquismo en virietas (Sala 1).

— Mori omnipresente (Sala 3). EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

Tengo muchas ganas de asistir a lo de Canottiere. No he leido Verdad, el
18.00 (Patio CCAI) HOMENAIJE: Ursula K. Le Guin. Con Rodolfo Martinez, Jesus comic que viene a presentar, pero tiene una pinta espléndida. Esta ambien-
tado en nuestra guerra civil y cuenta —leo— «la historia de Verdad, una

Palacios, Julio César Iglesias, Luis Artigue y Ana Merino. ) e ) : :
> g > suey joven anarquista italiana que se alista en las Brigadas Internacionales. La

Modera Angel de la Calle. historia de Verdad y su lucha en el frente se entrelazara con sus recuerdos
de nifiez, muy ligados a Monte Verita, la comuna libertaria donde vivio su
18.10  (Saldn de Actos) Presentacion: Verdad de Lorena Canottiere. Con Norman madre». Suena hermoso, ;verdad? Y debe de serlo: la critica lo pone por

las nubes, alabando tanto el guion como el dibujo; una de esas obras re-
dondas, esféricas. Cuanto talento convoca este festival.
Tengo ganas, también, de ir a lo de Marta Sanz. Sanz es una escritora co-

Fernandez y Marta Tutone.

18.35  (Saldn de Actos) Presentacion: jTransgresoras! Mafalda. Con Leticia Sanchez Ruiz. mo la copa de un pino, y trae Pequefias mujeres rojas, lo Gltimo del de-
tective Arturo Zarco. Tampoco quiero perderme lo de Isabel Alonso Da-
19.00  (Patio CCAI) Conversatorio: Ana Merino (EI mapa de los afectos) vila, Como un pulso, una novela exquisita que, ambientada al final de la

dictadura franquista, explora el choque entre los nuevos modelos de fami-
lia que se abrian ya paso en aquella Espafia y los viejos modelos patriar-
cales. Tampoco quiero perderme lo de Noelia Lorenzo Pino, ni lo de Txa-
19.10 (Salon de Actos) Presentacion: Como un pulso de Isabel Alonso Davila. ni Rodriguez. ;Se han fijado en cudntas mujeres congrega este afio el
programa del festival? No las habia en la primera Semana Negra. Grandi-
simos escritores, titanes del género negro, vinieron aquel afio a presentar
sus libros en el puerto de EI Musel, pero eran todos hombres. Admitamos-
lo: 1a SN puede enorgullecerse de muchisimas cosas, pero no de haber si-

y Manuel Vilas (4legria).

Con Pepe Galvez.

19.35  (Saldn de Actos) Presentacion: La estrella de quince puntas de Noelia Lorenzo

Pino. Presenta Nacho S. Alvarez. do particularmente adelantada a su tiempo en esto de la igualdad de géne-

ro. Hemos ido evolucionando y no lo hemos hecho mas despacio de lo

20.00  (Patio CCAI) Charlando con Javier Cercas de Terra alta y otras historias. normal, pero tampoco notablemente més rapido. Todavia a dia de hoy, s6-

) lo dos mujeres han ganado el Hammett, y a dia de ayer s6lo lo habia ga-

Con Miguel Barrero. nado una, Cristina Fallaras. Me alegra mucho el premio de Berna Gon-

zalez Harbour. No responde a cuotas ni a oportunismos: Harbour es otra

20.10 Salon de Actos) Hablando de XIII, el comic. Con Eric Vance y Alexis Nolent escritora como la copa de un pino, y su novela negra goyesca, una delicia.
Yy

El problema es que hubo muchas escritoras como la copa de un pino en
las que no nos fijamos durante muchisimo tiempo. Tampoco hay que fus-

20.35 . ., o .. . . tigarse: ya decia el adagio aquél que el pasado es un pais extranjero; que
3 (Salon de Actos) Presentacion: Los ultimos romdnticos de Txani Rodriguez. alli hacen —hacfamos— las cosas de otra manera. La cuestion es que ver-

Matz. Con José Manuel Estébanez.

Con Luis Artigue. daderamente sea de ofra manera que se hacen las cosas hoy; que sea cier-
tamente un pais extranjero aquél que concedia tarimas y micréfonos solo
a varones; que sea genuino el cambio.

Por de pronto, bueno sera que se nos surta de recordatorios cotidianos de

21.00  (Patio CCALI) Presentacion: Pequeiias mujeres rojas de Marta Sanz.

Con Ana Gonzalez. que las mujeres siempre han escrito mucho y siempre han escrito bien.

Uno de los stands de la Feria del Libro vende, ¢se han fijado?, solo libros

21.25 (Patio CCAI) Mesa redonda: El anarquismo en viiietas. Con Carlos Azagra, escritos por mano femenina; ya contemporanea, ya clasica, como el fabu-
loso diario de la Comuna de Paris de la anarquista Louise Michel. Han de

Lorena Canottiere y Ramén Trigo. Conducen Norman Fernandez y Pepe Gélvez.
:ENTREGA DE LA PUBLICACION
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22.30  Concierto: , SEMANA g TU ENTRADA

COMPLICES NEGRA GRATUITA

00.30  (Patio CCAI) VELADA POETICA: 3 AL 12 DE JULIO DE 2020  asero imitade, sntrada shligataria.

Ana Merino, Manuel Vilas y Luis Garcia Montero. ‘ Disponibles en: ';;“-f'“'
SIEMPRE Para poder acceder este afio a las distintas activi-

dades celebradas en el Centro de Cultura Antiguo
Instituto, ser& necesario sacar con anterioridad una
entrada, que se podrd obtener de manera totalmen-
te gratuita a través de la pdgina web de la Semana
Negra. Para ello contamos con la colaboracién de
la plataforma internacional Eventbrite. Las entro-
das estardn disponibles desde las 9 de la mafiana
del dia anterior hasta completar aforo. El enlace pao-
ra adquirirlas es el siguiente:

pasarse.

HYBRID ES
TOYOTA

<http:// semananegra.eventbrite.es>

&

iNo te lo pienses!
TODA LA GAMA con ANOS DE GARANTIA

Si surge algin inconveniente o no sabes muy bien
si podrds asistir, siempre podrds cancelar tu en-
trada facilmente en Eventbrite, de modo que otra
persona pueda disfrutarla; y te rogamos que lo
hagas.
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