Talon puutarha on muuttunut hiekkakentäksi. Pihalla kasvaneista appelsiini- ja oliivipuista ei ole enää jälkeäkään.
Kyse on gazalaisen toimittajan, Hussein Alianin, 67, kodista Beit Lahiassa Pohjois-Gazassa.
Hän kokee, että talon tuhoutumisen myötä ei hävinnyt vain kotitalo vaan jotain paljon suurempaa.
– Sanat eivät riitä kuvaamaan miltä tuntui, kun näin kuvat tuhotusta kodistani. Talo on kuin kokoelma muistoja ja tunteita, sillä elin siellä yli 30 perheeni kanssa, Alian suree viestissään Ylelle.
Alian kertoo saaneensa kuvat tuhoutuneesta kodistaan tyttäreltään. Katso kuvista, miltä koti näyttää nyt ja ennen.
Itse rakennus on sinänsä vielä tolpillaan, mutta sisällä vallitsee kaaos.
Huonekalut ja lattiat ovat paksun betonipölyn ja -lohkareiden peitossa.
Israel aloitti ilmaiskut Gazaan lokakuun 7. päivän Hamasin terroristihyökkäyksen jälkeen ja maahyökkäyksen Pohjois-Gazaan myöhemmin samassa kuussa.
Alianin tyttären saamien tietojen mukaan koti tuhottiin marraskuun loppupuolella. Tarkka ajankohta ei ole tiedossa.
Hänen tyttärensä on tällä hetkellä paossa ja majoittuu gazalaisessa koulussa. Isä pelkää tyttärensä hengen puolesta, sillä koulujakin on pommitettu.
Alian on itse gazalainen toimittaja. Hän on työskennellyt muun muassa palestiinalaisen tv-kanavan urheilutoimituksen päällikkönä ja avustanut myös ulkomaisia medioita, kuten amerikkalaista CNN-televisiokanavaa.
Alian sanoo, että hänellä ei ole mitään tekemistä palestiinalaisalueilla toimivien järjestöjen kuten Länsirantaa hallitsevan Fatah-puolueen tai äärijärjestö Hamasin kanssa.
Kun sota syksyllä syttyi, Alian oli toisen lapsensa kanssa Egyptissä hakemassa viisumia Jordaniaan, jossa hänen oli tarkoitus hoidattaa terveysvaivojaan.
Kotia Gazassa ei enää ole, ja siksi hän ja Alianin 29-vuotias poika katsovat nyt kuvia tuhoutuneesta Egyptin Kairosta.
Alla olevassa kuvassa näkyy Alianin tuhottu kotia pihalta kuvattuna. Koti sijaitsee vain muutaman kilometrin päässä Gazan ja Israelin väliseltä raja-aidalta. Naapurustossa on muitakin pahoin vaurioituneita taloja ja pihoja.
Alian muistaa kriisit vuosikymmenten varrelta mutta myös hyvät ajat.
– En ole koskaan nähnyt mitään vastaavaa kuin nyt.
Alian sanoo kokevansa, miten palestiinalaiset ja israelilaiset elivät suorastaan harmoniassa vuoden 1967 sodan jälkeen.
Hän itse pääsi käymään ensi kertaa Israelin puolella 11-vuotiaana ja oppi myös heprean kielen. Alianin isä työskenteli johtajana israelilaisessa tehtaassa.
Suuri osa Gazan rakennuksista ja teollisuudesta on itse asiassa israelilaista alkuperää, Alian sanoo.
Kaikki muuttui palestiinalaisten kansannousujen eli intifadojen myötä 1980-luvun lopussa ja 2000-luvun alussa.
Kun Gazassa valtaan nousi Hamas, joka luokiteltiin myöhemmin terroristijärjestöksi, Egypti, Jordania ja Israel aloittivat Gazan saarron.
Arki muuttui paljon.
Kaupoissa ei ollut myytävää, koska Israel valvoi tavaroiden toimittamista ja pelkäsi, että Hamas voisi käyttää niitä räjähteiden valmistamiseen.
Eikä lopulta ihmisillä ollut edes rahaa, millä ostaa juuri mitään. Kun rajat pantiin kiinni, kymmeniltä tuhansilta Israelin puolella töissä käyviltä gazalaisilta loppuivat työt ja rahantulo.
– Gazasta tuli kuin suuri avovankila. Egypti totesi vain, että kärsimyksemme on täysin Hamasin syytä.
Keittiö on entinen. Vain seinät ja katto ovat jäljellä.
Hussein Alian ei aio toistaiseksi palata Gazaan. Kuva: Alianin kuva-albumi
Vaikka Alian on nyt turvassa Egyptissä, sielläkään ei ole hyvä olla.
Palestiinalaisten veljeskansat Egyptissä ja Jordaniassa eivät katso suopeasti pakolaisia, jotka tulevat palestiinalaisalueilta.
– He sanovat, että heillä on jo ihan riittävästi pakolaisia Irakista ja Syyriasta, Alian kertoo.
Hän kuitenkin epäilee, että todellinen syy kielteiseen asenteeseen on se, että molemmissa maissa pelätään Israelin käyttävän pakolaisuutta tekosyynä siirtääkseen palestiinalaisalueiden asukkaita naapurimaihin.
– Egyptiläiset vaativat joka kuukausi oleskeluluvan uusimista. He kyselevät kaikkea epäolennaista, vaikka tietävät hyvin, että tulen Gazasta. Minulla ei ole paikkaa mihin palata.
Jutun aloituskuva: Hussein Alianin kuva-albumi