Yksikään suomalainen ei ole elänyt sellaista nuoruutta kuin Joalin Loukamaa.
16-vuotiaana hänet valittiin Now United -nimiseen pop-yhtyeeseen, jossa oli 14 jäsentä 14 eri maasta. Now United oli suosittu erityisesti Latinalaisessa Amerikassa sekä monissa Aasian maissa.
Loukamaa kiersi yhtyeen kanssa maailmaa ja esiintyi musiikkivideoissa, joita katsottiin satoja miljoonia kertoja. Teini-ikäisenä hänellä oli yli kolme miljoonaa Instagram-seuraajaa.
Käteen jäi somen seuratuimman suomalaisen maine, oppeja musiikkialasta ja sitkeä alemmuuden tunne.
– Totuin semmoiseen, että mulla ei mene niin hyvin kuin muilla, 22-vuotias Loukamaa sanoo kotisohvallaan Turussa.
Kolme vuotta pesukoneessa
Now United oli Loukamaalle unelmien täyttymys. Hän oli muuttanut äitinsä Johannan kanssa Meksikoon kymmenvuotiaana. Johanna piti miehensä Josen kanssa tanssikoulua Playa del Carmenissa.
Loukamaan haaveena oli tehdä ura tanssijana, päästä ”johonkin leffaan”.
Now Unitedin perusti Simon Fuller, joka on manageroinut Spice Girlsiä sekä Amy Winehousea ja luonut Idols-formaatin. Jäseniä etsittiin somesta, ja kokoonpano päätettiin Los Angelesissa pidetyssä finaalissa. Loukamaa valittiin tanssijaksi, ei laulajaksi.
Loukamaa ei tiedä mitä bändiltä odotti. Ei kai mitään – hän oli teini, joka halusi vain tanssia ja esiintyä.
Sopimuksen allekirjoittamisesta alkoi armoton pyöritys. Ensimmäisen vuoden aikana Now United kävi 18 maassa. Kolme kuukautta reissussa ja kaksi viikkoa kotona, Loukamaa kuvailee tahtia.
Jäsenistä nuorin oli 14, vanhin 21. He matkustivat aina yhdessä ja jakoivat hotellihuoneet. Päivät olivat täynnä haastatteluja, äänityksiä, kuvauksia ja verkostoitumista.
– Tuntuu, että olin pesukoneessa kolme vuotta, Loukamaa kuvailee.
Kappaleissa saatettiin laulaa ”summer in the city / we be lookin' pretty / goin' at it all night”, mutta Now Unitedin jäsenet eivät todellakaan juhlineet yötä myöten. Kun muut ikätoverit kännäsivät ja seurustelivat, Loukamaan piti pysyä kotona.
– Jos menen kotibileisiin ja joku ottaa musta kuvan, joka lähtee leviämään, niin kaikki partnershipit kärsii. Piti olla tosi varovainen, että ei tee mitään kahdeksantoista plus -juttuja.
Managerina viime vuoteen asti toiminut äiti piti huolta brändin perheystävällisyydestä. Kun Loukamaa postasi 20-vuotispäivänään itsestään kuvan skumppalasin kanssa, Johannalta tuli puhelu, jossa hän käski tytärtään poistamaan kuvan.
Loukamaa totteli.
– Ei äidille voi sanoa ei.
Nälkä valloittaa maailma
Bändikokemuksen myötä Loukamaa ymmärtää paremmin, mitä hän haluaa: tehdä ”ison vaikutuksen maailmaan” ja olla onnellinen.
Tarkoittaako se, ettei hän ollut Now Unitedissa onnellinen?
– Olin 16–19-vuotias. En tiedä, onko kukaan noina vuosina niin onnellinen.
Loukamaa on sekunnin hiljaa ja tarkentaa.
– Pääsin kokemaan asioita, joita kovin moni ei sen ikäisenä pääse kokemaan. Sain ympärilleni ihmisiä jotka tuntuivat perheeltä. Olin onnellisempi kuin koskaan. Mutta oli myös hetkiä, missä en ollut niin onnellinen.
Vaikeinta oli se, ettei bändin jäsenillä ollut vaikutusvaltaa kappaleisiin tai koreografioihin.
Eikä musiikki ollut sellaista, mitä Loukamaa kuuntelisi kotona. ”World cup -poppia, hittimeininkiä”, hän kuvailee.
Yhtyeen jäsenet hitsautuivat yhteen, mutta jakautuvat myös pienemmiksi porukoiksi. Heistä tuli kuin sisaruksia, ja sisarukset myös riitelevät.
– Me oltiin kaikki passionate ja haluttiin päästä pitkälle elämässä. Meitä yhdisti nälkä valloittaa maailma, Loukamaa kuvailee.
Maailmaa ei valloitettu, eikä yhtyeen faneista, ”uniterseista”, tullut swiftieiden tai BTS Armyn kaltaista kansanliikettä. Suomessa biisejä ei striimattu tai soitettu radiossa juuri lainkaan.
Virallisesti Loukamaa jätti Now Unitedin keväällä 2023, käytännössä vuotta aiemmin. Nyt hän tavoittelee kuulijoita sooloartistina.
Selväksi on käynyt, ettei kolme miljoonaa seuraajaa siinä paljoa auta.
”Kiva extra challenge”
Meksikosta Suomeen vuonna 2020 muuttanut Loukamaa puhuu Turusta kuin ulkomaalainen. Hän kuvailee sitä ”kivaksi kesäkaupungiksi” ja fiilistelee, ettei kotiovea tarvitse lukita, kun käymme ulkona ottamassa tähän juttuun kuvia.
Haastatteluviikolla Loukamaa valmistautuu ensimmäisiin Suomen-keikkoihinsa. Ne jännittävät. Itsevarmuuden löytäminen laulajana vei vuosia, ja esimerkiksi laulaminen Ylen kuvaajan pyynnöstä ei luonnistu.
– Mun on ollut vaikeaa hyväksyä, että olen artisti ja laulaja, vaikka en ole viisivuotiaasta saakka kirjoittanut omia biisejä.
Muut näkivät artistiuden ennen Loukamaata. Kun hän tuli Suomeen, levy-yhtiöt ja musiikintekijät alkoivat lähestyä.
– Mä olin ihan, että te ootte höpsöjä, en mä laula. Mutta nyt mä laulan.
Hän päätyi tekemään biisejä Chisu ja Jori Roosbergin kanssa. Espanjaksi ja englanniksi laulettu esikoiskappale Angelito julkaistiin kesällä 2022. Sen kaltaista letkeää, vähän ysärihenkistä latinopopia ei Suomessa juuri tehdä.
Tänne muutettuaan Loukamaa tajusi, että listoja dominoi suomenkielinen musiikki. Kielivalinta tarjoaa ”kivan extra challengen”, johon moni on kaatunut. Robin Packalén yritti vuosia tehdä uraa englanniksi, mutta isoimmat hitit tulivat suomella.
– Hullua, että kun enkunkieliset biisit kääntää suomeksi, ne on täällä heti hittejä. Mielenkiintoinen maa.
Pyssy kädessä Coachellan lavalle
Loukamaan soolouran alku on ollut lupaava. Hän on esiintynyt Ranskan Harpers Bazaarin sivuilla ja Scandinavian Voguen digikannessa. Vyöllä on Emma-ehdokkuudet vuoden biisistä (Shrty ft. Joalin - Pariisin kevät) ja musiikkivideosta (Angelito).
Yksi tähtihetki oli huhtikuussa Coachella-jättifestivaaleilla, kun hän nousi lavalle DJ Tiffany Tysonin keikalla.
Bikini kuultiin setin viimeisenä kappaleena. Loukamaa ampui pyssyllä seteleitä, joita koristi hänen naamansa.
– Se näytti hienommalta somessa kuin mitä se oli. Mutta se oli siisti kokemus.
Loukamaa rakastaa ihmisten tapaamista, ja varsinkin espanjaksi se on vaivatonta. Sitä hän teki keväällä Coachellan lisäksi Miamissa. Siellä tuottajat kuvailivat Joalinin soundia eksoottiseksi yhdistelmäksi latinopopia ja pohjoismaista melankoliaa.
– Sain sieltä enemmän kehuja kuin mitä oon koskaan saanut Suomessa.
Ryhmän surkein tanssija
Kun tilillä on seuraajia usean pääministerin verran, ei hyötymään pyrkivistä tahoista ole pulaa.
Loukamaalta on toivottu promoapua suomalaisille vaatebrändeille ja somevaikuttajille räätälöityyn kouluun. Hän on korostanut, etteivät isot seuraajamäärät takaa mitään.
Spotifyssa Joalinilla on kuukausittaisia kuuntelijoita 150 000, eli noin neljännes vaikkapa Sexmanen luvuista.
– Ihmiset luulevat, että kolme miljoonaa seuraajaa meinaa, että kolme miljoonaa ihmistä kuuntelee myös mun musiikkia. Se ei todellakaan pidä paikkaansa.
Loukamaa on lukujen suhteen realisti. Now Unitedissa hän oli vähemmän suosittujen päädyssä. Kilpailu oli kovaa, ja Loukamaa joutui kirjaimellisesti takariviin.
– Olin surkein tanssija ryhmässä. Ja se oli mun ainoa rooli. Se laski mun itsevarmuutta tosi paljon.
Hän oli katutanssija, mutta Now Unitedin tanssit olivat tarkkaan suunniteltuja commercial-koreografioita. Ne piti opetella parissa päivässä.
– Rakkaus tanssiin vähän kuoli siellä, mikä harmittaa. Se oli kuitenkin aina ollut mun ainoa turva.
Suhde tanssiin on elpymässä, Loukamaa sanoo. Hän tekee parhaillaan koreografiaa Helsingin-keikalleen. Lavalle on tulossa kaksi taustatanssijaakin.
Suomen seuratuimman leima
Loukamaa ei ole enää somen seuratuin suomalainen.
Seuraajamäärät ovat laskeneet Now Unitedin jälkeen. Se tuntui alkuun rankalta. Loukamaan piti opetella pois lukujen vahtaamisesta. Hän poisti Tiktokin puhelimestaan ja antaa tiiminsä julkaista videot. Hän on jopa päiviä postaamatta mitään.
Kuinka pitkään Loukamaa voisi olla somepaastossa?
– Viiden päivän jälkeen voisi tulla syyllinen olo. Varsinkin nyt, kun on kaikkea. On tullut biisi, ja jos sitä ei promoa, niin…
Loukamaa ymmärtää hyötyneensä seuraajamääristään paljon. Tavista ei poimittaisi levy-yhtiölle tai Selviytyjiin. Hän sanoo olevansa todella kiitollinen. Mutta.
– Kuulostan nyt ehkä vähän bratty, mutta kyllä mä olen myös vihannut sitä. Se on ollut leima, ja ihmisiä ei ole kiinnostanut mikään muu.
Välillä hän toivoo, että olisi voinut aloittaa soolouransa nollasta.
– Soittaa kitaraa jossain torilla ja toivoa, että joku huomaa mut, ja musta tulee sensation. Kun taas nyt aloitin asian, jota en ollut ikinä tehnyt, ja odotukset olivat, että olisin professional. En saanut semmoista aloittelija-aikaa.