Si hay luz en el alma,

habrá belleza en la persona.

Si hay belleza en la persona,
habrá armonía en la casa.
Si hay armonía en la casa,
habrá orden en la nación,
Si hay orden en la nación,
habrá paz en el mundo.

Proverbio chino

Con amor dedicamos este libro a nuestras esposas,

Georgia y Patty, y a nuestros hijos,
Christopher, Oran, Kyle, Elizabeth y Melanie,
que son chocolate caliente para nuestras almas.
Ustedes abren constantemente nuestros corazones
y reavivan nuestro espíritu. ¡Los queremos
muchísimo!

Agradecimientos

El proyecto y la realización de este libro nos llevó

casi dos años. Fue un trabajo de amor y exigió los
esfuerzos aunados de muchas personas. Deseamos
agradecer especialmente a:
Patty Mitchell, que tipeó y retipeó cada una de estas
historias por lo menos cinco veces. Su compromiso
con el proyecto le tomó muchas jornadas de trabajo
hasta las diez de la noche y montones de fines de
semana. ¡Gracias, Patty! No podríamos haberlo hecho
sin tu ayuda.
Kim Wiele, por la monumental transcripción de
muchos de los relatos, por manejar gran parte de la
investigación y coordinar toda esta tarea interminable
en apariencia, para conseguir los permisos de edición
de las historias que no escribimos nosotros. Su trabajo
fue magnífico. Gracias, Kim.
Kate Driesen, que ayudó en el tipeado, leyó y
comentó cada historia y colaboró en la investigación.
Siempre llegaste a tiempo cuando tuvimos que cumplir
con plazos perentorios. Gracias.
Wanda Pate, que brindó su ayuda sin retaceos en el
tipeado y la investigación.
Chery Millikin, que en todo momento se ocupó del
procesamiento y la circulación del material.
Lisa Williams, por cuidar los asuntos de Mark para
que él pudiera dedicarse a este libro.
Larry Price y Mark Powers, por mantener todo en
funcionamiento mientras escribíamos este libro.
Los cientos de personas que escucharon, leyeron y
comentaron estos poemas, historias y citas.
 Todos nuestros amigos de la Asociación Nacional de
Conferencistas, que nos brindaron con generosidad su
propio material para completar este libro. Queremos
agradecer en especial a Dottie Walters por su apoyo y
estímulo constantes.
Frank Siccone, un querido amigo, que aportó varias
de las historias y citas.
Jeff Herman, por ser un agente literario tan brillante
y por creer en el libro desde el principio. Jeff, nos
encanta trabajar contigo.
Peter Vegso, Gary Seidler y Barbara Nichols de
Health Communications por captar la visión del libro
mucho antes que los demás. Valoramos su apoyo
entusiasta.
Cindy Spitzar, que escribió y corrigió varias de las
historias más importantes del libro. Cindy, tu
contribución fue invalorable.
Marie Stilkind, nuestra editora en Health
Communications, por sus interminables esfuerzos para
que este libro pudiera alcanzar su nivel más alto de
excelencia.
Bob Proctor, que aportó varias historias y anécdotas
de su voluminoso archivo de relatos didácticos.
Gracias, Bob. Eres un buen amigo.
Brandon Hall, que nos ayudó con dos historias.
También queremos agradecer a las siguientes
personas por habernos dado una respuesta muy valiosa
al leer el primer borrador: Ellen Angelis, Kim Angelis,
Jacob Blass, Rick Canfield, Dan Drubin, Kathy
Fellows, Patty Hansen, Norman Howe, Ann Husch,
Tomas Nani, Dave Potter, Dannielle Lee, Michele
Martin, Georgia Noble, Lee Potts, Linda Price, Martin
Rutte, Lou Tartaglia, Dottie Walters, Rebecca
Weidekehr, Harold C. Wells.

Índice

1. A PROPÓSITO DEL AMOR

Amor: la fuerza creadora por excelencia Eric

Butterworth 19
Lo único que recuerdo Bobbie Probstein 21
Canción del corazón Patty Hansen 24
Amor de verdad Barry y Joyce Vissell 26
El juez abrazador Jack Canfield y Mark V. Hansen 28
¿Acá no puede pasar? Jack Canfield 32
Tú cuentas Helice Bridges 35
De a una Jack Canfield y Mark V. Hansen 38
El regalo Bennet Cerf 39
Un hermano así Dan Clark 40
Hablando de coraje Dan Millman 42
El gordo Ed Joe Batten 44
El amor y el taxista Art Buchwald 47
Un gesto simple John W. Schlatter 50
La sonrisa Hanoch McCarty 52
Amy Graham Mark V. Hansen 56
Una historia para el día de San Valentín Jo Ann
Larsen 58
¡Carpe Diem! Alan Cohen 61
¡Te conozco, eres como yo! Stan Dale 66
La necesidad más agradable Fred T. Wilhelms 70
Bopsy Jack Canfield y Mark V. Hansen 72
Cachorros en venta Dan Clark 76

2. APRENDER A AMARSE UNO MISMO

El Buda de Oro Jack Canfield 81

Empieza por ti Anónimo 84
¡Nada más que la verdad! Dallas Morning News 85
Cubrir todas las bases Fuente desconocida 86
Mi declaración de autoestima Virginia Satir 87
La mendiga Bobbie Probstein 89
Las reglas para ser humano Anónimo 91

3. A PROPÓSITO DE LA PATERNIDAD

Los chicos aprenden lo que viven Dorothy L. Nolte 95

Por qué elegí a mi padre como papá Bettie B. Youngs
97
La escuela de los animales George H. Reavis 104
Emocionado Víctor Nelson 106
Te quiero, hijo Víctor B. Miller 109
Lo que eres es tan importante como lo que haces
Patricia Fripp 112
La perfecta familia de clase media Michael Murphy
114
¡Dilo! Gene Bedley 119

4. DEL APRENDIZAJE

Acerme un futuro Frank Trujillo 125

Ahora me quiero Everett Shostrum 126
Todas las cosas son buenas Helen P. Mrosla 127
Eres una maravilla Pablo Casal 131
Aprendemos haciendo John Holt 132
La mano Fuente desconocida 133
El niño Helen E. Buckley 134
Soy maestro John W. Schlatter 138

5. VIVE TU SUEÑO

¡Creo que puedo! Michele Borba 143

Descansa en paz. El funeral del “No puedo” Chick
Moorman 146
La historia 333 Bob Proctor 151
Pide, pide, pide Jack Canfield y Mark V. Hansen 154
¿La Tierra se movió para ti? Hanoch McCarty 157
El sticker pacificador de Tommy Mark V. Hansen 159
Si no pides, no recibes, pero si lo haces, sí Rick
Gelinas 164
La búsqueda de Rick Little Adaptado de Peggy Mann
168
La magia de creer Edward J. McGrath, Jr. 173
El libro de las metas de Glenna Glenna Salsbury 174
Otro tilde en la lista John Goddard 177
¡Atención, nena, soy tu amorcito! Jack Canfield 182
Dispuesto a pagar el precio John McCormack 186
Todos tenemos algún sueño Virginia Satir 190
Sigue tu sueño Jack Canfield 193
La caja Florence Littauer 195
Estímulo Nido Qubein 199
Walt Jones Bob Moawad 200
¿Eres fuerte como para enfrentar las críticas?
Theodore Roosevelt 205
Correr riesgos Patty Hansen 206
Un servicio con humor Karl Albrecht y Ron Zenke208

6. SUPERAR OBSTÁCULOS

Obstáculos Viktor E. Frankl 211

Para tener en cuenta Jack Canfield y Mark V. Hansen
212
John Corcoran –El hombre que no sabía leer Pamela
Truax 215
Abraham Lincoln no se dio por vencido Abraham
Lincoln 219
La lección de un hijo Danielle Kennedy 221
¿Fracaso? ¡No! Sólo reveses temporarios Dottie
Walters 224
Para ser más creativo, estoy esperando David B.
Campbell 228
Todos pueden hacer algo Jack Canfield 231
Sí, tú puedes Jack Canfield y Mark V. Hansen 234
Corre, Patti, corre Mark V. Hansen 237
El poder de la determinación Burt Dubin 240
Fe Roy Campanella 242
Salvó 219 vidas Jack Canfield y Mark V. Hansen 244
¿Va a ayudarme? Mark V. Hansen 248
Sólo una vez más Hanoch McCarty 251
Hay grandeza a tu alrededor. Aprovéchala. Bob
Richards. 253

7. SABIDURÍA ECLÉCTICA

Trato hecho Florence Littauer 257

Tómese un momento para ver de verdad Jeffrey
Thomas 259
Si volviera a vivir Nadine Stair 263
Dos monjes Irmgard Schloegl 265
Sachi Dan Millman 266
El don del delfín Elizabeth Gawain 267
La mano del Maestro Myra B. Welch 269
Introducción

Sabemos todo lo que necesitamos saber

para
poner fin al sufrimiento emocional inútil
que
muchas personas experimentan en la
actualidad.
La autoestima y la eficiencia personal
están a
alcance de todos aquellos que se hallen
dispuestos
a tomarse el tiempo de conseguirlas.

Es difícil trasladar el espíritu de una conferencia a la

palabra escrita. Las historias que hemos contado en
infinidad de oportunidades tuvieron que ser redactadas
cinco veces para que alcanzaran el mismo efecto que
en vivo. Al leerlas, no se apure. Escuche las palabras
en su corazón y en su mente. Saboree cada historia.
Deje que lo emocionen. Pregúntese, ¿qué despierta en
mí? ¿Qué me sugiere para mi vida? ¿Qué sentimiento
o acción estimula en mi ser interior? Establezca una
relación personal con cada historia.
Algunos relatos le dirán más cosas que otros.
Algunos tendrán un significado más profundo.
Algunos lo harán reír. Otros harán que lo invada una
sensación cálida. Es posible que otros tengan el efecto
de un golpe directo entre los ojos. No hay una reacción
determinada. ¡Lo único que cuenta es su reacción!
Déjela aflorar y no le ponga freno.
No lea el libro a las disparadas. Tómese su tiempo.
Disfrútelo. Saboréelo. Zambúllase en él con todo su
ser. Representa miles de horas de seleccionar “lo
mejor de lo mejor” de nuestros cuarenta años de
experiencia.
Por último: leer un libro como éste es como sentarse
a comer una comida muy elaborada. Puede ser
demasiado sustanciosa. Es una comida sin vegetales,
ensaladas ni pan. Es todo esencia, con muy pocas
palabras huecas.
En nuestros seminarios y talleres dedicamos más
tiempo para establecer y discutir las implicaciones de
cada historia. Exploramos más a fondo sobre la forma
de aplicar las enseñanzas y los principios en la vida
cotidiana. No nos limitamos a leer las historias.
Tómese usted el tiempo necesario par digerirlas y
asimilarlas.
Si se siente impulsado a compartir una historia con
otras personas, hágalo. Cuando una anécdota lo haga
pensar en alguien, llame a la persona que le trajo a la
mente y compártala. Métase en cada lectura y haga lo
que sienta que surge en usted. Están pensadas para que
lo inspiren y lo motiven.
 En muchos casos, nos remontamos a las fuentes
originales y pedimos que escribieran o contaran con
palabras propias. Muchas historias están narradas con
la voz de los protagonistas; no con la nuestra. Siempre
que pudimos, hemos atribuido cada relato a la fuente
original.
Esperamos que disfrute leyendo este libro como
nosotros disfrutamos escribiéndolo.
1

A PROPÓSITO
DEL AMOR

Llegará el día en que, después

de aprovechar el espacio, los
vientos, las mareas y la gravedad,
aprovecharemos para Dios las energías del amor.
Y ese día, por segunda vez en la historia del mundo,
habremos descubierto el fuego.

Teilhard de Chardin

19
Amor: la fuerza creadora
por excelencia

Derrama amor dondequiera que vayas:

ante todo en tu casa. Da amor a tus
hijos, a tu mujer, a tu marido, a un
vecino... No dejes que nadie venga a ti
sin irse mejor y más feliz. Sé la expresión
viva de la bondad de Dios; bondad en tu
 rostro, bondad en tus ojos, bondad en tu
sonrisa, bondad en tu saludo cálido.
Madre Teresa

Un profesor universitario envió a sus alumnos de

sociología a las villas miserias de Baltimore para
estudiar doscientos casos de varones adolescentes. Les
pidió que escribieran una evaluación del futuro de
cada chico. En todos los casos, los estudiantes
escribieron: “No tiene ninguna posibilidad”.
Veinticinco años más tarde, otro profesor de
sociología se encontró con el estudio anterior. Envió a
sus alumnos a que hicieran un seguimiento del
proyecto para ver qué les había pasado a aquellos
chicos. Exceptuando a veinte de ellos que se habían
ido o habían muerto, los estudiantes descubrieron que
casi todos los restantes habían logrado un éxito más
que modesto como abogados, médicos y hombres de
negocios.
El profesor se quedó pasmado y decidió seguir
adelante con el tema. Por suerte, todos los hombres
estaban en la zona y pudo hablar con cada uno de
ellos. “¿Cómo explica su éxito?”, les preguntaba. En
todos los casos, la respuesta cargada de sentimiento,
fue “Hubo una maestra”.
La maestra todavía vivía, de modo que la buscó y le
preguntó a la anciana, pero todavía lúcida mujer, qué
fórmula mágica había usado para que esos chicos
salieran de la villa y tuvieran éxito en la vida.
Los ojos de la maestra brillaron y sus labios
esbozaron una agradable sonrisa. “En realidad es muy
simple –dijo-. Quería mucho a esos chicos.”

Eric Butterworth

Lo único que recuerdo

Cuando mi padre me hablaba, siempre empezaba la

conversación diciendo: “¿Ya te dije hoy cuánto te
adoro?”. La expresión de amor era correspondida y, en
sus últimos años, cuando su vida empezó visiblemente
a decaer, nos acercamos aún más... si es que era
posible.
A los ochenta y dos años estaba dispuesto a morirse
y yo estaba dispuesto a dejarlo partir para que su
sufrimiento terminara. Nos reímos, lloramos, nos
tomamos de las manos, nos dijimos nuestro amor y
estuvimos de acuerdo en que era el momento. Dije:
“Papá, una vez que te hayas ido quiero que me envíes
una señal para saber que estás bien”. Se rió por lo
absurdo del pedido; papá no creía en la reencarnación.
Yo tampoco estaba muy seguro al respecto, pero había
tenido muchas experiencias que me convencieron de
que podía recibir alguna señal “del otro lado”.
Mi padre y yo estábamos ligados tan profundamente
que, en el momento de su muerte, sentí su infarto en
mi pecho. Después lamenté que el hospital, con su
estéril sabiduría, no me hubiera dejado sostener su
mano al irse.
Día tras día rezaba para saber algo de él, pero no
pasaba nada. Noche tras noche, pedía tener un sueño
antes de dormirme. Y no obstante, pasaron cuatro
largos meses y lo único que sentía era el dolor de su
pérdida. Mamá había muerto cinco años antes del mal
de Alzheimer y, si bien yo ya tenía hijas a mi vez, me
sentía como un niño perdido.
Un día, mientras estaba tendido en una mesa de
masajes, en un cuarto tranquilo y oscuro esperando mi
turno, me invadió una ola de nostalgia por mi padre.
Empecé a preguntarme si no había sido demasiado
exigente al pedir una señal de él. Noté que mi mente se
hallaba en un estado de hiperagudeza. Sentí una
claridad desconocida en la que podría haber agregado
largas columnas de figuras en mi mente. Me cercioré
de no estar soñando y me di cuenta de que me hallaba
lo más lejos posible de un estado de somnolencia.
Cada pensamiento era como una gota de agua que caía
en una fuente tranquila, y me maravilló la paz de cada
momento que pasaba. Entonces pensé: “He estado
tratando de controlar los mensajes del otro lado; dejaré
de hacerlo ya mismo”.
De repente, apareció la cara de mi madre, como
había sido antes de que la enfermedad de Alzheimer la
privara de su juicio, de su humanidad y de veinticinco
kilos. Su magnífico pelo plateado coronaba su rostro
dulce. Era tan real y estaba tan cerca que me daba la
impresión de que podía tocarla si quería. Se la veía
como era unos doce años atrás, cuando el deterioro no
había empezado. Hasta olía la fragancia de Joy, su
perfume favorito. Me pregunté cómo era posible que
estuviera pensando en mi padre y apareciera mi madre,
y me sentí un poco culpable por no haber pedido una
señal de ella también.
Dije: “Oh, madre, lamento tanto que hayas tenido
que sufrir con esa horrible enfermedad”.
Inclinó levemente la cabeza hacia un lado, como
para confirmar lo que había dicho de su sufrimiento.
Luego sonrió –una sonrisa bellísima- y dijo de una
manera muy clara: “Pero lo único que recuerdo es el
amor”. Y desapareció.
Empecé a temblar en un cuarto que de pronto se
había vuelto frío. Supe en lo más profundo que el amor
que damos y recibimos es lo único que cuenta y lo
único que se recuerda. El sufrimiento se olvida; el
amor permanece.
 Sus palabras son las más importantes que he oído en
mi vida y ese momento quedó grabado para siempre en
mi corazón.
Todavía no he visto ni oído a mi padre, pero no
tengo ninguna duda de que, algún día, cuando menos
lo espere, aparecerá y dirá: “¿Ya te dije hoy que te
quiero?”

Bobbie Probstein

24
Canción del corazón

Había una vez un gran hombre que se casó con la

mujer de sus sueños. Con su amor, crearon a una
niñita. Era una pequeña brillante y encantadora y el
gran hombre la quería mucho.
Cuando era muy pequeñita, la alzaba, tarareaba una
melodía y la hacía bailar por el cuarto al tiempo que le
decía: “Te quiero, chiquita”.
Mientras la niña crecía, el gran hombre solía
abrazarla y decirle: “Te amo, chiquita”. La hijita
protestaba diciendo que ya no era chiquita. Entonces el
hombre se reía y decía: “Para mí, siempre vas a ser mi
chiquita”.
 La chiquita que ya-no-era-chiquita dejó su casa y
salió al mundo. Al aprender más sobre sí misma,
aprendió más sobre el hombre. Vio que era de veras
grande y fuerte, pues ahora reconocía sus fuerzas. Una
de sus fuerzas era su capacidad para expresar su amor
a la familia. Sin importarle en qué lugar del mundo
estuviera, el hombre la llamaba y le decía: “Te amo,
chiquita”.
Llegó el día en que la chiquita que ya-no-era-
chiquita recibió una llamada telefónica. El gran
hombre estaba mal. Había tenido un derrame. Quedó
afásico, le explicaron. No podía hablar y no estaban
seguros de que pudiera entender lo que decían. Ya no
podía sonreír, reír, caminar, abrazar, bailar o decirle a
la chiquita que ya-no-era-chiquita que la amaba.
Y entonces fue a ver al gran hombre. Cuando entró
en la habitación y lo vio, parecía pequeño y ya nada
fuerte. Él la miró y trató de hablar pero no pudo.
La chiquita hizo lo único que podía hacer. Se acercó
a la cama junto al gran hombre. Los dos tenían los ojos
llenos de lágrimas y ella rodeó con sus brazos los
hombros inútiles de su padre.
Con la cabeza apoyada en su pecho, pensó en
muchas cosas. Recordó los momentos maravillosos
que habían pasado juntos y cómo se había sentido
siempre protegida y querida por el gran hombre. Sintió
dolor por la pérdida que debía soportar, las palabras de
amor que la habían confortado.
 Y entonces oyó desde el interior del hombre el latido
de su corazón. El corazón que siempre había albergado
música y palabras. El corazón seguía latiendo,
desentendiéndose del daño al resto del cuerpo. Y
mientras ella descansaba allí, obró la magia. Oyó lo
que necesitaba oír.
Su corazón expresó las palabras que su boca ya no
podía decir...

Te amo
Te amo
Te amo
Chiquita
Chiquita
Chiquita

Y se sintió confortada.
Patty Hansen

Amor de verdad

Moisés Mendelssohn, el abuelo del famoso

compositor alemán, distaba de ser buen mozo. Además
de una estatura bastante baja, tenía una giba grotesca.
Un día, visitó a un comerciante en Hamburgo que
tenía una hija encantadora llamada Frumtje. Moisés se
 enamoró perdidamente de ella. Pero Frumtje sintió
rechazo por su aspecto deforme.
Cuando llegó el momento de irse, Moisés juntó
coraje y subió la escalera hasta el cuarto de la
muchacha para aprovechar una última oportunidad de
hablar con ella. Era una visión de belleza celestial,
pero le produjo una gran tristeza por su negativa a
mirarlo. Después de varios intentos por entablar
conversación, Moisés le preguntó con timidez:
-¿Crees que los casamientos se hacen en el cielo?
- Sí –respondió ella, sin apartar los ojos del piso-. ¿Y
tú?
-Sí –respondió él-. Sabes, en el cielo, cuando nace un
varón, el Señor anuncia con qué chica se casará.
Cuando nací yo, me indicaron quién sería mi futura
novia. Entonces el Señor agregó: “Pero tu mujer será
jorobada”.
-En ese mismo instante grité: “Oh, Señor, una mujer
jorobada sería una tragedia. Por favor, Señor, dame la
joroba y a ella hazla hermosa”.
Entonces, Frumtje lo miró a los ojos y fue sacudida
por algún recuerdo profundo. Alargó el brazo para
darle la mano a Mendelssohn y más adelante se
convirtió en su devota esposa.

Barry y Joyce Vissell

 El juez abrazador

¡No a los codazos! ¡Sí a los abrazos!

Adhesivo

Lee Shapiro es un juez jubilado. También es una de

las personas más cariñosas que conocemos. En un
momento de su carrera, Lee se dio cuenta de que el
amor es el poder más grande que existe. Como
consecuencia de ello, Lee se convirtió en un
abrazador. Empezó a ofrecerle a todo el mundo un
abrazo. Sus colegas lo apodaron “el juez abrazador”.
El adhesivo de su auto dice: “¡No me fastidies!
¡Abrázame!”
Hace unos seis años, Lee creó lo que llamó su
“Equipo para abrazar”. En el exterior se lee “Un
corazón por un abrazo”. El interior contiene treinta
corazoncitos rojos bordados con un adhesivo atrás.
Lee sale con su equipo de abrazador, se acerca a las
personas y les ofrece un corazón rojo a cambio de un
abrazo.
Lee se ha hecho tan famoso con esto que muchas
veces lo invitan a pronunciar el discurso de apertura de
conferencias y convenciones donde comparte su
mensaje de amor incondicional. En una conferencia en
San Francisco, los medios de comunicación locales lo
desafiaron diciendo: “Es fácil dar abrazos aquí en la
conferencia a gente que optó personalmente por estar
aquí. Pero esto nunca podría dar resultado en el mundo
real”.
Desafiaron a Lee a que diera algunos abrazos en las
calles de San Francisco. Seguido por un equipo de
televisión de la estación local, Lee salió a la calle. Se
acercó a una mujer que pasaba. “Hola, soy Lee
Shapiro, el juez abrazador. Estoy dando estos
corazones a cambio de un abrazo”. “Claro”, respondió
ella. “Demasiado fácil”, opinó el animador local. Lee
miró a su alrededor. Vio a la empleada del
parquímetro que estaba viéndoselas de figurillas con el
dueño de un BMW al que le estaba haciendo una
multa. Caminó hacia ella, con el equipo televisivo
detrás y dijo: “Tengo la impresión de que podría usar
un abrazo. Soy el juez abrazador y aquí estoy para
ofrecerle uno”. Ella aceptó.
El locutor de la televisión lanzó un último desafío.
“Mire, ahí viene un ómnibus. Los conductores de San
Francisco son los hombres más duros, mezquinos y
malhumorados de la ciudad. Veamos si logra que éste
lo abrace”. Lee aceptó el reto.
Cuando el autobús frenó cerca de la curva, Lee dijo:
“Hola, soy Lee Shapiro, el juez abrazador. Este trabajo
ha de ser sin dudas uno de los más estresantes del
mundo. Yo ofrezco abrazos a la gente para aliviar un
poco la carga. ¿Le gustaría uno?”. El conductor de
1,86 m y 115 kg se levantó del asiento, bajó y dijo:
“¿Por qué no?”
Lee lo abrazó, le dio un corazón y se despidió
cuando el ómnibus arrancó. El equipo de TV se quedó
sin habla. Finalmente, el locutor dijo: “Debo admitir
que estoy muy impresionado”.
Un día, Nancy Johnston, amiga de Lee, se apareció
en su puerta. Nancy es payaso profesional y llevaba
puesto su traje, con maquillaje y todo. “Lee, toma
varios de tus equipos para abrazar y vamos al hogar
para discapacitados”.
Cuando llegaron al hogar, empezaron a dar
sombreros, corazones y abrazos a los pacientes. Lee se
sentía incómodo. Nunca había abrazado a enfermos
terminales, gravemente retardados o cuadripléjicos.
Era en verdad una tortura. Pero después de un rato,
Nancy y Lee lograron reunir una comitiva de médicos,
enfermeras y ordenanzas que empezaron a seguirlos de
una sala a otra.
Después de varias horas, ingresaron a la última sala.
Eran treinta y cuatro de los peores casos que Lee había
visto en su vida. Era algo desesperante. Pero, fieles a
su compromiso de compartir su amor y entregar algo,
Nancy y Lee empezaron a avanzar por la sala seguidos
por la comitiva de miembros del personal médico,
todos los cuales llevaban ahora corazones en el cuello
y sombreros en la cabeza.
Finalmente, Lee llegó a la última persona, Leonard.
Tenía puesta una bata blanca en la que se babeaba. Lee
vio cómo mojaba Leonard su bata y dijo: “Vamos,
Nancy, no hay forma de llegar a esta persona”. Nancy
respondió: “Pero Lee, es un ser humano también,
¿no?”. Luego de lo cual le colocó un sombrero
divertido en la cabeza. Lee sacó uno de sus
corazoncitos rojos y lo prendió en la bata de Leonard.
Respiró hondo, se inclinó y lo abrazó.
De repente, Leonard empezó a chillar: “¡Eeeeeh,
ehhhhh!”. Algunos de los otros pacientes en la sala
también empezaron a golpear cosas. Lee se volvió
hacia el personal tratando de obtener alguna
explicación y lo que descubrió fue que todos los
médicos, enfermeras y ordenanzas estaban llorando.
Lee preguntó qué ocurría a la jefa de enfermeras.
Lee nunca olvidará lo que le respondió. “Es la
primera vez en veintitrés años que vemos sonreír a
Leonard”.
Qué simple es cambiar algo en la vida de otros.

Jack Canfield y Mark V. Hansen

 ¿Acá no puede pasar?

Necesitamos cuatro abrazos diarios para

sobrevivir. Necesitamos ocho abrazos
diarios para mantenernos. Necesitamos
doce abrazos diarios para crecer.
Virginia Satir

En nuestros talleres y seminarios, siempre instamos a

nuestros alumnos a abrazarse unos a otros. La mayoría
de ellos replican: “En el lugar donde trabajo es
imposible abrazar a la gente”. ¿Está seguro?
La siguiente es una carta de una egresada de uno de
nuestros seminarios.

Querido Jack:

Hoy empecé el día con un humor bastante

sombrío. Mi amiga Rosalind pasó y me preguntó
si hoy daba abrazos. Yo mascullé algo, pero
enseguida me puse a pensar en los abrazos y todo
lo demás el resto de la semana. Miraba la hoja que
nos dieron en How to Keep the Seminar Alive y
me sentía mal cuando llegaba a la parte que habla
de dar y recibir abrazos porque no podía
imaginarme abrazando a la gente en el trabajo.
Bueno, decidí que ése sería un “día del abrazo”
y empecé a abrazar a los clientes que se acercaban
a mi escritorio. Fue fantástico ver cómo se ponían
todos tan contentos. Un estudiante de
Administración de Empresas se subió al escritorio
y empezó a bailar. Algunos volvieron y me
pidieron otro. Los dos muchachos del servicio de
Xerox, que solían entrar sin dirigirse la palabra
entre ellos siquiera, estaban tan sorprendidos que
se despabilaron y de repente empezaron a charlar
y reírse en el corredor.
Así me sentí cuando abracé a todo el mundo en
la Facultad de Economía de Wharton, además,
todo lo que esa mañana me parecía mal, incluido
un poco de dolor físico, desapareció. Lamento que
la carta sea tan larga pero estoy excitadísima. Lo
más lindo es que, en un momento había cerca de
diez personas abrazándose frente a mi escritorio.
No podía creer lo que veía.

Cariños,
Pamela
Rogers
 P.D.: Cuando volvía a casa, abracé a un policía en
la calle 37. Dijo: “¡Uauh! Nadie abraza a los
policías. ¿Está segura de que no quiere tirarme
algo?”

Otra persona egresada de nuestros seminarios nos

envió el siguiente fragmento sobre los abrazos:

El abrazo es saludable. Ayuda al sistema inmune

del cuerpo, nos mantiene más sanos, cura la
depresión, reduce el estrés, induce el sueño, es
fortalecedor, es rejuvenecedor, no tiene efectos
secundarios desagradables. El abrazo es nada más
ni nada menos que una medicina milagrosa.
El abrazo es absolutamente natural. Es orgánico,
dulce, sin pesticidas, sin conservadores, sin
ingredientes artificiales y ciento por ciento
integral.
El abrazo es prácticamente perfecto. No se
desarma, no tiene baterías que se descarguen, no
necesita controles periódicos, tiene bajo consumo
de energía, produce mucho vigor, es a prueba de
inflación, no engorda, no tiene cuotas mensuales
ni requisitos de seguro, es a prueba de robo, no
imponible, no contamina y, por supuesto, es
totalmente reciclable.
Fuente desconocida

Jack Canfield
 Tú cuentas

Una profesora de Nueva York decidió rendir

homenaje a todos sus alumnos del último año del
secundario diciéndoles qué habían cambiado en su
vida. Usando un método desarrollado por Helice
Bridges de Del Mar, California, hizo pasar al frente a
todos los alumnos, uno por uno. Primero, le dijo a cada
uno qué importante había sido para ella y para el resto
de la clase. Después, les regaló a todos una cinta azul
impresa en letras doradas con la leyenda: “Yo cuento”.
Después, la profesora decidió trabajar en un proyecto
con la clase para ver qué impacto tenía el
reconocimiento en la comunidad. Entregó tres cintas
más a cada uno de los alumnos y les dio instrucciones
para que salieran a difundir esta ceremonia de
reconocimiento. Más tarde tendrían que hacer el
seguimiento para evaluar los resultados, ver quién
homenajeaba a quién y presentar un informe a la clase
en una semana.
Uno de los chicos de la clase se acercó a un ejecutivo
joven de una empresa y lo condecoró por haberlo
ayudado a planificar su carrera. Le entregó una cinta
azul y se la puso en la camisa. Después, le dio dos
cintas más y le dijo: “Estamos haciendo un trabajo en
clase sobre el reconocimiento, y nos gustaría que usted
también buscara a alguien a quien honrar”. Luego, le
dio la otra cinta azul para que pudiera condecorar a
una tercera persona y seguir adelante con esta
ceremonia. “Después, por favor cuénteme qué pasó”.
Ese mismo día, el ejecutivo fue a ver a su jefe, dicho
sea de paso, famoso por su mal humor. Lo hizo sentar
y le dijo que admiraba su talento creativo. El jefe se
quedó sorprendidísimo. El ejecutivo le preguntó si
aceptaba que le regalara una cinta azul y si le permitía
ponérsela. Su asombrado jefe dijo: “Sí, claro”.
El ejecutivo tomó la cinta azul y la prendió en la
chaqueta de su jefe; sobre el corazón. Le dio entonces
la última cinta que quedaba diciéndole: “¿Me haría un
favor? ¿No se llevaría esta otra cinta para condecorar a
alguien? El muchacho que me dio las cintas está
haciendo un trabajo en el colegio y quiere que esta
ceremonia de reconocimiento no se corte, pare ver
cómo afecta a la gente”.
Esa noche, el jefe llamó a su hijo de catorce años y
lo hizo sentar. Le dijo: “Hoy me pasó algo increíble.
Estaba en mi oficina y uno de mis ejecutivos vino a
verme para decirme que me admiraba y me entregó
una cinta azul por ser un talento creativo. Imagínate.
Cree que soy un talento creativo. Después, me puso
esta cinta azul que dice “Yo cuento” en mi chaqueta,
sobre el corazón. Me dio otra cinta y me pidió que
encontrara a alguien para condecorar. Cuando venía
manejando para casa, empezó a darme vueltas por la
cabeza a quién iba a condecorar con esa cinta y pensé
en ti. Quiero condecorarte a ti.”
“Mis días son muy agitados y cuando vuelvo a casa
no te presto demasiada atención. A veces te grito
porque no te sacas buenas notas en el colegio y porque
tienes el cuarto hecho un lío, pero hoy, de alguna
manera, quería simplemente que nos sentáramos aquí
para poder decirte que cuentas mucho para mí. Aparte
de tu madre, eres la persona más importante en mi
vida. ¡Eres un gran chico y te quiero mucho!”
El hijo, sorprendido, empezó a llorar y no podía
parar de llorar. Todo su cuerpo se sacudía. Miró a su
padre y, entre lágrimas, dijo: “Tenía pensado
suicidarme mañana, papá, porque creí que no me
querías. Ahora, ya no tengo por qué hacerlo”.

Helice Bridges
 De a una

Un amigo nuestro iba caminando al atardecer por

una playa mejicana desértica. Mientras caminaba,
divisó a otro hombre a lo lejos. Al acercarse, notó que
el lugareño se agachaba constantemente, recogía algo
y lo arrojaba al agua. Una y otra vez lanzaba cosas al
océano.
Cuando nuestro amigo se acercó más todavía, vio
que el hombre recogía estrellas de mar que se habían
lavado en la playa y, una por vez, las iba devolviendo
al agua.
Nuestro amigo se sintió confundido. Se acercó y
dijo:
-Buenas noches, amigo. Me pregunto qué está
haciendo.
-Devuelvo estas estrellas de mar al océano. Ve, en
este momento, la marea está baja y todas estas estrellas
quedaron en la costa. Si no las echo nuevamente al
mar, se mueren aquí por falta de oxígeno.
-Ya entiendo –respondió mi amigo-, pero ha de
haber miles de estrellas de mar en esta playa. Es
imposible agarrarlas a todas. Son demasiadas.
Además, seguramente esto pasa en cientos de playas a
lo largo de toda esta costa. ¿No se da cuenta de que no
cambia nada?
El lugareño sonrió, se agachó, levantó otra estrella de
mar para arrojarla de nuevo al mar y respondió:
 -¡Para ésta sí cambió algo!

Jack Canfield y Mark V. Hansen

El regalo

Bennef Cerf relata su conmovedora historia de un

ómnibus que iba dando saltos por una ruta provincial
en el Sur.
En un asiento, un anciano delgado sostenía un ramo
de flores frescas. Al otro lado del pasillo, había una
jovencita cuya mirada se fijaba una y otra vez en las
flores que llevaba el hombre. Llegó el momento en
que el anciano tenía que bajarse. Impulsivamente,
arrojó las flores sobre la falda de la jovencita. “Veo
que le gustan las flores –explicó-, y creo que a mi
mujer le gustaría que las tuviera usted. Le diré que se
las di.” La chica aceptó las flores y luego observó que
el anciano bajaba del ómnibus y atravesaba el portón
de un pequeño cementerio.

Un hermano así
 Un amigo mío llamado Paul recibió del hermano un
auto como regalo de Navidad. La noche anterior,
cuando Paul salió de su oficina, había un chico de la
calle dando vueltas alrededor del auto flamante y
brillante, al que miraba con admiración.
-¿Este auto es suyo, señor? –preguntó.
Paul asintió.
-Me lo regaló mi hermano para Navidad.
El chico estaba maravillado.
-¿Quiere decir que su hermano se lo dio y no le costó
nada? Diablos, ojalá... –vaciló.
Naturalmente, Paul sabía cuál era su deseo. Ojalá el
hubiera tenido un hermano así. Pero lo que el chiquillo
dijo dejó a Paul paralizado de la cabeza a los pies.
-Ojalá –continuó- yo pudiera ser un hermano así.
Paul miró al chico anonadado, y agregó,
impulsivamente:
-¿Te gustaría dar una vuelta en mi auto?
-Oh, sí, me encantaría.
Después de un breve paseo, el chico se volvió y con
los ojos fulgurantes dijo:
-Señor, ¿le molestaría pasar frente a mi casa?
Paul esbozó una sonrisa. Creyó saber qué quería el
muchacho. Quería mostrarles a los vecinos que podía
llegar a su casa en un auto grande. Sin embargo, por
segunda vez se equivocó.
-¿Podría frenar donde están esos dos escalones? –
preguntó el chico.
 Subió los dos escalones corriendo. Pasó un ratito y
Paul lo oyó regresar, pero no venía rápido. Cargaba a
su hermanito inválido. Lo sentó en el escalón de abajo,
después se apretó un poco contra él y señaló el auto.
-Es ése, Buddy, como te dije arriba. El hermano se lo
regaló para Navidad y no le costó ni un centavo. Algún
día yo te voy a dar uno así... y entonces podrás ver
todas las cosas lindas que hay en las vidrieras de
Navidad de las que yo te he hablado.
Paul se bajó y sentó al pequeño en el asiento
delantero del auto. El hermano mayor, eufórico, subió
a su lado y los tres iniciaron un paseo memorable.
Esa noche buena, Paul entendió qué quería decir
Jesús con: “Es mejor dar que recibir...”

Dan Clark

Hablando de coraje

-¿Conque crees que soy valiente? –preguntó ella.

-Sí.
-Tal vez lo sea. Pero es porque tuve algunos
maestros que me inspiraron. Te hablaré de uno de
ellos. Hace muchos años, cuando trabajaba como
voluntaria en el Stanford Hospital, conocí a una
pequeña llamada Liza que padecía una enfermedad
rara y grave. La única posibilidad que tenía de
recuperarse era recibir una transfusión de sangre de su
hermanito de cinco años, que había sobrevivido
milagrosamente a la misma enfermedad y había
desarrollado los anticuerpos necesarios para
combatirla. El médico le explicó la situación al
hermanito y le preguntó si estaba dispuesto a darle
sangre a la hermana. Lo vio vacilar apenas un instante,
respiró hondo y dijo: “Sí, lo haré si con eso Liza se
salva”.
“Mientras estaban haciendo la transfusión, estaba en
una cama paralela a la de su hermana y sonreía, como
lo hacíamos todos, al ver que a ella le volvían los
colores a las mejillas. De repente, el chiquito se puso
pálido y su sonrisa se desvaneció. Miró al médico y le
preguntó, con vos temblorosa: “¿Voy a empezar a
morirme ya mismo?”.
“Siendo tan pequeño, había malinterpretado al
médico; creyó que tendría que darle toda la sangre.”
“Sí, aprendí qué es el coraje –agregó-, porque tuve
buenos maestros”.

Dan Millman
 El gordo Ed

Cuando llegué a la ciudad para presentar un

seminario sobre Conducción Firme, un grupito me
invitó a cenar para ponerme al tanto de la gente con la
que debería hablar al día siguiente.
El líder evidente del grupo era el gordo Ed, un tipo
corpulento con una voz profunda y estruendosa.
Durante la comida, me informó que era mediador en
una gran organización internacional. Su trabajo
consistía en ir a determinadas divisiones o subsidiarias
para poner fin al empleo del ejecutivo a cargo.
“Joe –dijo-, estoy ansioso por lo de mañana porque
todos necesitan escuchar a un tipo duro como tú.
Descubrirán que mi estilo es el indicado”, se rió
socarronamente y me guiñó el ojo.
Yo sonreí. Sabía que sería distinto de lo que él
suponía.
Al día siguiente, se mantuvo impasible durante todo
el seminario y se fue al final sin decirme una palabra.
A los tres años, volví a esa ciudad para presentar otro
seminario sobre administración más o menos al mismo
grupo. Allí estaba nuevamente el gordo Ed. A eso de
las diez, de golpe se puso de pie y preguntó en voz
alta:
-Joe, ¿Puedo decir algo a esta gente?
Sonreí y dije:
 -Claro. Alguien corpulento como tú, Ed, puede decir
todo lo que quiera.
-Todos ustedes me conocen –retomó el gordo Ed- y
algunos ya saben qué me pasó. No obstante, quiero
compartirlo con todos. Joe, creo que me lo vas a
agradecer cuando haya terminado.
“Cuando te oí sugerirnos que, para ser realmente
firmes, debíamos aprender a decir a los que nos
rodeaban que los amábamos, pensé que era un montón
de basura sentimental. Me preguntaba qué tenía que
ver eso con ser firme. Tú dijiste que la firmeza es
como el cuero y la dureza es como el granito, que la
mente firme es abierta, flexible, disciplinada y tenaz.
Pero no veía dónde entraba el amor en todo eso.
“Esa noche, mientras estaba sentado en el living de
casa frente a mi mujer, tus palabras seguían dándome
vueltas en la cabeza. ¿Qué clase de valor se necesitaba
para decirle a mi mujer que la amaba? ¿Acaso no
podía hacerlo cualquiera? También habías dicho que
debía hacerse a la luz del día y no en el dormitorio. En
un momento dado, me aclaré la garganta, empecé a
hablar y me detuve. Mi mujer alzó la vista y me
preguntó qué había dicho, y respondí: “Nada”. De
repente, me levanté, atravesé el cuarto, hice a un lado
su diario y dije: “Alice, te amo”. Primero, me miró
sorprendida. Después, se le llenaron los ojos de
lágrimas y dijo, suavemente: “Ed, yo también te amo,
pero es la primera vez en veinticinco años que me lo
dices así”.
“Hablamos un rato sobre el amor y llegamos a la
conclusión de que, si lo hay, se pueden disolver todo
tipo de tensiones, y de repente decidí llamar a mi hijo
mayor que vive en Nueva York. Nunca nos
comunicamos bien. Cuando atendió el teléfono, le dije
abruptamente: “Hijo, vas a pensar que estoy borracho,
pero no. Simplemente quise llamarte para decirte que
te amo”.
“Hubo un silencio y luego le oí decir, despacito:
“Papá, supongo que lo sabía pero te aseguro que es
bueno oírlo. Quiero que sepas que yo también te amo”.
Tuvimos una linda charla y después llamé a mi hijo
menor en San Francisco. Nos habíamos llevado mejor.
Le dije lo mismo y también en ese caso tuvimos una
charla como nunca habíamos tenido.
“Esa noche, en la cama, pensando, me di cuenta de
que todas las cosas que habías dicho ese día –sobre el
management de verdad y todo lo demás- adquirían
otro significado y de que podría arreglármelas para
aplicarlas si entendía y practicaba el amor firme.
“Empecé a leer libros sobre el tema. Obviamente,
Joe, muchos grandes tuvieron mucho que decir y
empecé a darme cuenta de la enorme viabilidad del
amor aplicado a mi vida, tanto en casa como en el
trabajo.
 “Como bien saben algunos de los que están aquí,
cambié mi forma de trabajar con la gente. Empecé a
escuchar y prestar verdadera atención. Aprendí qué
significaba tratar de conocer los puntos fuertes de las
personas antes que demorarme en sus debilidades.
Empecé a descubrir el verdadero placer de ayudarlos a
elaborar su confianza. Y tal vez lo más importante es
que empecé a entender realmente que una manera
excelente de mostrar amor y respeto a las personas es
esperar que usen sus fuerzas para alcanzar los
objetivos que elaboramos juntos.
“Joe, ésta es mi manera de decir gracias. A
propósito, ¡hablando de lo práctico! Ahora soy
vicepresidente ejecutivo de la empresa y me
consideran un líder con carisma. ¡Muy bien,
muchachos, ahora escuchen a este tipo!”

Joe Batten

El amor y el taxista

El otro día estaba en Nueva York, y viajé en taxi con

un amigo. Al bajarnos, mi amigo le dijo al taxista:
-Gracias por el viaje. Condujo a las mil maravillas.
Por un momento, el taxista se quedó sorprendido.
-¿Se está haciendo el piola o qué? –preguntó.
 -No, mi querido amigo, y no estoy tomándole el
pelo. Admiro la forma en que se mantiene sereno con
este tránsito pesado.
-Sí –dijo el taxista y arrancó.
-¿Qué significa esto? –pregunté.
-Estoy tratando de que vuelva el amor a Nueva York
–dijo-. Creo que es lo único que puede salvar a esta
ciudad.
-¿Cómo puede salvar a Nueva York un solo hombre?
-No es un solo hombre. Creo que a ese taxista le
alegré el día. Supón que hace veinte viajes. Va a ser
amable con esos veinte pasajeros porque alguien fue
amable con él. Esos pasajeros a su vez serán más
atentos con sus empleados o con los vendedores o
mozos, o incluso con sus propias familias. Finalmente,
la buena voluntad puede llegar a difundirse por lo
menos a mil personas. No está mal, ¿no?
-Pero dependes de que ese taxista pase tu buena
voluntad a otros.
-Yo no dependo de eso –dijo mi amigo. Soy
consciente de que el sistema no es a prueba de idiotas,
o sea que hoy debería abordar a unas diez personas. Si
de las diez, puedo hacer felices a tres, a la larga puedo
influir indirectamente en las actitudes de tres mil más.
-Suena bien en teoría –admití-, pero no estoy seguro
de que en la práctica funcione.
-Si no es así, no se pierde nada. Decirle a este
hombre que estaba haciendo bien su trabajo no me
llevó nada de tiempo. Él tampoco recibió una propina
mayor o menor. Si cayó en oídos sordos, ¿qué más da?
Mañana, ya habrá otro taxista al que pueda intentar
hacer feliz.
-Estás totalmente loco –dije.
-Eso demuestra lo cínico que te has vuelto. Hice un
estudio. Al parecer, lo que les falta a nuestros
empleados postales, además de dinero, es que nadie les
dice qué bien hacen su trabajo.
-Es que, directamente, no trabajan bien.
-No trabajan bien porque sienten que a nadie le
importa si lo hacen o no. ¿Por qué nadie les dice nada
amable?
Pasamos frente a una obra en construcción y había
cinco obreros que comían su almuerzo. Mi amigo se
detuvo.
-Están haciendo un trabajo magnífico. Ha de ser
difícil y peligroso.
Los hombres miraron a mi amigo con recelo.
-¿Cuándo estará terminado?
-En junio –masculló uno.
-Ah. Es impresionante. Deben de estar muy
orgullosos.
Nos alejamos.
-No había visto a nadie como tú después de Don
Quijote de la Mancha –dije.
 -Cuando esos hombres digieran mis palabras, se
sentirán mejor. De alguna manera, la ciudad se
beneficiará con su felicidad.
-¡Pero no puedes hacerlo solo! –protesté-. No eres
más que uno.
-Lo más importante es no desalentarse. Lograr que la
gente de la ciudad vuelva a ser amable no es fácil, pero
si puedo reclutar a más gente en la campaña.
-Acabas de guiñarle el ojo a una mujer fea –dije.
-Sí, ya sé –respondió-. Y si es maestra, seguramente
hoy va a ser un día de clase fantástico.

Art Buchwald

Un gesto simple

Todos pueden ser grandes... porque

todos pueden servir. Para servir no hace
falta un título universitario. Para servir
no hay por qué hacer concordar el sujeto
y el verbo. Sólo se necesita un corazón
lleno de gracia. Un alma generada por el
amor.

Martin, Luther King, Jr.

 Un día, Mark volvía caminando del colegio cuando
vio que el chico que iba adelante había tropezado y se
le habían caído todos los libros que llevaba, además de
dos abrigos, un bate de béisbol, un guante y un
grabador pequeño. Mark se arrodilló y colaboró con el
chico en recoger los artículos diseminados. Como iban
en la misma dirección, lo ayudó a llevar parte de las
cosas. Mientras caminaban, Mark descubrió que el
chico se llamaba Bill, que le encantaban los
videojuegos, el béisbol y la historia, que tenía muchos
problemas con las demás materias y que acababa de
romper con su novia.
Llegaron a la casa de Bill, y Mark fue invitado a
tomar una Coca-Cola y a mirar un poco de televisión.
La tarde fue agradable, con risas y charla compartidas
y Mark regresó a su casa. Siguieron viéndose en el
colegio, y almorzaron juntos una o dos veces, hasta
que los dos terminaron el ciclo básico. Completaron
los estudios del ciclo medio en la misma secundaria
donde mantuvieron sus breves contactos a lo largo de
los años. Finalmente, llegó el esperado último año y,
tres semanas antes de recibirse, Bill le preguntó a
Mark si podían hablar.
Entonces le recordó el día en que se habían conocido
muchos años antes. “¿Nunca te preguntaste por qué
llevaba tantas cosas a casa aquel día?”, preguntó Bill.
“Sabes, había limpiado mi armario porque no quería
dejarle un revoltijo a nadie. Había guardado algunas
píldoras para dormir de mi madre y me iba a casa a
suicidarme. Pero después de pasar un tiempo juntos,
hablando y riéndonos, me di cuenta de que si me
hubiera matado, habría perdido esa oportunidad y
muchas otras que podrían aparecer. De modo que ya
ves, Mark, cuando recogiste mis libros ese día, hiciste
muchísimo más. Me salvaste la vida.”

John W. Schlatter

La sonrisa

Sonríe, sonríe a tu esposa, sonríe a tu

marido, sonríe a tus hijos. Sonrían –no
importa a quién- y eso los ayudará a
crecer en un amor más grande por el
otro.

Madre Teresa

Muchos norteamericanos conocen El principito, un

libro maravilloso de Saint-Exupéry. Se trata de un
libro extraño y fabuloso y tiene la doble función de ser
un cuento para chicos y una fábula que mueve a la
reflexión a los adultos. Muchos menos conocen otros
escritos, novelas y cuentos del autor.
 Saint-Exupéry era un piloto de guerra que luchó
contra los nazis y murió en acción. Antes de la
Segunda Guerra Mundial, combatió en la Guerra Civil
española contra los fascistas. Escribió una historia
fascinante sobre esta experiencia titulada La sonrisa
(Le sourire). Me gustaría compartirla ahora con
ustedes. No se sabe a ciencia cierta si es autobiográfica
o de ficción. Personalmente, prefiero creer lo primero.
Cuenta que fue capturado por el enemigo y arrojado
a una celda.
Por las miradas despectivas y el trato duro que
recibía de sus carceleros, estaba seguro de que sería
ejecutado al día siguiente. A partir de aquí, contaré la
historia tal como la recuerdo aunque con mis palabras.
“Estaba seguro de que me matarían. Me puse
terriblemente nervioso e inquieto. Revolví mis
bolsillos para ver si algún cigarrillo había escapado al
registro. Encontré uno y me temblaban tanto las manos
que apenas pude llevármelo a los labios. Pero no tenía
fósforos, se los habían quedado.
“Miré a mi carcelero a través de los barrotes. No
hizo contacto visual conmigo. Después de todo, nadie
hace contacto visual con una cosa, con un cadáver. Le
grité: “¿Tiene fuego, por favor?” Me miró, se encogió
de hombros y se acercó para encenderme el cigarrillo.
“Al acercarse y encender el fósforo, sus ojos
accidentalmente se cruzaron con los míos. En ese
momento, sonreí. No sé por qué lo hice. Tal vez fue
por nerviosismo, tal vez fue porque, cuando dos
personas se acercan mucho, cuesta no sonreír. Sea
como fuere, sonreí. En ese instante, fue como si una
chispa hubiera saltado la brecha entre nuestros dos
corazones, nuestras dos almas humanas. Sé que él no
quería, pero mi sonrisa atravesó los barrotes y generó
otra sonrisa en sus labios. Me encendió el cigarrillo
pero se quedó cerca, mirándome directamente a los
ojos y sin dejar de sonreír.
“Seguí sonriéndoles, consciente de él ahora como
persona y no ya sólo como carcelero. Y su mirada
pareció adquirir una nueva dimensión. “¿Tienes
hijos?”, preguntó.
“Sí, aquí, aquí”. Saqué mi billetera y busqué
tembloroso las fotos de mi familia. Él también sacó las
fotos de sus niños y empezó a hablar sobre sus planes
y esperanzas con respecto a ellos. Se me llenaron los
ojos de lágrimas. Dije que temía no volver a ver a mi
familia, no tener la oportunidad de verlos crecer. A él
también se le llenaron los ojos de lágrimas.
“De pronto, sin decir una palabra, abrió la celda y en
silencio me llevó afuera. Salimos de la cárcel, y,
despacio y por calles laterales, salimos de la ciudad.
Allí, a la orilla de la ciudad, me liberó. Y sin decir una
palabra, regresó a la ciudad.

“Una sonrisa me salvó la vida”.

 Sí, la sonrisa, la conexión sincera, espontánea y
natural entre las personas. Cuento esta historia en mi
trabajo porque me gustaría que la gente considerara
que debajo de todas las capas que construimos para
protegernos: nuestra dignidad, nuestros títulos,
nuestros diplomas, nuestro estatus y la necesidad de
que nos vean de determinadas maneras, debajo de todo
eso, esté el yo auténtico y esencial. No me da miedo
llamarlo alma. Realmente, creo que si esa parte tuya y
esa parte mía pudieran reconocerse, no seríamos
enemigos. No podríamos sentir odio ni envidia ni
miedo. Llego a la triste conclusión de que todas esas
otras capas, que construimos con tanto esmero a lo
largo de nuestras vidas, nos distancian e impiden que
nos pongamos en real contacto con los demás. La
historia de Saint-Exupéry habla de ese momento
mágico en que dos almas se reconocen.
He tenido algunos momentos así. Al enamorarme por
ejemplo. Al mirar a un bebé. ¿Por qué sonreímos
cuando vemos un bebé? Tal vez sea porque vemos a
alguien sin todas esas capas defensivas, alguien cuya
sonrisa nos resulta genuina y sin engaños. Y el alma de
niño que llevamos dentro sonríe anhelante en
reconocimiento.

Hanoch McCarty
 Una historia para el día
de San Valentín

Larry y Jo Ann eran una pareja común. Vivían en

una casa común en una calle común. Como cualquier
otra pareja común, luchaban por llegar a fin de mes y
hacer bien las cosas para sus hijos.
Eran comunes también en otro sentido: tenían sus
peleas. Gran parte de su conversación se refería a qué
andaba mal en su matrimonio y quién tenía la culpa.
Hasta que un día se produjo un hecho extraordinario.
-Sabes, Jo Ann, compré una cómoda mágica. Cada
vez que la abro, está llena de medias y ropa interior –
dijo Larry-. Quiero darte las gracias por haberla
llenado todos estos años.
Jo Ann miró a su marido por encima de los anteojos.
-¿Qué quieres, Larry?
-Nada. Sólo quiero que sepas que aprecio esta
cómodo mágica.
No era la primera vez que Larry hacía algo extraño,
de modo que Jo Ann olvidó el incidente hasta varios
días más tarde.
-Jo Ann, gracias por anotar bien los números de los
cheques en el libro este mes. Pusiste las cifras
correctas en quince de los dieciséis montos. Es un
récord.
Sin creer lo que oía, Jo Ann levantó la vista de la
costura.
 -Larry, siempre te quejas de que anoto mal los
números de los cheques. ¿Por qué dejas de hacerlo?
-No hay ningún motivo. Sólo quería que supieras que
aprecio el esfuerzo que estás haciendo.
Jo Ann meneó la cabeza y volvió a su costura: “¿Qué
le pasará?”, pensó.
No obstante, al día siguiente, cuando Jo Ann hizo un
cheque en el almacén, miró su chequera para
confirmar que había escrito el número de cheque
correcto. “¿Por qué diablos ahora me preocupo tanto
por esos tontos números de cheques?”, se preguntó.
Trató de minimizar el incidente, pero la extraña
conducta de Larry se intensificó.
-Jo Ann, fue una comida excelente –dijo una noche-.
Aprecio todo tu esfuerzo. Vaya, en los últimos quince
años, apuesto a que preparaste más de catorce mil
comidas para mí y los chicos.
Después:
-Qué bueno, Jo Ann, la casa está espléndida.
Realmente has trabajado mucho para tenerla así.
O incluso:
-Gracias, Jo Ann, por ser como eres. Realmente me
encanta tu compañía.
Jo Ann estaba cada vez más preocupada. “¿Dónde
está el sarcasmo, la crítica?”, se preguntaba.
Sus miedos de que algo raro le ocurría a su marido
fueron confirmados por Shelley, su hija de dieciséis
años, que se lamentó diciendo:
 -Papá se volvió loco, mamá. Acaba de decirme qué
linda soy. Con todo este maquillaje y esta ropa
desaliñada, lo dijo igual. Ese no es papá, mamá. ¿Qué
le pasa?
Fuera lo que fuere, Larry no lo superaba. Día tras día
seguía concentrándose en lo positivo.
Al cabo de varias semanas, Jo Ann se acostumbró
más al comportamiento inusual de su marido y
ocasionalmente hasta le respondía con un rencoroso
“gracias”. Se enorgullecía de seguirle el paso, hasta
que un día ocurrió algo tan peculiar que la descolocó
del todo:
-Quiero que te tomes un descanso –dijo Larry-. Yo
lavaré los platos. Quita las manos de esa sartén y sal
de la cocina.
(Larga, larga pausa)
-Gracias, Larry. ¡Muchas gracias!
El andar de Jo Ann era ahora un poco más liviano, su
confianza mucho más firme y cada tanto tarareaba. Ya
no se ponía de mal humor tan seguido. “Me gusta la
nueva actitud de Larry”, pensaba.
Ése sería el final de la historia si no fuera porque un
día ocurrió otro hecho extraordinario. Esta vez, la que
habló fue Jo Ann.
-Larry –dijo-. Quiero darte las gracias por trabajar y
por habernos mantenido todos estos años. Creo que
nunca te dije lo mucho que lo valoro.
 Larry nunca reveló el motivo de su rotundo cambio
de comportamiento pese a lo mucho que Jo Ann ha
insistido en que se lo cuente, y tal vez siga siendo uno
de los misterios de la vida. Pero doy las gracias por
vivir con él.
Sabe, yo soy Jo Ann.

Jo Ann Larsen
(Noticias del desierto) Desert News

Amy Graham

Después de volar toda la noche desde Washington

D.C., al llegar a la iglesia Mile High, en Denver, para
dirigir tres servicios y un taller sobre conciencia para
la prosperidad, estaba muy cansado. Entré en la iglesia
y el Dr. Fred Vogt me preguntó:
-¿Oyó hablar de la Fundación Pida un Deseo?
-Sí –respondí.
-Bueno, a Amy Graham le diagnosticaron leucemia
terminal. Le dieron tres días. Su último deseo fue
asistir a sus servicios.
Me quedé helado. Sentí una combinación de alegría,
temor, respeto y duda. No podía creerlo. Pensé en los
niños que están muriéndose y quieren ir a
Disneylandia, conocer a Sylvester Stallone, a Mr. “T”,
o a Arnold Schwarzeneger. Sin duda no desearían
pasar sus últimos días escuchando a Mark Victor
Hansen. Por qué una chica con apenas unos días de
vida habría de querer oír a un predicador. De pronto,
alguien interrumpió mis pensamientos...
-Aquí está Amy –dijo Vogt, al tiempo que ponía la
mano frágil de ella en la mía. Frente a mí, había una
chica de diecisiete años. Un turbante de brillantes
colores rojo y anaranjado cubría su cabeza que había
quedado pelada debido a los tratamientos con
quimioterapia. Su cuerpo estaba encorvado, debilitado.
Dijo:
-Mis dos metas eran terminar el secundario y estar
presente en su charla. Mis médicos no me creían capaz
de ninguna de las dos cosas. No pensaban que tendría
energía suficiente. Me mandaron de vuelta con mis
padres... Estos son mamá y papá.
Me brotaron las lágrimas; estaba ahogado. Mi
equilibrio se tambaleaba. Estaba profundamente
conmovido. Carraspeé, sonreí y dije:
-Tú y tu familia son nuestros invitados. Gracias por
querer venir.
Nos abrazamos, nos miramos a los ojos y nos
separamos.
He asistido a muchos seminarios de sanación en
Estados Unidos, Canadá, Malasia, Nueva Zelandia y
Australia. He visto trabajar a los mejores sanadores y
he estudiado, investigado, escuchado, analizado y
cuestionado qué funciona, por qué y como.
 Ese domingo a la tarde dirigí el seminario al que
asistían Amy y sus padres. El público desbordaba con
más de mil asistentes ansiosos por aprender, crecer y
ser más plenamente humanos.
Con humildad, les pregunté si querían aprender un
proceso de sanación que podía servirles para la vida.
Desde el estrado, parecía que en el aire se alzaban las
manos de todos los presentes. Querían aprender.
Les enseñé a frotarse con fuerza las manos,
separarlas unos cinco centímetros y sentir la energía
sanadora. Después, los hice formar parejas para sentir
la energía sanadora que sale de una persona a otra.
Dije: “Si necesitas una cura, acéptala aquí y ahora”.
El público estaba unido y se vivió una sensación de
éxtasis. Expliqué que todos tenemos energía sanadora
y potencial sanador. En un cinco por ciento de
nosotros, brota con tanto impulso de nuestras manos
que podemos transformarlo en nuestra profesión.
-Esta mañana –expresé-, me presentaron a Amy
Graham, una chica de diecisiete años cuyo último
deseo era estar en este seminario. Quiero traerla hasta
aquí y que todos ustedes le envíen una energía de vida
sanadora. Tal vez podamos hacer algo. Ella no lo
pidió. Lo hago espontáneamente porque considero que
es bueno.
El público entonó: “¡Sí, sí, sí!”
El padre de Amy la acercó hasta el estrado. Se veía
debilitada por la quimioterapia, demasiado reposo en
cama y una absoluta falta de ejercicio. (Los médicos
no la habían dejado caminar durante las dos semanas
anteriores al seminario).
Hice que el grupo se calentara las manos y le enviara
energía sanadora, después de lo cual hubo una emotiva
aclamación de pie.
A las dos semanas, me llamó para decirme que el
médico le había dado el alta después de su total
recuperación. Dos años más tarde, me llamó para
decirme que se casaba.
Aprendí a no subestimar nunca el poder sanador que
todos tenemos. Siempre está listo para el mayor bien.
Sólo tenemos que acordarnos de usarlo.

Mark V. Hansen

¡Carpe diem!

Alguien que aparece como ejemplo luminoso de

comunicación valiente es John Keating, el profesor
renovador retratado por Robin Williams en La
sociedad de los poetas muertos. En esta estupenda
película, Keating toma a un grupo de estudiantes
disciplinados, formales y espiritualmente incapaces de
un colegio con pupilaje y los inspira para hacer que
sus vidas sean extraordinarias.
 Estos jóvenes, tal como Keating se lo hace ver,
perdieron de vista sus sueños y ambiciones. Viven de
modo automático los planes y las expectativas que sus
padres les transmitieron. Proyectan ser médicos,
abogados y banqueros porque eso es lo que los padres
les dijeron que deberían ser. Pero, esos seres áridos
apenas han pensado en lo que sus corazones los llaman
a expresar.
Una de las primeras escenas de la película muestra al
Sr. Keating que lleva a los chicos al hall del colegio
donde las vitrinas exhiben fotos de promociones
anteriores. “Miren estas fotos, chicos –dice Keating a
los alumnos-. Los jóvenes que están viendo tenían en
los ojos el mismo fuego que ustedes. Planeaban
llevarse el mundo por delante y hacer algo fantástico
con sus vidas. Eso fue hace setenta años. Ahora todos
están bajo tierra. ¿Cuántos de ellos realizaron sus
sueños? ¿Hicieron lo que se habían propuesto
cumplir?” Luego, el Sr. Keating se asoma al claustro
de preparatoria y susurra en forma audible: “¡Carpe
diem! ¡Aprovecha el día presente!”
Al principio, los estudiantes no saben qué hacer con
este extraño profesor. Pero en seguida aprecian la
importancia de sus palabras. Llegan a respetar y a
admirar al Sr. Keating, que les dio una visión distinta,
o les devolvió las suyas originales.
 Todos nosotros caminamos con
algún tipo de tarjeta de
felicitaciones que nos gustaría
regalar, alguna expresión
personal de alegría, creatividad o
vitalidad que llevamos guardada
debajo de la camisa.

Un personaje de la película, Knox Overstreet, tiene

un metejón fenomenal con una chica lindísima. El
único problema es que es la novia de un deportista
famoso. Knox está hechizado hasta la médula por esta
encantadora criatura pero le falta confianza para
abordarla. Entonces, se acuerda del consejo del Sr.
Keating: “¡Aprovecha el día presente!” Knox se da
cuenta de que no puede quedarse soñando; si la quiere,
tiene que hacer algo al respecto. Y lo hace. Con
audacia y poesía le declara sus sentimientos más
afectuosos. Ella lo rechaza, el novio le da una piña en
la nariz y él tiene que enfrentar una serie de
contrariedades embarazosas. Pero Knox no está
dispuesto a abandonar su sueño, de modo que sigue el
deseo de su corazón. Finalmente, ella siente la
autenticidad de su cariño y le abre su corazón. Si bien
Knox no es particularmente buen mozo o popular, la
chica es conquistada por el poder de su sincera
intención. Knox hizo extraordinaria su vida.
 Yo también tuve oportunidad de aprovechar el día.
Me agarré un metejón con una chica linda que conocí
en una veterinaria. Era más chica que yo, tenía un
estilo de vida muy diferente al mío y no teníamos
mucho para decirnos. Pero, de alguna manera, nada de
esto parecía importar. Me gustaba estar con ella y en
su presencia me sentía radiante. Y me parecía que a
ella también le gustaba mi compañía.
Al enterarme de que pronto sería su cumpleaños,
decidí invitarla a salir. Cuando estaba a punto de
llamarla, me quedé sentado mirando el teléfono
durante media hora. Por fin marqué el número y
colgué antes de que sonara. Me sentía como un chico
de colegio; vacilaba entre una excitación anticipada y
el temor al rechazo. Una voz desde el infierno me
repetía que yo no le gustaría y que era un descarado
invitándola. Pero me sentía demasiado entusiasmado
con la idea de estar con ella para permitir que esos
miedos me frenaran. Al final, reuní fuerzas. Me dio las
gracias por haberla invitado y me dijo que ya tenía
otros planes.
Me sentí destruido. La misma voz que me había
dicho que no llamara me aconsejó que olvidara el
asunto antes de quedar peor parado. Pero estaba
decidido a ver en qué consistía la atracción. Había
mucho más dentro de mí con ansias de salir a la luz.
Sentía algo por esa mujer y tenía que expresarlo.
 Fui al centro comercial y le compré una linda tarjeta
de cumpleaños en la que escribí una nota poética. Fui
hasta la veterinaria donde sabía que estaba trabajando.
Al acercarme a la puerta, la misma voz perturbadora
me alertó: “¿Y si no le gustas? ¿Y si te rechaza?” Me
sentí débil, vulnerable, y guardé la tarjeta debajo de mi
camisa. Decidí que si ella me mostraba signos de
afectos, se la daría; si era fría conmigo, la mantendría
oculta. De esa manera no correría ningún riesgo y
evitaría el rechazo o la incomodidad.
Hablamos un rato y no recibía de ella ningún signo
de una u otra cosa. Me sentía incómodo y decidí irme.
Sin embargo, cuando estaba cerca de la puerta, me
habló otra voz. Me llegó en un murmullo, parecido al
del Sr. Keating. Me instó: “¡Recuerda a Knox
Overstreet... Carpe Diem!” En ese momento, se
enfrentaron mi deseo de abrir mi corazón y mi
resistencia a quedar expuesto en la inseguridad de la
desnudez emocional. ¿Cómo puedo ir por ahí
diciéndoles a otros que vivan su sueño –me pregunté a
mí mismo- si yo no vivo el mío? Además, ¿qué es lo
peor que podría pasar? Cualquier mujer estaría
encantada de recibir una poética tarjeta en su
cumpleaños. Decidí aprovechar el día. Sentí que un
arrebato de valor cruzaba por mis venas.
Evidentemente había fuerza en mi intención.
 Hacía tiempo que no me sentía
tan satisfecho y en paz conmigo
mismo... Necesitaba aprender a
abrir mi corazón y dar amor sin
exigir nada a cambio.

Saqué la tarjeta, me di vuelta, caminé hasta el

mostrador y se la di. Al entregársela sentí una vitalidad
y una excitación increíbles, además de miedo. (Fritz
Perls decía que el miedo es “excitación sin aliento”)
Pero lo hice.
¿Y sabe una cosa? No se sorprendió demasiado. Dijo
“Gracias” y dejó la tarjeta a un costado sin abrirla
siquiera. Mi corazón dio un vuelco. Me sentí
decepcionado y rechazado. No recibir ninguna
respuesta me parecía peor que una negativa directa.
Me despedí cortésmente y salí del negocio. Entonces
ocurrió algo sorprendente. Empecé a sentirme
exultante. Una enorme ola de satisfacción interna se
agitaba en mi interior y sacudía todo mi ser. Había
expresado a mi corazón y ¡era fantástico! Había
superado el miedo y me había animado a salir a bailar.
Sí, con un poco de torpeza, pero lo hice. (Emmet Fox
decía: “¡Hazlo temblando si es necesario, pero hazlo!”)
Había entregado mi corazón sin exigir una garantía de
los resultados. No lo di para obtener algo a cambio. Le
abrí mis sentimientos sin aferrarme a una respuesta en
particular.
 La mecánica necesaria para que
una relación funcione: entregue
constantemente su amor.

Mi exultación alcanzó un cálido éxtasis. Hacía

tiempo que no me sentía tan satisfecho y en paz
conmigo mismo. Tomé conciencia del propósito de
toda la experiencia: necesitaba aprender a abrir mi
corazón y a dar amor sin exigir nada a cambio. Esta
experiencia iba más allá de crear una relación con esa
mujer. Significaba profundizar mi relación conmigo
mismo. Y lo hice. El Sr. Keating se habría sentido
orgulloso. Pero lo más importante era que yo estaba
orgulloso.
Desde entonces, no vi mucho a esa chica, pero esa
experiencia cambió mi vida. A través de esa simple
interacción vi con claridad cuál es la mecánica
necesaria para que una relación y quizá todo el mundo
funcionen: uno debe entregar constantemente su amor.
Creemos que cuando no recibimos amor nos
lastiman. Pero no es eso lo que nos lastima. Nuestro
dolor surge cuando no damos amor. Nacimos para
amar. Podría decirse que somos máquinas de amor
creadas por Dios. Funcionamos con más potencia
cuando damos amor. el mundo nos ha llevado a creer
que nuestro bienestar depende de que otros nos amen.
Pero éste es el tipo de pensamiento al revés que tantos
problemas nos ha causado. La verdad es que nuestro
bienestar depende del amor que damos. No es lo que
entra: ¡es lo que sale!

Alan Cohen

Te conozco, eres como yo!

Uno de nuestros mejores amigos es Stan Dale. Stan

dirige un seminario sobre amor y relaciones llamado
Sexo, Amor e Intimidad. Hace varios años, en un
esfuerzo por saber cómo era con exactitud la gente en
la Unión Soviética, viajó a ese país con veintinueve
personas durante dos semanas. Cuando escribió sobre
sus experiencias en su gacetilla, nos emocionó
profundamente la siguiente anécdota.

Mientras caminaba por un parque en la ciudad

industrial de Kharkov, vi a un viejo ruso, veterano de la
Segunda Guerra Mundial. Son fáciles de identificar por
las medallas y las cintas que todavía exhiben con
orgullo en sus camisas y chaquetas. No se trata de un
acto de egoísmo. Es la manera que tiene su país de
honrar a los que ayudaron a salvar a Rusia a pesar de
que los nazis hubieran matado a veinte millones de
rusos. Me acerqué a este anciano que estaba sentado
con su esposa y le dije: “Droozhba, emir” (amistad y
paz). El hombre me miró incrédulo, tomó el botón que
habíamos hecho para el viaje que decía “Amistad” en
ruso, señaló el mapa de Estados Unidos y la U.R.S.S.
sostenido por manos amorosas, y preguntó,
“¿Americanski?” Respondí: “Da, Americanski.
Droozhba, emir”. Me estrechó ambas manos como si
fuéramos hermanos perdidos durante mucho tiempo y
repitió: “¡Americanski!” Esta vez había reconocimiento
y amor en su exclamación.
En los siguientes minutos, él y su esposa hablaron en
ruso como si yo entendiera todo y yo hablé en inglés
como si supiera que entenderían. ¿Saben una cosa?
Ninguno de nosotros captaba una palabra, pero era
innegable que nos entendíamos a la perfección. Nos
abrazábamos, reíamos y llorábamos, diciendo todo el
tiempo: “Droozhba, emir, Americanski”. “Los quiero
mucho, me siento orgulloso de estar en su país, no
queremos la guerra. ¡Los quiero mucho!”
Después de cinco minutos, nos despedimos y los siete
de nuestro grupito nos alejamos. Más o menos después
de un cuarto de hora, y de haber recorrido una distancia
considerable, el mismo veterano nos alcanzó. Se me
acercó, se quitó su medalla de la Orden de Lenín
(probablemente su posesión más preciada) y me la puso
en la solapa. Me besó en los labios y me dio uno de los
abrazos más cálidos y cariñosos que he recibido en mi
vida. Luego, los dos lloramos, nos miramos a los ojos
largamente y dijimos. “Dossvedanya” (adiós).
 Esta historia simboliza todo nuestro viaje de
“diplomacia ciudadana” a la Unión Soviética. Todos
los días conocíamos y tocábamos gente en todas la
situaciones posibles e imposibles. Ni los rusos ni
nosotros volveremos a ser los mismos. En este
momento, hay cientos de chicos de las tres escuelas que
visitamos que ya no están dispuestos a pensar que los
norteamericanos quieren “atacarlos con armas
nucleares”. Bailamos, cantamos y jugamos con niños
de todas las edades, y también nos abrazamos, besamos
y compartimos regalos. Ellos nos dieron flores, tortas,
botones, pinturas, muñecas y, lo más importante, sus
corazones y sus mentes abiertas.
Más de una vez nos invitaron a participar en fiestas
de casamiento, y ningún familiar podía haber sido
mejor aceptado, saludado y agasajado que nosotros.
Nos abrazábamos, besábamos, bailábamos y bebíamos
champaña, schnapps y vodka con la novia y el novio,
así como también con Momma y Poppa y el resto de la
familia.
En Kursk, nos agasajaron siete familias rusas que
organizaron una maravillosa noche con cena, bebidas y
charla. Cuatro horas más tarde, ninguno de nosotros
quería irse. Nuestro grupo tiene ahora una nueva
familia completa en Rusia.
A la noche siguiente, invitamos a “nuestra familia” al
hotel. La orquesta tocó casi hasta medianoche y
adivinen qué pasó. Una vez más, comimos, bebimos,
hablamos, bailamos y lloramos cuando llegó el
momento de despedirnos. Bailamos todas las danzas
como si hubiéramos sido enamorados apasionados, lo
que éramos en realidad.
Podría seguir contando experiencias indefinidamente
y, sin embargo, de ninguna manera podría transmitir
con exactitud cuáles eran nuestros sentimientos.
¿Cómo pudimos sentirnos al llegar al hotel en Moscú y
descubrir que había un mensaje telefónico escrito en
ruso del despacho de Mikhail Gorbachov diciendo que
lamentaba no poder encontrarse con nosotros el fin de
semana porque estaría fuera de la ciudad, pero que no
obstante había arreglado que todo el grupo se reuniera
durante dos horas en una mesa redonda con alrededor
de media docena de miembros del Comité Central?
Tuvimos una discusión abierta y franca sobre todos los
temas, incluido el sexo.
¿Cómo se sentiría usted si más de una docena de
señoras mayores, vestidas con babushkas, bajaran las
escaleras de sus edificios de departamentos para
abrazarlo y besarlo? ¿Cómo puede sentirse un grupo si
las guías, Tanya y Natasha, le dicen que nunca han
visto gente así? Y cuando nos fuimos, los treinta
lloramos porque nos habíamos enamorado de esas
fabulosas mujeres y ellas de nosotros. Sí, ¿cómo se
sentiría usted? Con seguridad, como nosotros.
Obviamente, cada uno tuvo sus propias sensaciones
pero la experiencia colectiva confirma una cosa: la
única forma en que podemos asegurar la paz en este
planeta es adoptando a todo el mundo como “nuestra
familia”. Vamos a tener que abrazar y besar a todos. Y
bailar y jugar con todos. Y vamos a tener que sentarnos
y hablar y caminar y llorar con todos. Porque al
hacerlo, podremos ver que, en verdad, todos somos
bellos y todos nos complementamos de maravillas y
solos nos empobreceríamos. Entonces, la frase “¡Te
conozco, eres como yo!” adquiriría un
megasignificado: “Ésta es mi familia, y estaremos junto
a ella pase lo que pasare”.

Stan Dale

La necesidad más agradable

Una vez al día, por lo menos, nuestro viejo gato

negro se acerca a alguno de nosotros de alguna manera
que todos entendemos como un pedido especial. No
significa que quiera que lo alimenten o que lo dejen
salir, o algo así. Su necesidad es de otra índole.
Si hay un regazo a mano, salta y se instala en él; si
no, es muy probable que se quede parado, con mirada
añorante, hasta que alguien le ofrece uno. Una vez allí,
empieza a vibrar casi antes de que uno le toque el
lomo, le acaricie el hocico y le diga una y otra vez qué
lindo gatito es. Entonces, su motor se pone en marcha;
se retuerce para ponerse cómodo, “agranda las manos”.
Cada tanto, uno de sus ronroneos se descontrola y se
convierte en un ronquido. Lo mira a uno con los ojos
abiertos de adoración y hace ese parpadeo lento y largo
de confianza absoluta que tienen los gatos.
Después de un rato, poco a poco, se serena. Si siente
que todo está bien, es posible que se acurruque en el
regazo para hacer una apacible siesta. Pero también es
probable que salte y desaparezca para ocuparse de sus
cosas. Sea como fuere, él está bien.
Nuestra hija lo dice de una manera muy simple:
“Blackie necesita que lo mimen”.
En casa, no es el único que tiene esa necesidad; yo la
comparto, igual que mi mujer. Sabemos que la
necesidad no es exclusiva de ningún grupo de edad. No
obstante, como además de padre soy docente, lo asocio
en especial a los jóvenes, con su necesidad rápida e
impulsiva de un abrazo, una palmada calurosa, una
mano tendida, una manta arrebujada, no porque pase
algo malo, no porque sea necesario hacer algo, sólo
porque son así.
Hay muchísimas cosas que me gustaría hacer por
todos los niños. Si pudiera hacer sólo una, sería ésta:
garantizar a cada niño, en todas partes, por lo menos
unos buenos mimos cada día.
Los chicos, como los gatos, necesitan un tiempo de
mimos.
 Fred T. Wilhelms

Bopsy

La madre, de veintiséis años, miró a su hijo que

moría de leucemia terminal. Pese a que su corazón
estaba lleno de tristeza, también tenía un fuerte
sentimiento de determinación. Como cualquier ser
humano, quería que su hijo creciera y realizara todos
sus sueños. Ahora eso ya no era posible. La leucemia
se encargaría. Pero de todos modos quería que los
sueños de su hijo se cumplieran.
Tomó la mano del pequeño y le preguntó: -Bopsy,
¿alguna vez pensaste qué querías ser cuando fueras
grande? ¿Tuviste algún sueño o algún deseo en cuanto
a lo que harías con tu vida?
-Mamá, siempre quise ser bombero cuando fuera
grande.
La madre sonrió y dijo: -Vamos a ver si podemos
hacer realidad tu sueño. Ese mismo día, fue al
Departamento de Bomberos en Phoenix, Arizona,
donde conoció al bombero Bob, que tenía un corazón
inmenso. Le explicó el último deseo de su hijo y le
preguntó si era posible que su hijo diera una vuelta a la
manzana en un camión de bomberos.
-Mire, podemos hacer algo mejor –dijo Bob-. Si
tiene a su hijo listo para las siete, el miércoles a la
mañana, lo haremos bombero honorario para todo el
día. Puede venir al cuartel, comer con nosotros, acudir
a todos los llamados de incendio, ¡el programa
completo! Y, si nos da sus medidas, podemos
conseguir un uniforme de verdad hecho para él, con un
casco de verdad, no de juguete, con el emblema del
Departamento de Bomberos de Phoenix, un gabán
amarillo como el que usamos nosotros y botas de
goma. Todo se fabrica en Phoenix o sea que podemos
conseguirlo rápido.
Tres días más tarde, el bombero Bob recogió a
Bopsy, le puso su uniforme para incendios y lo escoltó
desde su cama de hospital hasta el camión con
escalera. Bopsy logró sentarse en la parte trasera del
camión y ayudó a conducirlo de vuelta al cuartel.
Estaba en el cielo.
Ese día, hubo en Phoenix tres llamadas de auxilio y
Bopsy tuvo que salir en las tres. Anduvo en los
distintos vehículos para incendios, en la camioneta con
los paramédicos y hasta el auto del jefe de bomberos.
También lo filmaron para el noticiero local.
Ver su sueño hecho realidad, con todo el amor y la
atención que le prodigaron, afectó tan profundamente
a Bopsy que vivió tres meses más de lo que los
médicos consideraban posible.
Una noche, todos sus signos vitales acusaron una
marcada disminución y la enfermera caba, que creía en
el concepto hospitalario de que nadie debe morir solo,
empezó a llamar a los miembros de la familia.
Recordó entonces el día que Bopsy había pasado como
bombero, llamó al jefe de bomberos y le preguntó si
era posible que enviara un bombero en uniforme al
hospital para estar con Bopsy mientras éste hacía su
transición. El jefe respondió: “Podemos hacer más que
eso. Estaremos ahí en cinco minutos. ¿Podría hacerme
un favor? Cuando oiga sonar las sirenas y vea titilar
las luces, ¿quiere anunciar por el sistema de
altoparlantes que no hay un incendio? Es simplemente
que el Departamento de Bomberos va a ver a uno de
sus mejores miembros una vez más. ¿Y puede abrir la
ventana de su habitación? Gracias”.
Unos cinco minutos más tarde llegó al hospital el
camión de bomberos, extendió su escalera hasta la
ventana de Bopsy en el tercer piso y dos mujeres
bomberos subieron hasta su cuarto. Con el permiso de
la madre, lo abrazaron, lo sostuvieron y le dijeron lo
mucho que lo querían.
Con su último aliento, Bopsy miró al jefe de
bomberos y dijo: -Jefe, ¿ya soy de veras un bombero?
-Sí, Bopsy –dijo el jefe.
Con esas palabras, Bopsy sonrió y cerró los ojos por
última vez.

Jack Canfield y Mark V. Hansen

 Cachorros en venta

El dueño de un negocio estaba clavando un cartel

sobre la puerta que decía: “Cachorros en venta”.
Carteles como ése atraen a los niños pequeños y, como
era de esperar, pronto apareció un chiquito.
-¿A cuánto va a vender los cachorros? –preguntó.
El dueño del negocio respondió:
-Más o menos entre treinta y cincuenta dólares.
El chiquito buscó en el bolsillo y sacó un poco de
cambio. –Yo tengo 2,37 dólares –dijo. ¿Podría verlos?
El dueño del negocio sonrió, silbó y de la cucha salió
Lady, que corrió por el corredor del negocio seguida
por cinco pelotitas peludas. Un cachorrito quedó
bastante rezagado. De inmediato, el chiquito distinguió
que el cachorrito rengueaba y preguntó:
-¿Qué le pasa a ese perrito?
El dueño del negocio le explicó que el veterinario
había examinado al cachorrito y había descubierto que
tenía mal una articulación de la cadera. Siempre
renguearía. Siempre sería rengo. El niñito se
entusiasmó. –Ése es el cachorrito que quiero comprar.
-No, tú no quieres comprar ese perrito. Si realmente
lo quieres, te lo daré –dijo el dueño del negocio.
El chiquito se enojó. Miró fijo al hombre y,
señalándolo con el dedo, dijo:
-No quiero que me lo dé. Ese perrito vale tanto como
los otros cachorros y le pagará el precio total. Mire, le
daré los 2,37 ahora y 50 centavos por mes hasta
terminar de pagarlo.
El dueño del negocio lo contradijo: -En realidad, tú
no quieres comprar ese perrito. Nunca va a poder
correr y jugar contigo como los demás cachorritos.
Al oír esto, el chiquito se agachó y se levantó el
pantalón para revelar una pierna izquierda torcida e
inválida apoyada en un aparato metálico. Miró al
dueño del negocio y suavemente respondió: -Bueno,
¡yo tampoco corro muy bien, y el cachorrito va a
necesitar alguien que lo entienda!

Dan Clark
Resistiendo a la tormenta

2
APRENDER A
AMARSE A
UNO MISMO
Oliver Wendell
Holmes asistió en
una oportunidad a
una reunión en la
que era el hombre
más petiso.
-Dr. Holmes –le
dijo un conocido
con sarcasmo-
supongo que ha de
sentirse bastante
pequeño entre
nosotros que somos
tipos grandes.
-Sí –replicó
Holmes. Me siento
como un frasquito
de extracto entre
muchas botellas de
agua de colonia.
 El Buda de oro

Y ahora, éste es mi secreto, un

secreto muy simple; sólo se ve
bien con el corazón, lo esencial
es invisible a los ojos.

Antoine de Saint-Exupéry

En el otoño de 1988, mi mujer Georgia y yo fuimos

invitados a exponer sobre la autoestima y el máximo
rendimiento en Hong Kong. Como nunca habíamos
estado en el Lejano Oriente, decidimos extender
nuestro viaje y visitar Tailandia.
Al llegar a Bangkok, optamos por tomar un tour para
ver los templos budistas más famosos de la ciudad.
Junto con nuestro intérprete y el conductor, Georgia y
yo visitamos ese día muchos templos budistas, pero
después de un tiempo empezaron a borrarse de
nuestras memorias.
No obstante, hubo un templo que dejó una impresión
indeleble en nuestros corazones y en nuestras mentes.
Es el templo llamado del Buda de Oro. El templo en sí
es muy pequeño, tal vez no mayor de nueve metros por
nueve. Pero al entrar, nos sorprendió la presencia de
un buda de tres metros de alto de oro macizo. Pesa
más de dos toneladas y media ¡y está valuado en unos
ciento noventa y seis millones de dólares! Es un
espectáculo extraño ese buda de oro macizo de aspecto
agradable y a la vez imponente que nos sonreía.
Mientras nos dedicábamos a las tareas normales del
turismo (sacar fotos y lanzar expresiones de
admiración sobre la estatua), caminé hasta una caja de
vidrio que contenía un pedazo grande de arcilla de
unos dieciocho centímetros de espesor por treinta de
ancho. Junto a la vitrina había una hoja escrita a
máquina que narraba la historia de la magnífica
estatua.
En 1957, un grupo de monjes de un monasterio tuvo
que reubicar un gran buda de arcilla de su templo en
otro lugar. El monasterio sería trasladado para que se
llevara a cabo el proyecto de una autopista a través de
Bangkok. Cuando la grúa empezó a levantar el ídolo
gigante, el peso era tan tremendo que empezó a
rajarse. Para colmo, comenzó a llover. El monje
director, preocupado por el posible daño a la imagen
sagrada, decidió volver a poner la estatua en el suelo y
cubrirla con una lona grande para protegerla de la
lluvia.
Esa misma noche, el monje director fue a ver al
buda. Iluminó con su linterna debajo de la lona para
verificar si estaba seco. Al llegar a la rajadura, notó un
ligero destello y le pareció extraño. Miró más
detenidamente ese reflejo de luz preguntándose si no
habría algo debajo de la arcilla. Fue a buscar un
formón y un martillo al monasterio y empezó a
quitarla. A medida que hacía saltar pedazos de arcilla,
el pequeño destello se hacía cada vez más grande.
Pasaron varias horas de trabajo, hasta que el monje
quedó cara a cara con el extraordinario buda de oro
macizo.
Los historiadores creen que varios cientos de años
antes del descubrimiento del monje director, el ejército
de Burma estaba por invadir Tailandia (por entonces
llamada Siam). Los monjes siameses, al darse cuenta
de que su país sería atacado, cubrieron su precioso
Buda de Oro con una cubierta exterior de arcilla para
evitar que su tesoro fuera robado por los burmeses. Por
desgracia, parece ser que éstos asesinaron a todos los
monjes siameses, y el secreto bien guardado del Buda
de Oro permaneció intacto hasta ese día en 1957.
Cuando regresábamos en avión por Cathay Pacific
Airlines empecé a pensar: “Todos somos como el buda
de arcilla cubierto con una capa de dureza creada por
el miedo y, sin embargo, debajo de cada uno de
nosotros hay un buda de oro, un cristo de oro o una
esencia de oro que es nuestro verdadero yo. En algún
momento, entre los dos y los nueve años de edad,
empezamos a cubrir nuestra esencia de oro, nuestro yo
natural. Como el monje con el martillo y el formón,
nuestra tarea ahora es descubrir otra vez nuestra
verdadera esencia”.

Jack Canfield

Empieza por ti

Las siguientes palabras fueron escritas en la tumba

de un obispo anglicano (1100 D.C.) en las criptas de la
Abadía de Westminster:

Cuando era joven y libre y mi imaginación no

tenía límites, soñaba con cambiar el mundo.
Al volverme más viejo y más sabio, descubrí
que el mundo no cambiaría, entonces, acorté
un poco mis objetivos y decidí cambiar sólo
mi país.
Pero también él parecía inamovible.
Al ingresar en mis años de ocaso, en un
último intento desesperado, me propuse
cambiar sólo a mi familia, a mis allegados,
pero, por desgracia, no me quedaba ninguno.
Y ahora que estoy en mi lecho de muerte, de
pronto me doy cuenta: Si me hubiera
cambiado primero a mí mismo, con el
ejemplo habría cambiado a mi familia.
 A partir de su inspiración y estímulo, podría
haber hecho un bien a mi país y, quién sabe,
tal vez incluso habría cambiado el mundo.

Anónimo
Nada más que la verdad!

David Casstevens del Dallas Morning News cuenta

una historia sobre Frank Szymanski, un jugador
central del equipo de Notre Dame en los años
cuarenta, que había sido llamado como testigo para un
juicio civil en South Bend.
-¿Está usted en el equipo de fútbol norteamericano
de Notre Dame este año? –preguntó el juez.
-Sí, Su Señoría.
-¿En qué posición?
-Centro, Su Señoría.
-¿Cuán bueno es como centro?
Szymanski se agitó en su asiento, pero dijo con
firmeza:
-Señor, soy el mejor jugador de centro que ha tenido
Notre Dame.
El entrenador Frank Leahy, que estaba en la sala, se
sorprendió. Szymanski siempre había sido modesto y
retraído. De modo que una vez terminada la audiencia,
llevó aparte a Szymanski y le preguntó por qué había
hecho esa afirmación. Szymanski se ruborizó.
 -Odié hacerlo, entrenador –dijo-. Pero, después de
todo, ¡estaba bajo juramento!

Dallas Morning News

 Cubrir todas las bases

Oyeron a un chiquito que hablaba solo mientras

caminaba en su patio, con la gorra de béisbol puesta y
cargando con la pelota y el bate. “Soy el mejor jugador
de béisbol del mundo”, dijo con orgullo. Después
arrojó la bola al aire, trató de golpearla y falló. Sin
darse por vencido, recogió la pelota, la arrojó al aire y
se dijo: “¡Soy el mejor jugador que ha habido hasta
ahora!”. Volvió a balancear la pelota y nuevamente
falló. Hizo un alto por un momento para examinar con
atención el bate y la pelota. Luego, una vez más arrojó
la bola al aire y dijo: “Soy el mejor jugador de béisbol
que ha habido hasta ahora”. Balanceó el bate con
fuerza y nuevamente erró la pelota.
“¡Uauh!”, exclamó. “¡Qué lanzador!”

Fuente desconocida

Un niño pequeño estaba haciendo un dibujo y

el maestro le dijo:
“Este dibujo es muy interesante. Háblame de
él.”
“Es una imagen de Dios.”
“Pero nadie sabe cómo es Dios.”
“Lo sabrán cuando lo termine.”
 Mi declaración de autoestima

Lo que soy bastaría si lo fuera

abiertamente.
Carl Rogers

Esto fue escrito en respuesta a la pregunta de una

chica de quince años: “¿Cómo puedo prepararme para
una vida plena?”
Yo soy yo.
En todo el mundo, no hay nadie exactamente igual a
mí. Hay personas que tienen algo parecido a mí pero
nadie es igual. Por lo tanto, todo lo que sale de mí es
auténticamente mío porque yo sola lo elijo.
Soy dueña de todo lo mío; mi cuerpo, incluido todo
lo que hace; mi mente, incluidos mis pensamientos e
ideas; mis ojos, incluidas las imágenes de todo lo que
perciben; mis sentimientos, sean cuales fueren, rabia,
alegría, frustración, amor, decepción, excitación; mi
boca y todas las palabras que salen de ella, corteses,
dulces o duras, correctas o incorrectas; mi voz, fuerte o
suave; y todas mis acciones, se dirijan a otros o a mí
misma.
Soy dueña de mis fantasías, de mis sueños, mis
esperanzas, mis miedos.
Soy dueña de todos mis éxitos y triunfos, de todos
mis errores y fracasos.
 Como soy dueña de toda mi persona, puedo
conocerme íntimamente. Al hacerlo, puedo amarme y
querer todas mis partes. Entonces, puedo hacer que
todo en mí trabaje para mi bien.
Sé que hay aspectos míos que me confunden, y otros
aspectos que no conozco. Pero si soy cariñosa y buena
conmigo, puedo buscar con valentía y esperanza
soluciones a los enigmas y formas de saber más sobre
mí.
Independientemente de cómo luzca y parezca, diga y
haga lo que sea, y piense y sienta lo que sea en
determinado momento, siempre soy yo. Esto es
auténtico y representa dónde estoy en ese momento del
tiempo.
Cuando miro atrás y analizo cómo llegué a lucir y
parecer, qué dije e hice y cómo pensé y sentí, algunas
partes pueden resultar inadecuadas. Puedo descartar lo
inadecuado, conservar lo que resultó adecuado e
inventar algo nuevo en lugar de lo que descarté.
Puedo ver, oír, sentir, pensar, decir y hacer. Tengo
las herramientas para sobrevivir, para estar cerca de
los otros, para ser productiva, para poner orden y
armonía en el mundo, en la gente y en las cosas que
están fuera de mí.
Soy dueña de mi misma y por lo tanto puedo
manejarme.
Soy yo y estoy bien.
 Virginia Satir

La mendiga

Dormía en la Oficina de Correos. Yo la olfateaba

antes de dar el rodeo delante de la entrada donde ella
dormía, parada, junto a los teléfonos públicos. Olía la
orina que se filtraba a través de las capas de su ropa
sucia y la putrefacción de su boca casi desdentada. Si
no dormía, farfullaba incoherencias.
Ahora, cierran la oficina de correos a las seis para
dejar afuera a los sin techo, de modo que se acurruca
en la vereda y habla sola, abriendo la boca como si la
tuviera desencajada y la suave brisa disminuye sus
olores.
Un día de Acción de Gracias había sobrado mucha
comida, la envolví, me disculpé con los demás y fui
hasta la Calle Quinta, donde se encuentra la Oficina de
Correos.
Era una noche helada. Las hojas se arremolinaban en
las calles, en las que no había casi nadie afuera,
excepto los más infortunados que buscaban alguna
casa o refugio cálido. Pero sabía que la encontraría.
Estaba vestida como siempre, aun en verano: con las
capas calientes de lana que ocultaban su cuerpo viejo y
vencido. Sus manos sostenían con fuerza el valioso
carrito de compras. Estaba apoyada contra un cerco de
alambre del campo de juego que está junto al Correo.
“¿Por qué no elegirá algún lugar más protegido del
viento?” pensé, y supuse que estaba tan loca que
carecía de la lógica de acurrucarse en un portal.
Acerqué mi auto brillante al cordón, bajé la
ventanilla y dije, “Madre, quiere...” y me quedé helado
con la palabra... “Madre”. Pero ella lo era... lo es... de
una manera que no llego a captar.
Dije otra vez: “Madre, le traje comida. ¿Quiere un
poco de pavo relleno y pastel de manzana?”
Al oír esto, la anciana me miró y dijo con toda
claridad, pese a los dos dientes flojos que se movían
mientras hablaba: “Oh, muchas gracias, pero ahora
estoy satisfecha. ¿Por qué no se lo lleva a alguien que
lo necesite?”. Sus palabras eran claras, sus modales
graciosos. Entonces, me despidió: su cabeza volvió a
hundirse entre los harapos.

Bobbie Probstein
 Las reglas para ser humano

1. Recibirás un cuerpo.
Puede gustarte o no, pero será tuyo durante todo el
tiempo que estés aquí.
2. Aprenderás lecciones.
Estás inscripto en una escuela informal de tiempo
completo llamada vida. En esta escuela cada día
tendrás la oportunidad de aprender clases. Es
posible que las lecciones te gusten o que te
parezcan irrelevantes y estúpidas.
3. No hay errores, sólo lecciones.
El crecimiento es un proceso de prueba y error: es
una experimentación. Los experimentos fallidos
forman parte del proceso en igual medida que el
experimento que funciona bien.
4. Una lección se repite hasta aprenderla.
Una lección se presentará de varias maneras hasta
que la aprendas. Una vez que la hayas aprendido,
puedes pasar a la siguiente.
5. Las lecciones no tienen fin.
No hay nada en la vida que no contenga sus
lecciones. Si estás vivo, siempre tendrás algo para
aprender.
6. “Allí” no es mejor que “aquí”.
Cuando tu “allí” se convierte en un “aquí”,
simplemente tendrás otro “allí” que de nuevo
parecerá mejor.
7. Los otros no son más que tus espejos.
No puedes amar u odiar algo en otra persona a
menos que refleje algo que amas u odias en ti
mismo.
8. Lo que haces de tu vida depende de ti.
Tienes todas las herramientas y los recursos que
necesitas. Lo que hagas con ellos depende de ti. La
decisión es tuya.
9. Tus respuestas están dentro de ti.
Las respuestas a los interrogantes de la Vida están
en tu interior. Todo lo que debes hacer es mirar,
escuchar y confiar.
10. Olvidarás todo esto.
11. Siempre que quieras, puedes recordarlo.

Anónimo
3
A PROPÓSITO
DE LA
PATERNIDAD
Quizás el mayor
servicio social que
una persona puede
prestar al país y a la
humanidad es criar
una familia.

George Bernard
Shaw

Los chicos aprenden

lo que viven

Si los chicos viven con la crítica,

aprenden a condenar.

Si los chicos viven con hostilidad,

aprenden a pelear.

Si los chicos viven con miedo,

aprenden a ser aprensivos.

Si los chicos viven con lástima,

aprenden a compadecerse a sí mismos.

Si los chicos viven con la ridiculez,

aprenden a ser tímidos.

Si los chicos viven con celos,

aprenden qué es la envidia.

Si los chicos viven con vergüenza,

aprenden a sentirse culpables.

Si los chicos viven con tolerancia,

aprenden a ser pacientes.

Si los chicos viven con estímulo,

aprenden a ser confiados.

Si los chicos viven con elogios,

aprenden a apreciar.

Si los chicos viven con aprobación,

aprenden a quererse a sí mismos.

Si los chicos viven con aceptación,

aprenden a encontrar amor en el mundo.
Si los chicos viven con reconocimiento,
aprenden a tener un objetivo.

Si los chicos viven compartiendo,

aprenden a ser generosos.

Si los chicos viven con honestidad y equidad,

aprenden qué es la verdad y la justicia.

Si los chicos viven con seguridad,

aprenden a tener fe en sí mismos
y en quienes los rodean.

Si los chicos viven en la amistad,

aprenden que el mundo es un
bello lugar para vivir.

Si los chicos viven con serenidad,

aprenden a tener paz espiritual.

¿Con qué están viviendo sus hijos?

Dorothy L. Nolte

Por qué elegí a mi padre como papá

 Crecí en una lindísima estancia en Iowa, criado por
padres que a menudo se describen como “la sal de la
tierra y la columna vertebral de la comunidad”. Tenían
todas las cualidades de los buenos padres: cariñosos,
comprometidos con la tarea de criar a sus hijos con
muchas expectativas y un sentido positivo de
autoestima. De nosotros, esperaban que hiciéramos
tareas a la mañana y a la noche, que llegáramos al
colegio a tiempo, que nos sacáramos buenas notas y
fuéramos buenas personas.
Tuvieron seis hijos. ¡Seis hijos! No fue idea mía que
fuéramos tantos, pero nadie me consultó. Para colmo
de males, el destino me tiró en el corazón de los
Estados Unidos, con un clima desapacible y frío.
Como todos los chicos, pensé que había habido un
gran error universal y que había caído en la familia
equivocada, y con mayor razón en el lugar
equivocado. No me gustaba enfrentar los elementos.
Los inviernos en Iowa son tan fríos que hay que hacer
rondas en mitad de la noche para verificar que los
animales no estén varados en un lugar en que puedan
congelarse. A los animales recién nacidos había que
llevarlos al establo y a veces darles calor para que
siguieran vivos. ¡Así de fríos son los inviernos en
Iowa!
Papá, un hombre increíblemente apuesto, fuerte,
carismático y lleno de energía estaba siempre en
movimiento. Mis hermanos y yo lo admirábamos y
respetábamos. Lo venerábamos y lo teníamos en alta
estima. Ahora entiendo por qué. En su vida no había
incoherencias. Era un hombre honorable, de
principios. La producción agropecuaria, el trabajo que
había elegido, era su pasión; lo consideraba el mejor.
Estaba en casa criando y cuidando a sus animales. Se
sentía aunado con la tierra y tenía orgullo de plantar y
cosechar los granos. Se negaba a cazar fuera de
temporada, pese a que cerca de casa vagabundeaban
muchos ciervos, faisanes, codornices y otras especies.
Se negaba a usar aditivos para el suelo y a dar a los
animales alimentos que no fueran granos naturales.
Nos enseñó por qué lo hacía y por qué debemos
defender los mismos ideales. Ahora veo lo consciente
que era porque esto fue a mediados de los 50, antes de
que surgiera la idea de un compromiso universal con la
preservación del medio ambiente en toda la tierra.
Papá también era un hombre muy impaciente, pero
no en mitad de la noche cuando controlaba a sus
animales durante rondas nocturnas. La relación que
desarrollamos juntos desde esa época fue
sencillamente inolvidable. Significó muchísimo en mi
vida. Aprendí tanto sobre él. Muchas veces oigo decir
a hombres y mujeres que pasaron poquísimo tiempo
con sus padres. De hecho, el núcleo de muchos grupos
de hombres en la actualidad es la búsqueda a tientas de
un padre que en realidad nunca conocieron. Yo conocí
al mío.
 En aquel momento sentía que, secretamente, era su
hija favorita, aunque es posible que los seis
pensáramos lo mismo. Ahora bien, eso era bueno y era
malo. Lo bueno era que papá me elegía a mí sola para
acompañarlo a estas verificaciones nocturnas y
matinales en el granero y yo odiaba de veras
levantarme y dejar la cama para salir al aire helado.
Pero en esos momentos, papá estaba encantado y se
mostraba de lo más cariñoso. Era muy comprensivo,
paciente, amable y sabía escuchar. Su voz era
agradable y su sonrisa me hacía comprender la pasión
de mi madre por él.
En esos tiempos fue un maestro modelo. Siempre se
concentraba en los motivos, en las razones para hacer
algo. Hablaba sin cesar durante la hora u hora y media
que nos llevaba hacer las rondas. Hablaba de sus
experiencias en la guerra, los por qué de la guerra en la
que había participado y sobre la región, su gente, los
efectos de la guerra y sus secuelas. Contaba sus relatos
una y otra vez. En el colegio, historia me parecía la
materia más excitante y familiar.
Hablaba de lo que había ganado en sus viajes y de lo
importante que es ver el mundo. Me inculcó la
necesidad de viajar y el amor por los viajes. Cuando
cumplí los treinta años, ya había conocido alrededor de
treinta países, en algunos de los cuales había trabajado.
Hablaba de la necesidad y el gusto de aprender y de
por qué es importante una educación formal, y
explicaba la diferencia entre inteligencia y sabiduría.
Quería a toda costa que siguiera estudiando después
del secundario. “Tú puedes hacerlo –decía una y otra
vez-. Eres una Burres.” Era imposible que lo
decepcionara. Me sentía con suficiente confianza
como para emprender cualquier estudio. Hice un
doctorado y más tarde un segundo. Si bien el primero
fue para papá y el segundo para mí, ambos me
resultaron fáciles de lograr gracias a un sentido de
curiosidad y búsqueda.
Él hablaba de exigencias y valores, de desarrollar el
carácter y lo que eso significa en la evolución de la
vida. Yo escribo y enseño sobre un tema similar.
Hablaba de cómo tomar y evaluar las decisiones, de
cuándo admitir que uno perdió y retirarse y cuándo
mantenerse firme, aun frente a la adversidad. Hablaba
del concepto de ser y devenir y no sólo de tener y
conseguir. Todavía uso su frase, “Nunca vendas tu
corazón”, decía. Hablaba de los instintos viscerales y
de cómo dilucidar entre ellos y las trampas
emocionales, y de cómo evitar ser engañado por los
demás. Decía: “Presta siempre atención a tus
intuiciones y ten presente que todas las respuestas que
necesites están dentro de ti. Tómate tiempo para estar
tranquila. Serénate lo suficiente como para encontrar
las respuestas dentro de ti y luego escúchalas.
Encuentra algo que te guste hacer y luego vive una
vida que lo muestre. Tus metas deben surgir de tus
valores, y tu trabajo irradiará el deseo de tu corazón.
Esto te mantendrá apartada de distracciones tontas que
sólo te servirán para perder el tiempo: tu vida es tu
tiempo; lo que puedes crecer en los años que te sean
dados, sean los que fueren. Preocúpate por la gente –
decía- y respeta siempre a la madre tierra.
Independientemente del lugar en que vivas, asegúrate
de tener una vista con árboles, cielo y tierra.”
Mi padre. Cuando pienso cuánto amó y valoró a sus
hijos, siento mucha pena por los jóvenes que no
conocen a sus padres de esta forma o no sienten la
fuerza del carácter, la ética, el impulso y la
sensibilidad en una sola persona, como yo la sentí en
el mío. Papá era el modelo de lo que decía. Y siempre
supe que me hablaba en serio. Sabía que me
consideraba valioso y quería que yo viera ese valor.
El mensaje de papá me resultaba lógico porque
nunca vi conflicto alguno en la forma en que vivía su
vida. Había reflexionado sobre ello y lo vivía
diariamente. Con el tiempo compró y pagó varias
propiedades (es tan activo ahora como cuando tenía
diez años). Se casó y amó a la misma mujer toda su
vida. Mi madre y él, que ahora llevan casi cincuenta
años de casados, siguen siendo dos enamorados
inseparables. Son los amantes más grandes que he
conocido. Y él amó mucho a su familia. Yo creía que
era excesivamente posesivo y protector de sus hijos,
pero ahora que soy madre, entiendo esas necesidades y
las veo en su real dimensión. Si bien pensaba que
podía preservarnos del sarampión y casi lo logró, se
negaba con vehemencia a que nos abandonáramos a
vicios destructivos. Ahora veo también lo determinado
que estaba a que fuéramos adultos afectuosos y
responsables.
En este momento, cinco de sus hijos viven a pocos
kilómetros de él y llevan una versión parecida de su
estilo de vida. Son padres y esposos abnegados y el
trabajo que eligieron es la agricultura. Son, sin la
menor duda, la columna vertebral de su comunidad.
Hay un hecho curioso en todo esto, y sospecho que
tuvo que ver con las rondas nocturnas que hacíamos
juntos. Yo no tomé el mismo rumbo que los otros
cinco hijos. Empecé una carrera en educación, como
consultora y docente universitaria, y terminé
escribiendo varios libros dedicados a padres e hijos
para compartir lo que había aprendido respecto de la
importancia de desarrollar la autoestima en los años de
la infancia. Aunque con algunas modificaciones, los
mensajes que le doy a mi hija, son los valores que
aprendí de mi padre, combinados, por supuesto, con
mis experiencias de vida. Siguen transmitiéndose.
Debería decirles algo sobre mi hija. Es una chica
excepcional, una bellísima atleta de 1,77 m que
sobresale cada año en tres deportes, se saca las
mejores notas y acaba de salir finalista en el concurso
de Miss California en la categoría adolescentes. Pero
no son sus dones y logros exteriores los que me
recuerdan a mis padres. La gente siempre me dice que
mi hija tiene una gran calidez, espiritualidad, un fuego
interior especial que irradia hacia el exterior. La
esencia de mis padres está personificada en su nieta.
Las recompensas por su abnegación y por amar a sus
hijos tuvieron asimismo un efecto enriquecedor en las
propias vidas de mis padres. Mientras escribo esto, mi
padre está en la clínica Mayo de Rochester,
Minnesota, haciéndose una batería de análisis que
llevarán como mínimo entre seis y ocho días. Estamos
en diciembre. Como el invierno es muy duro, tomó
una habitación en un hotel cerca de la clínica (es
paciente externo). Debido a sus obligaciones en casa,
mi madre pudo quedarse con él sólo los primeros días.
De modo que pasaban Nochebuena separados.
Esa noche llamé primero a papá en Rochester para
desearle feliz Navidad. Lo oí deprimido y abatido.
Entonces, llamé a mi madre en Iowa. Estaba triste y
taciturna. “Es la primera vez que tu padre y yo
pasamos las fiestas separados –se lamentó-. No es una
verdadera Navidad sin él.”
Yo tenía catorce invitados para cenar, todos
dispuestos a pasar una noche de fiesta. Volví a cocinar,
pero no podía sacarme de la cabeza el dilema de mis
padres y entonces llamé a mi hermana mayor. Ella se
comunicó con mis hermanos. Hicimos una cumbre
telefónica. Quedó todo arreglado. Convencidos de que
nuestros padres no podían estar separados en
Nochebuena, mi hermano menor manejaría las dos
horas hasta Rochester para recoger a mi padre y
llevarlo a casa sin decirle nada a mamá. Llamé a papá
y le conté los planes que teníamos. “Oh, no –dijo-, es
muy peligroso venir hasta acá en una noche como
ésta”. Mi hermano llegó a Rochester y golpeó la puerta
de la habitación del hotel. Después me llamó para
decirme que papá no quería ir. “Tienes que
convencerlo, Bobbie. Solamente a ti te hará caso.”
“Ve, papá” dije suavemente cuando lo llamé.
Lo hizo. Tim y papá partieron para Iowa. Nosotros
seguimos las alternativas del viaje y el tiempo
hablando con ellos por el teléfono del auto de mi
hermano. Para entonces, todos mis invitados habían
llegado y éramos todos parte de esa aventura. Cada
vez que sonaba el teléfono, poníamos el micrófono
para escuchar las últimas noticias. Eran más de las
nueve de la noche cuando sonó el teléfono, era papá
desde el auto que le decía a mi hermano; “Bobbie,
¿cómo voy a ir a casa sin un regalo para tu mamá?
¡Sería la primera vez en casi cincuenta años que no le
compro su perfume de Navidad!”. A esa altura, toda la
gente que estaba en casa participaba del plan.
Llamamos a mi hermana para que averiguara los
nombres de los centros comerciales cercanos que
estaban abiertos para que papá pudiera comprar el
único regalo que consideraría apto para mamá, la
misma marca de perfume que le regalaba cada año
para las fiestas.
Pocos minutos antes de las diez de esa noche, mi
hermano y papá abandonaron el pequeño shopping en
Minnesota rumbo a casa. A las 11:50 ingresaron en el
campo. Mi padre, comportándose como un chico de
escuela, se escabulló hacia un costado de la casa y se
ocultó.
-Mamá, fui a ver a papá hoy y me dijo que te trajera
la ropa, dijo mi hermano y le entregó los bolsos a
mamá.
-Oh –dijo ella bajito y con tristeza-, lo extraño tanto,
que me pondría a lavar esto ahora.
Entonces, mi padre dijo, saliendo de su escondite:
-No tendrás tiempo de hacerlo esta noche.
Mi hermano llamó para contarme esta escena
conmovedora entre nuestros padres, estos dos amigos
y amantes y más tarde llamé yo a mamá: -¡Feliz
Navidad, mamá!
-Oh, ustedes, chicos... –dijo con la voz entrecortada
por las lágrimas. No pude seguir. Mis invitados
aplaudían.
Pese a estar a tres mil kilómetros de ellos, fue una de
las Navidades más especiales que compartí con mis
padres. Y, por supuesto, hasta ahora, mis padres nunca
han estado separados en Nochebuena. Ésa es la fuerza
de hijos que aman y honran a sus padres y,
naturalmente, el matrimonio comprometido y
maravilloso que ellos comparten.
“Los buenos padres –me dijo en una oportunidad
Jonas Salk- dan a sus hijos raíces y alas. Raíces para
saber dónde está su casa, alas para volar y poner en
práctica lo que les enseñaron.” Si adquirir la capacidad
de llevar adelante la propia vida con sentido y tener un
nido seguro y ser siempre bien acogido es el legado de
los padres, creo que elegí bien a mis padres. En esta
última Navidad, comprendí como nunca por qué era
necesario que estas dos personas fueran mis padres. Si
bien las alas me han llevado por todo el mundo, para
establecer finalmente mi hogar en la espléndida
California, las raíces que me dieron mis padres serán
para siempre un fundamento indeleble.

Bettie B. Youngs

La escuela de los animales

Había una vez unos animales que decidieron hacer

algo heroico para responder a los problemas de “un
mundo nuevo”. Entonces organizaron una escuela.
Adoptaron un programa de actividades que consistía
en correr, trepar, nadar y volar. Para que todo resultara
más fácil de manejar, todos los animales cursaban
todas las materias.
 El pato era excelente nadando, en realidad mucho
mejor que su instructor, pero apenas se sacaba
aprobado en volar y era muy malo en las carreras.
Como era lento para correr, tenía que quedarse
después de clase y también dejar de nadar para hacer
prácticas de carrera. Eso siguió así hasta que sus patas
palmeadas se arruinaron y apenas aprobaba natación.
Pero aprobar era aceptable en la escuela, de modo que
nadie se preocupaba, excepto el pago.
Corriendo el conejo empezó al frente de la clase,
pero tuvo un colapso nervioso debido al intenso
trabajo de entrenamiento para natación.
La ardilla era excelente trepando hasta que se frustró
en la clase de vuelo donde su maestro la hizo arrancar
desde el suelo, en lugar de hacerlo desde la copa del
árbol. Así es que tuvo un calambre por exceso de
ejercicio y se sacó muy malas notas en trepar y correr.
El águila era problemática y la disciplinaron
severamente. Cuando se trataba de trepar a los árboles,
les ganaba a todos los compañeros de la clase, pero
insistía en usar su propia forma de llegar.
Al final del año, una lechuza anormal, que podía
nadar asombrosamente bien, y también corría, trepaba
y volaba un poco, tuvo el promedio más alto y
pronunció el discurso de despedida.
Las marmotas de las praderas se quedaron fuera de la
escuela y se opusieron a la recaudación fiscal porque
el gobierno no quería agregar al programa cavar y
esconderse. Pusieron a sus hijos a aprender con un
tejón y más tarde se unieron las marmotas americanas
y las tortugas de tierra para iniciar una buena escuela
privada.
¿Tiene alguna moraleja esta fábula?

George H. Reavis

Emocionado

Es mi hija y está inmersa en la turbulencia de sus

dieciséis años. Después de una reciente enfermedad, se
enteró de que su mejor amiga se mudaría pronto. En el
colegio no le iba todo lo bien que ella quería, ni lo que
esperábamos su madre y yo. Exudaba tristeza debajo
de una pila de frazadas, acurrucada en la cama en
busca de consuelo. Yo quería llegar a ella y alejar
todas las desdichas que habían echado raíz en su joven
espíritu. Sin embargo, pese a ser consciente de lo
mucho que la quería y deseaba librarla de su
infelicidad, sabía que era importante proceder con
cautela.
Como terapeuta familiar, tengo una amplia
formación en cuanto a las expresiones de intimidad
inapropiada entre padres e hijas, sobre todo a partir de
pacientes cuyas vidas quedaron destruidas debido al
abuso sexual. También soy consciente de la facilidad
con que pueden sexualizarse el cariño y la proximidad,
especialmente en el caso de hombres para los cuales el
campo emocional es un territorio extraño y que
confunden cualquier expresión de afecto con una
invitación sexual. Cuánto más fácil era contenerla y
consolarla cuando tenía dos, tres o siete años. Pero
ahora, su cuerpo, nuestra sociedad y mi hombría
parecían conspirar contra el consuelo que le podía dar
a mi hija. ¿Cómo podía consolarla respetando los
límites necesarios entre un padre y una hija
adolescente? Decidí darle un masaje en la espalda. Ella
aceptó.
Suavemente, mientras me disculpaba por mi
ausencia reciente, le masajeé la espalda huesuda y los
hombros tensos. Le expliqué que acababa de regresar
de las finales internacionales de masajes en la espalda,
en las que había salido cuarto. Le aseguré que es difícil
ganarle al masaje en la espalda de un padre
preocupado, especialmente cuando se trata de un padre
masajista de nivel internacional preocupado. Mientras
mis manos y mis dedos trataban de aflojar sus
músculos tensos y de destrabar las tensiones en su
joven vida, le hablé del concurso y de los demás
concursantes.
Le hablé del anciano asiático encogido que había
salido tercero en el concurso. Después de estudiar
acupuntura y acuprensión toda su vida, podía
concentrar toda la energía en sus dedos y elevar así el
masaje al nivel de un arte. “Apretaba y presionaba con
una precisión de prestidigitador”, le expliqué,
mostrándole a mi hija lo que había aprendido del
anciano. Emitió un gemido, pero no sé si en respuesta
a mi comentario o a mi toque. Después le hablé de la
mujer que había salido segunda. Era de Turquía y
como en su infancia había practicado el arte de la
danza del vientre, podía hacer que los músculos se
movieran y sacudieran en un movimiento fluido. Con
su masaje, sus dedos despertaban en los músculos
cansados y en los cuerpos desgastados el impulso de
vibrar, estremecerse y bailar. “Dejaba que sus dedos se
deslizaran y los músculos seguían al compás” dije,
haciendo la demostración.
“Qué extraño” –brotó débilmente de una cara
sofocada por una almohada. ¿Era mi monólogo o mi
toque?
Luego seguí masajeando la espalda de mi hija y nos
quedamos en silencio. Después de un momento, me
preguntó: “¿Entonces, quién salió primero?”
-“¡No lo vas a creer! –dije-. ¡Fue un bebé!” Y le
expliqué que en el mundo no había nada comparable a
los toques suaves y confiados de un bebé explorando
un mundo de piel, olores y gustos. Más suaves que
todo lo suave. Impredecibles, agradables, inquietos.
Manitos que dicen más de lo que cualquier palabra
puede llegar a expresar. Sobre la pertenencia. Sobre la
confianza. Sobre el amor inocente. Y entonces la toqué
despacito y suavemente como había aprendido del
bebé. Recordé intensamente su propia infancia cuando
la alzaba, la hamacaba, la veía gatear y crecer en su
mundo. Me di cuenta de que, en realidad, ella era el
bebé que me había enseñado el toque del bebé.
Después de otro ratito de masajes suaves y silencio,
le dije que estaba contento de haber aprendido tanto de
los masajistas expertos del mundo. Le expliqué que me
había convertido en un masajista aún mejor para una
hija de dieciséis años que estaba estirándose para
adquirir forma adulta. Hice una silenciosa plegaria
para dar gracias porque esa vida hubiera sido puesta en
mis manos y por haber sido bendecido por el milagro
de tocar una parte de ella.

Victor Nelson

Te quiero, hijo

Pensamientos mientras llevo a mi hijo al colegio:

Buen día, hijo. Se te ve muy bien con tu equipo de
Scout, no tan gordo como tu viejo cuando era Scout.
Creo que nunca tuve el pelo tan largo hasta que
empecé la universidad, pero me parece que te
reconocería de cualquier manera por lo que eres: un
poco despeinado alrededor de las orejas, arrastrando
los pies, con las rodillas rugosas... Estamos
acostumbrados uno al otro...
 Ahora que tienes ocho años, noto que no te veo
demasiado. El día de la Raza te fuiste a las nueve de la
mañana. Te vi durante cuarenta y dos segundos a la
hora del almuerzo y volviste a aparecer para comer. Te
extraño, pero sé que tienes cosas importantes de las
que debes ocuparte. Sin duda, tan importantes como
las cosas que están haciendo tus otros compañeros de
ruta, si no más.
Tienes que crecer y eso es más importante que cortar
cheques, comprar acciones o girar en descubierto.
Tienes que aprender qué eres capaz de hacer y qué no
y tienes que aprender a manejar eso. Tienes que
aprender sobre las personas y sobre cómo se
comportan cuando no se sienten bien consigo mismas,
como los patoteros que se meten a molestar y agreden
a los chicos más pequeños. Sí, hasta tendrás que
aprender a fingir que insultar no lastima. Siempre
lastimará, pero tendrás que disimular o la próxima vez
te dirán cosas peores. Sólo espero que recuerdes qué se
siente, por si alguna vez se te ocurre molestar a un
chico más pequeño que tú.
¿Cuándo fue la última vez que te dije que me siento
orgulloso de ti? Supongo que si no lo recuerdo, me
falta mucho por hacer. Recuerdo la última vez que te
grité –te dije que llegaríamos tarde si no te apurabas-
pero, haciendo un balance, no te he dado tantas
palmadas como gritos. Para que lo tengas en cuenta, si
llegas a leer esto, estoy orgulloso de ti. Me gusta sobre
todo tu independencia, la forma en que te cuidas pese a
que me asusta un poquito. Nunca has sido demasiado
quejoso eso te convierte para mí en un niño superior.
¿Por qué los padres tardan tanto en darse cuenta de
que los chicos de ocho años necesitan tantos abrazos
como los de cuatro? Si no presto atención, muy pronto
te daré un puñetazo en el brazo diciendo: “¿Qué tal,
flaco?” en vez de abrazarte y decirte que te quiero. La
vida es demasiado breve para ocultar el afecto. ¿Por
qué los chicos de ocho años tardan tanto en darse
cuenta de que los de treinta y seis necesitan tantos
abrazos como los de cuatro?
Ojalá el camino no fuera tan corto... Quiero hablar de
anoche... cuando tu hermano menor se fue a dormir y
te dejamos quedarte levantado y ver el partido de
fútbol. Esos momentos son tan especiales. Es
imposible planificarlos. Cada vez que tratamos de
planear algo juntos, nunca resulta tan bueno, rico o
agradable. Durante unos minutos demasiado breves
fue como si ya hubieras crecido y hubiéramos estado
hablando sin referencias al colegio. Ya había revisado
tu deber de matemática de la única forma que sé
hacerlo, con una calculadora. Eres mejor que yo con
los números. Y hablamos del juego y sabías más que
yo sobre los jugadores. Aprendí de ti. Y a los dos nos
encantó que ganara nuestro equipo.
Bueno, ahí está el guardia de tránsito, como siempre.
Probablemente, viva mucho más que todos nosotros.
Ojalá no tuvieras que ir al colegio hoy. Hay tantas
cosas que quiero decirte.
Tu salida del auto es tan rápida. Quiero saborear el
momento y ya viste a un par de amigos tuyos.
Simplemente quería decirte “Te quiero, hijo...”

Victor B. Miller

Lo que eres es tan importante

como lo que haces

Lo que eres se expresa con

tanta fuerza que no puedo oír lo
que dices.
Ralph Waldo Emerson

Era una tarde soleada de sábado en la ciudad de

Oklahoma. Mi amigo y orgulloso padre Bobby Lewis
llevaba a sus dos hijitos a jugar minigolf. Se acercó al
hombre que estaba en la ventanilla y le preguntó el
valor de la entrada.
El muchacho respondió:
-Tres dólares para usted y tres dólares para los niños
mayores de seis años. Si tienen seis o menos entran
gratis. ¿Qué edad tienen?
 -El abogado tiene tres y el médico siete, o sea que
creo que le debo seis dólares –aclaró Bobby.
El hombre de la ventanilla se asombró –Eh, señor,
¿acaba de ganar la lotería o algo parecido? Pudo
ahorrarse tres dólares. Si me hubiera dicho que el
mayor tenía seis, no me habría dado cuenta.
Bobby respondió: -Es posible, pero los chicos, sí.
Como decía Ralph Waldo Emerson: “Lo que eres se
expresa con tanta fuerza que no oigo lo que dices”. En
tiempos de desafíos, cuando la ética es más importante
que nunca, asegurémonos de dar un buen ejemplo a
todos los que trabajan y viven con nosotros.

Patricia Fripp

La perfecta familia de clase media

Son las diez y media de una mañana de sábado

perfecta y somos, por el momento, la familia de clase
media perfecta. Mi mujer llevó a nuestro hijo de seis
años a su primera clase de música. Nuestro hijo de
catorce años todavía no se levantó de la cama. El de
cuatro, mira en una pantalla cómo seres pequeños y
antropomórficos se arrojan desde lo alto de unos
acantilados, en el otro cuarto. Yo estoy sentado en la
cocina, leyendo el diario.
Aaron Malachi, el de cuatro años, aparentemente
aburrido por la masacre en dibujo animado y el
considerable poder personal adquirido a través del
control remoto, se introduce en mi espacio.
-Tengo hambre –dice.
-¿Quieres cereales?
-No.
-¿Quieres un yogur?
-No.
-¿Quieres un huevo duro?
-No. ¿Puedo comer un helado?
-No.
Según tengo entendido, el helado puede ser mucho
más nutritivo que los cereales procesados o los huevos
inyectados con antibióticos pero, para mis valores
culturales, no está bien tomar un helado un sábado a las
diez y cuarenta y cinco de la mañana.
Silencio. Unos cuatro segundos.
-Papá, tenemos una larga vida por delante, ¿no?
-Sí, tenemos una vida larguísima por delante, Aaron.
-¿Yo y tú y mamá?
-Eso es.
-¿E Isaac?
-Sí.
 -¿Y Ben?
-Sí. Tú y yo y mamá e Isaac y Ben.
-Tenemos una larga vida por delante. Hasta que toda
la gente se muera.
-¿Qué quieres decir con eso?
Aaron se sienta sobre la mesa, con las piernas
cruzadas como un Buda en el medio de mi diario.
-¿Qué quieres decir con eso de “hasta que toda la
gente se muera”, Aaron?
-Tú dijiste que todo el mundo se muere. Cuando todo
el mundo se muera, volverán los dinosaurios. Los
hombres de las cavernas vivían en cavernas, cavernas
de dinosaurios. Entonces, los dinosaurios volvieron y
los desalojaron.
Me doy cuenta de que para Aaron la vida ya es una
economía limitada, un recurso con un principio y un
fin. Se ve a sí mismo y a nosotros en algún lugar de esa
trayectoria, una trayectoria que termina en
incertidumbre y pérdida.
Me veo frente a una decisión ética. ¿Qué debo hacer
ahora? ¿Tratar de darle un Dios, una salvación, la
eternidad? ¿Debo darle alguna perorata como “tu
cuerpo es sólo un caparazón y cuando mueras,
estaremos todos juntos en espíritu para siempre”?
¿O debo dejarlo con su incertidumbre y su angustia
porque creo que es real? ¿Debo tratar de convertirlo en
un existencialista ansioso o debo tratar de hacerlo sentir
mejor?
 No sé. Miro el diario. Mi equipo de fútbol perdió,
como todos los últimos viernes. Alguien está enojado
con alguien, pero no veo quiénes son, porque el pie de
Aaron está en el camino. No sé, pero mi sensibilidad
neurótica, adictiva de clase media me dice que este
momento es muy importante, un momento en el cual se
definen formas en que Aaron construirá su mundo. O
tal vez mi sensibilidad neurótica, adictiva de clase
media me hace creer eso. Si la vida y la muerte son una
ilusión, ¿cómo voy a jugar con la forma en que alguien
las entiende?
En la mesa, Aaron juega con un soldadito; le levanta
los brazos y lo hamaca sobre sus piernas. Entonces
puedo ver quién se enojó con quién, pero ya no
importa.
No debo jugar con la forma en que Aaron entiende la
vida y la muerte porque quiero que tenga un sentido
sólido de la estructura, un sentido de la permanencia de
las cosas. Es obvio lo bien que estuvieron conmigo las
monjas y los curas. Era la agonía o el éxtasis. El cielo y
el infierno no estaban conectados por un servicio de
larga distancia. Uno estaba en el equipo de Dios o
estaba en el horno, y el horno estaba caliente. No
quiero que Aaron se queme, pero quiero que tenga una
estructura fuerte. La neurótica, inconfesable angustia,
puede venir más tarde.
¿Es posible? ¿Es posible tener la idea de que Dios, el
espíritu, el karma, H, Y, Z, o algo es trascendente, sin
traumatizar el presente de una persona, sin hacerla
chocar contra aquello? ¿Podemos tener nuestra torta y
además comerla, ontológicamente hablando? ¿O su
frágil sensibilidad, su “aquí” se divide por semejante
acto?
Al percibir un ligero aumento de la agitación sobre la
mesa, me doy cuenta de que Aaron está aburriéndose
con su soldado. Con una actitud de drama que favorece
el momento, carraspeo y empiezo con tono profesional:
-Aaron, la muerte para algunas personas es...
-Papá –me interrumpe Aaron-, ¿podríamos jugar
algún videojuego? No es muy violento –explica
gesticulando con las manos-. No es para matar. Los
tipos sólo se caen.
-Sí –digo con cierto alivio-, juguemos con los
videojuegos. Pero primero tenemos que hacer algo.
-¿Qué? –Aaron se detiene y se da vuelta ya cerca de
la puerta.
-Primero, tomemos un helado.
Otro sábado perfecto para una familia perfecta. Por
ahora.

Michael Murphy
4
DEL
APRENDIZAJE
Aprender es descubrir lo que ya sabemos.

Hacer es demostrar que lo sabemos.

Enseñar es recordar a otros que lo saben tan

bien
como nosotros.

Todos somos aprendices, hacedores,

maestros.

Richard Bach

Hacerme un futuro

Querida Señorita:
 Oy, Mamá yoró. Me preguntó: Julia, ¿sabés para qué
bas a la escuela? Le dije que no se porque Ella dijo
ques para acerme un futuro. Le dije que es un futuro,
qué forma tiene? Mamá dijo: No se Julia, nadie puede
saver como es tu futuro. No te preocupes por que ya lo
verás. Entonses se puso a yorar y dijo Julia te quiero
mucho.
Mamá dice que todos tienen que trabajar para que los
chicos nos agamos el mejor futuro posible del mundo.
Señorita, podemos empesar a acerme un futuro?
Puede tratar de acerlo lindo para Mamá y para mi?
La quiero mucho.
Cariños.
Julia

Creado por Frank Trujillo

Copyright1990, ProTeach Publications. Todos los
derechos reservados.
(800) 233-3541

Ahora me quiero

En cuanto la propia imagen de

un niño empieza a mejorar, se
constatan avances significativos
 en muchas áreas de
realizaciones, pero lo que es
más importante, se ve a un niño
que empieza a disfrutar más de
la vida.
Wayne Dyer

Sentí un gran alivio cuando empecé a comprender

que un chico necesita algo más que una materia.
Conozco la matemática y la enseño bien. Antes
pensaba que era todo lo que necesitaba. Ahora que
enseño a chicos, acepto el hecho de que, con algunos
de ellos, sólo puedo tener un éxito parcial. Ahora que
no tengo por qué saber todas las respuestas, me da la
impresión de que tengo más respuestas que cuando
trataba de ser el experto. El chiquito que realmente me
hizo entender esto fue Eddie. Un día le pregunté por
qué creía que le iba mucho mejor que el año anterior.
Le dio significado a mi nuevo rumbo. “Es que, estando
con usted, ahora me quiero”, dijo.

Un maestro citado por Everett

Shostrom en “Man, El Manipulador

Todas las cosas buenas

Estaba en mi clase de tercer grado en la Escuela Saint

Mary de Morris, Minnesota. Yo quería a mis treinta y
cuatro alumnos, pero Mark Eklund era uno en un
millón. De aspecto muy prolijo, tenía tanta alegría de
vivir que hasta su ocasional malicia resultaba
encantadora.
Mark hablaba sin parar. Yo trataba de recordarle una
y otra vez que hablar sin permiso no estaba bien. Lo
que me impresionaba, sin embargo, era la respuesta
sincera que me daba cada vez que lo corregía por
portarse mal: “¡Gracias por corregirme, Hermana!” Al
principio no sabía qué hacer pero en seguida me
acostumbré a oírlo muchas veces al día.
Una mañana mi paciencia estaba a punto de agotarse
cuando Mark volvió a hablar. Cometí un error de
docente novato. Miré a Mark y le dije: “¡Si dices una
palabra más, te taparé la boca con cinta adhesiva!”
No habían pasado diez segundos, cuando Chuck
exclamó: “Mark está hablando de nuevo”. No les había
pedido a los demás alumnos que me ayudaran a vigilar
a Mark, pero como había mencionado el castigo frente
a clase, tenía que cumplirlo.
Recuerdo la escena como si hubiera sido hoy.
Caminé hasta mi escritorio, abrí deliberadamente el
cajón y saqué un rollo de cinta adhesiva. Sin decir una
palabra, fui hasta el banco de Mark, corté dos pedazos
de cinta e hice una gran X con ellos sobre su boca.
Luego volví al frente de la clase.
Cuando miré a Mark para ver qué hacía, me guiñó el
ojo. ¡Eso fue lo que hizo! Empecé a reírme. Toda la
clase aplaudió cuando me acerqué al banco de Mark, le
quité la cinta y me encogí de hombros. Sus primeras
palabras fueron: “Gracias por corregirme, Hermana”.
A fin de año, me llamaron para enseñar matemática
en primer año. Pasaron los años y sin darme cuenta
volví a tener a Mark en mi clase. Estaba más lindo que
nunca e igual de educado. Como tenía que prestar
mucha atención a mis explicaciones de matemática, no
hablaba tanto como en la primaria.
Un viernes, las cosas no andaban muy bien.
Habíamos trabajado mucho con un nuevo concepto
toda la semana y me daba cuenta de que los chicos se
sentían frustrados y crispados entre ellos. Debía
terminar con este malestar antes de que se
descontrolaran. Entonces, les pedí que hicieran una
lista con los nombres de los alumnos de la clase en dos
hojas de papel, dejando espacio entre cada nombre.
Después, les pedí que pensaran lo más lindo que se les
ocurriera respecto de sus compañeros de clase y que lo
escribieran.
La tarea les llevó todo el resto de la clase, pero al
salir del aula, cada uno me entregó su papel. Chuck
sonrió. Mark dijo: “Gracias por enseñarme, Hermana.
Que tenga un buen fin de semana”.
Ese sábado, escribí el nombre de cada alumno en una
hoja suelta y transcribí todo lo que los demás habían
dicho acerca de él. El lunes, le entregué a cada uno su
lista. Algunas ocupaban dos páginas. Muy pronto, toda
la clase sonreía. “¿De veras?, oí murmurar. “¡Nunca
pensé que los demás me tenían en cuenta!” “¡No sabía
que me querían tanto!”
Nadie de la clase volvió a mencionar esos papeles.
Nunca supe si los chicos habían hablado del asunto
entre ellos o con sus padres, pero no importaba. El
ejercicio había logrado su propósito. Los alumnos
estaban otra vez contentos consigo mismos y con los
demás.
Ese grupo de estudiantes avanzó. Varios años más
tarde, a la vuelta de unas vacaciones, mis padres me
esperaban en el aeropuerto. Cuando íbamos camino a
casa, mamá me hizo las preguntas habituales sobre el
viaje: qué tal el tiempo, mis experiencias en general. Se
hizo un silencio en la conversación.
-¿Papá? –dijo mamá mirando a mi padre de reojo.
Mi padre se aclaró la garganta.
-Los Eklund llamaron anoche –empezó.
-¿De veras? –dije-. Hace varios años que no sé nada
de ellos. Me pregunto cómo estará Mark.
-Mark acaba de morir en Vietnam –respondió
despacio papá-. El funeral es mañana y a los padres les
gustaría que tú fueras. –Hasta hoy, puedo señalar el
lugar exacto en que estábamos en ese momento.
Nunca había visto a un soldado en un ataúd militar.
Mark estaba tan apuesto, parecía tan maduro. Lo único
que se me ocurrió pensar en ese momento fue: “Mark,
daría toda la cinta adhesiva del mundo para que
pudieras hablarme”.
Los amigos de Mark llenaban la iglesia. La hermana
de Chuck cantó un himno. ¿Por qué tenía que llover el
día del funeral? Ya era suficientemente difícil estar
junto a la tumba. El pastor dijo las plegarias habituales
y la corneta tocó a silencio. Uno por uno, todos los que
querían a Mark pasaron junto al cajón y lo rociaron con
agua bendita.
Fui la última en bendecir el cajón. Mientras estaba
allí, uno de los soldados que había llevado el féretro se
me acercó. -¿Usted fue profesora de matemática de
Mark? -preguntó. Asentí sin dejar de mirar el cajón. –
Mark hablaba mucho de usted –dijo.
Después del funeral la mayoría de los compañeros de
clase fueron a almorzar a la casa de Chuck. Allí
estaban la madre y el padre de Mark, obviamente
esperándome. –Queremos mostrarte algo –dijo el
padre, sacando una billetera del bolsillo-. Mark llevaba
esto cuando lo mataron. Pensamos que lo reconocería.
Al abrir la billetera, extrajo con cuidado dos hojas de
cuaderno gastadas que obviamente habían sido tocadas,
desplegadas y dobladas muchas veces. Sin necesidad
de mirarlas, supe que eran las hojas en las que había
anotado las cosas buenas que habían dicho los
compañeros de Mark sobre él. –Muchas gracias por
hacer esto –dijo la madre-. Como ve, Mark lo guardó
como un tesoro.
 Los compañeros de Mark empezaron a reunirse
alrededor de nosotros. Chuck sonrió tímidamente y
dijo:
-Yo todavía tengo mi lista. Está en el cajón de arriba
de mi escritorio, en casa.
-John me pidió que la pusiera en nuestro álbum de
casamiento –comentó su mujer.
-Yo también tengo la mía –dijo Marilyn-. Está en mi
diario.
Entonces Vicki, otra compañera de clase, buscó en su
agenda y mostró su lista gastada y resquebrajada al
grupo. –La llevo conmigo todo el tiempo –dijo Vicki
sin pestañear-. Creo que todos guardamos nuestras
listas.
Fue entonces cuando finalmente me senté y lloré.
Lloré por Mark y por todos sus amigos que nunca
volverían a verlo.

Helen P. Mrosla

Eres una maravilla

Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y

único del universo, un momento que nunca volverá...
¿Y qué les enseñamos a nuestros hijos? Les enseñamos
que dos más dos es cuatro y que París es la capital de
Francia.
¿Cuándo vamos a enseñarles también lo que son?
 Deberíamos decirles: ¿Sabes lo que eres? Eres una
maravilla. Eres único. En todos los años que han
pasado, nunca hubo otro niño como tú. Tus piernas, tus
brazos, tus dedos hábiles, la forma en que te mueves.
Puedes llegar a ser un Shakespeare, un Miguel Ángel,
un Beethoven. Tienes capacidad para todo. Sí, eres una
maravilla. Y cuando crezcas, ¿podrás lastimar a alguien
que es, como tú, una maravilla?
Debes trabajar –todos debemos trabajar- para que el
mundo sea digo de sus hijos.

Pablo Casals

Aprendemos haciendo

No hace muchos años empecé a tocar el violoncelo.

La mayoría de la gente diría que lo que estoy haciendo
es “aprender a tocar” el violoncelo. Pero estas palabras
traen a nuestras mentes la extraña idea de que existen
dos procesos distintos: (1) aprender a tocar el
violoncelo; y (2) tocar el violoncelo. Suponen que haré
lo primero hasta completarlo y en ese punto dejaré el
primer proceso para empezar el segundo. En suma,
seguiré “aprendiendo a tocar” hasta que haya
“aprendido a tocar” y después empezaré a tocar. Por
supuesto, esto es absurdo. No hay dos procesos sino
uno. Aprendemos a hacer algo haciéndolo. No hay otra
manera.

John Holt

La mano

Un editorial de un día de Acción de Gracias en el

diario contaba la historia de una maestra de escuela que
le había pedido a sus alumnos de primer grado que
dibujaran algo por lo cual estuvieran agradecidos.
Pensó que esos chicos de vecindarios pobres en
realidad no tenían demasiadas cosas que agradecer.
Sabía que la mayoría de ellos dibujarían pollos al horno
o mesas con comida. La maestra se quedó helada con el
dibujo que le entregó Douglas... una simple mano
dibujada en forma infantil.
Pero, ¿la mano de quién? La clase quedó cautivada
por la imagen abstracta. “Creo que debe ser la mano de
Dios que nos trae comida”, dijo un chico. “Un granjero
–dijo otro- porque cría pollos”. Por último, mientras los
demás estaban trabajando, la maestra se inclinó sobre
el banco de Douglas y le preguntó de quién era esa
mano. “Es su mano, señorita”, farfulló.
Se acordó entonces de que muchas veces, a la hora
del recreo, había llevado a Douglas, un niño
delgaducho y desamparado, de la mano. Muchas veces
lo hacía con los niños. Pero para Douglas significaba
tanto. Tal vez había expresado el agradecimiento de
todos, no por las cosas materiales que recibimos sino
por la posibilidad, por pequeña que sea, de dar a los
demás.

Fuente desconocida

El niño

Había una vez un niño que iba al colegio.

Era un niño muy pequeño.
Y la escuela era muy grande.
Pero cuando el niño
vio que podía entrar en su aula
directamente desde la puerta principal
se sintió feliz,
y la escuela ya no le pareció tan grande.

Una mañana,
cuando el niño llevaba ya un tiempo en el colegio,
la maestra dijo:

-Hoy vamos a hacer un dibujo.

“¡Qué bueno!”, pensó el niño.
Le gustaba hacer dibujos.
Podía dibujar de todo:
leones y tigres,
pollos y vacas,
trenes y barcos.
Y sacó su caja de crayones
y empezó a dibujar.

Pero la maestra dijo:

-¡Esperen! ¡No empiecen todavía!
y el niño esperó a que los demás estuvieran listos.

-Ahora –dijo la maestra-,

vamos a hacer flores.
“¡Qué bueno!” –pensó el niño.
Le gustaba hacer flores,
y empezó a hacer flores lindísimas,
con sus crayones rojo, anaranjado y azul.

Pero la maestra dijo,

-¡Esperen! Yo les mostraré cómo.
Y dibujó una flor en el pizarrón.
Era roja, con un tallo verde.
-Listo –dijo la maestra-.
Ahora pueden empezar.

El niño miró la flor de la maestra.

Después miró su propia flor,
le gustaba más la suya que la de la maestra.
Pero no lo dijo,
simplemente dio vuelta la hoja
e hizo una flor como la de la maestra.
Era roja, con un tallo verde.

Otro día,
cuando el niño había abierto la puerta
de la clase, él solito,
la maestra dijo,
-Hoy vamos a hacer algo con plastilina.
-“¡Qué bien!” –pensó el niño.
Le gustaba la plastilina.

Podía hacer de todo con plastilina:

víboras y muñecos de nieve,
elefantes y ratones,
autos y camiones...
Y empezó a apretar y tironear su bola de plastilina.

Pero la maestra dijo,

-¡Esperen! ¡No empiecen todavía!
y esperó hasta que todos estuviesen listos.

-Ahora –dijo la maestra-,

vamos a hacer un plato.
“¡Qué bueno!” –pensó el niño.
Le gustaba hacer platos,
y empezó a hacer algunos
de todas las formas y todos los tamaños.
 Pero la maestra dijo,
-¡Esperen! Yo les mostraré cómo.
Y les mostró a todos cómo hacer
un plato hondo.
-Listo –dijo la maestra-,
ahora pueden empezar.

El niño miró el plato de la maestra.

Después miró el suyo.
Le gustaban más sus platos que el de la maestra,
pero no lo dijo,
simplemente volvió a formar nuevamente una bola
con su plastilina, e hizo un plato como el de la
maestra.
Era un plato hondo.

Y muy pronto el niño aprendió a esperar

y a observar,
y a hacer las cosas como su maestra.
Y muy pronto
dejó de hacer cosas solo.

Y entonces ocurrió que

el niño y su familia
se mudaron a otra casa,
en otra ciudad,
y el niño
tuvo que ir a otra escuela.

Esta escuela era aún más grande

que la otra,
y no había una puerta directa
hasta su clase.

Tenía que subir unas escaleras muy altas

y caminar por un corredor
hasta llegar a su aula.

Y el primer día
que asistió a clase, la maestra dijo:
-Hoy vamos a hacer un dibujo.

“¡Qué bueno!”, pensó el niño.

Y esperó que la maestra
le dijera qué hacer,
pero la maestra no dijo nada.
Sólo caminaba por el aula.

Cuando llegó hasta el niño dijo:

-¿No quieres hacer un dibujo?
-Sí –dijo el niño. -¿Qué vamos a hacer?
-No lo sé hasta que no lo hagas –dijo la maestra.
-¿Cómo lo hago? –preguntó el niño.
-Bueno, como quieras –dijo la maestra.
-¿Y de qué color? –preguntó el niño.
 -Cualquier color –dijo la maestra-,
si todos hicieran el mismo dibujo
y usaran los mismos colores,
¿cómo sabría quién hizo cada cosa,
y cuál es cual?
-No lo sé –dijo el niño.
Y empezó a hacer flores color
rosa, anaranjado y azul.

Le gustaba su nueva escuela,

pese a que no tenía una puerta
directa desde afuera.

Helen E. Buckley

Soy maestro

Soy Maestro.
Nací en el primer momento en que surgió una
pregunta en la boca de un niño.
He sido muchas personas en muchos lugares.
Soy Sócrates que incita a los jóvenes de Atenas a
descubrir nuevas ideas a través de sus preguntas.
Soy Anne Sullivan que transmite los secretos del
universo a la mano extendida de Helen Keller.
Soy Esopo y Hans Christian Andersen que revelan la
verdad a través de innumerables cuentos.
 Soy Marva Collins que lucha por el derecho de todos
los niños a la educación.
Los nombres de quienes ejercieron mi profesión
suenan como un teatro de la fama para la humanidad:
Buda, Confucio, Ralph Waldo Emerson, Mahatma
Gandhi, Moisés y Jesús.
Yo soy también de aquellos cuyos nombres y caras
han sido olvidados hace mucho pero cuyas lecciones y
cuyo carácter siempre serán recordados en los logros de
sus alumnos.
He llorado de alegría en los casamientos de ex
alumnos, he reído con júbilo por el nacimiento de sus
hijos y he estado de pie, dolorido y confundido, con la
cabeza inclinada junto a tumbas cavadas demasiado
pronto para cuerpos demasiado jóvenes.
En el transcurso de un día me han llamado para ser
actor, amigo, enfermera y médico, entrenador,
buscador de artículos perdidos, prestamista, taxista,
psicólogo, padre adoptivo, vendedor, político y
misionero.
Pese a los mapas, cuadros, fórmulas, verbos, historias
y libros, no he tenido nada que enseñar, pues mis
alumnos se tienen a sí mismos para aprender y sé lo
difícil que es llegar a saber quiénes somos.
Soy una paradoja. Cuanto más escucho, más fuerte
hablo. Mis mayores dones se encuentran en lo que
estoy dispuesto a recibir agradecido de mis alumnos.
 La riqueza material no es una de mis metas, pero soy
un permanente buscador de tesoros en mi ansia de
encontrar nuevas oportunidades para que mis alumnos
usen sus talentos y en mi constante búsqueda de esos
talentos que a veces están sepultados en el derrotismo.
Soy el más afortunado de todos los trabajadores.
Un médico puede traer vida al mundo en un momento
mágico. Yo puedo ver renacer esa vida todos los días
con nuevas preguntas, ideas y amistades.
Un arquitecto sabe que, si construye con esmero, su
edificio puede mantenerse durante siglos. Un maestro
sabe que si construye con amor y verdad, lo que
construye durará para siempre.
Soy un guerrero que batalla todos los días contra la
presión de los pares, la negatividad, el miedo, la
conformidad, el prejuicio, la ignorancia y la apatía.
Pero tengo grandes aliados: la inteligencia, la
curiosidad, el apoyo paterno, la individualidad, la
creatividad, la fe, el amor, y la risa que agitan mi
bandera con resistencia indómita.
Y a quién debo agradecer esta vida magnífica que
tengo la fortuna de vivir, sino a ustedes, el público, los
padres. Pues me han hecho el gran honor de confiarme
su mayor contribución a la eternidad, sus hijos.
Y es así como tengo un pasado lleno de recuerdos.
Tengo un presente exigente, aventurero y divertido
porque puedo pasar mis días con el futuro.
 Soy maestro... y todos los días se lo agradezco a
Dios.

John W. Schlatter

5
VIVE
TU
SUEÑO
Los que dicen que no puede hacerse
no deberían interrumpir a quienes lo
están haciendo.

¡Creo que puedo!

Si piensas que puedes o piensas

que no puedes, tienes razón.
Henry Ford

Rocky Lyons, el hijo de Jets Lyons defensor zaguero

de los New York, tenía cinco años cuando viajaba en
auto por los campos de Alabama con su madre, Kelly.
Iba dormido en el asiento delantero de la camioneta
con los pies apoyados en su falda.
 La madre iba manejando con cuidado por el sinuoso
camino de dos carriles, cuando se topó con un puente
angosto. Al hacerlo, la camioneta chocó contra un
poste, se deslizó fuera del camino y la rueda delantera
derecha quedó atascada en un surco. Temiendo que la
camioneta volcara, Kelly trató de volverla al camino
apretando con fuerza el pedal del acelerador y girando
el volante a la izquierda. Pero el pie de Rocky quedó
atrapado entre su pierna y el volante y perdió el control
de la camioneta.
Ésta se deslizó por una barranca de seis metros. Al
llegar abajo, Rocky se desperó. “¿Qué pasó, mamá? –
preguntó-. Nuestras ruedas apuntan al cielo”.
Kelly estaba cegada por la sangre. La palanca de
cambios se le había incrustado en la cara, partiéndosela
desde el labio superior hasta la frente. Tenía las encías
desgarradas, las mejillas destrozadas, los hombros
aplastados. Con un hueso destrozado que le salía de la
axila, quedó clavada contra la puerta abollada.
“Yo te sacaré, mamá”, anunció Rocky, que
milagrosamente no había resultado herido. Se soltó de
la presión de Kelly, se deslizó por la ventanilla abierta
y trató de sacar a su madre. Pero ella no se movía.
“Déjame dormir”, suplicaba Kelly, que por momentos
perdía la conciencia. “No, mamá –insistía Rocky-, no
puedes dormirte”.
Rocky volvió a entrar en la camioneta y se las arregló
para rescatar a Kelly. Luego le dijo que subiría al
camino y pararía un auto para conseguir ayuda.
Temiendo que nadie viera a su hijito en la oscuridad,
Kelly se negó a dejarlo ir solo. Treparon lentamente la
banquina. Rocky usó su magro cuerpo de veinte kilos
como pudo para empujar a su madre que pesaba más
del doble. Avanzaban de a pulgadas. El dolor era tan
grande que Kelly quería renunciar, pero Rocky no la
dejaba.
Para alentar a su madre, Rocky le dijo que pensara en
“el trencito”, el tren del clásico cuento infantil, “El
trencito que pudo”, que logró subir una montaña
empinada. Para recordárselo, Rocky repetía sin cesar su
versión de la frase inspiradora del cuento: “Yo sé que
puedes, yo sé que puedes”.
Cuando finalmente llegaron al camino, Rocky vio por
primera vez la cara deshecha de su madre. Se echó a
llorar. Agitando los brazos y rogando “¡Pare, por favor,
pare!”, el niño le hizo señas a un camión. “Lleve a
mamá a un hospital”, le rogó al camionero que se
detuvo.
Fueron necesarias ocho horas y más de trescientas
puntadas para reconstruir la cara de Kelly. Ahora luce
muy distinta: “Tenía la nariz larga y recta, labios finos
y pómulos altos; ahora tengo la nariz aplastada, los
pómulos chatos y labios mucho más gruesos”, pero
tiene pocas cicatrices visibles y se recuperó de las
heridas.
 El heroísmo de Rocky se convirtió en noticia. Pero el
valiente jovencito insiste en que no hizo nada
extraordinario. “No es que quisiera que sucediera –
explica-. Simplemente hice lo que cualquiera hubiera
hecho.” Su madre dice: “Si no fuera por Rocky, me
habría desangrado”.

Relato escuchado por primera vez a

Michele Borba

Descansa en paz.
El funeral del “No puedo”

La clase de cuarto grado de Donna se parecía a

muchas que había visto en el pasado. Los alumnos
estaban sentados en hileras de seis bancos. El escritorio
de la maestra estaba en el frente de cara a los
estudiantes. La pizarra de los anuncios mostraba
trabajos escolares. En la mayoría de los aspectos,
parecía un aula tradicional de escuela primaria. Sin
embargo, el mismo día en que entré por primera vez,
algo me pareció distinto. Parecía haber una corriente
subterránea de excitación.
 Donna era una maestra veterana en una pequeña
ciudad de Michigan, a la que le faltaban apenas dos
años para jubilarse. Además, se había ofrecido como
voluntaria en un proyecto de desarrollo personal que yo
había organizado y dirigido en todo el condado. La
capacitación se centraba en ideas relacionadas con el
lenguaje y el arte que pudieran hacer sentir bien
consigo mismos a los estudiantes y a hacerse cargo de
sus vidas. La tarea de Donna consistía en asistir a las
sesiones de capacitación y poner en práctica los
conceptos que se presentaban. Mi tarea consistía en
hacer visitas a las clases y alentar la puesta en práctica.
Me senté en un banco vacío al fondo de la clase y
observé. Todos los alumnos estaban trabajando en una
tarea que consistía en llenar una hoja de cuaderno con
pensamientos e ideas. La alumna de diez años que
estaba más cerca de mí estaba llenando su página con
“No puedo”.
“No puedo patear la pelota de fútbol más allá de la
segunda línea”.
“No puedo hacer una división larga con más de tres
números”.
“No puedo hacer que Debbie me quiera”.
Había llenado media página y no mostraba signos de
parar. Trabajaba con determinación y persistencia.
Caminé junto a los bancos mirando las hojas de los
chicos. Todos escribían oraciones describiendo cosas
que no podían hacer.
 “No puedo hacer diez abdominales”.
“No puedo pasar la defensa del campo izquierdo”.
“No puedo comer solamente una galletita”.
A esa altura, la actividad atrajo mi curiosidad, de
modo que decidí hablar con la maestra para ver qué
pasaba. Al acercarme, noté que ella también estaba
ocupada escribiendo. Me pareció mejor no
interrumpirla.
“No puedo conseguir que la madre de John venga a la
reunión de maestros”.
“No puedo conseguir que mi hija le cargue nafta al
auto”.
“No puedo lograr que Alan use palabras en vez de
puños”.
Derrotada en mis esfuerzos por determinar por qué
alumnos y maestra se demoraban en lo negativo en
lugar de escribir las afirmaciones “Puedo”, más
positivas, volví a mi asiento y continué mis
observaciones. Los alumnos escribieron durante otros
diez minutos. La mayoría de ellos llenaron su página.
Algunos empezaron otra.
“Terminen la que están haciendo y no empiecen
otra”, fue la instrucción de Donna para indicar el final
de la actividad. Los estudiantes recibieron luego la
indicación de doblar sus hojas por la mitad y llevarlas
al frente. Al llegar al escritorio de la maestra,
colocaban sus declaraciones de “No puedo” en una caja
de zapatos vacía.
 Una vez recogidas las hojas de todos los alumnos,
Donna agregó la suya. Tapó la caja, se la puso bajo el
brazo, se encaminó hacia la puerta y salió al hall. Los
alumnos siguieron a la maestra. Yo seguí a los
alumnos.
Al llegar a la mitad del corredor, la procesión se
detuvo. Donna entró en la sala de los ordenanzas, dio
algunas vueltas y salió con una pala. Con la pala en una
mano y la caja de zapatos en la otra, Donna condujo a
los estudiantes hasta el rincón más alejado del parque.
Allí empezaron a cavar.
¡Iban a enterrar sus “No puedo”! La excavación llevó
más de diez minutos porque la mayoría de los chicos
quería colaborar. Cuando el pozo alcanzó más o menos
noventa centímetros de profundidad, dejaron de cavar.
Acomodaron la caja de los “No puedo” en el fondo del
pozo y la cubrieron rápidamente con tierra.
Alrededor de la tumba recién cavada, había treinta y
un chicos de diez y once años. Cada uno tenía por lo
menos una página llena de “No puedo” en la caja de
zapatos, a un metro de profundidad. La maestra
también.
En ese momento, Donna anunció: “Chicos, por favor
junten las manos y bajen la cabeza”. Los alumnos
obedecieron. En seguida, formaron un círculo en torno
de la tumba y formaron una ronda tomados de las
manos. Bajaron la cabeza y esperaron. Donna dijo su
oración.
 “Amigos, estamos aquí reunidos para honrar la
memoria de “No puedo”. Mientras estuvo con nosotros
en la tierra, afectó la vida de todos, de algunos más que
de otros. Desgraciadamente, su nombre ha sido
pronunciado en todos los edificios públicos, escuelas,
municipalidades, congresos y sí, hasta en la Casa
Blanca.
“Acabamos de darle una morada definitiva a “No
puedo” y una lápida que contiene su epitafio. Lo
sobreviven sus hermanos, “Puedo”, “Quiero” y “Lo
haré ya mismo”. No son tan conocidos como su famoso
pariente e indudablemente todavía no resultan tan
fuertes y poderosos. Tal vez algún día, con su ayuda,
tengan una incidencia mayor en el mundo.
“Roguemos que “No puedo” descanse en paz y que;
en su ausencia, todos los presentes puedan hacerse
cargo de sus vidas y avanzar. Amén.”
Al oír la oración, me di cuenta de que esos alumnos
nunca olvidarían ese día. La actividad era simbólica,
una metáfora de la vida. Era una experiencia del lado
derecho del cerebro que quedaría adherida a la mente
inconsciente y consciente para siempre.
Escribir los “No puedo”, enterrarlos y escuchar la
oración. Era un esfuerzo muy grande por parte de esta
maestra. Y todavía no había terminado. Al término del
panegírico, llevó a los alumnos nuevamente a la clase e
hicieron un festejo.
 Celebraron la muerte de “No puedo” con masitas,
pochoclo y jugo de frutas. Como parte de la
celebración Donna cortó una gran lápida en papel y
escribió las palabras “No puedo” arriba y en el medio
RIP. Abajo agregó la fecha.
La lápida de papel quedó en el aula de Donna durante
el resto del año. En las escasas ocasiones en que un
alumno se olvidaba y decía: “No puedo”, Donna
simplemente señalaba el cartel. El alumno recordaba
entonces que “No puedo” estaba muerto y optaba por
reformular su afirmación.
Yo no era alumno de Donna. Ella sí era alumna mía.
Sin embargo, ese día aprendí de ella una lección
perdurable.
Ahora, años más tarde, cada vez que oigo “No
puedo”, veo las imágenes de ese funeral de cuarto
grado. Como los alumnos, me acuerdo de que “No
puedo” murió.
Chick Moorman
 151
La historia 333

Ese fin de semana, hacía un seminario en la Posada

Deerhurst, al norte de Toronto. El viernes a la noche,
un tornado asoló una localidad llamada Barrie, al norte
de donde estábamos, y provocó la muerte de docenas
de personas y causó daños por millones de dólares. El
domingo a la noche, cuando volvía de regreso a casa, al
llegar a Barrie detuve el auto. Bajé a la orilla de la
autopista y miré en derredor. Era un desastre. Todo lo
que se veía eran casas deshechas y autos volcados.
Esa misma noche, Bob Templeton iba por la misma
autopista. Se detuvo para mirar el desastre igual que
yo, sólo que sus pensamientos fueron distintos de los
míos. Bob era vicepresidente de Telemedia
Communications, empresa dueña de una cadena de
emisoras de radio en Ontario y Quebec. Él pensó que
seguramente algo podría hacer por esa gente con las
radios que tenían en la empresa.
A la noche siguiente, yo tenía otro seminario en
Toronto. Bob Templeton y Bob Johnson, otro
vicepresidente de Telemedia, vinieron y se quedaron de
pie al fondo de la sala. Los dos estaban convencidos de
que tenía que haber algo que pudieran hacer por la
gente de Barrie. Después del seminario, fuimos todos a
la oficina de Bob. A esa altura, ya estaba empeñado en
la idea de ayudar a la gente que había sido afectada por
el tornado.
El viernes siguiente, reunió a todos los ejecutivos de
Telemedia en su oficina. En la parte superior de una
hoja apoyada en un caballete escribió tres 3. Les dijo
entonces a sus ejecutivos: -¿Les gustaría reunir 3
millones de dólares, en 3 días a partir de ahora, en
apenas 3 horas y darle el dinero al pueblo de Barrie?. –
En la sala sólo se hizo un gran silencio.
Al final, alguien dijo:
-Templeton, estás loco. No hay manera de hacerlo.
-Espera un momento –dijo Bob-. No pregunté si
podíamos, ni siquiera si debíamos. Simplemente les
pregunté si les gustaría.
-Por supuesto que sí –dijeron todos. Entonces dibujó
una gran T debajo de los 333. De un lado escribió: “Por
qué no podemos”, del otro: “Cómo podemos”.
-Pondré una X grande del lado de “Por qué no
podemos”. No vamos a perder tiempo en esto. No tiene
ningún sentido. Del otro lado, vamos a escribir todas
las ideas que se nos ocurran sobre la manera en que
podemos hacerlo. Y no nos iremos de aquí hasta que
salga una buena idea.
Volvió a hacerse un silencio. Finalmente, alguien
dijo:
-Podríamos hacer un programa de radio en todo
Canadá.
-Es una gran idea –dijo Bob, y la escribió.
 No había terminado de escribirla cuando alguien dijo:
-No puedes hacer un programa para todo Canadá. No
tenemos emisoras en todo Canadá.
Era una objeción absolutamente válida. Sólo tenían
estaciones de radio en Ontario y Quebec.
Templeton respondió:
-Esto es lo que podemos, de modo que queda. –Pero
en realidad era una objeción sólida porque las radios
son muy competitivas. Normalmente no trabajan juntas
y lograr que lo hagan es virtualmente imposible, dado
los criterios en vigor.
De repente, alguien sugirió:
-Podríamos pedirles a Harvey Kirk y Lloy Robertson
que hagan el programa. Son los principales nombres de
la radiodifusión canadiense.
Al llegar a ese punto ya era increíblemente
asombroso con qué rapidez y entusiasmo empezaban a
fluir ideas creativas.
Eso fue un viernes. Para el martes siguiente, habían
conseguido que cincuenta emisoras de radio de todo el
país emitieran el programa. No importaba de quién era
el mérito en tanto la gente de Barrie obtuviera el
dinero. Harvey Kirk y Lloyd Robertson presentaron el
programa y lograron reunir 3 millones de dólares en 3
horas durante 3 días laborables.
Como vemos, podemos hacer cualquier cosa si nos
concentramos en cómo hacerla y no en por qué no
podemos hacerla.
 Bob Proctor

Pide, pide, pide

A la mejor vendedora del mundo, ahora no le importa

que le digan que es una chica. Es que desde chica,
Markita Andrews generó más de ochenta mil dólares
vendiendo galletitas Girl Scout.
Yendo de puerta en puerta, la penosamente tímida
Markita se transformó en una máquina de vender
galletitas cuando, a los trece años, descubrió el secreto
de la venta.
Empieza con el deseo. Un deseo ardiente, que
consume.
El sueño de Markita y de su madre, que trabajaba
como mesera en Nueva York desde que el marido las
dejó cuando la niña tenía ocho años, era viajar por el
mundo. –Trabajaré mucho y ganaré dinero suficiente
para mandarte a la universidad -dijo un día su madre-.
Estudiarás y cuando te recibas, ganarás el dinero
necesario para que viajemos las dos por el mundo. ¿De
acuerdo?
Así, a los trece años, cuando Markita leyó en su
revista Girl Scout que la scout que vendiera más
galletitas ganaría un viaje por el mundo con todos los
gastos pagos para dos, decidió vender todas las
galletitas posibles, más galletitas Girl Scout de las que
había vendido nadie hasta ese momento.
Pero el deseo solo no basta. Para que su sueño se
hiciera realidad, Markita sabía que necesitaba un plan.
Su tía le aconsejó.
-Usa siempre el atuendo correcto, tu ropa profesional.
Cuando haces negocios, vístete para hacer negocios.
Lleva tu uniforme de Girl Scout. Cuando vayas a ver a
la gente en sus edificios de departamentos a las cuatro
y media o las seis y media y especialmente el viernes a
la noche, busca un pedido grande. Sonríe siempre, y
compren o no, sé siempre simpática. Y no les pidas que
compren tus galletitas; pídeles que inviertan.
Muchas otras scouts debían querer también ese viaje
por el mundo. Muchas otras scouts tendrían un plan.
Pero solamente Markita salía con su uniforme todos los
días después del colegio, lista para pedir, y no dejar de
pedir a la gente que invirtiera en su sueño. “Hola.
Tengo un sueño. Vendiendo galletitas Girl Scout me
gano un viaje por el mundo para mamá y para mí –
decía en cada puerta-. ¿Le gustaría invertir en una caja
de una o dos docenas de galletitas?
Ese año, Markita vendió tres mil quinientos veintiséis
cajas de galletitas Girl Scout y ganó el viaje por el
mundo. Desde entonces, vendió más de cuarenta y dos
mil cajas de galletitas Girl Scout, habló en
convenciones de ventas en todo el país, fue
protagonista de una película de Disney sobre su
aventura y escribió en colaboración el best seller, How
to Sell More Cookies, Cadillacs, Computers... And
Everything Else. (Cómo vender más galletitas,
Cadillacs, computadoras... y todo lo demás.)
Markita no es más inteligente ni más extrovertida que
miles de otras personas, jóvenes y viejas, cada una con
sus propios sueños. La diferencia es que Markita
descubrió el secreto de vender: ¡Pide, pide, pide!
Muchos fracasan antes de empezar siquiera porque no
piden lo que quieren. El temor al rechazo nos lleva a
muchos de nosotros a rechazarnos a nosotros mismos y
a nuestros sueños mucho antes de que otro tenga la
posibilidad de hacerlo. Al margen de lo que vendamos.
Y todos vendemos algo. “Nos vendemos todos los
días: en la escuela, a nuestro jefe, a la gente nueva que
conocemos”, decía Markita a los catorce años. “Mi
madre es mesera: vende el menú del día. Venden los
intendentes y los presidentes que tratan de conseguir
votos... Una de mis profesoras favoritas era la Sra.
Chapin. Hacía que la geografía fuera interesante, y eso
es en realidad vender... Mire donde mire, veo ventas.
Vender es parte de todo el mundo.”
Hace falta valor para pedir lo que queremos. El valor
no es la ausencia de miedo. Es hacer lo necesario, pese
a nuestro miedo. Y, como bien descubrió Markita,
cuanto más pedimos, más fácil (y más divertido)
resulta.
 Una vez, en un programa de TV en vivo, el productor
decidió presentarle a Markita su desafío más duro. Le
pidió que vendiera galletitas Girl Scout a otro invitado
del programa.
-¿Le gustaría invertir en cajas de una docena o dos de
galletitas Girl Scout? –pidió.
-¡¿Galletitas Girl Scout?! ¡Yo no compro galletitas
Girl Scout! –respondió el invitado-. Soy guardia de la
Penitenciaría Federal. Todas las noches vigilo a dos mil
violadores, ladrones, criminales, asaltantes y
golpeadores.
Sin pestañear, Markita replicó al instante:
-Señor, si come una de estas galletitas, tal vez deje de
estar tan resentido y enojado. Y, señor, creo que sería
una buena idea que llevara también de estas galletitas
para sus dos mil presos.
Markita pidió.
El guardia hizo un cheque.

Jack Canfield y Mark V. Hansen

La Tierra se movió para ti?

Angela, de once años, fue víctima de una

enfermedad debilitante que afectó su sistema nervioso.
No podía caminar y su movimiento también se vio
restringido de otras maneras. Los médicos no tenían
demasiadas esperanzas de que se recuperara. Suponían
que pasaría el resto de su vida en una silla de ruedas.
Dijeron que eran muy pocos, si es que los había, los
que pudieron volver a la normalidad después de
contraer la enfermedad. La chiquita no se dejó
intimidar. Allí, acostada en su cama de hospital, le
decía a todo el que quisiera escucharla que algún día
iba a volver a caminar.
La trasladaron a un hospital especializado en
rehabilitación en la zona de Bahía de San Francisco.
Se utilizaron todas las terapias que podían aplicarse a
su caso. Los terapeutas estaban encantados con su
espíritu invencible. Le enseñaron a visualizar, a verse
a sí misma caminando. Si no le servía para otra cosa,
al menos le daría esperanza y algo positivo para hacer
en las largas horas de vigilia en su cama. Angela hacía
todos los esfuerzos posibles en la terapia física, en los
aparatos y en las sesiones de ejercicio. Pero trabajaba
con igual intensidad acostada en la cama, haciendo su
visualización, imaginando que se movía, se movía, se
movía.
Un día, mientras se esforzaba con todo su empeño en
imaginar sus piernas otra vez en movimiento, se
produjo una especie de milagro: ¡la cama se movió!
Empezó a moverse por la habitación. Angela gritaba:
"¡Miren! ¡Miren! ¡Puedo hacerlo! ¡Me moví, me
moví!".
Por supuesto, en ese preciso instante todos en el
hospital gritaban también, y corrían a buscar refugio.
La gente gritaba, se caían los aparatos y se rompían
vidrios. Claro, era un terremoto en San Francisco. Pero
no se lo digan a Angela. Ella está convencida de que lo
hizo. Y ahora, apenas unos años más tarde, está de
vuelta en el colegio. Sobre sus dos piernas. Sin
muletas, sin silla de ruedas. Ven, cualquiera que sea
capaz de sacudir la tierra entre San Francisco y
Oakland puede vencer a una enfermedad
insignificante, ¿no?

Hanoch McCarty

El sticker pacificador de Tommy

Un chiquito que venía a nuestra iglesia en

Huntington Beach se acercó un día después de oírme
hablar del Banco de los Niños. Me estrechó la mano y
dijo:
-Me llamo Tommy Tighe, tengo seis años y quiero
pedir un préstamo en su Banco de los Niños.
-Ese es uno de mis objetivos, Tommy -le dije-
prestar dinero a los niños. Y hasta ahora todos los
chicos lo han devuelto. ¿Qué quieres hacer?
-Desde que tenía cuatro años -dijo- tengo la idea de
que puedo lograr paz en el mundo. Quiero hacer un
sticker que diga: "¡PAZ, POR FAVOR! ¡HÁGANLO
POR NOSOTROS LOS NIÑOS!", firmado: "Tommy".
 -Yo puedo respaldarlo -dije.
Necesitaba cuatrocientos cincuenta y cuatro dólares
para producir mil adhesivos. La Fundación de Mark
Victor Hansen para la Libre Empresa Infantil libró un
cheque al dueño de la imprenta que hizo los adhesivos.
El padre de Tommy me susurró al oído:
-Si no devuelve el préstamo, ¿le embargará la
bicicleta?
-No, toco madera -dije-, todos los chicos nacen con
honestidad, moralidad y ética. Hay que enseñarles algo
más. Yo creo que nos devolverá el dinero.
Si usted tiene un hijo de más de nueve años,
permítale t-r-a-b-a-j-a-r por d-i-n-e-r-o para algo
honesto, moral y ético y de esa manera podrá aprender
los principios temprano en la vida.
Le dimos a Tommy una copia de todas mis cintas y
las escuchó veintiún veces cada una y se apropió del
material. Como dice: "Empieza siempre a vender en la
cima", Tommy convenció a su padre de que lo llevara
hasta la casa de Ronald Reagan. Tommy tocó el timbre
y salió el portero. Tommy hizo una presentación de
venta irresistible, de dos minutos sobre su sticker. El
portero deslizó la mano en su bolsillo, le dio 1,50
dólares a Tommy y dijo: "Quiero uno de éstos. Espera
y llamaré al ex presidente".
-¿Por qué le pediste que te comprara uno? -pregunté
a Tommy.
 -En las cintas usted dice que hay que ofrecerle las
cosas a todo el mundo -dijo-. Yo lo hice, yo lo hice.
Soy culpable.
Le envió un sticker a Mikhail Gorbachov con una
factura por 1,50 dólares en títulos norteamericanos.
Gorbachov le envió 1,50 dólares y una foto que decía:
"Busca la paz, Tommy", y la firma: Mikhail
Gorbachov, Presidente.
Como colecciono autógrafos, le dije a Tommy:
-Te daré quinientos dólares por el autógrafo de
Gorbachov.
-No, gracias, Mark -dijo.
-Tommy, soy dueño de varias empresas -le dije.
Cuando seas grande, quiero contratarte.
-¿Está bromeando? -respondió-. Cuando yo sea
grande, lo contrataré a usted.
La edición del domingo del Orange County Register
sacó una nota que hacía referencia a la historia de
Tommy, al Banco de los Niños para la Libre Empresa
y a mí. Marty Shaw, el periodista, entrevistó a Tommy
durante seis horas y escribió una entrevista fenomenal.
Marty le preguntó a Tommy cuál creía que sería su
impacto en la paz mundial.
-Creo que todavía no soy bastante grande -dijo-; creo
que para frenar todas las guerras del mundo hay que
tener ocho o nueve años.
Tres días más tarde, recibí una llamada de la
compañía de tarjetas Hallmark. Una licenciataria había
enviado por fax una copia del artículo del Register.
Tenían una convención en San Francisco y querían
que Tommy hablara. Después de todo, veían que
Tommy se había fijado nueve objetivos:

1. Averiguar costos.
2. Hacer imprimir el sticker.
3. Hacer un plan de crédito.
4. Ver cómo informar a la gente.
5. Conseguir dirección de dirigentes.
6. Escribir una carta a todos los presidentes y
dirigentes de otros países y enviarles un sticker
gratis.
7. Hablar con todo el mundo sobre la paz.
8. Llamar al diario y hablar de mi actividad.
9. Tener una charla en el colegio.

Hallmark quería que mi empresa, Mira Quién Habla,

contratara a Tommy para hablar. Si bien la charla no
tuvo lugar porque el plazo de dos semanas era muy
breve, la negociación entre Hallmark, Tommy y yo fue
muy divertida, estimulante y sólida.
Joan Rivers llamó a Tommy Tighe para que se
presentara en su programa de televisión. Alguien le
había enviado también a ella una copia de la entrevista
con Tommy aparecida en el Register.
 -Tommy -dijo Joan-, habla Joan Rivers y quiero que
vengas a mi programa de TV que ven millones de
personas.
-¡Fantástico! -dijo Tommy. No tenía idea de quien
era.
-Te pagaré trescientos dólares -dijo Joan.
-¡Fantástico! -dijo Tommy. Después de haber oído y
manejado muchas veces mis cintas de Sell Yourself
Rich, Tommy siguió vendiéndole a Joan al decirle:
-Tengo nada más que ocho años, así que no puedo ir
solo. ¿Puede pagarle también a mama, Joan?
-¡Sí! -respondió Joan.
-Ya que estamos, estuve mirando Lifestyles of the
Rich and Famous en la televisión y decían que cuando
uno está en Nueva York hay que ir al Plaza. ¿Usted
puede arreglarlo, Joan?
-Sí -respondió.
-En el programa decía que en Nueva York hay que ir
a visitar el Empire State y la Estatua de la Libertad.
Puede conseguirnos entradas, no?
-Sí...
-Fantástico. ¿Le dije que mamá no maneja? Así que
podremos usar su limusina, ¿no?
-Claro -dijo Joan.
Tommy fue al programa de Joan Rivers y conquistó
a Joan, al equipo de camarógrafos y al público de la
sala y a los telespectadores. Salió lindo, interesante,
auténtico y su debut fue muy bueno. Contó historias
tan cautivantes y convincentes que el público empezó
allí mismo a sacar dinero de la billetera para comprar
un sticker.
Al final del show, Joan se inclinó y le preguntó.
-Tommy, ¿realmente crees que tu sticker va a traer
paz al mundo?
Con una sonrisa radiante y lleno de entusiasmo,
Tommy dijo:
-Hasta ahora, llevo apenas dos años y ya cayó el
Muro de Berlín. Me va muy bien, ¿no le parece?

Mark V. Hansen

*Hasta el momento, Tommy vendió más de dos mil

quinientos de sus stickers y devolvió su préstamo de
cuatrocientos cincuenta y cuatro dólares al Banco de
los Niños para la Libre Empresa de Mark Victor
Hansen. Si desea pedir stickers de Tommy; envíe tres
dólares a Tommy Tigh, 17283, Ward Street, Fountain
Valley, CA 92708.

Si no pides, no recibes,
pero si lo haces, sí

Mi mujer Linda y yo vivimos en Miami, Florida.

Acabábamos de iniciar nuestro programa de formación
de la autoestima llamado Pequeñas Bellotas para
enseñar a los niños cómo decir no a las drogas, a la
promiscuidad sexual y a otros comportamientos
autodestructivos, cuando recibimos un folleto sobre un
congreso educativo a realizarse en San Diego. Al
leerlo, nos dimos cuenta de que iba a estar todo el
mundo allí y que debíamos ir. Pero no veíamos cómo.
Recién empezábamos, trabajábamos mucho fuera de
casa y habíamos agotado nuestros ahorros personales
en las etapas iniciales del trabajo. Era imposible
comprar los pasajes de avión o afrontar cualquier otro
gasto. Pero sabíamos que teníamos que estar allí, así
que empezamos a pedir.
Lo primero que hice fue llamar a los coordinadores
del congreso en San Diego, explicarles por que
teníamos que ir y pedirles que nos dieran la matricula
gratis. Cuando expliqué nuestra situación, qué
hacíamos y por qué necesitábamos estar presentes,
dijeron que sí. De modo que ya teníamos la entrada.
Le dije a Linda que había conseguido la inscripción
y que podíamos asistir al congreso.
-¡Estupendo! -dijo Linda-, pero estamos en Miami y
el congreso es en San Diego. ¿Ahora qué hacemos?
-Tenemos que conseguir el transporte -dije. Y llamé
a una línea aérea que en ese momento marchaba muy
bien, la Northeast Airlines. La mujer que me atendió
resultó ser la secretaria del presidente, de modo que le
contesté lo que necesitaba. Me comunicó directamente
con el presidente, Steve Quinto. Le expliqué que
acababa de hablar con la gente del congreso en San
Diego, que nos habían dado la inscripción gratis, pero
que no teníamos cómo ir y si no donaría dos pasajes
ida y vuelta Miami-San Diego.
-Por supuesto –dijo, sin más. Fue así de rápido y lo
que añadió a continuación me dejó helado-. Gracias
por pedírmelo –dijo.
-¿Cómo? –pregunté.
-No muchas veces tengo la oportunidad de hacer
algo por los demás, a menos que alguien me lo pida.
Lo mejor que puedo hacer es dar algo y usted me pidió
que lo hiciera. Es una linda oportunidad y quiero
agradecérsela.
No podía creerlo, pero le di las gracias y colgué el
auricular. Miré a mi mujer y le dije:
-Querida, tenemos los pasajes de avión.
-¡Fantástico! –dijo-. ¿Y dónde nos alojamos?
Después llamé al Holiday Inns del centro de Miami y
pregunté dónde estaba su casa central. Me dijeron que
en Memphis, Tennessee, de modo que llamé y me
derivaron a la persona con la cual necesitaba hablar.
Era alguien en San Francisco. Controlaba todos los
Holiday Inns de California. Le expliqué entonces que
habíamos conseguido nuestros pasajes de avión a
través de la empresa aérea y le pedí si podía ayudarnos
de alguna manera con el alojamiento durante los tres
días. Me preguntó si no había inconveniente en que
nos ubicara en su nuevo hotel, en el centro de San
Diego.
 -Sí, perfecto –dije.
-Espere un minuto –dijo-. Tengo que advertirle que
el hotel está a unos cincuenta kilómetros del campus
universitario donde se realizan las conferencias, o sea
que tendrán que ver cómo llegar hasta allí.
-Ya pensaré si tengo que comprar un caballo –le
contesté.
Le di las gracias y le dije a Linda: -Bueno, querida,
tenemos la entrada, tenemos los pasajes de avión y
tenemos un lugar para alojarnos. Lo que necesitamos
ahora es una manera de trasladarnos del hotel al
campus dos veces por día.
Entonces llamé a la Asociación de Alquiler de
Autos, les conté la historia y les pregunté si podían
ayudarme.
-¿Se arreglaría con un Oldsmobile del 88? –dijeron.
Contesté que sí.
En un día habíamos armado todo.
Terminamos comprándonos la comida, pero antes de
que terminara el congreso, me levanté, conté esta
historia en una de las asambleas generales y dije:
-Si alguien se ofrece voluntariamente para llevarnos
a comer, estaremos profundamente agradecidos.
Alrededor de cincuenta personas saltaron y se
ofrecieron como voluntarias, de modo que terminamos
recibiendo también algunas de nuestras comidas.
Lo pasamos bárbaro, aprendimos muchísimo y nos
conectamos con gente como Jack Canfield, que
todavía está en nuestra junta asesora. Cuando
volvimos, lanzamos el programa que ha ido creciendo
en un ciento por ciento cada año. En junio pasado, se
graduó nuestra familia número dos mil doscientos
cincuenta en el curso de Pequeñas Bellotas. También
organizamos dos seminarios importantes para
educadores llamados Making The World Safe For
Children, a los que invitamos a gente de todo el
mundo. Miles de educadores vinieron en busca de
ideas para hacer los cursos de formación de la
autoestima en sus aulas mientras enseñan.
La última vez que patrocinamos un seminario
invitamos a educadores de ochenta y un países.
Diecisiete naciones enviaron representantes, incluidos
algunos ministros de educación. A partir de ese
momento, hemos recibido invitaciones para llevar
nuestro programa a los siguientes lugares: Rusia,
Ucrania, Bielorrusia, Gelaruth, Kazakhstán, Mongolia,
Taiwan, las Islas Cook y Nueva Zelandia.
Como ven, podemos conseguir cualquier cosa que
queramos si se lo pedimos a la gente apropiada.

Rick Gelinas

La búsqueda de Rick Little

A las cinco de la mañana, Rick Little se durmió al
volante de su auto, se trepó a un montículo de tres
metros y se estrelló contra un árbol. Pasó los
siguientes seis meses inmovilizado con la columna
rota. De repente, tenía muchísimo tiempo para
reflexionar a fondo sobre su vida, algo para lo cual los
trece años de su educación no lo habían preparado.
Apenas dos semanas después de dejar el hospital, una
tarde, al volver a su casa encontró a su madre en el
piso casi inconsciente por una sobredosis de pastillas
para dormir. Rick volvió a experimentar lo poco que lo
había preparado su educación formal para enfrentar los
problemas sociales y emocionales de su vida.
Durante los meses siguientes, Rick empezó a
formular una idea: el desarrollo de un curso para
equipar a los alumnos con una alta autoestima,
técnicas para relacionarse y para manejar conflictos.
Cuando Rick empezó a investigar qué debía contener
un curso de ese tipo, descubrió un estudio del Instituto
Nacional de Educación, en el cual se había preguntado
a mil personas de treinta años si consideraban que la
educación del colegio secundario les había dado las
capacidades que necesitaban para el mundo real. Más
de un ochenta por ciento respondió: “Para nada”.
También se les preguntó qué capacidades les habría
gustado que les enseñaran. Las respuestas dominantes
tenían que ver con las relaciones. Cómo llevarse mejor
con las personas que viven con nosotros. Cómo
encontrar y conservar un empleo. Cómo manejar los
conflictos. Cómo ser un buen padre, o una buena
madre. Cómo entender el desarrollo normal de un
niño. Cómo afrontar la administración financiera. Y
cómo intuir el sentido de la vida.
Inspirado por su visión de crear un curso que pudiera
enseñar estas cosas, Rick abandonó la universidad y
empezó a recorrer el país para entrevistar a estudiantes
del secundario. En su búsqueda de información sobre
lo que debía incluirse en el curso, formuló las mismas
dos preguntas a dos mil estudiantes de ciento veinte
colegios secundarios:

1. Si tuvieras que elaborar un programa para que la

escuela te ayudara a manejar lo que enfrentas ahora
y lo que crees que enfrentarás en el futuro, ¿qué
incluiría dicho programa?
2. Enumera los diez principales problemas de tu vida
que desearías que se trataran mejor, tanto en tu
casa como en la escuela.

Más allá de que los alumnos fueran de colegios

privados de alto nivel o de guetos en el interior de las
ciudades; del campo o de los suburbios, las respuestas
coincidían de una manera asombrosa. La soledad y el
poco aprecio por sí mismo encabezaban la lista de
problemas. Además, las mismas listas de capacidades
que lamentaban no haber desarrollado en el colegio
eran las mismas que las reunidas por los de treinta
años.
 Rick durmió en su auto durante dos meses, viviendo
con un total de sesenta dólares. La mayoría de los días
comía galletitas untadas con manteca de maní.
Algunos días ni siquiera comía. Tenía pocos recursos,
pero estaba empeñado en concretar su sueño.
Su siguiente paso fue hacer una lista de los
principales educadores y líderes en asesoramiento y
psicología de todo el país. Empezó a visitar a cada uno
para pedirles su apoyo y su consejo. Si bien el enfoque
los impresionaba (eso de preguntar directamente a los
estudiantes qué querían aprender), la ayuda que le
brindaron fue escasa. “Eres muy joven. Vuelve a la
universidad. Recíbete. Haz un estudio de posgrado y
después continúa con esto.” Fueron menos que
alentadores.
No obstante, Rick persistió. Para cuando cumplió los
veinte, había vendido el auto, la ropa, les había pedido
dinero prestado a sus amigos y tenía una deuda de
treinta y dos mil dólares. Alguien le sugirió que se
dirigiera a una fundación y pidiera dinero.
Su primera cita, en una fundación local, resultó una
enorme decepción. Al entrar en la oficina, Rick
temblaba de miedo. El vicepresidente era un hombre
grandote, de pelo oscuro, con una cara severa y fría.
Durante media hora estuvo sentado sin abrir la boca
mientras Rick volcaba su corazón hablando de su
madre, de los dos mil chicos y sus proyectos de una
nueva forma de educación para los alumnos de
secundario.
Al terminar, el vicepresidente empujó una pila de
carpetas.
-Mira, hijo –dijo-. Llevo más de veinte años en esto.
Hemos patrocinado todos estos programas de
educación. Y todos fracasaron. El tuyo también
fracasará. ¿Los motivos? Son obvios. Tienes veinte
años, no tienes ni experiencia, ni dinero, ni título
universitario. ¡Nada!
Al abandonar la oficina de la fundación, Rick estaba
empeñado en probar que este hombre se equivocaba.
Rick empezó a averiguar qué fundaciones se
interesaban en subsidiar proyectos para adolescentes.
Pasó entonces varios meses escribiendo propuestas de
subsidios. Trabajaba desde la mañana temprano hasta
bien entrada la noche. Durante más de un año estuvo
escribiendo laboriosamente las propuestas, cada una
pensada con sumo cuidado de acuerdo con los
intereses y exigencias de las fundaciones individuales.
Todas fueron presentadas con muchas esperanzas y
todas fueron devueltas, rechazadas.
Una propuesta tras otra salió y volvió. Por último,
cuando los rechazos sumaban ciento cincuenta y cinco,
también el respaldo que tenía Rick empezó a
tambalearse. Los padres le rogaban que volviera a la
universidad y Ken Green, un educador que había
dejado de lado su trabajo para ayudar a Rick a redactar
las propuestas, le dijo:
-Rick, ya no me queda más dinero y tengo mujer e
hijos que mantener. Esperaré una respuesta más. Pero
es la definitiva. Si no funciona tendré que volver a
Toledo a enseñar.
Rick tenía una última oportunidad. Animado por la
desesperación y la convicción, se las arregló para
abrirse paso entre varias secretarias y consiguió una
cita para almorzar con el Dr. Russ Mawby, presidente
de la Fundación Kellogg. Cuando iban a almorzar
pasaron por un puesto de helados. “¿Quieres uno?”, le
preguntó Mawby. Rick asintió. Pero su ansiedad le
jugó una mala pasada. Aplastó el cucurucho en la
mano y con el helado de chocolate chorreándole entre
los dedos, hizo un esfuerzo subrepticio y frenético por
limpiárselo antes de que el Dr. Mawby pudiera notar
lo que había pasado. Pero Mawby lo vio, y soltando
una carcajada, caminó hasta el mostrador y volvió con
un puñado de servilletas de papel para Rick.
El muchacho subió al auto sintiéndose un absoluto
infeliz y con la cara enrojecida. ¿Cómo podía pedir
fondos para un programa educativo nuevo si ni
siquiera podía manejar un cucurucho de helado?
Dos semanas más tarde, recibió una llamada de
Mawby.
-Habías pedido cincuenta y cinco mil dólares. Lo
siento, pero los directores votaron en contra. –Rick
sintió que se agolpaban lágrimas en los ojos. Durante
dos años había trabajado para un sueño que ahora se
evaporaba.
-Lo que votaron por unanimidad los directores –dijo
Mawby- es darte ciento treinta mil dólares.
Ahora sí le brotaron las lágrimas. Rick apenas pudo
balbucear un gracias.
Desde entonces, Rick Little ha reunido más de un
millón de dólares para financiar su sueño. Los Quest
Skills Programs se enseñan en más de treinta mil
escuelas en los cincuenta estados y en otros treinta y
dos países. Tres millones de chicos reciben cada año
importantes enseñanzas para la vida porque un
muchacho de diecinueve años se negó a aceptar un
“no” por respuesta.
En 1989, dado el increíble éxito de Quest, Rick Little
amplió su sueño y recibió un subsidio de sesenta y
cinco millones, el segundo en importancia acordado en
la historia de los Estados Unidos, para crear la
International Youth Foundation. El objetivo de esta
fundación es identificar y difundir programas buenos
para la juventud en todo el mundo.
La vida de Rick Little es un testimonio del poder del
compromiso con una visión elevada combinado con la
voluntad de insistir hasta que el sueño se concreta.

Adaptado de
Peggy Mann
 La magia de creer

No tengo edad suficiente para jugar al béisbol o al

fútbol. Todavía no cumplí los ocho. Mamá me dijo que
cuando empiece a jugar al béisbol, no voy a poder
correr muy rápido porque tuve una operación. Yo le
dije a mamá que no voy a necesitar correr muy rápido.
Cuando juegue al béisbol, voy a sacarlos a todos del
campo. Después voy a poder caminar.

Edward J. McGrath, Jr.

“Una visión excepcional de la vida”

El libro de las metas de Glenna

En 1977, yo era una madre sola con tres hijas

jóvenes, la hipoteca de una casa, las cuotas de un auto
y la necesidad de reavivar algunos sueños.
Una noche, asistí a un seminario y oí a un hombre
que hablaba del Principio I + I = R (Imaginación más
Intensidad, igual a Realidad). El orador señaló que la
mente piensa en imágenes, no en palabras. Y cuando
imaginamos vívidamente en nuestra mente lo que
deseamos, se vuelve realidad.
Este concepto hizo vibrar una cuerda de creatividad
en mi corazón. Conocía la verdad bíblica de que el
Señor nos da “lo que pida tu corazón” (Salmos 37:4) y
que “como el hombre piensa en su corazón, así es”
(Proverbios 23:7). Estaba decidida a tomar mi lista de
ruegos y convertirla en imágenes. Empecé recortando
revistas viejas y reuniendo fotos que describían lo que
“pedía mi corazón”. Las puse en un álbum muy caro y
esperé ansiosa.
Mis fotos eran muy específicas. Incluían:

1. Un hombre buen mozo.

2. Una mujer con vestido de novia y un hombre con
esmoquin.
3. Ramos de flores (soy romántica).
4. Joyas de brillantes (pensé que Dios amó a David y
Salomón y fueron dos de los hombres más ricos
que han existido).
5. Una isla en el Caribe radiante.
6. Una casa linda.
7. Muebles nuevos.
8. Una mujer que era desde hacía poco tiempo
vicepresidenta de una gran empresa. (Yo trabajaba
para una empresa que no tenía mujeres en cargos
 directivos. Quería ser la primera mujer en el
directorio de esa empresa).

Unas ocho semanas más tarde, iba por una carretera

de California, pensando en mis cosas a las diez y
media de la mañana. De pronto, me pasó un estupendo
Cadillac rojo y blanco. Miré el auto porque era
lindísimo. Y el conductor me miró y sonrió, y yo le
devolví la sonrisa porque siempre sonrío. Claro que
me metí en un problema. ¿Alguna vez hizo algo así?
Traté de fingir que no había mirado. “¿Quién, yo? ¡Yo
no te miré!” Me siguió veinticinco kilómetros. ¡Me
asusté terriblemente! Yo avanzaba, él avanzaba.
Estacionaba, él estacionaba... y ¡al final me casé con
él!
Al día siguiente de nuestra primera cita, Jim me
envió un ramo de rosas. Entonces, descubrí que tenía
un hobby. Su hobby era coleccionar brillantes.
¡Grandes! Y buscaba alguien para lucirlos. ¡Me ofrecí
de voluntaria! Salimos durante casi dos años y todos
los lunes a la mañana recibía de él una rosa roja de
tallo largo y una nota.
Unos tres meses antes de casarnos, Jim me dijo:
“Encontré el lugar ideal para nuestra luna de miel.
Iremos a la isla St. John, en el Caribe”. Riéndome,
contesté: “¡Nunca se me hubiera ocurrido!”.
No le confesé la verdad sobre mi libro de fotos hasta
casi un año después de casados. Fue entonces cuando
nos mudamos a nuestra nueva casa y la decoramos con
los muebles elegantes que yo había imaginado. (Jim
resultó ser el distribuidor mayorista para la costa oeste
de una de las fábricas de muebles más finas que hay)
Ya que estamos, la boda fue en Laguna Beach,
California, e incluyó el vestido y el esmoquin como
realidades.
Ocho meses después de haber creado mi libro de
sueños, me nombraron vicepresidente de Recursos
Humanos en la empresa donde trabajaba.
Esto parece un cuento de hadas, pero es
absolutamente cierto. Jim y yo hemos hecho muchos
“libros de fotos” desde que nos casamos. Dios ha
llenado nuestras vidas con la demostración de estos
poderosos principios de fe en acción.
Decida qué quiere en cada área de su vida. Imagínelo
con intensidad. Luego, actúe siguiendo sus deseos para
construir en la realidad su libro de metas. Convierta
sus ideas en realidades concretas a través de este
simple ejercicio. No hay sueños imposibles. Y,
recuerde, Dios prometió darles a sus hijos lo que su
corazón pida.

Glenna Salsbury

Otro tilde en la lista

 Una tarde lluviosa, sentado a la mesa familiar de su
cocina en Los Ángeles, un chico de quince años
llamado John Goddard, escribió cinco palabras en la
parte superior de un block: “La lista de mi vida”.
Debajo de ese título anotó ciento veintisiete objetivos.
Desde entonces, ya logró ciento ocho. Mire la lista de
los objetivos de Goddard que aparecen a continuación
(los marcados con X son los que pudo alcanzar). No
son simples ni fáciles. Incluyen desde escalar las
montañas más altas del mundo, explorar inmensos ríos
o correr un kilómetro y medio en cinco minutos, hasta
leer las obras completas de Shakespeare y toda la
Enciclopedia Británica.

Explorar:

1. Río Nilo: X
2. Río Amazonas: X
3. Río Congo: X
4. Río Colorado: X
5. Río Yangtse, China
6. Río Niger
7. Río Orinoco, Venezuela
8. Río Coco, Nicaragua: X

Estudiar las culturas primitivas en:

9. El Congo: X
10. Nueva Guinea: X
11. Brasil: X
12. Borneo: X
13. Sudán (John casi queda sepultado vivo en una
tormenta de arena): X
14. Australia: X
15. Kenya: X
16. Filipinas: X
17. Tanganika (ahora Tanzania): X
18. Etiopía: X
19. Nigeria: X
20. Alaska: X

Escalar:

21. Monte Everest

22. Monte Aconcagua, Argentina
23. Monte McKinley
24. Monte Huascarán, Perú: X
25. Monte Kilimanjaro: X
26. Monte Ararat, Turquía: X
27. Monte Kenya: X
28. Monte Cook, Nueva Zelandia
29. Monte Popocatepetl, México: X
30. El Matterhorn: X
31. Monte Rainer: X
32. Monte Fuji: X
33. Monte Vesuvio: X
34. Monte Bromo, Java: X
35. Los Grand Tetons: X
36. Monte Baldy, California: X
37. Estudiar medicina y exploración (hizo los años
introductorios de medicina y trata enfermedades
entre tribus primitivas): X
38. Visitar todos los países del mundo (le quedan
treinta)
39. Estudiar a los indios Navajo y Hopi: X
40. Aprender a volar: X
41. Cabalgar en Rose Parade: X

Fotografía:

42. Cataratas del Iguazú, Brasil-Argentina: X

43. Cataratas Victoria, Rhodesia (perseguido en la
ocasión por un jabalí salvaje): X
44. Cataratas de Sutherland, Nueva Zelandia: X
45. Cataratas Yosemite: X
46. Cataratas del Niágara: X
47. Rehacer los viajes de Marco Polo y Alejandro
Magno: X

Explorar bajo el agua:

48. Arrecifes de coral de Florida: X

49. Arrecife de la Gran Barrera, Australia (fotografió
una almeja de 150 kg): X
50. Mar Rojo: X
51. Islas Fiji: X
52. Las Bahamas: X
53. Explorar los Pantanos de Okefenokee y
Everglades: X

Visitar:

54. Polos Norte y Sur

55. Gran Muralla China: X
56. Los Canales de Panamá y Suez: X
57. Isla de Pascua: X
58. Isla Galápagos: X
59. Ciudad del Vaticano (vio al Papa): X
60. El Taj Mahal: X
61. La Torre Eiffel: X
62. La Gruta Azul: X
63. Torre de Londres: X
64. Torre inclinada de Pisa: X
65. Pozo sagrado de Chichen-Itza, México: X
66. Escalar Ayers Rock en Australia: X
67. Seguir el Río Jordán del Mar de Galilea al Mar
Muerto

Nadar en:

68. Lago Victoria: X

69. Lago Superior: X
70. Lago Tanganyika: X
71. Lago Titicaca, Sudamérica: X
72. Lago Nicaragua: X

Lograr:

Ser un Eagle Scout: X

73.
74. Viajar en submarino: X
75. Aterrizar y despegar un portaviones: X
76. Volar en un globo de aire caliente y en un
planeador: X
77. Montar elefante, camello, avestruz y potro
blanco: X
78. Bucear a cuarenta pies de profundidad y contener
la respiración dos minutos y medio debajo del agua:
X
79. Capturar una langosta de cinco kilos y un abalone
de veinticinco centímetros: X
80. Tocar flauta y violín: X
81. Tipear cincuenta palabras por minuto: X
82. Saltar en paracaídas: X
83. Aprender a esquiar en la nieve y en el agua: X
84. Misionar: X
85. Hacer el recorrido John Muir: X
86. Estudiar medicinas nativas y recuperar las útiles:
X
87. Sacar fotos de elefantes, leones, rinocerontes,
leopardos, búfalos y ballenas: X
88. Aprender a saltar vallas a caballo: X
89. Aprender jujitsu: X
90. Dictar un curso en la universidad: X
91. Ver una ceremonia de cremación en Bali: X
92. Explorar las profundidades del mar: X
93. Aparecer en una película de Tarzán (ahora le
parece un sueño infantil irrelevante)
94. Tener un caballo, un mono, un leopardo, un
ocelote y un coyote (todavía le falta tener un mono y
un leopardo)
95. Ser operador de radio
96. Construir un telescopio propio: X
97. Escribir un libro (sobre viaje al Nilo): X
98. Publicar un artículo en la revista National
Geographic: X
99. Saltar en alto hasta un metro cincuenta: X
100.Saltar en largo cuatro metros y medio: X
101.Correr un kilómetro y medio en cinco minutos: X
102.Pesar ochenta kilos desnudo (todavía los pesa): X
103.Hacer doscientos abdominales y veinte flexiones
en el piso: X
104.Aprender francés, español y árabe: X
105.Estudiar lagartos en la isla Komodo (el barco se
rompió a veinte millas de la isla)
106.Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Sorenson
en Dinamarca: X
107.Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Goddard,
en Inglaterra: X
108.Viajar en un carguero como marinero: X
109.Leer toda la Enciclopedia Británica (Ha leído
partes extensas de cada volumen)
110.Leer la Biblia desde el principio al fin: X
111.Leer las obras de Shakespeare, Platón, Aristóteles,
Dickens, Thoreau, Poe, Rousseau, Bacon,
Hemingway, Twain, Burroughs, Conrad, Talmage,
Tolstoi, Longfellow, Keats, Whittier y Emerson (No
ha leído todas las obras de todos)
112.Conocer las composiciones de Bach, Beethoven,
Debussy, Ibert, Mendelssohn, Lalo, Rimski
Korsakov, Respighi, Liszt, Rachmaninoff,
Stravinsky, Toch, Tchaicovsky, Verdi: X
113.Adquirir destreza en avión, moto, tractor, tabla de
surf, rifle, pistola, canoa, microscopio, fútbol,
básquetbol, arco y flecha, lazo y búmeran: X
114.Componer música: X
115. Tocar el Claro de Luna en el piano: X
116.Asistir a una ceremonia en la que caminen sobre
brasas (en Bali y Surinam): X
117.Extraerle el veneno a una víbora (lo mordió una
víbora cascabel durante una sesión de fotos): X
118.Encender un fósforo con un rifle 22: X
119.Visitar un estudio de cine: X
120.Subir a la pirámide Keops: X
121.Ser miembro del Club de Exploradores y del Club
de Aventureros: X
122.Aprender a jugar al polo: X
123.Viajar por el Gran Cañón a pie y en bote: X
124.Dar la vuelta al mundo en globo (cuatro veces): X
125.Visitar la luna (algún día si Dios quiere)
126.Matrimonio e hijos (tiene cinco hijos): X
127.Vivir para ver el siglo XXI (va a tener setenta y
cinco años)

John Goddard
¡Atención, nena, soy tu amorcito!

Es mejor estar preparados para

una oportunidad y no tenerla y
no tener una oportunidad y no
estar preparados.
Whitney Young, Jr.

Les Brown y su hermano mellizo fueron adoptados

por Mamie Brown, una empleada de cocina y
mucama, poco después de su nacimiento en un barrio
pobre de Miami.
Como Les era hiperactivo y no paraba de hablar, lo
inscribieron en cursos de educación especial para
chicos discapacitados en la primaria y durante toda la
secundaria. Al terminar, se capacitó para trabajar en el
área de higiene pública en Miami Beach. Pero su
sueño era ser disc jockey.
 A la noche, se llevaba la radio de transistores a la
cama donde escuchaba los programas de música de
onda. Creaba una emisora de radio imaginaria en su
pequeño cuarto con su piso de vinílico arruinado. Un
cepillo para el pelo le servía de micrófono mientras
practicaba su charla para presentar los discos a sus
oyentes fantasmas.
La madre y el hermano lo oían a través de las
paredes delgadas y le gritaban que dejara de parlotear
y se fuera a dormir. Pero no les hacía caso. Estaba en
su propio mundo, vivía su sueño.
Un día, durante su pausa de mediodía en su tarea de
cortar el césped para el municipio, Les fue con
valentía a la radio local. Llegó a la oficina del gerente
de la emisora y le dijo que quería ser disc jockey.
El gerente miró a este muchacho desaliñado, vestido
con mameluco y sombrero de paja y preguntó:
-¿Tienes algún antecedente en radiodifusión?
-No, señor, no –respondió Les.
-Bueno, hijo, me temo que no tenemos trabajo para
ti, entonces.
Les le dio las gracias cortésmente y se fue. El
gerente de la radio supuso que había visto a ese
muchacho por última vez. Pero subestimó la seriedad
del empeño de Les Brown en lograr su objetivo. En
realidad, Les tenía una meta mayor que simplemente
querer ser disc jockey. Quería comprar una casa más
linda para su madre adoptiva, a la que quería
muchísimo. El trabajo de disc jockey era un paso
hacia ese objetivo.
Mamie Brown le había enseñado a ir en pos de sus
sueños, de modo que estuvo seguro de que conseguiría
su trabajo en esa radio, pese a lo que el gerente le
había dicho.
Y fue así como Les volvió todos los días a la radio
durante una semana para preguntar si se había
presentado algún trabajo. Finalmente, el gerente cedió
y lo tomó como cadete, y sin pago. Al principio, iba a
buscar café o los almuerzos y cenas para los
conductores que no abandonaban el estudio. Al final,
el entusiasmo por su trabajo le valió la confianza de
los disc jockeys, que lo enviaban en sus Cadillac a
recoger a celebridades como Diana Ross, The
Temptations, y The Supremes. Nadie sabía que Les no
tenía permiso para conducir.
Hacía todo lo que le pedían en la radio, y más.
Mientras pasaba el tiempo con los animadores,
aprendió cómo movían las manos en la consola. Se
quedaba en las salas de control y aprovechaba todo lo
que podía hasta que le decían que se fuera. Luego, en
su dormitorio, a la noche, practicaba y se preparaba
para la oportunidad que, sabía, se presentaría.
Un sábado por la tarde, mientras Les estaba en la
radio, un animador llamado Rock estaba bebiendo
mientras salía al aire. Les era la única persona en el
edificio y se dio cuenta de que a Rock se le estaba
yendo la mano. Se quedó cerca. Iba y venía frente al
panel de vidrio de la cabina de Rock. Mientras
caminaba, pensaba para sí mismo: “¡Bebe, Rock,
bebe!”
Les tenía hambre y estaba listo. Habría corrido a
buscar más alcohol si Rock se lo hubiera pedido.
Cuando sonó el teléfono, Les se precipitó sobre él. Era
el gerente de la radio, como ya suponía.
-Les, habla el Sr. Klein.
-Sí –dijo Les-. Ya sé.
-Les, no creo que Rock pueda terminar su programa.
-Sí, señor, lo sé.
-¿Podrías llamar a alguno de los otros animadores
para que lo reemplace?
-Sí, señor, claro que sí.
Pero cuando colgó el auricular, Les se dijo a sí
mismo: “Diablos, van a pensar que estoy loco”.
Les marcó el número, pero no fue para llamar a otro
animador. Llamó primero a su madre y después a su
novia.
-¡Ve a la galería y enciende la radio porque estoy
por salir al aire! –dijo.
Esperó unos quince minutos antes de llamar al
gerente general.
-Señor Klein, no encuentro a nadie –dijo Les.
El Sr. Klein le preguntó entonces:
-Muchacho, ¿sabes cómo manejar los controles en el
estudio?
 -Sí, señor –respondió Les.
Les entró en la cabina, suavemente apartó a Rock y
se sentó a la mesa giratoria. Estaba listo. Y estaba
hambriento. Conectó el micrófono y dijo: “¡Atención!
Soy yo, LB, Les Brown, listo para pasarles los
mejores discos. No ha habido nadie antes que yo ni
habrá nadie más después. Eso me convierte en único.
Joven, soltero y con ganas de asociarme. Tengo
certificado, doy fe. Indudablemente calificado para
satisfacerte con mucha acción. ¡Atención, nena, soy tu
amorcito!”
Por su presentación, era obvio que Les estaba
preparado. Cautivó al público y a su gerente general.
A partir de ese comienzo promisorio, Les hizo una
carrera exitosa en la radiodifusión, la política, los
discursos en público y la televisión.

Jack Canfield

Dispuesto a pagar el precio

Cuando mi mujer Maryanne y yo estábamos

construyendo nuestra peluquería en el shopping de
Greenspoint hace trece años, un vietnamita pasaba
todos los días para vendernos doughnuts. Apenas
hablaba inglés, pero siempre era muy simpático y con
sonrisas y señas, llegamos a conocernos. Su nombre
era Le Van Vu.
Durante el día, Le trabajaba en una panadería y por
la noche él y su mujer escuchaban cintas de audio para
aprender inglés. Más tarde supe que dormían en bolsas
de dormir llenas de aserrín en el piso de la parte
trasera de la panadería.
En Vietnam, la familia Van Vu era una de las más
ricas del Sudeste Asiático. Eran propietarios de casi un
tercio de Vietnam del Norte, incluso de grandes
empresas industriales y bienes raíces. Sin embargo,
después del brutal asesinato de su padre, Le se
trasladó a Vietnam del Sur con la madre, donde
estudió y pudo recibirse de abogado.
Igual que su padre, Le prosperó. Vio la oportunidad
de construir edificios para alojar la presencia
norteamericana cada vez mayor en Vietnam del Sur y
muy pronto se convirtió en uno de los constructores
más exitosos del país.
Con todo, en un viaje al Norte, Le fue capturado por
los norvienamitas y encerrado en la cárcel durante tres
años. Escapó matando a cinco soldados y regresó a
Vietnam del Sur donde volvieron a arrestarlo. El
gobierno de Vietnam del Sur supuso que era un espía
del Norte.
Después de cumplir su condena en prisión, Le salió
e inició una compañía pesquera hasta convertirse en la
mayor envasadora de Vietnam del Sur.
 Cuando Le se enteró de que las tropas
norteamericanas y el personal de la embajada estaban
por salir de su país, tomó una decisión que cambiaría
su vida.
Tomó todo el oro que había acumulado, lo cargó en
uno de sus barcos pesqueros y se dirigió con su esposa
a una nave norteamericana anclada en el puerto. Allí
cambió toda su riqueza por un pasaje seguro de
Vietnam a Filipinas, donde él y su esposa fueron
alojados en un campo de refugiados.
Una vez que logró llegar al presidente de Filipinas,
Le lo convenció de que pusiera a su disposición un
barco para pescar y así volvió a la actividad. Antes de
abandonar Filipinas, dos años más tarde, rumbo a
Estados Unidos (su sueño último), Le había
desarrollado con éxito toda la industria pesquera en
Filipinas.
Pero cuando iba a Estados Unidos, Le se sintió
deprimido y angustiado ante la perspectiva de tener
que volver a empezar de cero. Su esposa cuenta que lo
encontró cerca de la baranda del barco, a punto de
saltar.
“Le –le dijo-, si saltas, ¿qué va a ser de mí? Hemos
estado juntos tanto tiempo y pasado tantas cosas.
Podemos hacer esto juntos.” Era el estímulo que Le
Van Vu necesitaba.
Cuando él y su mujer llegaron a Houston en 1972,
estaban quebrados y no hablaban nada de inglés. En
Vietnam, la familia cuida a la familia, y Le y su mujer
fueron alojados en el cuarto trasero de la panadería de
su primo en el shopping de Greenspoint. Nosotros
estábamos montando nuestra peluquería a unos treinta
metros apenas.
Ahora, como dicen, viene la parte del mensaje de la
historia:
El primo de Le les ofreció empleo en la panadería
tanto a Le como a su esposa. Con las deducciones
correspondientes, Le se llevaba ciento setenta y cinco
dólares semanales y su mujer ciento veinticinco. Su
ingreso anual total era en definitiva de quince mil
seiscientos dólares. Además, el primo les ofreció
venderles la panadería si lograban reunir treinta mil.
El resto lo financiaría con una hipoteca por noventa
mil dólares.
Esto es lo que hicieron Le y su mujer:
Pese al ingreso semanal de trescientos dólares,
decidieron seguir viviendo en el cuarto trasero.
Durante dos años, se mantuvieron limpios lavándose
con esponja en los baños del centro comercial.
Durante dos años, su dieta consistió prácticamente en
productos de panadería. Cada año, durante dos años,
vivieron con un total, eso es, un total de seiscientos
dólares y ahorraron los treinta mil para el anticipo.
Más adelante, Le explicó su razonamiento: “Si
buscamos un departamento, cosa que podríamos hacer
con nuestros ingresos, tendríamos que pagar alquiler.
Después, por supuesto, tendríamos que comprar
muebles. Después, necesitaríamos transporte para ir al
trabajo o sea que eso implicaría comprar un auto.
Después, tendríamos que gastar en nafta para el auto y
un seguro. Después probablemente querríamos ir a
conocer lugares en auto, o sea que tendríamos que
comprar ropa y accesorios. De modo que, era evidente
que si teníamos el departamento nunca reuniríamos los
treinta mil dólares.
Ahora bien, si cree que ya escuchó todo sobre Le,
permítame decirle que hay más: después de ahorrar los
treinta mil y comprar la panadería, Le se sentó una vez
más con su esposa para tener una conversación seria.
Todavía le debían noventa mil dólares al primo y, pese
a lo difíciles que habían sido los dos años anteriores,
tenían que seguir viviendo en ese cuarto durante un
año más.
Es un orgullo para mí decir que en ese año, mi
amigo y mentor Le Van Vu y su esposa, ahorrando
virtualmente cada centavo de ganancia del negocio,
cancelaron la hipoteca de noventa mil dólares, y en
apenas tres años, eran dueños de un negocio
sumamente rentable libre de deudas.
Después, y recién entonces, los Van Vu salieron a
buscar su primer departamento. Hasta el momento,
siguen ahorrando en forma constante, viven con un
porcentaje sumamente pequeño de sus ingresos y, por
supuesto, siempre pagan sus compras al contado.
 ¿Cree que Le Van Vu es millonario en este
momento? Me alegra decirle que mucho más que eso.

John McCormack

Todos tenemos algún sueño

Hace unos años, acepté un puesto en un condado del

sur para trabajar en el área de asistencia pública. Lo
que quería hacer, era mostrar que todos tenemos la
capacidad de autoabastecernos y que lo único que
debemos hacer es activarla. Solicité al condado que
reuniera un grupo de personas que estuvieran
protegidas por la asistencia pública, personas de
distintos grupos raciales y con distintas constelaciones
familiares. Luego los vería como grupo todos los
viernes durante tres horas. También pedí un poco de
efectivo para trabajar en lo que necesitaba.
Lo primero que dije después de estrecharles las
manos a todos fue:
-Me gustaría conocer sus sueños. –Todos me
miraron como si estuviera chiflado.
-¿Sueños? Nosotros no tenemos sueños.
-Bueno, ¿qué te pasó cuando eras chico? –pregunté-.
¿No había algo que te gustara hacer?
-No sé para qué sirven los sueños. A mis chicos se
los comen las ratas –me dijo una mujer.
 -Oh –dije-, eso es terrible. No, claro, estás muy
preocupada con las ratas y tus hijos. ¿Qué puedes
hacer al respecto?
-Bueno, podría usar un nuevo tejido en la puerta,
porque mi puerta tiene agujeros.
-¿Hay alguien aquí que sepa arreglar un tejido? –
pregunté.
En el grupo había un hombre y dijo:
-Hace mucho tiempo yo hacía ese tipo de cosas pero
ahora tengo muy mal la espalda. Con todo, trataré de
hacerlo.
Le dije que, si podía ir a la tienda a comprar tejido y
después arreglar la puerta de la señora, yo tenía algo
de dinero.
-¿Crees que podrás hacerlo?
-Sí, lo intentaré.
Una semana más tarde, cuando el grupo ya estaba
sentado, le dije a la mujer:
-Bueno, ¿ya está arreglada tu puerta?
-Oh, sí –dijo.
-Entonces empecemos a soñar, ¿no? –me dirigió una
especie de sonrisa-. ¿Cómo te sientes? –le dije al
hombre que había hecho el trabajo.
-Bien, sabes –dijo-, es algo divertido. Empiezo a
sentirme muchísimo mejor.
Eso ayudó a que el grupo empezara a soñar. Estos
éxitos, insignificantes en apariencia permitieron que el
grupo viera que los sueños no eran una locura. Estos
pasitos hicieron que la gente empezara a ver y sentir
que algo podía pasar realmente.
Empecé a interrogar a otras personas sobre sus
sueños. Una mujer me dijo que siempre había querido
ser secretaria.
-Bueno, ¿qué te obstruye el camino? (ésa es siempre
mi siguiente pregunta).
-Tengo seis hijos –me dijo-, y no tengo con quién
dejarlos cuando no estoy.
-Veamos –dije-. ¿Hay alguien en el grupo que pueda
cuidar a seis chicos durante uno o dos días por semana
mientras esta mujer se capacita aquí en la escuela
municipal?
-Yo también tengo chicos, pero podría hacerlo –dijo
una mujer.
-Hagámoslo –dije. Así, creamos un plan y la mujer
empezó a ir a la escuela.
Cada uno encontró algo. El hombre que arregló la
puerta con tejido se dedicó a hacer trabajos manuales.
La mujer que se hizo cargo de los chicos obtuvo su
licencia para cuidar niños. En doce semanas, las doce
personas estaban fuera de la asistencia pública. Y no
lo logré esa vez solamente, lo he logrado muchas
veces.

Virginia Satir

Sigue tu sueño
 Tengo un amigo llamado Monty Roberts que es
dueño de un rancho en San Ysidro. Muchas veces me
ha permitido usar su casa para organizar actividades
destinadas a reunir fondos para programas de ayuda a
los jóvenes en peligro.
La última vez que estuve, me presentó diciendo:
-Quiero decirles por qué dejo que Jack use mi casa.
Todo se remonta a la historia de un muchacho que era
hijo de un itinerante entrenador de caballos, que iba de
un establo al otro, de una pista a otra, de una granja a
otra, de un rancho a otro entrenando caballos. Como
consecuencia de ello, los estudios del muchacho se
veían siempre interrumpidos. Cuando ya estaba en el
secundario, le pidieron que escribiera un trabajo sobre
lo que quería ser y hacer cuando fuera grande.
“Esa noche, escribió una redacción de siete páginas
en la que describía su meta de tener algún día un
haras. Escribió su sueño con mucho detalle y hasta
dibujo un croquis del rancho de cien hectáreas, en el
que señaló la ubicación de todos los edificios, los
establos y la pista. Después dibujó un plano detallado
de una casa de mil trescientos metros cuadrados que se
levantaría en el rancho soñado de cien hectáreas.
“Puso mucho de su corazón en el proyecto y al día
siguiente se lo entregó a su profesor. Dos días más
tarde, recibió de vuelta su trabajo. En la primera
página había una M roja grande y una nota que decía:
“Ven a verme después de clase”.
“El chico del sueño fue a ver al profesor después de
clase y le preguntó. ¿Por qué me aplazó?”
“El profesor le dijo: “Es un sueño poco realista para
un chico como tú. No tienes dinero. Vienes de una
familia itinerante. No tienes recursos. Para tener un
haras hace falta mucho dinero. Tienes que comprar la
tierra. Tienes que pagar por la cría original y después
tendrás que pagar muchos gastos de mantenimiento.
No podrías hacerlo de ninguna forma. –Luego de lo
cual, el profesor agregó-: Si vuelves a hacer el trabajo
con un objetivo más realista, reconsideraré tu nota”.
“El chico volvió a su casa y pensó mucho. Le
preguntó al padre que debía hacer. El padre le dijo:
“Mira, hijo, tienes que decidir por ti mismo. De todos
modos, creo que es una decisión importante para ti”.
“Finalmente, después de reflexionar durante una
semana, el chico entregó el mismo trabajo, sin hacer
ningún cambio. Y dijo: “Puede quedarse con mi M, yo
me quedaré con mi sueño”.
Monty se volvió entonces al grupo reunido y dijo:
-Les cuento esta historia porque están sentados en mi
casa de mil trescientos metros cuadrados en el medio
de mi haras de cien hectáreas. Todavía tengo aquel
deber del colegio enmarcado sobre la chimenea. –
Luego agregó: -Lo mejor de la historia es que hace
dos veranos, ese mismo profesor trajo a treinta chicos
a acampar a mi rancho durante una semana. Cuando el
profesor se iba, dijo: “Mira, Monty, ahora puedo
decírtelo. Cuando era profesor tuyo, era una especie
de ladrón de sueños. Durante esos años, robé un
montón de sueños de niños. Por suerte, tuviste
suficiente sentido común como para no abandonar el
tuyo...”
No dejes que nadie te robe los sueños. Obedece a tu
corazón, pasara lo que pasare.

Jack Canfield

La caja

Cuando estaba por terminar la facultad, volví a casa

para unas vacaciones de Navidad con la idea de pasar
quince días de diversión con mis dos hermanos.
Estábamos tan contentos de estar juntos que nos
ofrecimos como voluntarios para cuidarles el negocio
a papá y mamá para que ellos pudieran tomarse su
primer día libre en años. Antes de irse los dos a
Boston, mi padre me llevó despacio al cuartito que
había detrás de la tienda. El cuarto era tan pequeño
que sólo cabían un piano y un diván cama. En
realidad, al abrir la cama, llenaba la habitación y lo
único que se podía hacer era sentarse en la cama y
tocar el piano. Papá metió la mano detrás del viejo
piano vertical y sacó una caja de cigarros. La abrió y
me mostró una pilita de artículos de diarios. Como yo
era asiduo lector de novelas policiales, esa caja
escondida me llenó de excitación y expectativa.
-¿Qué son? –pregunté.
-Son artículos y algunas cartas de lectores que me
publicaron –me contestó seriamente.
Al empezar a leer, vi que al pie de cada artículo
prolijamente doblado, aparecía el nombre Walter
Chapman.
-¿Por qué no me hablaste nunca de esto? –pregunté.
-Porque no quería que tu madre lo supiera. Siempre
me ha dicho que como no tenía demasiada instrucción,
no debía tratar de escribir. Yo quería postularme para
algún cargo político, también, pero me dijo que no lo
intentara. Supongo que temía sentirse mal si perdía.
Yo sólo quería intentarlo por diversión. Pensé que
podía escribir sin que ella se enterara, y lo hice. Cada
vez que imprimían algo, lo recortaba y lo escondía en
esta caja. Sabía que algún día le mostraría la caja a
alguien, y fuiste tú.
Me observaba mientras yo leía rápidamente algunos
artículos y cuando alcé la vista, sus grandes ojos
azules estaban húmedos.
-Creo que la última vez intenté algo demasiado
grande –agregó.
-¿Escribiste algo más?
-Sí, envié a la revista parroquial algunas sugerencias
para seleccionar de una manera más justa la comisión
nacional. Hace tres meses que las mandé. Creo que
intenté algo demasiado ambicioso.
Era un aspecto tan nuevo de mi padre, siempre
amante de la diversión, que no sabía qué decir, de
modo que arriesgué un:
-Tal vez tengas alguna noticia pronto.
-Tal vez, pero no te pongas nerviosa. –Papá me
sonrió y me guiñó el ojo; después cerró la caja de
cigarros y volvió a ponerla detrás del piano.
A la mañana siguiente, nuestros padres salieron en
autobús para Haverhill Depot donde tomaron un tren a
Boston. Jim, Ron y yo fuimos corriendo a la tienda y
yo me acordé de la caja. Nunca había sospechado que
a mi padre le gustaba escribir. No se lo comenté a mis
hermanos; era un secreto entre papá y yo. El misterio
de la caja escondida.
Esa noche, temprano, miré por la vidriera del
negocio y vi que mi madre bajaba del autobús, sola.
Cruzó la plaza y caminó rápidamente hacia la tienda.
-¿Dónde está papá? –preguntamos los tres juntos.
-Papá murió –dijo sin una lágrima.
Incrédulos, la seguimos hasta la cocina donde nos
contó que iban caminando por la estación de subte de
Park Street en medio de una multitud y, de pronto,
papá cayó al suelo. Una enfermera se inclinó sobre él,
miró a mamá y dijo, simplemente: “Está muerto”.
Mamá se había quedado paralizada, sin saber qué
hacer mientras la gente pasaba por encima de él
precipitándose hacia el subte. Un sacerdote que pasaba
dijo: “Llamaré a la policía” y desapareció. Mamá
custodió el cuerpo de papá durante alrededor de una
hora. Finalmente, llegó una ambulancia y los llevó a
los dos a la única morgue donde mamá tuvo que
vaciarle los bolsillos y quitarle el reloj. Había
regresado en el tren sola y después a casa en el
autobús local. Mamá nos hizo todo ese relato
impresionante sin derramar una lágrima. No mostrar
emoción había sido siempre una cuestión de disciplina
y orgullo para ella. Nosotros tampoco lloramos y nos
turnamos para esperar a los clientes:
Un cliente habitual, preguntó:
-¿Dónde está el viejo hoy?
-Murió –respondí.
-Oh, qué macana –y se fue.
No había pensado en él como “el viejo”, y la
pregunta me dejó muy mal, pero tenía setenta años y
mamá sólo cincuenta. Siempre había sido sano y feliz
y había cuidado a mi frágil madre sin quejarse. Y
ahora se había ido. No más silbidos, no más cantos
mientras arreglaba los estantes. “El viejo” se había
ido.
La mañana del funeral, estaba sentada a la mesa de
la tienda abriendo las cartas de condolencias y
acomodándolas en una carpeta cuando en la pila vi la
revista de la iglesia. Normalmente, nunca habría
abierto lo que consideraba una aburrida publicación
religiosa, pero a lo mejor estaba el bendito artículo. Y
estaba.
Llevé la revista al cuartito, cerré la puerta y me eché
a llorar. Había sido valiente, pero ver impresas las
audaces recomendaciones de papá para la convención
nacional era más de lo que podía soportar. Leía y
lloraba y volvía a leer. Saqué la caja escondida detrás
del piano y debajo de los artículos encontré una carta
de dos páginas a mi padre escrita por Henry Cabot
Lodge, agradeciéndole las sugerencias para su
campaña.
No le hablé a nadie de mi caja. Siguió siendo un
secreto.

Florence Littauer
Estímulo

Algunos de los mayores éxitos de la historia se

produjeron después de una palabra de estímulo o de un
acto de confianza por parte de una persona querida o
un amigo fiel. Si no hubiera sido por una esposa
confiada, Sophia, tal vez no habríamos tenido entre los
grandes nombres de la literatura el de Nathaniel
Hawthorne. Cuando Nathaniel, un hombre muy
acongojado, fue a su casa a decirle a su esposa que era
un fracaso y que lo habían echado de su trabajo en la
aduana, ella lo sorprendió con una exclamación de
alegría.
 -¡Ahora puedes escribir tu libro! –dijo triunfante.
-Sí –repuso el hombre con vacilante aplomo- y ¿de
qué vamos a vivir mientras lo escribo?
Para su gran sorpresa, ella abrió un cajón y sacó una
cantidad considerable de dinero.
-¿De dónde sacaste eso? –exclamó él.
-Siempre supe que eras un hombre de talento –le
dijo-. Sabía que algún día escribirías una obra maestra.
De modo que cada semana, del dinero que me dabas
para la casa, ahorraba un poco. Tenemos suficiente
para un año entero.
De su confianza y su fe salió una de las novelas más
importantes de la literatura norteamericana: La carta
escarlata.

Nido Qubein

Walt Jones

La gran cuestión es si vas a

poder decirle un sí entusiasta a
tu aventura.
Joseph Campbell

Nadie resume tanto el hecho de que el éxito es un

viaje y no un destino como los muchos “devenires
humanos” en crecimiento y expansión que no
permiten que la edad sea un obstáculo para su
concreción. Florece Brooks se unió al Cuerpo de Paz
cuando tenía sesenta y cuatro años. Gladys Clappison
vivía en el pensionado de la Universidad de Iowa
mientras trabajaba en su tesis de historia a los ochenta
y dos años. También está el caso de Ed Stitt, quien a la
edad de ochenta y siete años, trabajaba en el área
docente de un instituto terciario de su comunidad en
Nueva Jersey. Ed decía que lo preservaba de la
“enfermedad de los envejecidos” y le mantenía el
cerebro alerta.
Es posible que, a lo largo de los años, ninguna
persona haya agitado tanto mi imaginación como Walt
Jones de Tacoma, Washington. Walt sobrevivió a su
tercera mujer con la cual estuvo casado cincuenta y
dos años. Cuando murió, alguien le dijo a Walt que
debía ser triste perder a una amiga de tanto tiempo.
-Bueno, por supuesto que sí –fue su respuesta-, pero
tal vez haya sido lo mejor que podía pasar.
-¿Cómo es eso?
-No quiero ser negativo o decir algo que difame su
fantástico carácter, pero en la última década, estaba un
poco agotada conmigo.
Cuando le pidieron que se explicara mejor, agregó:
“Nunca quería hacer nada, estaba un poco
anquilosada. Hace diez años, cuando yo tenía noventa
y cuatro, le dije a mi mujer que no habíamos visto
nunca nada excepto el bello Noroeste del Pacífico. Me
preguntó qué tenía en mente y le dije que quería
comprar una casa rodante y así visitar quizá los
cuarenta y ocho estados. “¿Qué te parece?”.
“Ella dijo: “Creo que estás loco, Walt”.
“¿Por qué dices eso?”, le pregunté.
“Nos atropellarían. Moriríamos y no tendríamos un
funeral”. Después me preguntó: “¿Quién va a manejar,
Walter?” y yo dije, “Yo, Lambie” “¡Nos mataremos!”,
dijo.
“A mí me gustaría dejar huellas en las arenas del
tiempo antes de partir para siempre, pero esas huellas
no se marcan estando todo el día sentado... a menos
que uno quiera dejar la huella del trasero”.
-Y ahora que ella ya no está, Walt, ¿qué piensa
hacer?
-¿Qué pienso hacer? Enterré a mi mujer y me
compré una casa rodante. Estamos en 1976, y pienso
visitar los cuarenta y ocho estados para celebrar el
bicentenario.
Ese año, Walt llegó a cuarenta y tres estados
vendiendo curiosidades y souvenirs. Cuando le
preguntaron si alguna vez levantaba gente que hacía
dedo, dijo:
-De ninguna manera. Muchos de ellos podrían
romperme la cabeza con un palo por cuatro centavos o
llevarme a juicio si hubiera un accidente.
 Hacía pocos meses que Walt tenía su casa rodante y
había enterrado a su mujer apenas seis meses antes,
cuando se lo vio conduciendo por la calle con una
mujer de sesenta y dos años, bastante atractiva, a su
lado.
-¿Walt? –le preguntó alguien.
-Sí –respondió.
-¿Quién era la mujer sentada a su lado? ¿Quién es su
nueva amiga,Walt?
A lo que él respondió: “Sí”.
-¿Sí, qué?
-Mi novia.
-¿Novia? Walt, usted estuvo casado tres veces, tiene
ciento cuatro años. Esta mujer debe tener cuatro
décadas menos que usted.
-Bueno –respondió-, me di cuenta en seguida de que
un hombre no puede vivir en una casa rodante solo.
-Eso lo entiendo, Walt. Tal vez extrañe tener a
alguien con quien hablar después de haber tenido una
compañera todos estos años.
Sin vacilar, Walt respondió:
-Lo sé, también extraño eso.
-¿También? ¿Significa que tiene un interés
romántico?
-Podría.
-Walt...
-¿Qué? –dijo.
 -Llega un momento en la vida de una persona en que
eso se termina.
-¿El sexo? –replicó.
-Sí.
-¿Por qué? –preguntó.
-Bueno, porque ese tipo de actividad física podría
ser riesgoso para la salud de una persona.
Walt analizó la cuestión y dijo:
-Bueno, si se muere, se muere.
En 1978, con una inflación de dos dígitos trepando
en nuestro país, Walt hizo una gran inversión en el
proyecto de un condominio. Cuando le preguntaron
por qué retiraba su dinero de una cuenta bancaria
segura y lo ponía en un proyecto de construcción, dijo:
“¿No oyeron? Éstos son tiempos inflacionarios. Hay
que poner el dinero en bienes raíces para que se
valorice y rinda años más tarde cuando uno realmente
lo necesite”. ¿Qué tal el pensamiento positivo?
En 1980, vendió gran parte de sus propiedades en
Pierce County, Washington. Muchos pensaron que
Walt estaba muriéndose. Reunió a sus amigos y
enseguida les aclaró que no estaba muriéndose, pero
que había vendido para tener efectivo.
-Me guardé un poco e hice un contrato a treinta
años. Voy a recibir cuatro mil por mes hasta los ciento
treinta y ocho años.
Celebró sus ciento diez años en el programa de
Johnny Carson. Entró radiante con su barba blanca y
su sombrero negro, un poco parecido al difunto
Coronel Sanders, y Johnny dijo:
-Qué bueno tenerlo aquí, Walt.
-A los ciento diez, es bueno estar en cualquier parte,
Johnny.
-¿Ciento diez?
-Ciento diez.
-¿Uno-uno-cero?
-¿Qué le pasa, Carson, está perdiendo el oído? Es lo
que dije. Son los años que tengo. ¿Qué suena tan raro?
-Lo raro es que dentro de tres días va a tener el doble
de mi edad.
-¿A usted le llamaría la atención, no? Ciento diez
años, un devenir humano en crecimiento y expansión.
Walt captó la idea y rápidamente respondió.
-¿Cuántos años tendría usted si no supiera la fecha
en que nació y no hubiera un calendario para
deprimirlo una vez al año? ¿Oyó hablar de las
personas que se deprimen por una fecha de
calendario? Oh, Dios, cumplo treinta años. Estoy tan
deprimido. Estoy viejo. Oh, no, cumplo cuarenta años.
Todos en mi trabajo se vistieron de negro y me
enviaron una corona para burlarse. Oh, no, tengo
cincuenta años. Medio siglo. Me enviaron rosas con
telarañas. Johnny, ¿quién dice que tiene que largar
todo y morir a los sesenta y cinco? Tengo amigos más
prósperos después de los setenta y cinco que antes. Y
gracias a una pequeña inversión que hice en un
condominio hace unos años, desde que cumplí los
ciento cinco tengo más dólares que antes. ¿Puedo
darle mi definición de la depresión, Johnny?
-Adelante.
-Lamentar un cumpleaños.
Ojalá la historia de Walt Jones nos inspire a todos
para seguir en crecimiento y expansión cada día de
nuestras vidas.

Bob Moawad
Eres fuerte como para
enfrentar las críticas?

Lo que cuenta no es el crítico, no el hombre que

señala cómo vacila el hombre fuerte o qué podría
hacer hecho mejor la persona de acción. El mérito le
corresponde a quien está en la arena, con la cara
embadurnada de polvo y sudor y sangre, que lucha
con valentía, que se equivoca y vuelve a empezar una
y otra vez porque no hay esfuerzos sin error ni
imperfecciones, que conoce la gran devoción, que se
compromete en una causa justa, que en el mejor de los
casos conoce al final el alto logro del triunfo y que, en
el peor de los casos, si fracasa pese a ser muy audaz,
sabe que su lugar nunca estará entre esas almas
tímidas y frías que no conocen ni la victoria ni la
derrota.
 Theodore Roosevelt

Correr riesgos

Dos semillas están juntas en la tierra sembrada.

La primera semilla dijo: “¡Quiero crecer! Quiero que
mis raíces lleguen muy abajo en el suelo y que mis
retoños rompan la corteza de la tierra que tengo
arriba... Quiero desplegar mis tiernos brotes como
banderas para anunciar la llegada de la primavera...
Quiero sentir el calor del sol en mi cara y la bendición
del rocío matinal en mis pétalos!”.
Y entonces creció.
La segunda semilla dijo: “Tengo miedo. Si dejo que
mis raíces vayan hacia abajo, no sé qué encontraré en
la oscuridad. Si me abro y camino a través del suelo
duro por sobre mí puedo dañar mis delicados retoños...
¿y si dejo que mis brotes se abran y una serpiente trata
de comerlos? Además, si abriera mis pimpollos, tal
vez un niño pequeño me arranque del suelo. No, me
conviene esperar hasta que sea seguro”.
Y entonces esperó.

Un ave que andaba dando vueltas por el lugar en

busca de comida, encontró a la semilla que esperaba y
enseguida se la tragó.

MORALEJA DE LA HISTORIA
 Los que se niegan a correr riesgos y a crecer son
tragados por la vida.

Patty Hansen

Un servicio con humor

Un hombre escribió una carta a un pequeño hotel en
una ciudad del Medio Oeste que pensaba visitar
durante sus vacaciones. Escribió:

Me gustaría viajar con mi perro. Es muy limpio y

muy bien educado. ¿Tendrían la amabilidad de
permitirle quedarse conmigo en el cuarto durante la
noche?

En seguida recibió una respuesta del dueño del hotel,

quien le decía:

Manejo este hotel desde hace muchos años. En todo

este tiempo, nunca tuve un perro que robara toallas,
ropa de cama, vajilla o cuadros de las paredes.
Nunca tuve que echar a un perro en mitad de la
noche por estar borracho o hacer escándalo. Y nunca
tuve un perro que se escapara sin pagar la cuenta.
Sí, de acuerdo, su perro será bien recibido en mi
hotel. Y, si su perro le sale de fiador, usted también
será bienvenido.
 Karl Albrecht y Ron Zenke
Service America

6
SUPERAR
OBSTÁCULOS
Los obstáculos son esas
cosas espantosas que ves
cuando apartas los ojos
de tu meta.

Henry Ford

Obstáculos

Quienes vivimos en los campos de concentración

recordamos a los hombres que iban de una barraca a
otra consolando a los demás, dando su último pedazo
de pan. Tal vez no hayan sido muchos, pero dan
prueba suficiente de que a un hombre se le puede
quitar todo excepto una cosa: la última de sus
libertades, la de elegir su actitud frente a cualquier
circunstancia dada, la de elegir su camino.

Viktor E. Frankl
 El hombre en busca de sentido

Para tener en cuenta

Tenga en cuenta lo siguiente:

• Después de la primera prueba artística de Fred

Astaire, el informe del director de pruebas de MGM,
fechado en 1933, decía: “¡No sabe actuar! ¡Poco
audaz! Puede bailar un poco”. Astaire conservaba
este informe sobre la chimenea de su casa de
Beverly Hills.
• Sócrates fue calificado de “corruptor de jóvenes
inmoral”.
• Louise May Alcott, la autora de Mujercitas, era
impulsada por su familia a conseguir trabajo como
mucama o costurera.
• Beethoven tocaba mal el violín y prefería ejecutar
sus propias composiciones en vez de mejorar su
técnica. Su profesor consideraba que no tenía futuro
como compositor.
• Los padres del famoso cantante de ópera Enrico
Caruso querían que fuera ingeniero. Su profesor
decía que no tenía voz para cantar.
• Charles Darwin, padre de la teoría de la evolución,
abandonó una carrera médica y el padre le dijo: “Lo
 único que te interesa es cazar, capturar perros y
ratas”. En su autobiografía, Darwin escribe: “Todos
mis profesores y mi padre me consideraban un chico
común, más bien por debajo del nivel común de
intelecto”.
• El director de un diario despidió a Walt Disney por
falta de ideas. Walt Disney también quebró varias
veces antes de construir Disneylandia.
• Los maestros de Thomas Edison decían que era
demasiado tonto para aprender.
• Albert Einstein no habló hasta los cuatro años y no
leyó hasta los siete. Su maestra lo describió como
“mentalmente lento, insociable y encerrado siempre
en sueños tontos”. Lo expulsaron y no lo dejaron
ingresar en la Escuela Politécnica de Zurich.
• Louis Pasteur fue un alumno mediocre y ocupaba el
puesto número quince sobre veintidós.
• Isaac Newton no rindió nunca demasiado en el
colegio.
• El padre del escultor Rodin decía: “Tengo un hijo
idiota”. Descrito como el peor alumno de la escuela,
Rodin fracasó tres veces en su intento por ingresar
en la escuela de Bellas Artes. Su tío decía que era
ineducable.
• León Tolstoi, el autor de Guerra y Paz, abandonó el
colegio. Era considerado “sin capacidad ni voluntad
para aprender”.
• El autor teatral Tennessee Williams se enfureció
cuando su obra Yo, Vasha no fue elegida en un
concurso en la Universidad de Washington donde
estaba inscripto. El profesor recordaba que Williams
cuestionó las decisiones de los jueces y su
inteligencia.
• Henry Ford fracasó y quebró cinco veces hasta que
finalmente tuvo éxito.
• Babe Ruth, considerado por los historiadores del
deporte como el mayor atleta de todos los tiempos y
famoso por batir el record local de carrera, también
ostenta el record de lanzamientos fallados.
• Winston Churchill no aprobó sexto grado. Llegó a
Primer Ministro recién a los sesenta y dos años y
luego de una vida de derrotas y reveses. Hizo sus
mayores contribuciones cuando era un “hombre
mayor”.
• Dieciocho editores rechazaron el cuento de Richard
Bach Juan Salvador Gaviota sobre una gaviota en
vuelo, antes de que Macmillan lo publicara
finalmente en 1970. Para 1975, había vendido más
de siete millones de ejemplares solamente en
Estados Unidos.
• Richard Hooker trabajó durante siete años en su
novela de humor sobre la guerra, M*A*S*H que
luego fue rechazada por veintiún editores hasta que
Morrow decidió publicarla. Se convirtió en un
 bestseller aplastante, una película muy taquillera y
una exitosa serie de televisión.

Jack Canfield y Mark V. Hansen

John Corcoran
El hombre que no sabía leer

Hasta donde John Corcoran recordaba, las palabras

siempre se habían burlado de él. Las letras en las
oraciones se cambiaban de lugar, los sonidos de las
vocales se perdían en los túneles de sus oídos. En el
colegio se sentaba a su escritorio, estúpido y callado
como una piedra, sabiendo que sería distinto de todos
los demás para siempre. Si al menos alguien se
hubiera sentado junto a ese chiquillo, le hubiera puesto
una mano en el hombro y dicho: “Yo te ayudaré. No
tengas miedo.”
Pero en esa época nadie hablaba de dislexia. Y John
no podía decirles que el lado izquierdo de su cerebro,
el lóbulo que los seres humanos usan para ordenar los
símbolos en forma lógica en una secuencia, siempre le
había fallado.
En cambio, en segundo grado lo pusieron en la fila
de los “tontos”. En tercer grado, una monja les daba
un puntero a los demás chicos cuando John se negaba
a leer o a escribir y dejaba que cada alumno le
golpeara las piernas. En cuarto grado, su maestra lo
llamaba a leer y dejaba que los minutos de silencio se
sumaran hasta que el niño tenía la impresión de
ahogarse. Después pasaba al grado siguiente y al otro.
John Corcoran nunca repitió un año.
En el último año, John fue elegido rey de la fiesta
anual, pronunció el discurso de despedida y participó
en el equipo de básquetbol. Su madre le dio un beso
cuando se graduó y empezó a hablar sin cesar de la
universidad. ¿La universidad? Era una locura de sólo
pensarlo. Pero finalmente decidió ir a la Universidad
de Texas en El Paso donde podría tratar de integrar el
equipo de básquetbol. Respiró hondo, cerró los ojos...
y volvió a cruzar las líneas enemigas.
En la universidad, John le preguntaba a cada nuevo
amigo: ¿qué profesores daban monografías? ¿cuáles
“multiple choice”?. Apenas salía de la clase, rompía
las hojas de garabatos de su cuaderno por si alguien le
pedía que le mostrara sus apuntes. Miraba gordos
libros de texto en la noche para que su compañero de
cuarto no sospechara. Y se acostaba, exhausto pero
incapaz de dormir, incapaz de frenar su mente
convulsionada. John prometió que iría a misa treinta
días seguidos, al alba, si Dios le permitía recibirse.
Obtuvo su diploma. Le dio sus treinta días de misa a
Dios. ¿Y? Tal vez era adicto al incentivo. Tal vez la
cosa respecto de la cual más inseguro se sentía –su
mente- era lo que más tendría que haber admirado. Tal
vez por eso, en 1961, John empezó a enseñar.
John enseñaba en California. Todos los días hacía
que un alumno leyera un texto en clase. Tomaba
pruebas comunes de conocimiento que podía calificar
colocando un formulario con perforaciones sobre cada
respuesta correcta y se quedaba en la cama durante
horas las mañanas del fin de semana, deprimido.
Entonces conoció a Kathy, alumna brillante y
enfermera. No alguien inestable, como John. Una
roca. “Tengo que decirte algo, Kathy”, le dijo una
noche de 1965 antes de su casamiento... “No... no sé
leer”.
“Pero es profesor”, pensó ella para sí. Seguramente
quiere decir que no puede leer bien. Kathy lo entendió
recién varios años más tarde cuando vio que John no
podía leer un libro infantil a su hijita de dieciocho
meses. Kathy llenaba formularios, leía y escribía sus
cartas. ¿Por qué no le pedía simplemente que le
enseñara a leer y escribir? A él no se le ocurría que
alguien podía enseñarle.
A los veintiocho años, John pidió un préstamo de
dos mil quinientos dólares, compró una segunda casa,
la arregló y la alquiló. Compró y alquiló otra. Y otra.
Su negocio empezó a crecer cada vez más hasta que
necesitó una secretaria, un abogado y un socio.
Entonces, un día, su contador le dijo que era
millonario. Perfecto. ¿Quién iba a notar que un
millonario tiraba siempre de las puertas que decían
EMPUJE o se tomaba un tiempo antes de entrar en los
baños públicos para ver de cuál salía un hombre?
En 1982, el mercado se vino abajo. Sus propiedades
empezaron a quedar vacías y los inversores se
retiraron. De los sobres brotaban amenazas de
embargos y juicios. Parecía que tenía que dedicar cada
momento de vigilia para convencer a los banqueros de
que ampliaran sus créditos, para obligar a los
constructores a no abandonar el trabajo, para tratar de
poner orden en la pirámide de papel. Muy pronto se
dio cuenta de que lo mandarían al banquillo de los
acusados y un hombre de toga negra le diría: “La
verdad, John Corcoran. ¿No sabe leer?”
Por último, en el otoño de 1986, a los cuarenta y
ocho años, John hizo dos cosas que juró que nunca
haría. Hipotecó su casa para obtener un último
préstamo de edificación. Y entró en la Biblioteca de
Carlsbad y le dijo a la mujer que estaba a cargo del
programa de enseñanza: “No sé leer”.
Y se echó a llorar.
Lo pusieron con una abuela de sesenta y cinco años
llamada Eleanor Condit. Penosamente, letra por letra,
por fonética, ella empezó a enseñarle. En catorce
meses, su empresa de construcciones empezó a
revivir. Y John Corcoran estaba aprendiendo a leer.
El siguiente paso fue la confesión: un discurso frente
a doscientos empresarios anonadados en San Diego.
Para curarse, tenía que quedar limpio. Lo nombraron
en la junta directiva del Consejo de Alfabetización de
San Diego y empezó a viajar por el país para dar
charlas.
“¡El analfabetismo es una forma de esclavitud! –
gritaba-. No podemos perder tiempo culpando a otro.
¡Enseñar a leer tiene que convertirse en una
obsesión!”.
Leía todos los libros o revistas que caían en sus
manos, todos los carteles de los caminos que recorría,
en voz alta, mientras Kathy lo soportara. Era
fantástico, como cantar. Y ahora podía dormir.
Un día se le ocurrió algo más que podía hacer. Sí, la
caja polvorienta en su oficina, el fajo de papeles
atados con una cinta... un cuarto de siglo más tarde,
John Corcoran pudo leer las cartas de amor de su
esposa.

Pamela Truax
 Abraham Lincoln no se dio
por vencido

El sentido de la obligación de
seguir adelante está presente en
todos nosotros. Esforzarse es un
deber de todos. Yo fui llamado
a ese deber.
Abraham Lincoln

Tal vez el mayor ejemplo de persistencia sea

Abraham Lincoln. Si quiere aprender de alguien que
no se dio por vencido, no busque más.
Nacido en la pobreza, Lincoln enfrentó la derrota a
lo largo de toda su vida. Perdió ocho elecciones, dos
veces fracasó en los negocios y sufrió un colapso
nervioso.
Podría haberse dado por vencido muchas veces, pero
no lo hizo, y como no lo hizo, se convirtió en uno de
los más grandes presidentes en la historia de los
Estados Unidos.
Fue un campeón, y nunca cejó en su empeño. El
siguiente es un bosquejo del camino de Lincoln hasta
la Casa Blanca:

1816 Desalojan a su familia de su casa. Tiene que

trabajar para mantenerla.
1818 Muere la madre.
1831 Quiebra.
1832 Se presenta para la legislatura estatal y pierde.
1833 Pide dinero prestado a un amigo para iniciar
un negocio y al final del año quiebra. Pasa casi
diecisiete años de su vida pagando la deuda.
1834 Vuelve a presentarse para la legislatura
estatal, gana.
1835 Se compromete para casarse, su prometida
muere y queda destrozado.
1836 Tiene un colapso nervioso total y está en
cama durante seis meses.
1838 Trata de ser portavoz de la legislatura estatal.
Es derrotado.
1840 Trata de ser elector. Es derrotado.
1843 Se presenta nuevamente para el Congreso –
esta vez gana-, va a Washington y se desempeña
bien.
1848 Se presenta para la reelección en el Congreso.
Pierde.
1849 Trata de ocupar el cargo de jefe de catastro en
su estado natal. Es derrotado.
1854 Se presenta para el Senado de los Estados
Unidos. Pierde.
1855 Intenta obtener la nominación para
vicepresidente en la convención nacional de su
partido. Obtiene menos de cien votos.
 1858 Se presenta nuevamente para el Senado
Norteamericano. Vuelve a perder.
1860 Es elegido presidente de los Estados Unidos.

El camino era difícil y resbaladizo. Se me resbalaba

un pie y sacaba al otro del camino, pero me
recuperaba y me decía a mí mismo: “Es un tropezón y
no una caída”.

Abraham Lincoln
Después de perder una campaña para el senado

La lección de un hijo

La pasión de mi hijo Daniel por el surf empezó

cuando tenía trece años. Todos los días, antes y
después del colegio, se ponía su equipo, se ubicaba
más allá de la línea de surf y esperaba que lo
desafiaran sus compañeros de noventa centímetros a
un metro ochenta. Una tarde, el amor de Daniel por las
corridas fue puesto a prueba.
-Su hijo tuvo un accidente –informó el guardavidas
por teléfono a mi marido Mike.
-¿Grave?
 -Grave. Cuando el agua lo levantó, la punta de la
tabla le dio en el ojo.
Mike lo llevó a toda velocidad a la sala de guardia y
allí lo derivaron al consultorio de un cirujano plástico.
Recibió veintiséis puntadas, desde el rabillo del ojo
hasta el puente de la nariz.
En el momento en que a Dan le cosían el ojo, yo
regresaba de regreso a casa en avión, luego de dar unas
charlas. Mike fue directamente al aeropuerto al salir
del consultorio médico. Me saludó en la puerta y me
dijo que Dan estaba esperando en el auto.
-¿Daniel? –pregunté. Recuerdo que pensé que ese día
las olas seguramente habían estado agresivas.
-Tuvo un accidente, pero estará bien.
La peor pesadilla de una madre que viaja por trabajo
se había hecho realidad. Corrí hasta el auto tan rápido
que se me rompió el taco del zapato. Abrí
violentamente la puerta y mi hijo menor, con el ojo
emparchado alargó los brazos y me gritó:
-Oh, mamá, me alegra que estés de vuelta.
Sollocé en sus brazos diciéndole lo mal que me
sentía por no haber estado cuando llamó el
guardavidas.
-Está bien, mamá –me consoló. De todos modos, no
sabes hacer surf.
-¿Qué? –pregunté, confundida por su lógica.
-Estaré bien. El doctor dice que puedo volver al agua
en ocho días.
 ¿Estaba loco? Quería decirle que no iba a permitirle
acercarse al agua hasta los treinta y cinco años, pero
me mordí la lengua y recé para que se olvidara del surf
para siempre.
Durante los siguientes siete días insistió en que lo
dejara volver a la orilla. Después de haberle repetido
enfáticamente “No” por centésima vez, me venció en
mi propio terreno.
-Mamá, nos enseñaste a no abandonar lo que
amamos.
Entonces trató de sobornarme. Me había comprado
un poema enmarcado de Langston Hughes “porque me
hizo acordar a ti”.

Una madre a su hijo

Bueno, hijo, te diré:

la vida para mí no es una escalera de cristal.
Tiene clavos.
Y astillas,
y tablones rotos,
y lugares sin alfombra en el piso
desnudo.
Pero todo el tiempo
hay que subir
y alcanzar rellanos
y dar vueltas
y a veces avanzar en la oscuridad
 donde no hay nada de luz.
Hijo mío, no te des vuelta,
no desciendas los escalones
pues lo que encontrarás será más duro.
No te caigas ahora,
pues yo subo todavía, querido,
sigo subiendo,
y la vida para mí no es una escalera de cristal.

Me di por vencida.
En ese entonces, Daniel era simplemente un chico
apasionado por el surf. Ahora es un hombre con
responsabilidad. Está entre los veinticinco mejores
profesionales del surf del mundo.
Me pusieron a prueba en mi propio campo con un
principio que enseño a los públicos de ciudades lejanas:
“Los apasionados se entregan a lo que aman y nunca lo
dejan”.

Danielle Kennedy

Fracaso? ¡No! Sólo reveses

temporarios

Ver las cosas en la semilla, eso es

el genio.
Lao-Tzu
 Si usted pudiera visitarme en mi oficina en
California, vería en un ángulo de la habitación un
bellísimo mostrador antiguo español de caoba y tilo
con nueve bancos de madera tapizados en cuero (de los
que había en las viejas droguerías). ¿Poco habitual? Sí.
Pero si esos bancos hablaran, podrían contarle una
historia sobre el día en que estuve a punto de perder la
esperanza y darme por vencida.
Era una época de recesión después de la Segunda
Guerra Mundial y los empleos escaseaban. Cowboy
Bob, mi marido, había comprado un pequeño almacén
con dinero prestado. Teníamos dos bebés encantadores,
una casa en un lote, un auto y todas las cuotas
habituales. Y el negocio se vino abajo. No había dinero
para las cuotas de la casa, ni ninguna otra.
Yo pensaba que no tenía talentos especiales, ni
formación, ni educación universitaria. No tenía una
buena opinión de mi misma. Pero me acordaba de
alguien que cuando yo era chica creía que tenía cierta
capacidad: mi profesora de inglés de la Secundaria.
Ella me impulsó a dedicarme al periodismo y me
nombró gerente de publicidad y editora del diario de la
escuela. Pensé entonces: “Si pudiera escribir una
“Columna de los clientes” para el periódico semanal de
nuestra ciudad rural, tal vez podría ganar para pagar los
gastos de la casa”.
 No tenía auto ni baby sitter. De modo que trasladaba
a mis dos hijos en un cochecito desvencijado con una
gran almohada atada atrás. La rueda se salía, pero le
daba un golpe con el taco del zapato y seguía adelante.
Estaba decidida a que mis hijos no perdieran su casa
como me había pasado muchas veces a mí de chica.
Pero en la oficina del diario, no había puestos
disponibles. Recesión. Entonces se me ocurrió una
idea. Pregunté si podía comprar un espacio de
publicidad al por mayor y venderlo al por menor como
“Columna de los clientes”. Aceptaron. Más adelante
me contaron que mentalmente me habían dado dos
semanas empujando ese cochecito antes de darme por
vencida. Pero se equivocaron.
La idea de la columna en el diario funcionó. Gané
dinero suficiente para pagar los gastos de la casa y
comprar un auto viejo usado que Cowboy Bob
encontró para mí. Después contraté a una chica del
colegio secundario para cuidar a mis hijos todas las
tardes, de tres a cinco. Cuando el reloj daba las tres,
tomaba mis muestras del diario y salía volando a
cumplir con mis citas.
Pero una tarde lluviosa y oscura todos los avisos en
los que había trabajado se evaporaron cuando fui a
concretarlos.
“¿Por qué?”, pregunté. Me contestaron que habían
notado que Ruben Ahlman, el Presidente de la Cámara
de Comercio y propietario del negocio más popular de
la ciudad no hacía publicidad conmigo. Respetaban su
criterio. La explicación fue: “Tiene que haber algo
malo en su publicidad”.
Mi corazón dio un vuelco. Esos cuatro avisos eran
para la casa.
Entonces pensé hablar con el Sr. Ahlman. Todo el
mundo lo quiere y lo respeta. Seguro que va a
escucharme. Cada vez que había intentado acercarme a
él, se había negado a verme. Siempre estaba “afuera” u
“ocupado”. Sabía que si ponía un aviso conmigo, los
otros comerciantes seguirían su ejemplo.
Esta vez, cuando entré a su comercio, lo encontré
parado detrás del mostrador. Le dirigí la mejor de mis
sonrisas y le mostré mi preciosa “Columna de los
clientes” cuidadosamente marcada con los crayones
verdes de mis hijos. Dije: “Todos respetan su opinión,
Sr. Ahlman. ¿Podría mirar un momento mi trabajo para
poder decirles a los demás comerciantes lo que usted
piensa?”
En su boca se dibujó una mueca de desagrado. Sin
decir una palabra, sacudió con énfasis la cabeza
señalando sin la menor sombra de duda: “¡NO!” Mi
anudado corazón cayó por el piso con tal violencia, que
pensé que todos lo habían oído.
De pronto, todo mi entusiasmo me abandonó. Me
acerqué como pude al bellísimo mostrador antiguo
sintiendo que no tendría fuerzas para volver a casa. No
quería sentarme al mostrador sin comprar algo, así que
saqué mis últimos diez centavos y ordené una gaseosa.
Me preguntaba con desesperación qué podía hacer.
¿Perderían su casa mis hijos, como me había pasado
tantas veces a mí cuando era chica? ¿Se había
equivocado mi profesora de periodismo? Tal vez ese
talento del cual hablaba no existía. Se me llenaron los
ojos de lágrimas.
Una voz suave desde el banco de al lado, dijo:
-¿Qué te pasa, querida?
Miré la cara llena de simpatía de una agradable
señora de cabellos grises. Le conté toda la historia y al
final le dije:
-Pero el Sr. Ahlman, a quien todos respetan tanto, no
quiere mirar mi trabajo.
-Déjame ver esa Columna de los Clientes –pidió.
Tomó en sus manos mi sección marcada en el diario y
la leyó íntegra. Después, se dio vuelta en el banco, se
levantó, miró hacia el mostrador y con una voz de
mando que podía oírse en toda la cuadra, exclamó: -
¡Ruben Ahlman, ven aquí! ¡Era la señora Ahlman!-.
Le dijo a Ruben que comprara el aviso para mí. En su
boca se dibujó esta vez una gran sonrisa. Después ella
me pidió los nombres de los cuatro comerciantes que
me habían dicho que no. Fue hasta el teléfono y los
llamó uno por uno. Me dio un abrazo y me dijo que
esperaban que volviera a recoger sus avisos.
Ruben y Vivian Ahlman se convirtieron en grandes
amigos nuestros amén de clientes constantes. Supe que
Ruben era un hombre encantador que le compraba a
todo el mundo. Le había prometido a Vivian que no
compraría más publicidad. Simplemente, trataba de
cumplir la promesa que le había hecho. Si hubiera
consultado a otros en la ciudad, tal vez me habría
enterado de que tendría que haber hablado desde el
primer momento con la Sra. Ahlman. Esa conversación
en los bancos del mostrador fue un momento decisivo.
Mi negocio de publicidad prosperó y llegó a tener
cuatro oficinas, con doscientos ochenta y cinco
empleados que atendían cuatro mil cuentas
permanentes.
Más adelante, cuando el Sr. Ahlman modernizó el
negocio y sacó el mostrador, mi encantador marido,
Bob, lo compró y lo instaló en mi oficina. Si usted
estuviera aquí en California, nos sentaríamos juntos en
los bancos junto al viejo mostrador. Yo le serviría una
gaseosa y le diría que nunca se diera por vencido, que
recordara que la ayuda está siempre mucho más cerca
de lo que creemos.
Además le diría que si no puede comunicarse con una
persona clave, busque más información. Pruebe por
otro camino. Trate de encontrar a alguien que pueda
hablar por usted y lo avale. Y, por último, le serviría
estas palabras chispeantes y refrescantes de Bill
Marriott, de los Hoteles Marriott:

¿Fracaso? Nunca lo viví.

 Lo que encontré fueron reveses
temporarios.

Dottie Walters

Para ser más creativo

estoy esperando...
1. Inspiración
2. Permiso
3. Seguridad
4. Que el café esté listo
5. Mi turno
6. Alguien que me allane el camino
7. El resto de las reglas
8. Que alguien cambie
9. Canales más amplios
10. Venganza
11. Tener menos que perder
12. Más tiempo
13. Que una relación significativa: (a)
mejore, (b) termine, (c) aparezca
14. La persona indicada
15. Un desastre
16. Que el tiempo se agote
17. Un desastre
18. Que los chicos se vayan de casa
19. Una fuerte alza en la bolsa
20. Que el león duerma con el cordero
21. Acuerdo mutuo
22. Un mejor momento
23. Un horóscopo más favorable
24. Recobrar mi juventud
25. El aviso de dos minutos
26. Que se reforme la profesión legal
27. Que Richard Nixon salga reelecto
28. La edad de permitirme el derecho a
la excentricidad
29. Mañana
30. Comodines o algo mejor
31. Mi aguinaldo anual
32. Un círculo de amigos mejor
33. Tener más que ganar
34. Que empiece el semestre
35. Tener más despejado el camino
36. Que el gato deje de rasguñar el sofá
37. Una ausencia de riesgos
38. Que el perro que ladra al lado se
vaya de la ciudad
39. Que mi sobrino termine el servicio
militar
40. Que alguien me descubra
41. Seguros más adecuados
42. Una tasa de dividendos más baja
43. Que se acaben las limitaciones
44. Que mis padres mueran (¡broma!)
45. Una cura para el herpes o para el
SIDA
46. Que desaparezcan las cosas que no
entiendo o no apruebo
47. Que terminen las guerras
48. Que mi amor renazca
49. Que alguien observe
50. Una serie de instrucciones por
escrito
51. Un mejor control de la natalidad
52. Que se apliquen los Derechos del
Niño
53. El fin de la pobreza, la injusticia, la
crueldad, el engaño, la incompetencia, la pestilencia, el
crimen y las sugerencias ofensivas
54. Que expire la patente de la
competencia
55. Que vuelva el Pato Donald
56. Que maduren mis subordinados
57. Que mi yo mejore
58. Que hierva el caldo
59. Mi nueva tarjeta de crédito
60. El afinador del piano
61. Que termine esta reunión
62. Cancelar mis deudas
63. Que se acaben los cheques de
desempleo
64. La primavera
65. Que me traigan el traje de la
tintorería
66. Restablecer mi autoestima
67. Una señal del cielo
68. Que se terminen los gastos por
alimentos
69. Las dotes de brillantez sepultadas
en mis primeros esfuerzos vacilantes por ser
reconocido, aplaudido y sustancialmente recompensado
para poder trabajar tranquilo en el segundo borrador.
70. Un nuevo libro
71. Que cedan diversos dolores y
malestares
72. Colas más cortas en el banco
73. Que el viento refresque
74. Que mis hijos sean pensantes,
prolijos, obedientes y autosuficientes
75. La próxima estación
76. Que otro se haga cargo
77. Que mi vida actual sea declarada un
ensayo general con algunos cambios en el libreto antes
del estreno
78. Que predomine la lógica
79. La próxima vez
80. Que no me tapes la luz
81. Que llegue mi pedido
82. Un desodorante mejor
83. Que esté terminada mi disertación
84. Un pincel con punta
85. El cheque para depositar
86. Que vuelvan mi mujer, la película o
el bumerán
87. La aprobación de mi médico, el
permiso de mi padre, la bendición de mi ministro o el
visto bueno de mi abogado
88. La mañana
89. Un terremoto
90. Una época menos turbulenta
91. El Hombre de las Nieves
92. Una oportunidad para hablar por
teléfono con tarifa reducida
93. Una mejor deducción fiscal
94. Que cedan mis deseos de fumar
95. Que bajen las tasas
96. Que suban las tasas
97. Que las tasas se estabilicen
98. Que hagan la sucesión de mi abuelo
99. Tasas de fin de semana
100. Una tarjeta magnética
101. Que vayas tú primero

David B. Campbell
 Todos pueden hacer algo

La diferencia esencial entre un

hombre común y un guerrero es
que un guerrero toma todo
como un desafío mientras que
un hombre común toma todo
como una bendición o una
maldición.
Don Juan

Roger Crawford tenía todo lo necesario para jugar al

tenis, excepto dos manos y una pierna.
Cuando los padres de Roger vieron por primera vez a
su hijo, vieron a un bebé con una proyección parecida a
un pulgar que le salía directamente del antebrazo
derecho y un pulgar y un dedo pegados en el antebrazo
izquierdo. No tenía palmas. Los brazos y piernas del
bebé estaban acortados y tenía solamente tres dedos en
el pie izquierdo encogido y una pierna izquierda
atrofiada que más adelante sería amputada.
El médico dijo que Roger sufría de ectrodactilismo,
un defecto de nacimiento muy raro que afecta
solamente a uno de cada noventa mil niños que nacen
en los Estados Unidos. El médico dijo que Roger
probablemente nunca caminaría ni podría cuidarse
solo.
 “Mis padres siempre me enseñaron que sería todo lo
discapacitado que quisiera ser –contaba Roger-. Nunca
me permitieron sentir lástima por mí o sacar ventaja de
la gente debido a mi incapacidad. Una vez, tuve
problemas porque entregaba mis trabajos escolares
siempre tarde –explicaba Roger, quien tenía que
sostener el lápiz con las dos “manos” para escribir con
lentitud-. Le pedí a papá que escribiera una nota a mis
profesores, pidiéndoles una ampliación de dos días para
hacer mis tareas. ¡Lo que hizo papá fue obligarme a
empezar los trabajos dos días antes!
El padre de Roger siempre lo alentó a participar en
deportes, y le enseñó a atrapar y arrojar la pelota de
vóley y a jugar al fútbol después del colegio. A los
doce años, Roger ganó un lugar en el equipo de fútbol
americano del colegio.
Antes de cada partido, Roger visualizaba su sueño de
marcar un tanto. Y un día tuvo su oportunidad. La
pelota aterrizó en sus brazos y corrió lo más rápido que
podía con su pierna artificial hasta la meta, escuchando
el aliento caluroso de su entrenador y sus compañeros
de equipo. Pero al acercarse a la meta, un chico del otro
equipo lo interceptó agarrándole el tobillo izquierdo.
Roger trató de liberar su pierna artificial pero terminó
quitándosela.
“Seguía de pie –recuerda-. No sabía qué hacer así que
seguí saltando hacia la meta. El referí corrió y levantó
los brazos. ¡Gol! Más que los seis puntos, lo increíble
era ver la cara del otro chico con mi pierna artificial en
la mano.”
El amor de Roger por los deportes fue creciendo al
igual que su confianza en sí mismo. Pero no todos los
obstáculos cedieron ante su determinación. Comer en el
comedor con los otros chicos mirándolo manipular mal
la comida era muy doloroso para él, como su reiterado
fracaso en la clase de mecanografía.
Aprendí una muy buena lección de la clase de
mecanografía –decía Roger-. No se puede hacer todo,
es mejor concentrarse en lo que uno puede hacer.
Una cosa que Roger sí podía hacer era mover una
raqueta de tenis. Desgraciadamente, cuando la movía
fuerte, en general volaba raqueta y todo. Por suerte,
Roger dio con una raqueta de tenis de aspecto extraño
en una tienda de deportes y accidentalmente, al
levantarla, metió el dedo en el mango de dos barras. La
abertura permitió que Roger diera golpes, hiciera los
servicios y voleas como cualquier jugador hábil.
Empezó a practicar todos los días y muy pronto jugaba,
y perdía partidos.
Pero Roger persistió. Practicó y practicó y jugó y
jugó. Una operación le permitió tomar mejor su raqueta
especial, mejorando considerablemente su juego. Si
bien no tenía modelos que lo guiaran, para Roger el
tenis se convirtió en una obsesión y con el tiempo
empezó a ganar.
 Roger siguió jugando al tenis en la universidad,
completando su carrera de tenista con veintidós
triunfos y once derrotas. Más adelante, pasó a ser el
primer jugador de tenis físicamente discapacitado con
certificado de instructor profesional de la Asociación
de Tenis Profesional de Estados Unidos. Actualmente,
Roger hace giras por el país, dando charlas a grupos
sobre lo que hace falta para ser ganador, sea quien
fuere.
“La única diferencia entre ustedes y yo es que ustedes
pueden ver mi deficiencia pero yo no puedo ver la de
ustedes. Todos las tenemos. Cuando me preguntan
cómo pude superar mis deficiencias físicas, digo que
no he superado nada. Simplemente aprendí qué no
puedo hacer, como tocar el piano o comer con palitos
pero, lo que es más importante, aprendí qué puedo
hacer. A partir de allí, hago lo que puedo con todo mi
corazón y toda mi alma.”

Jack Canfield

Sí, tú puedes

La experiencia no es lo que le
pasa a un hombre. Es lo que un
hombre hace con lo que le pasa.
Aldous Huxley
 ¿Qué pasaría si a los cuarenta y seis años sufriera
quemaduras que lo dejaran irreconocible en un terrible
accidente de moto y cuatro años después quedara
paralizado de la cintura para abajo en un accidente de
avión? ¿Se imagina convirtiéndose luego en millonario,
orador público respetado, feliz recién casado y
empresario de éxito? ¿Se ve haciendo rafting?
¿Volando en planeador? ¿Presentándose como
candidato político?
W. Mitchell hizo todas estas cosas y más después de
dos horribles accidentes que le dejaron la cara como un
patchwork de diferentes colores de pieles, las manos
sin dedos y las piernas flacas e inmóviles en una silla
de ruedas.
Las dieciséis operaciones que soportó Mitchell
después del accidente de moto que le quemó más del
sesenta y cinco por ciento del cuerpo, lo dejaron
imposibilitado de tomar un tenedor, marcar un número
de teléfono o ir al baño sin ayuda. Pero Mitchell, ex
infante de marina, nunca se sintió derrotado. “Estoy al
mando de mi nave espacial. Yo subo o bajo. Soy libre
de ver esta situación como un revés o un punto de
partida”, decía. A los seis meses, estaba piloteando
nuevamente un avión.
Mitchell se compró una casa victoriana en Colorado,
algunas propiedades inmobiliarias, un avión y un bar.
Más adelante, formó un equipo con dos amigos y fundó
una empresa de estufas a leña que llegó a ser la
segunda fábrica con mayor número de empleados de
Vermont.
Luego, cuatro años después del accidente de moto, el
avión que Mitchell piloteaba se estrelló en la pista
durante el despegue, produciéndole la fractura de la
décimosegunda vértebra torácica y paralizándolo en
forma permanente de la cintura para abajo. “Me
preguntaba qué diablos me pasaba. ¿Qué había hecho
para merecer eso?”
Sin flaquear, Mitchell trabajó día y noche para
recuperar la mayor independencia posible. Fue elegido
intendente de Crested Butte, Colorado, para salvar a la
ciudad de la explotación minera que arruinaría su
belleza y el medio ambiente. Mitchell se presentó luego
como candidato para el Congreso, convirtiendo su
extraña apariencia en una ventaja con slogans tipo
“Basta de caras bonitas”.
Pese a su aspecto al principio un poco chocante y a
las desventajas físicas, Mitchell empezó a hacer
rafting, se enamoró y se casó, hizo un Master en
administración pública y siguió volando, trabajando
activamente en cuestiones ecológicas y hablando en
público.
La inquebrantable actitud mental positiva de Mitchell
le valió presentaciones en el Today Show y Good
Morning America al igual que artículos periodísticos en
Parade, Time, The New York Times y otras
publicaciones.
 “Antes de quedar paralizado, había diez mil cosas
que podía hacer –afirma Mitchell-. Ahora hay nueve
mil. Puedo lamentar las mil perdidas o concentrarme en
las nueve mil que me quedan. Le digo a la gente que
tuve dos grandes choques en la vida. Si he optado por
no usarlos como una excusa para darme por vencido,
entonces algunas de las experiencias que lo están
frenando pueden ser vistas bajo una nueva luz.
Podemos retroceder, buscar un ángulo mejor y tener la
posibilidad de decir: “Tal vez no sea tan importante
después de todo”.
Recuerde: “La cuestión no es qué le pasa, sino qué
hace al respecto”.

Jack Canfield y Mark V. Hansen

Corre, Patti, corre

A una edad muy temprana, Patti Wilson recibió de su

médico el diagnóstico de que era epiléptica. Su padre,
Jim Wilson, sale a correr todas las mañanas. Un día,
sonrió detrás de su ortodoncia de quince años y dijo:
-Papá, si hay algo que realmente me gustaría hacer,
es correr contigo todos los días, pero me da miedo
tener un ataque.
-Si te ocurre, yo sé cómo manejarlo, así que vamos a
correr –le dijo el padre.
 Es lo que empezaron a hacer todos los días. Significó
para los dos, compartir una experiencia maravillosa y
mientras corría no tenía ataques. Después de unas
semanas, Patti le dijo a su padre:
-Papá, me encantaría batir el record femenino de
carrera de larga distancia.
El padre chequeó el Guiness Book of World Records
y encontró que lo más lejos que había llegado una
mujer eran ciento veintiocho kilómetros. Cuando
estaba en primer año del secundario, Patti anunció:
“Voy a correr desde Orange County hasta San
Francisco”. (Una distancia de seiscientos cuarenta
kilómetros). “Al año siguiente –continuó- voy a correr
hasta Portland, Oregon.” (Más de tres mil kilómetros).
“Al año siguiente correré hasta St. Louis. (Unos cuatro
mil kilómetros). “Después correré hasta la Casa
Blanca:” (Más de seis mil kilómetros).
En vista de su deficiencia, Patti era tan ambiciosa
como entusiasta, pero decía que, para ella, la
desventaja de ser epiléptica era simplemente “una
incomodidad!. No se concentraba en lo que había
perdido, sino en lo que le había quedado.
Ese año, realizó su carrera a San Francisco con una
remera que decía “I Love Epileptics”. Su padre corrió
cada kilómetro a su lado, y la madre, enfermera, los
siguió en una camioneta por si había alguna
complicación.
 En la clase de segundo año, los compañeros de Patti
corrieron detrás de ella. Armaron un poster gigante que
decía, “¡Corre, Patti, corre!” (Desde entonces es su
lema y el título de un libro que escribió). En su
segundo maratón, de camino a Portland, se fracturó un
hueso del pie. Un médico le dijo que debía dejar de
correr. “Tengo que ponerte un yeso en el tobillo para
que no te quede un daño permanente.”
“Doctor, usted no entiende –le dijo-. Esto no es un
capricho, ¡es una magnífica obsesión! No lo hago sólo
por mí, lo hago para romper las cadenas de los cerebros
que limitan a tantos otros. ¿No hay alguna manera de
que pueda seguir corriendo?”
Le dio una opción. Podía envolvérselo con algo
adhesivo en vez de ponerle un yeso. Le advirtió que
sería sumamente doloroso y le dijo: “Se te ampollará”.
Le pidió al médico que se lo envolviera.
Terminó la carrera a Portland, completando su último
kilómetro con el gobernador de Oregon. Tendría que
haber visto los titulares: “Super corredora, Patti Wilson
termina el maratón por la epilepsia el día que cumple
diecisiete años”.
Después de cuatro meses corriendo casi
constantemente desde la Costa Oeste hasta la Costa
Este, Patti llegó a Washington y le estrechó la mano al
Presidente de los Estados Unidos.
 “Quería que la gente supiera que los epilépticos
somos seres humanos normales, con vidas normales”,
le dijo.
Conté esta historia en uno de mis seminarios no hace
mucho tiempo y al terminar, se me acercó un hombre
con los ojos llenos de lágrimas, me extendió su mano
grandota y me dijo: “Mark, mi nombre es Jim Wilson.
Usted hablaba de mi hija, Patti”. Me contó que gracias
a sus nobles esfuerzos, se había reunido dinero
suficiente para abrir diecinueve centros para epilépticos
muy costosos en todo el país.
Si Patti Wilson puede hacer tanto con tan poco, ¿qué
podemos hacer nosotros para superarnos estando
perfectamente bien?

Mark V. Hansen

El poder de la determinación

La pequeña escuelita rural era calefaccionada con una

vieja estufa de carbón rechoncha y anticuada. Un
chiquito tenía asignada la tarea de llegar al colegio
temprano todos los días para encender el fuego y
calentar el aula antes de que llegaran su maestra y sus
compañeros.
Una mañana, llegaron y encontraron la escuela
envuelta en llamas. Sacaron al niño inconsciente del
edificio incendiado más muerto que vivo. Tenía
quemaduras graves en la mitad inferior de su cuerpo y
lo llevaron urgente al hospital del condado.
En su cama, el niño horriblemente quemado y
seminconsciente, oía al médico que hablaba con su
madre. Le decía que seguramente su hijo moriría –que
era lo mejor que podía pasar, en realidad-, pues el
fuego había destruido la parte inferior de su cuerpo.
Pero el valiente niño no quería morir. Decidió que
sobreviviría. De alguna manera, para gran sorpresa del
médico, sobrevivió. Una vez superado el peligro de
muerte, volvió a oír a su madre y al médico hablando
despacito. Dado que el fuego había destruido tanta
carne de la parte inferior de su cuerpo, le decía el
médico a la madre, habría sido mucho mejor que
muriera, ya que estaba condenado a ser inválido toda la
vida, sin la posibilidad de usar sus extremidades
inferiores.
Una vez más, el valiente niño tomó una decisión. No
sería un inválido. Caminaría. Pero desgraciadamente,
de la cintura para abajo, no tenía capacidad motriz. Sus
delgadas piernas colgaban, sin vida.
Finalmente, le dieron el alta. Todos los días, su madre
le masajeaba las piernas, pero no había sensación, ni
control, nada. No obstante, su determinación de
caminar era más fuerte que nunca.
Cuando no estaba en la cama, estaba confinado en
una silla de ruedas. Una mañana soleada, la madre lo
llevó al patio para que tomara aire fresco. Ese día, en
lugar de quedarse sentado, se tiró de la silla. Se
impulsó sobre el césped arrastrando las piernas.
Llegó hasta el cerco de postes blancos que rodeaba el
jardín de su casa. Con gran esfuerzo, se subió al cerco.
Allí, poste por poste, empezó a avanzar por el cerco,
decidido a caminar. Empezó a hacer lo mismo todos los
días hasta que hizo una pequeña huella junto al cerco.
Nada quería más que darles vida a esas dos piernas.
Por fin, gracias a sus masajes diarios, su persistencia
férrea y su resuelta determinación, desarrolló la
capacidad, primero de pararse, luego caminar
tambaléandose y finalmente caminar solo, y después
correr.
Empezó a ir caminando al colegio, después
corriendo, por el simple placer de correr. Más adelante,
en la universidad, formó parte del equipo de carrera
sobre pista.
Y aún después, en el Madison Square Garden, este
joven que nadie tenía esperanzas de que sobreviviera,
que nunca caminaría, que nunca tendría la posibilidad
de correr, este joven determinado, el Dr. Glenn
Cunningham, ¡corrió el kilómetro más veloz del
mundo!

Burt Dubin

Fe
 Somos una raza fuerte, los cuadripléjicos. Si no fuera
así, no estaríamos hoy aquí. Sí, somos una raza fuerte.
En muchos sentidos, fuimos bendecidos con una
alegría y un espíritu que no les son dados a todos.
Y permítame decirle que esta negativa a aceptar la
propia incapacidad deriva de una cosa: la fe, una fe casi
divina.
En la sala de recepción del Instituto de Medicina
Física y Rehabilitación, en el East River, 400 East 34th
Street de Nueva York, hay una placa de bronce clavada
en la pared. Durante los meses que volvía al Instituto
para mi tratamiento, dos o tres veces por semana, pasé
muchas veces por esa sala de recepción, a la ida y a la
vuelta. Pero nunca encontré el momento de desviarme
a un costado y leer las palabras de la placa que fueron
escritas, según dicen, por un soldado confederado
desconocido. Una tarde, lo hice. La leí y volví a leerla.
Cuando terminé la segunda vez, estaba a punto de
llorar, no con desesperación, sino con un fuego interior
que me hizo apretar con fuerza los brazos de mi silla de
ruedas. Me gustaría compartirlo:
Credo para los que han sufrido

Le pedí fuerza a Dios, para poder triunfar.

Fui hecho débil, para que pudiera aprender
humildemente a obedecer...

Pedí salud, para poder hacer grandes cosas.

Recibí la enfermedad, para que pudiera hacer cosas
mejores...

Pedí riqueza, para poder ser feliz.

Recibí pobreza, para que pudiera ser sabio...

Pedí poder, para lograr el elogio de los hombres.

Recibí debilidad, para que pudiera sentir la necesidad
de Dios...

Pedí todas las cosas, para poder gozar de la vida.

Me fue dada la vida, para que pudiera disfrutar de todas
las cosas...

No tengo nada de lo que pedí, pero sí todo lo que

esperaba.

Casi a pesar de mí mismo, mis plegarias silenciosas

fueron atendidas.

¡He sido, entre los hombres, sobradamente bendecido!

Roy Campanella

Salvó doscientas diecinueve vidas

La Sra. Betty Tisdale es una heroína de nivel

internacional. Cuando la guerra de Vietnam se
desarrollaba en toda su intensidad allá por abril de
1975, sintió que debía salvar a cuatrocientos huérfanos
que estaban a punto de ser puestos en la calle. Con su
marido, el Coronel Patrick Tisdale, ex pediatra viudo y
padre de cinco hijos, ya había adoptado a cinco niñas
huérfanas vietnamitas.
En 1954, Tom Dooley, un médico naval
norteamericano en Vietnam había ayudado a refugiados
a huir del norte comunista. Betty consideraba que Tom
Dooley era un santo. “Su influencia cambió mi vida
para siempre”. Motivada por el libro de Dooley, tomó
los ahorros de su vida y viajó catorce veces a Vietnam
en sus vacaciones para visitar y trabajar en los
hospitales y orfanatos que él había fundado. Estando en
Saigón, se enamoró de los huérfanos de An Lac (Lugar
Feliz), dirigido por madame Vu Thi Ngai, quien
posteriormente sería evacuada por Betty el día que
cayó Vietnam, y volvió con ella a Georgia para vivir
con Betty y sus diez hijos.
Cuando Betty, que es de esas personas expeditivas
que inventan soluciones cuando se presentan los
problemas, se dio cuenta del peligro que corrían los
cuatrocientos niños, se puso inmediatamente en acción.
Llamó a madame Ngai y le dijo:
“¡Sí! Iré a buscar a los niños y los adoptaré”. No
sabía cómo lo haría. Sabía solamente que iba a hacerlo.
Más tarde, en una película de la evacuación, Los niños
de An Lac, Shirley Jones hizo el papel de Betty.
 En instantes, empezó a mover montañas. Reunió el
dinero suficiente de maneras muy diferentes.
Simplemente, decidió hacerlo y lo hizo.
“Veía a todos esos bebés creciendo en buenos
hogares cristianos en Estados Unidos, no bajo el
comunismo”, contaba. Eso la mantenía motivada.
Partió rumbo a Vietnam desde Fort Benning,
Georgia, el domingo, y llegó el martes a Saigón, y
milagrosa e incansablemente para el sábado siguiente,
había vencido todos los obstáculos hasta sacar de
Saigón, en avión, a los cuatrocientos niños. Sin
embargo, a su llegada, el director social de Vietnam, el
Dr. Dan, le anunció de pronto que sólo admitiría a los
chicos menores de diez años y que todos debían tener
certificados de nacimiento. En seguida, se dio cuenta
de que los huérfanos de guerra tienen simplemente la
fortuna de estar vivos. No tienen partidas de
nacimiento.
Betty fue al departamento de pediatría del hospital,
consiguió doscientos veinticinco partidas de
nacimiento, y creó rápidamente fechas, lugares y horas
de nacimiento para los doscientos diecinueve bebés,
niños y chiquillos. Cuenta: “No tenía la menor idea de
cuándo, dónde y de quién nacieron. Mis dedos sólo
inventaban”. Las partidas de nacimiento eran la única
esperanza que tenían de abandonar el lugar a salvo y
tener un futuro viable con libertad. Era ahora o nunca.
 Después, necesitaba un lugar para albergar a los
huérfanos una vez que fueran evacuados... Los
militares de Fort Benning se resistían, pero Betty, de
una manera brillante y tenaz, insistió. Por más que lo
intentara, no podía hablar por teléfono con el
Comandante General, de modo que llamó a la oficina
del Secretario del Ejército, Bo Callaway. Su deber
también era no responder las llamadas de Betty, por
urgentes e importantes que fueran. Sin embargo, Betty
no iba a darse por vencida así nomás. Había llegado
muy lejos y hecho mucho para detenerse a esa altura.
De modo que, teniendo en cuenta que era de Georgia,
llamó a su madre y le pidió ayuda. Betty logró
conmoverla y le pidió que intercediera. Casi de la
noche a la mañana, el Secretario del Ejército, su hijo,
respondió e hizo los arreglos necesarios para que la
escuela de Fort Benning fuera usada como hogar
provisorio para los huérfanos de An Lac.
Pero todavía quedaba por superar el desafío de cómo
evacuar a los niños. Cuando Betty llegó a Saigón, fue
de inmediato a ver al Embajador Graham Martin y le
pidió algún tipo de transporte para los niños. Había
tratado de contratar un avión de Pan Am, pero Lloys de
Londres había subido tanto el seguro que era imposible
negociar. El Embajador consintió en ayudarla si se
tramitaban todos los papeles a través del gobierno
vietnamita. El Dr. Dan firmó el último documento,
literalmente cuando los chicos embarcaban en dos
aviones de la fuerza aérea.
Los huérfanos estaban mal alimentados y enfermos.
La mayoría de ellos nunca habían salido del orfanato.
Estaban asustados. Betty había reclutado soldados y
una tripulación para que la ayudaran a instalarlos,
transportarlos y alimentarlos. Fue increíble lo
emocionados que se sintieron esos voluntarios aquel
bellísimo sábado en que los doscientos diecinueve
niños fueron transportados a la libertad. Todos lloraban
de alegría y agradecimiento por haber contribuido de
una manera tan concreta a la libertad de otros.
Conseguir aviones para volver a Estados Unidos
desde Filipinas fue todo un embrollo. Un avión de
United Airlines representaba un gasto de veintiún mil
dólares. El Dr. Tisdale, garantizó el pago debido a su
amor por los huérfanos. ¡Si Betty hubiera tenido más
tiempo, probablemente lo habría obtenido gratis! Pero
el factor tiempo era importante y tenía que actuar
rápido.
Al mes de llegar a Estados Unidos, todos los chicos
ya habían sido adoptados. La agencia luterana Tressler,
en York, Pennsylvania, que se especializa en lograr la
adopción de niños minusválidos, encontró un hogar
para cada huérfano.
Betty probó una y otra vez que todo puede lograrse
con sólo estar dispuestos a pedir, a no rendirnos ante un
“no”, a hacer todo lo necesario y a perseverar.
 Como dijo en una oportunidad el Dr. Tom Dooley:
“Para hacer cosas fuera de lo común lo único que hace
falta es gente común”.

Jack Canfield y Mark V. Hansen

¿Va a ayudarme?

En 1989, un terremoto de magnitud 8.2 sacudió a

Armenia, matando a más de treinta mil personas en
menos de cuatro minutos.
En medio de la devastación y el caos total, un padre
dejó a su mujer a salvo en la casa, corrió al colegio
donde se suponía debía estar su hijo y al llegar,
descubrió que el edificio había quedado chato como un
panqueque.
Después del trauma del shock inicial, se acordó de la
promesa que le había hecho a su hijo: “Pase lo que
pase, ¡siempre estaré para ayudarte!”. Y se echó a
llorar. Al mirar la pila de escombros que en algún
momento habían sido la escuela, parecía no haber
esperanza, pero no obstante siguió recordando el
compromiso con su hijo.
Empezó a concentrarse en el camino que hacía cada
mañana cuando llevaba a su hijo al colegio. Al recordar
que el aula de su hijo debía de estar en el ángulo
derecho posterior del edificio, corrió hasta allí y
empezó a cavar entre los cascotes.
 Mientras cavaba, llegaron otros padres desolados, que
se golpeaban el corazón exclamando: “¡Mi hijo!” “¡Mi
hija!”. Otros padres bien intencionados trataron de
apartarlo de lo que había quedado de la escuela.
Decían:
-¡Es demasiado tarde!
-¡Están muertos!
-¡No puede ayudar!
-¡Váyase a su casa!
-Vamos, enfrente la realidad, ¡no hay nada que pueda
hacer!
-¡No hace más que empeorar las cosas!
A cada uno, él respondía con la misma frase: -¿Va a
ayudarme ahora? –Y luego seguía removiendo piedra
por piedra para encontrar a su hijo.
El jefe de bomberos se presentó y trató de alejarlo de
los escombros de la escuela: -Están propagándose
incendios, hay explosiones por todas partes. Corre
peligro. Nosotros nos encargaremos –le dijo-. ¿Va a
ayudarme ahora? –respondió este padre armenio
amoroso y abnegado.
Llegó la policía y alguien le dijo: -Está enojado,
angustiado y ya pasó. Pone en peligro a los demás.
Váyase a su casa. ¡Nosotros lo manejaremos!
Al oír esto, replicó:
-¿Va a ayudarme ahora? –Nadie lo ayudó.
Valientemente, siguió solo porque necesitaba saber
por sí mismo si su hijo estaba vivo o muerto.
 Cavó durante ocho horas... doce horas... veinticuatro
horas... treinta y seis horas... entonces, cuando habían
pasado treinta y ocho horas, movió una piedra grande y
oyó la voz de su hijo. Gritó su nombre: -¡ARMAND! -
¡¿Papá?! ¡Soy yo, papá! Les dije a los otros chicos que
no se preocuparan. Les dije que si estabas vivo, me
salvarías y al salvarme a mí, estarían a salvo. Lo
prometiste: “¡Pase lo que pase, siempre estaré para
ayudarte!”. Lo hiciste, papá.
-¿Cómo están las cosas ahí? ¿Qué pasa? –preguntó el
padre.
-Quedamos catorce de los treinta y tres, papá.
Estamos asustados, tenemos hambre, sed y nos alegra
que estés aquí. Cuando el edificio se derrumbó, se
formó una cuña, como un triángulo y nos salvó.
-¡Ven, sal de ahí, hijo!
-No, papá. Primero que salgan los otros chicos,
porque sé que me salvarás. Pase lo que pase, sé que
estarás para ayudarme.

Mark V. Hansen

Sólo una vez más

Hay una novela del siglo XIX ambientada en una

pequeña ciudad galesa en la que cada año, durante los
últimos cinco siglos todo el pueblo se reúne en la
iglesia en Nochebuena para rezar. Poco antes de
medianoche, encienden antorchas y, cantando himnos y
cánticos, recorren un camino varios kilómetros hasta
una cabaña de piedra abandonada. Allí, arman un
nacimiento con un pesebre. Y en actitud piadosa, se
arrodillan y rezan. Sus himnos entibian el frío aire de
diciembre. Todos en el pueblo son capaces de llegar
hasta ahí.
Existe un mito en la ciudad, una creencia en que si
todos los ciudadanos están presentes en Nochebuena, si
todos rezan con perfecta fe, recién entonces, al dar la
medianoche, se producirá la Segunda Venida. Y
durante quinientos años han venido hasta esa ruina de
piedras a orar. Sin embargo, la Segunda Venida los ha
eludido.
En la novela le preguntan a uno de los personajes
principales:
-¿Crees que vendrá nuevamente en Nochebuena a
nuestra ciudad?
-No –responde, moviendo tristemente la cabeza- no
lo creo.
-¿Entonces, por qué vas todos los años? –le pregunta.
-Ah –dice sonriendo- ¿y si fuera el único que no está
cuando ocurre?
Bueno, no tiene demasiada fe, ¿no? Pero es algo de
fe. Como dice en el Nuevo Testamento, sólo
necesitamos tener una fe del tamaño de un grano de
mostaza para entrar en el Reino de los Cielos. Y a
veces, cuando trabajamos con chicos perturbados,
jóvenes con riesgos, adolescentes con problemas,
parejas de alcohólicos, o de agresivos o deprimidos o
suicidas, clientes o amigos... es en esos momentos
cuando necesitamos esa pequeña cantidad de fe que
hacía volver a ese hombre a las ruinas de piedra en
Nochebuena. Sólo una vez más. Sólo esta vez, y quizá
después se produzca el avance.
A veces nos llaman para trabajar con personas que
para los demás ya no tienen ninguna esperanza. Tal vez
nosotros mismos hemos llegado a la conclusión de que
no hay posibilidad de cambio o de crecimiento. Es en
ese momento cuando, si podemos encontrar el resto
más pequeño de esperanza, podemos dar un giro, lograr
un beneficio, salvar a alguien que vale la pena salvar.
Por favor, vuelve amigo, sólo una vez más.

Hanoch McCarty
 Hay grandeza a tu alrededor.
Aprovéchala

Muchos podrían ser campeones olímpicos. Todos los

que nunca lo intentaron. Supongo que cinco millones
de personas podrían haberme vencido en el salto con
garrocha los años en que yo gané, por lo menos cinco
millones. Hombres que eran más fuertes, más grandes y
más rápidos que yo podrían haberlo hecho, pero nunca
tomaron una garrocha, nunca hicieron el más mínimo
esfuerzo por levantar sus piernas del suelo para saltar
por encima de la barra.
La grandeza nos rodea. Es fácil ser grande porque los
grandes ayudan. Lo fantástico que tienen las
convenciones a las que asisto es que los mejores de
cada actividad se reúnen allí para compartir sus ideas,
sus métodos y sus técnicas con los demás. He visto
cómo el mejor vendedor se abría a los vendedores
jóvenes y les mostraba en detalle cómo trabajaba. No
se contienen. También lo he visto en el mundo de los
deportes.
Nunca olvidaré el momento en que trataba de batir el
record de Dutch Warmer Dam. Estaba a unos treinta
centímetros por debajo de su record, de modo que
llamé por teléfono.
-Dutch, ¿puedes ayudarme? –le dije-. Creo que me
estanqué. No puedo llegar más alto.
 -Seguro, Bob, ven a verme y te diré cómo hago yo –
dijo-. Pasé tres días con el maestro, el mejor saltador de
garrocha del mundo. Durante tres días, Dutch me
comunicó todo lo que había visto. Había cosas que yo
hacía mal y me las corrigió. Para no alargar la cosa
inútilmente, subí veinte centímetros. Ese gran tipo me
dio lo mejor que tenía. También he encontrado
campeones y héroes deportivos dispuestos a ayudar a
otros a ser grandes.
John Wooden, el gran entrenador de básquetbol de la
UCLA, tiene un método de ayudar cada día a alguien
que nunca pueda retribuírselo. Es su obligación.
Cuando estaba en la universidad trabajando en su
tesis sobre actividades infantiles y fútbol americano
defensivo, George Allen escribió un cuestionario de
treinta páginas y lo envió a los grandes entrenadores
del país. Un ochenta y cinco por ciento lo respondió en
su totalidad.
Los grandes comparten, con lo cual resulta que
George Allen es uno de los mayores entrenadores de
fútbol americano del mundo. Los grandes cuentan sus
secretos. Búsquelos, llámelos por teléfono o compre
sus libros. Vaya adonde están ellos, acérqueseles, hable
con ellos. Es fácil ser grande cuando se está entre
grandes.

Bob Richards
Atleta Olímpico
7
SABIDURÍA
ECLÉCTICA
Esta vida es un
ensayo. Es sólo un
ensayo. Si hubiera
sido una vida de
verdad habríamos
recibido más
instrucciones con
explicaciones
acerca de adónde
ir y qué hacer.

Hallado en una
cartelera

Trato hecho

Cuando Marita tenía trece años, estaban de moda las

remeras desteñidas y los jeans gastados. Si bien yo
había crecido durante la Depresión y sin dinero para
ropa, nunca me había vestido pobremente. Un día, la vi
a la orilla del camino frotando las costuras de los jeans
contra el polvo y las piedras. Me dio mucha rabia que
arruinara esos pantalones que acababa de comprarle y
fui a decírselo. Mientras yo representaba mi telenovela
de la privación infantil, ella seguía frotando. Al
terminar, sin haber provocado en ella ninguna lágrima
de arrepentimiento, le preguntó por qué estropeaba sus
jeans nuevos.
-No se pueden usar nuevos –me respondió sin
levantar la vista.
-¿Por qué no?
-Porque no, por eso los arruino para que parezcan
viejos. -¡Qué falta total de lógica! ¿Cómo podía estar
de moda arruinar ropa nueva?
Todas las mañanas, cuando salía para el colegio, la
miraba y suspiraba: “Mi hija con semejante aspecto”. Y
ahí estaba, de pie, con una remera vieja del padre,
desteñida, con grandes tiras y manchas azules. Para
trapo, pensaba. Y esos jeans tan ajustados que me daba
la sensación de que si respiraba hondo reventarían
atrás. ¿Pero cómo iban a soltarse? Le quedaban tan
ajustados que no se podían mover. Los dobladillos
deshilachados con la ayuda de las piedras tenían flecos
que se arrastraban cuando caminaba.
Un día, cuando ya se había ido al colegio, sentí que el
Señor me llamaba la atención diciéndome:
-¿Te das cuenta de cuáles son las últimas palabras
que le dices a Marita todos los días?: “Mi hija con
semejante aspecto”. Cuando llega al colegio y las
amigas hablen de sus madres anticuadas que se quejan
todo el tiempo, tendrá para aportar tus constantes
comentarios. ¿Alguna vez miraste a las demás chicas
de la secundaria? ¿Por qué no les echas un vistazo?
Ese día fui a buscarla y observé que muchas de las
otras chicas lucían aún peor. En el camino de vuelta,
mencioné que mi reacción con sus jeans había sido
exagerada. Le propuse un acuerdo:
-De aquí en más, puedes ponerte lo que quieras para
ir al colegio y con tus amigos y no voy a fastidiarte.
-Va a ser un alivio.
-Pero cuando vengas conmigo a la iglesia, o a hacer
compras, o a visitar a mis amigos, me gustaría que te
vistieras con algo que sepas que me gusta sin tener que
decirte una palabra.
Lo pensó.
-Significa noventa y cinco por ciento a tu modo y
cinco por ciento al mío –agregué-. ¿Qué te parece?
Una chispa se encendió en sus ojos al extender su
mano y estrechar la mía:
-¡Madre, trato hecho!
A partir de ese momento, empecé a despedirme de
ella alegremente en la mañana y no la fastidié más con
la ropa. Cuando salía conmigo, se vestía como
correspondía sin hacer escándalo. ¡Teníamos un trato!

Florence Littauer

Tómese un momento
 para ver de verdad

Todos hemos oído la expresión: “Acuérdate de

detenerte a oler las rosas”. Pero, ¿con cuánta frecuencia
en nuestras ajetreadas vidas nos tomamos el tiempo
necesario para percibir el mundo que nos rodea? La
mayoría de las veces, estamos demasiado atrapados por
nuestros horarios, los pensamientos acerca de nuestra
siguiente cita, el tránsito o la vida en general, para
darnos cuenta de que hay otras personas cerca, aunque
más no sea.
Soy culpable como el que más por salirme de la
sintonía del mundo de esta manera, en especial cuando
conduzco por las superpobladas calles de California.
Sin embargo, hace poco presencié un hecho que me
mostró de qué manera el estar envuelto en mi pequeño
mundo, me impedía tomar conciencia de la imagen más
amplia del mundo que me rodea.
Iba a una cita de trabajo y, como de costumbre,
planeaba en mi mente qué pensaba decir. Llegué a un
cruce muy atestado en el que el semáforo acababa de
ponerse en rojo. “Muy bien –pensé-, si les saco ventaja
a los demás podré pasar la próxima luz.”
Mi mente y mi auto estaban en piloto automático,
listos para arrancar, cuando de repente mi trance fue
interrumpido por una visión inolvidable. Una pareja
joven, los dos ciegos y tomados del brazo, caminaba en
esta bulliciosa intersección entre autos que pasaban
zumbando en todas direcciones. El hombre llevaba de
la mano a un niño pequeño, mientras que la mujer
cargaba contra su pecho a un bebé en su mochila. Los
dos sostenían un bastón blanco extendido, buscando
pistas que los orientaran en la esquina.
En un primer momento, me emocioné. Estaban
superando lo que era para mí una de las deficiencias
más temidas: la ceguera. “¡Qué terrible es ser ciego!”,
pensé. Mi pensamiento se vio rápidamente
interrumpido por el horror cuando vi que la pareja no
caminaba por la línea peatonal, sino que iba en
diagonal, directamente hacia el centro mismo del cruce.
Sin darse cuenta del peligro que corrían, caminaban
justo por la mano de los autos que venían. Sentí miedo
por ellos porque no sabía si los demás conductores se
daban cuenta de lo que pasaba.
Mientras miraba desde la primera hilera de autos
(tenía la mejor ubicación), vi cómo se desarrolló un
milagro ante mis ojos. Todos los autos, desde todas las
direcciones, frenaron al unísono. No oí chirriar de
frenos ni el sonido de una bocina. Tampoco nadie gritó:
“¡Salgan del paso!”. Todo se congeló. En ese
momento, el tiempo pareció detenerse para esa familia.
Asombrado, miré los autos que había a mi alrededor
para cerciorarme de que todos veíamos lo mismo. Noté
que la atención de todos se dirigía a la pareja. De
pronto, el conductor a mi derecha reaccionó. Asomó su
cabeza por la ventanilla y gritó, “¡A la derecha, a la
derecha!”. Otros le siguieron al unísono: “¡A la
derecha!”
Sin alterarse ni por un instante, la pareja ajustó su
rumbo de acuerdo a las instrucciones. Confiando en sus
bastones blancos y los gritos de algunos ciudadanos
preocupados, giraron hacia el otro lado de la calle.
Cuando por fin llegaron al cordón, algo me sorprendió:
seguían del brazo.
Me impresionaron las expresiones sin emoción de sus
caras y consideré que no tenían idea de lo que pasaba a
su alrededor. Por otro lado, en seguida sentí los
suspiros de alivio exhalados por todos los que
estábamos detenidos por el semáforo.
Al mirar los autos que me rodeaban, entrevía que el
conductor de la derecha articulaba: “¡Uauh, por un
pelo!”. El de la izquierda decía: “¡Es increíble!”. Creo
que todos estábamos muy emocionados con lo que
acabábamos de presenciar. Todos esos seres humanos
habíamos salido por un momento de nosotros mismos
para ayudar a otros cuando lo necesitaban.
Desde que ocurrió, he pensado muchas veces en esta
situación y aprendido varias lecciones importantes. La
primera es: “Detente para oler las rosas”. (Algo que
rara vez había hecho hasta entonces.) Tomarse el
tiempo de mirar alrededor y ver realmente qué pasa
frente a nuestros ojos en este preciso instante. Hágalo y
se dará cuenta de que este momento es todo lo que
tenemos. Más importante todavía, este momento es
todo lo que tenemos para cambiar nuestra vida.
La segunda lección que aprendí es que los objetivos
que nos fijamos pueden alcanzarse mediante la fe en
nosotros mismos y la confianza en los demás, pese a
los obstáculos aparentemente insuperables.
La meta de la pareja ciega era llegar al otro lado de la
calle indemnes. Su obstáculo eran ocho filas de autos
que les apuntaban. No obstante, sin pánico ni duda,
avanzaron hasta alcanzar su objetivo.
Nosotros también podemos avanzar para alcanzar
nuestros objetivos, poniéndonos anteojeras para no ver
los obstáculos que se interponen en nuestro camino.
Sólo necesitamos confiar en nuestra intuición y aceptar
la guía de otros que puedan tener una mayor
percepción.
Por último, aprendí a apreciar realmente el don de la
vista, algo que con demasiada frecuencia había dado
por sentado. ¿Se imagina lo distinta que sería su vida
sin sus ojos? Trate de imaginarse por un momento
caminando por una bulliciosa esquina sin poder ver.
Cuántas veces olvidamos los dones simples y a la vez
increíbles que tenemos en nuestra vida.
Al alejarme de aquel cruce, lo hice con una mayor
conciencia de la vida y compasión por los demás.
Desde entonces, tomé la decisión de ver la vida
mientras realizo mis actividades diarias y usar los
talentos que Dios me ha dado para ayudar a otros
menos afortunados,
Hágase un favor mientras camina por la vida: haga un
alto y tómese tiempo para ver realmente. Tómese un
momento para ver qué pasa a su alrededor, en este
preciso instante, exactamente donde está ahora. Tal vez
se le esté escapando algo maravilloso.

J. Michael Thomas

Si volviera a vivir

Entrevistas con ancianos y enfermos terminales

indican que las personas no lamentan las cosas que
hicieron, sino que hablan más bien de las cosas que
lamentan no haber hecho.

Si tuviera otra oportunidad, me animaría a cometer

más errores.
Me relajaría. Sería más flexible.
Sería más tonta de lo que fui en este viaje.
Me tomaría menos cosas con seriedad.
Correría más riesgos.
Haría más viajes.
Escalaría más montañas y nadaría en más ríos.
Comería más helado y menos garbanzos.
 Tal vez tendría más problemas reales pero menos
problemas imaginarios.
Sabe, soy de los que viven con sensatez y sanamente
hora tras hora, día tras día.
Oh, he tenido mis momentos y si volviera a vivir,
tendría más. De hecho, trataría de no tener otra cosa.
Sólo momentos.
Uno tras otro, en lugar de vivir tantos años por
adelantado cada día.
He sido de esas personas que no van a ninguna parte
sin un termómetro, una botella de agua caliente, un
impermeable y un paracaídas.
Si tuviera que volver a vivir, la próxima vez viajaría
más liviana.
Si tuviera que volver a vivir, empezaría a andar
descalza más temprano en la primavera y seguiría así
más tarde en el otoño.
Iría a más bailes.
Subiría a más calesitas.
Cortaría más margaritas.

Nadine Stair
(ochenta y cinco años)

Dos monjes

Dos monjes en peregrinación llegaron a la orilla de

un río. Allí, vieron a una joven vestida con mucha
elegancia. Era evidente que no sabía qué hacer, ya que
el río estaba crecido y no quería arruinar su ropa. Sin
vacilar, uno de los monjes la cargó sobre su espalda,
cruzó el río y la dejó en la orilla del otro lado.
Luego, ambos monjes continuaron su camino. Pero,
después de una hora, el otro monje empezó a
lamentarse. “Ciertamente, no está bien tocar a una
mujer; tener un contacto cercano con mujeres va contra
los mandamientos. ¿Cómo pudiste ir en contra de las
reglas de los monjes?”
El monje que había cargado a la joven siguió
caminando en silencio, hasta que finalmente señaló:
“Yo la dejé junto al río hace una hora, ¿tú todavía la
traes contigo?”

Irmgard Schloegl
La sabiduría de los maestros Zen
 Sachi

Al poco tiempo de nacer su hermana, la pequeña

Sachi empezó a pedirles a sus padres que la dejaran
sola con el recién nacido. Éstos temían que, como
ocurre con la mayoría de los chicos de cuatro años, se
sintiera celosa y quisiera golpearlo o sacudirlo, de
modo que dijeron que no. Pero ella no mostraba
indicios de celos. Trataba al bebé con dulzura y sus
ruegos para que la dejaran sola con él se volvieron más
apremiantes. Decidieron permitírselo.
Regocijada, fue al cuarto del bebé y cerró la puerta de
un golpe, pero rebotó y dejó abierta una rendija
suficientemente grande como para que sus padres
espiaran y escucharan. Vieron que la pequeña Sachi
caminaba despacio hasta donde estaba su hermanita,
acercaba su cara a la de ella y le decía bajito: “Bebé,
dime cómo es Dios. Empiezo a olvidarme”.

Dan Millman

El don del delfín

Estaba en el agua, a unos ciento veinte metros de

profundidad, sola. Sabía que no tendría que haber ido
sin compañía, pero nadaba bien y corrí el riesgo. No
había demasiada corriente y el agua era cálida, clara y
tentadora. Cuando tuve el calambre, me di cuenta de lo
tonta que había sido. No me asusté mucho, pero los
calambres de estómago me doblaron. Traté de quitarme
el cinturón del equipo, pero estaba tan doblada que no
podía llegar a la hebilla. Me hundía y empecé a
sentirme más asustada, incapaz de moverme. Veía mi
reloj y sabía que faltaba muy poco para que el tanque
se quedara sin aire. Traté de masajearme el abdomen.
No llevaba traje de buzo, pero no podía estirarme y no
podía alcanzar los músculos acalambrados con mis
manos.
Pensé: “¡No puedo morirme así! ¡Tengo mucho que
hacer!”. No podía morirme anónimamente de esa
forma, sin que nadie supiera qué me había pasado
siquiera. Grité mentalmente: “¡Alguien, por favor,
ayúdeme!”
No estaba preparada para lo que pasó. De repente
sentí un aguijonazo por debajo de mi axila. Pensé:
“¡Oh, no, tiburones!”. Sentí un terror y una
desesperación terribles. Pero algo levantaba mi brazo.
En mi campo visual apareció un ojo, el ojo más
maravilloso que he imaginado en mi vida. Juro que
sonreía. Era el ojo de un gran delfín. Al ver ese ojo,
supe que estaba a salvo.
Se adelantó más, me tocó levemente y enganchó su
aleta dorsal debajo de mi axila, con mi brazo sobre su
lomo. Me relajé, lo abracé y me invadió una ola de
alivio. Sentía que ese animal me transmitía seguridad,
que me curaba al tiempo que me elevaba a la
superficie. Mis calambres se desvanecieron a medida
que ascendíamos y me relajé con seguridad, pero con
mucha fuerza sentía que también me sanaba.
Ya en la superficie, me llevó hasta la costa. Me llevó
hasta aguas tan poco profundas que empezó a
preocuparme que encallara, de modo que lo empujé
hacia atrás un poquito, donde se quedó esperando,
observándome, supongo que para ver si yo estaba bien.
Parecía otra vida. Cuando me quité el cinturón y el
tanque de oxígeno, me quité también todo lo demás y
caminé desnuda en el océano hacia el delfín. Me sentía
absolutamente liviana, libre y viva, y lo único que
quería era jugar bajo el sol en el agua con toda esa
libertad. El delfín me arrastró otra vez y jugó conmigo.
Noté que más lejos, había un montón de delfines más.
Después de un rato, me trajo nuevamente hasta la
costa. Para entonces, yo estaba muy cansada, casi
desvanecida y se aseguró de que me quedara a salvo en
el agua menos profunda. Luego, se puso de costado y
me miró con un ojo. Permanecimos así durante lo que
me pareció mucho tiempo, una eternidad supongo, casi
en trance, con pensamientos personales del pasado
dándome vueltas en la cabeza. Luego, hizo otro sonido
más y fue a reunirse con los demás. Y todos se fueron.

Elizabeth Garwain
 La mano del Maestro

Estaba golpeado y marcado, y el rematador

pensó que por su escaso valor, no tenía
sentido perder demasiado tiempo con el viejo violín,
pero lo levantó con una sonrisa.
“¿Cuánto dan por mí, señores –gritó,
quién empezará a apostar por mí?”
“Un dólar, un dólar”, después, dos. ¿Sólo dos?
“Dos dólares, y ¿quién da tres?
Tres dólares, a la una; tres dólares a las dos;
y van las tres...” Pero no,
desde el fondo de la sala un hombre canoso
se adelantó y recogió el arco;
luego, después de quitar el polvo del viejo violín,
y estirando las cuerdas flojas,
tocó una melodía pura y dulce
como un coro de ángeles.

Cesó la música y el rematador,

con una voz silenciosa y baja
dijo: “¿Cuánto me dan por el viejo violín?”
Y lo levantó en alto con el arco.
“¿Mil dólares, y quién da dos?
¡Dos mil! ¿Y quién da tres?
Tres mil, a la una; tres mil, a las dos;
Y se va y se fue”, dijo.
 La gente aplaudía, pero algunos gritaron,
“¡No entendemos bien,
¿qué cambió su valor?” La respuesta no se hizo
esperar:
“¡La mano del maestro!”

Y más de un hombre con la vida desafinada,

golpeada y marcada por el pecado,
como el viejo violín,
se remata barato a la multitud incauta.
Un “plato de lentejas”, una copa de vino;
un juego, y sigue viaje.
“Se va” a la una, y “se va”,
“se va” y casi “se fue”.
Pero llega el Maestro y la tonta multitud
no llega a entender por completo
el valor del alma y el cambio que elabora
la mano del maestro.
Myra B. Welch

Sobre los autores:

Jack Canfield
 Es presidente de los Seminarios de Autoestima y de
la Fundación para la Autoestima en Culver City,
California. Ha dirigido seminarios intensivos de
desarrollo personal y profesional para más de 500.000
personas en los Estados Unidos, Canadá, Europa, Asia
y Australia. Es autor de varios libros y ha sido
consultor de cientos de empresas y asociaciones
profesionales.

Mark Hansen

Es conocido en los Estados Unidos como motivador y

especialista en marketing para profesionales. Ha
asesorado a muchas de las empresas de FORTUNE
500, y es una personalidad popular en la radio y la
televisión de su país.