Mis Sueños de Aquellos Días, Tomo V - Héctor David Gatica
Mis Sueños de Aquellos Días, Tomo V - Héctor David Gatica
Mis Sueños de Aquellos Días, Tomo V - Héctor David Gatica
MIS SUEÑOS DE
AQUELLOS DIAS
- DIARIO -
V
OTOÑO DE 2015
895
896
Otra vez el DIARIO
De él nos vinimos ocupando en las ediciones anteriores
de acuerdo a las experiencias de diversos autores. Hoy
vemos lo siguiente:
De la poeta Pizarnik y su diario leemos el siguiente
comentario: “Mientras el diario muestra a veces
descensos abruptos en la más oscura melancolía y los
poemas son revelaciones, relámpagos oscuros de una
mente singularmente lúcida y atormentada, las cartas
retratan a Pizarnik en diálogo con el mundo”. “A los 36
años se quitó la vida. A partir de entonces se publicaron
sus cartas, sus poemas y sus diarios”.
Césare Pavese escribió en su diario algo así como no
más palabras, un gesto, y se quitó la vida.
Sobre Abelardo Castillo leemos: “A los 79 años este
gran cuentista escribe un diario desde hace seis décadas,
que ya tiene 2.000 páginas” Me sorprende el parecido
con mi experiencia, pues también lo escribo desde hace 6
décadas, tengo 79 años y voy redondeando las 2000
págs.
897
Dice Abelardo Castillo: “Ya se publicaron las 600
primeras páginas(…) El diario que viene terminará en
2005 y de ahí ya no publico más(…)Así que iremos hasta
que cumpli 70 años(…)Todo lo demás no sé, lo tiraré, lo
quemaré, pero lo escribo como lo empecé para mí”
898
UN PAR DE DATOS PARA ESTA EDICIÓN
Nos duelen alrededor de 26 fallecimientos:
Parientes: Hermana Nydia ‐por ella Villa Nidia lleva ese nombre‐, Tía Ofelita, Tío
Enrique ‐personaje del cuento “El Tío Enrique”‐ Tía Dalivia ‐última tía por la parte
paterna, más de 90 años‐, Guillerma Ibáñez de Carrizo –suegra‐, Elva –cuñada‐, Tía
Laurentina ‐última tía por la parte materna, 96 años‐.
Vecinos: Facundo Velázquez ‐carrero, personaje del cuento “Camino de carros”‐
Don Luis Fernández ‐personaje del cuento “La risa oscura del carbón‐, Arturo
Leyes ‐presente en un poema de “Memoria de los llanos”, pariente, vecino y
amigo: “Y pongamos el canto / donde Dios lo olvidó“‐, Roberto Maldonado
‐compadre, la mayoría de sus hijos son ahijados míos‐, Doña Alodia de Arabel.
Amistades: Cacho Ríos ‐fiel como pocos‐, Nicolás González Iramaín ‐Qué amigo‐,
Daniel Moyano ‐gran novelista muerto en el exilio‐, Armando Tejada Gómez
‐ poeta y novelista‐, Wálter Adet ‐poeta salteño que se quitó la vida: “Y que con un
remiendo en la mirada / dirá que nunca guardaremos nada / porque todo lo
echamos a la vida”‐, Dr. Carlos Mario Lanzillotto ‐poeta de “El Vástago”‐, Nicolás
Brizuela ‐poeta de “Perros de Piedra”‐, Monteavaro ‐notable fotógrafo de Bs. As.‐,
Dr. Guillermo Ara ‐crítico de arte, antólogo de gran prestigio‐,Roberto Juárroz
‐reconocido poeta autor de “Poesía Vertical‐, Rodríguez Fauré ‐director de
orquesta, componía una obra sinfónico coral con mi poema “Hombre y pájaro y
flor” cuando lo sorprendió la muerte en Europa ‐.
También partieron dos grandes de la música y el canto el mismo año, Astor
Piazzola ‐“Adiós Nonino” y Atahualpa Yupanqui ‐que me tenía prometido: “Alguna
vez, amigo, saludaremos a la luna en Cochangasta”‐.
899
Más de 30 recitales y presentaciones de libros y revistas en nuestra provincia,
otras provincias y en el exterior. Feria Itinerante del libro riojano, 7 actos. Cantata
Riojana en diversos lugares.
Maestro Aladino Fernández.
Revista Caminando.
Serenata de Gamboa y Navarro a la madrugada, por Radio Nacional.
Visitas de Arnedo Gallo y Dionisio Aiscorbe.
Homenaje a José Malanca.
Famatina de Plata.
Integración Cultural en los pueblos
Muerte de los Palma.
Hermanos en Villa Nidia.
Peritonitis vesicular.
En Pampa de las Salinas.
Libro de una escritora ciega.
Corral de Isaac, Bodas de Diamante.
Esc. 112, Bodas de Diamante.
Viajes a Chile.
En Jujuy, “Niña Yolanda dónde andará”.
En la Biblioteca Nacional y en Radio Nacional, Bs. As.
En el Círculo Obrero de Catamarca.
Recital para médicos.
Feria en Bs. con Rubén Vela y María Granata.
900
Congresos en Santa Fe y Bs. As.
Noches del Guitarrero.
Recital en Radio Nacional de La Pampa.
Recital en Radio Nacional de Santiago del Estero.
Cantata Riojana en Radio Nacional de Bs. As.
Con Olga Orosco y Nicanor Parra.
Riojanos al por mayor en el gobierno nacional.
Don Juan Miranda, de Jagüé, muere a los 106 años.
Pablo a Bariloche y a Cba.
El fiscal “honesto”.
Onetti sigue creando a los 82, Molinari a los 93.
Con Oscar Chiécher por los llanos, invitando al gran encuentro de antología oral
en Chepes, reuniendo 7 departamentos.
Nombres de centros primarios de salud ‐Villa Nidia, Schettini, Nueva Esperanza,
Lemos, Corral de Isaac, Nardillo‐.
Festival del carrero.
Visita de Carle.
Pablo Montivero abandona su casa y su huerta.
Exposiciones del Negro Ramón Avila.
Disco “La Rioja de Todos”.
Hasta hoy, en Bs. As., más de treinta veces.
901
Cuarto premio nacional a Los Fundadores del Olvido, libro que hace reir y
llorar, según lectores.
Casete de Memoria de los Llanos con música de Ramón Navarro (h).
Omar a EEUU.
Me operan de la vista.
Filmación de “Gatica por Gatica”.
En libros editados Este Canto es América, 2 tomos, 840 págs., el libro de los
poetas jóvenes, Memoria de los llanos en séptima y octava edición, una de ellas
bilingüe, francés y castellano, y hasta el Nª 9 de la revista Integración Cultural.
Premios y distinciones: Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para
la Poesía, Bs. As., Faja de Honor de ADEA, Mza., Ciudadano Ilustre, La Rioja.
Otorgamiento del Mérito Artístico. Homenaje “Grandes del Nuevo Cuyo” con
Fernando Lorenzo por Mendoza, Jorge Leonidas Escuder, San Juan, Antonio
Esteban Agüero, San Luis.
902
1991
Enero
En Familia
Miércoles 2
Temprano vamos caminando con Noelia hasta el puente del río Los Sarmientos.
Elva sigue sin caminar, salvo el trayecto que recorre desde la cama hasta el patio,
apoyada donde permanece sentada.
Luego de la siesta nos vamos todos a Sañogasta al parque, a disfrutar de tanta
belleza y frescura.
Camino con los pies descalzos por el río gozando del agua y de la arena.
Después de cena nos vamos con Tato y Noemí, está apareciendo la luna entre los
álamos y los sauces, el agua rumorea en los canales y las acequias y cantan las
ranas.
Así como hace pocos días en Ulapes y Chepes, aquí nuestros hijos han debido
estar y compartir con sus primos de Chilecito y Sañogasta.
Hemos aprovechado los hermanos para hablar del problema de postración de
nuestra hermana Nidia y que solución podemos ofrecer. También los 20 años del
fallecimiento de nuestra madre que se cumple el 5 de abril.
Muchas solicitudes
Viernes 4
903
Otra solicitud de Bs. As., de la Revista AMARU, para una muestra de poetas
riojanos en su edición 27
También, y esto es un pedido local, una síntesis de “Mapa de la Poesía Riojana”
para incluirlo en un libro que esta por editar el diario El Independiente, con motivo
de los 400 años de la Fundación de La Rioja.
Otro pedido, igualmente local, preparar una muestra de poesía riojana joven para
la Colección “Cacique Coronilla”.
Al parecer, este año será muy movido, tendré que trabajar fuerte este mes de
enero pues agregado a los pedidos enumerados, debo preparar la Revista
“Integración Cultural” Nº 4 y contestar mucha correspondencia atrasada.
Dionisio Aiscorbe
Sábado 12
Hace tres días me vino a visitar don Dionisio Aiscorbe, el que levantó con sus
manos ese castillo de piedra de forma tan extraña en Sta. Vera Cruz, donde vive
solo. Prometí, en cuento pueda, ir a visitarlo.
También me visitan: Américo Torralba con poesías inéditas de su nieto Marcelo
de 17 años, para el próximo libro que estamos preparando sobre jóvenes; Ben Ami,
primer casete donde hay palabras mías (también escribí anteriormente, por pedido
de sus autores, para grabaciones de Flor de Cardón y Los Caballeros del Tango), y
otros amigos más.
Ayer al regresar a la casa estaba esperándome un Sr. Pérez que dijo ser cuñado
del poeta Polo Godoy Rojo, de quien traía un mensaje; quería mi libro “Los
Fundadores del Olvido”.
Recuerdo que cuando niño encontré en la biblioteca de mi padre un libro suyo, y
mi hermana María Elsa me recitaba el fragmento de una poesía al parecer bastante
conocida: “Ojo clavado en la pulpa / del pasado que venero”. Desde entonces no
904
olvidé su nombre, aunque no sabía si vivía, de manera que esto me trajo una gran
alegría.
Necesidad de mi diario
Domingo 20
906
el ministerio de bienestar social estuvo Corzo hasta su fallecimiento; esto por
nombrar sólo algunos; hay muchos más en altísimos puestos nacionales.
Por otra parte, según se viene manejando nuestra provincia sabido es que no
puede terminar bien, aumentando los empleados en las oficinas hasta no tener
donde sentarse y matando toda posibilidad de productividad. Pareciera ser el lema:
nadie debe trabajar, nadie debe producir, todo el pueblo debe convertirse en un
parásito del estado, peligrosamente castrado.
A esta situación de incertidumbre hay que agregarle la guerra con el Golfo
Pérsico que ya lleva 9 días de horror. No se puede esperar otra cosa del
armamentismo, la violencia no puede engendrar la Paz. Con tantas armas
poderosas, químicas, atómicas, bacteriológicas basta un loco en el mundo para, en
poder de esas fuerzas demoníacas, hacer desaparecer la vida sobre la tierra.
Anteayer vino el poeta Orlando Flores con su compadre Guillermo González, los
dos en medio pedo (más tarde seguramente será completado). Orlando viene a
despedirse, le fue mal en su provincia, quedó sin trabajo, casi se mata al caerse de
varios metros por arreglar una antena, le prometieron casa y nunca le cumplieron.
Vuelve a la tierra de su mujer, Neuquén. Se fueron cantando a grito pelado una
chaya, forma de disimular el llanto y la tristeza que había tras esta despedida. Me
quedo con pena por el alejamiento de este poeta amigo.
Febrero
Poesía joven
Domingo 3
Seguimos trabajando en una muestra de poesía joven para editar un libro con ese
material.
907
Regresó desde España Mario Aciar, contento de haber estado con sus hijos. Con
Daniel Moyano estuvo una vez, pues se halla dando clase en Oviedo, y con Carlos
Mamonde un par de veces, quien se quedó sin alumnos por la guerra en el Golfo.
Una tarde a las 17 David se fue en bicicleta hasta Sanagasta, son 30 kms. Pero
hay que pasar la cuesta bordeando el dique, y si bien va a taicondo, hace bastante
que no andaba en bicicleta. A las 3 horas ya estaba de vuelta. Siempre le gustó y
estuvo muy cerca de los ejercicios físicos, cuando chico con yudo (una enfermedad
no le permitió continuar, un enfriamiento después de unos ejercicios al quedarse
quieto con el cuerpo sudado) después taicondo, tiene varios premios de concursos
ganados. De haber mantenido asiduidad tenía posibilidades y condiciones.
Hoy nos preocupa su indecisión de este momento, dejó su estudio de abogacía a
los 3 años de permanecer en Córdoba, se hizo luego un estudio de orientación
vocacional, determinando que sería letras, pero por este año no quiere comenzar.
Antología americana
Una idea que comenzó a vislumbrárseme el año pasado toma mayor fuerza estos
días, al punto de haber comenzado a trabajar seriamente en ello: Una antología de
poesía americana.
Hace unos años no me animé sobre literatura argentina y por eso me circunscribí
a La Rioja, dando como fruto el “Mapa de la Poesía Riojana”. Y hoy salto hacia
América, valiéndome de lo que hace 30 años hice en la revista “Poesía Amiga”.
Aquello en realidad quedó incompleto y ya pensaba que por siempre. No ha sido
así pues hoy tomará forma de un libro.
En las primeras páginas irá el historial de aquella aventura de las revistas y las
crónicas de viajes que entonces hice por América, poniendo al final de cada una de
ellas algunas de las cartas recibidas al regresar de esos viajes. Luego vendrá la
poesía, país por país.
Es un material buenísimo, único, que tiene el valor y el calor de haber ido a
buscarlo a su tierra de origen. Y de aquellos países que me faltó visitar guardo
908
material muy valioso. De Uruguay conservo empaquetados libros y cuadernos de
las ediciones Julio Herrera y Reissig y de Venezuela “Lírica Hispana”, con poesía
escogida de Venezuela y Ecuador.
Qué importante es saber esperar y dejar que el fruto madure y caiga por su
propio peso.
Y este nuevo trabajo sobre América coincide con los 500 años del
descubrimiento.
Tendrá además una parte, el final, dedicado a España.
Estoy muy entusiasmado, volver sobre cada número de “Poesías Amiga” me trae
a memoria muchas cosas olvidadas. Y sin dudas va a ser un importante aporte a las
letras de América.
Qué bueno para mí, rescatar del olvido en un libro algo verdaderamente único
como fue lo de “Poesía Amiga”, con la posibilidad del enriquecimiento que le dará
la distancia y el haber continuado caminando permanentemente en estas lides.
Otras empresas
A la vez continúo trabajando con los borradores de “Educación del Adulto” que
escribí hace 20 años; estuvo enterrado con los “Días Insólitos” y que ahora corrijo
y voy pasando en limpio.
También comenzaré con el Nº 5 de la revista “Integración Cultural”.
Marzo
Seis meses de espera
Miércoles 27
Después de seis meses de una tortura psicológica permanente, diaria, y que solo
Dios sabe lo horrible que fue y que ni yo sé cómo pude aguantar -el apoyo de
909
Noelia fue fundamental- sin enfermarme, recién puedo dar el primer respiro: El
lunes me firmaron al fin el decreto donde me restituyen mi jubilación como director
general de cultura.
910
En este momento, paralelo a los 500 años del descubrimiento de América, estoy
en algo que empecé hace 30 años, cuando comencé a editar la revista “Poesía
Amiga” y recorrí América para visitar sus poetas y publicar sus creaciones. Cuando
esto amenazaba con pasar al olvido, intento darle un aire de vida y resurrección.
Estoy haciéndolo provincia por provincia en cuanto a la Argentina, país por país en
cuanto a América hasta cubrir América del Sur y América Central. El final será
España.
Abril
He sido atacado duramente, ya como por sexta vez, por un pasquín cuyo nombre
no le voy a dar el lujo de que figure en mis memorias.
911
No he querido leerlo por razones de “higiene mental”, por no envenenarme para
tener que rebajarme contestándole por los diarios. Me comentaron que es vomitivo
lo que dice, de lo más grosero.
Según me comentan, hoy me ataca por mi jubilación, que a mí me honra, porque
mientras a él lo corren en tiempo de democracia, que no pise las escaleras de la
casa de gobierno por alcahuete, denunciador de los servicios de inteligencia y
difamador, a mí me llamaban (conociendo mi situación de incapacidad visual para
seguir en la docencia) porque me necesitaba la provincia y debía hacerme cargo de
la Dirección General de Cultura (el pueblo es testigo de la eficiencia con que
cumplí mi mandato).
Mejor debiera mirar este impostor hacía sí mismo, cuando se quedó con el dinero
de pequeños ganaderos del sur, que los hacía vender su hacienda mintiéndoles que
les iba a gestar su jubilación; cuando lo corrieron de su pueblo por degenerado
sexual.
Que me he hecho la américa con la Cantata Riojana, cuando lo único que me
significó, económicamente hablando, solo fueron gastos. Ojalá con la cultura
hubiera podido sacar rédito para un mejor vivir, porque eso es más que digno, y no
vivir de pasquines difamantes, calumniando y echando sombras sobre el buen
nombre de las personas honestas y de sus familiares.
Vaya que diferencia; mientras trato de poner en alto, con revistas y libros y
grabaciones que andan por el mundo, el buen nombre y los valores de los riojanos,
este libelo es una cloaca que desparrama por todas partes, dentro y fuera de la
provincia, que todos somos ladrones y corruptos.
Pseudo y anónimo director (porque hasta eso, ni siquiera tiene la valentía de
figurar como director) y todos los cobardes que secundan sus miserables actitudes
tras el mismo anonimato.
Más de 40 años de entrega total a la cultura se ve atacada así, desde una prensa
amarilla cuyo director denunció en el proceso a numerosa gente llevándolas a la
cárcel. Estafó a gente humilde, reconocido en su ciudad natal, como un desviado
sexual. El enojo conmigo le viene porque Canal 9 no le nombró una amante.
Es muy duro verse enlodado gratuitamente así, cuando uno ha llegado a lo que
es, avanzando palmo a palmo, sujetándose a toda clase de renunciamientos y
privaciones. Es como haber levantado un monumento en medio siglo, piedra sobre
piedra, para que venga una polilla a querer derribarlo.
912
Si una tarea de 40 años, cimentada paso a paso puede ser derribada en un
instante por una incidía, es entonces suicida jugarse la existencia en una carta
tramposa, una mentira haber entregado la vida en edificar una pasión y una
posición, donde lo que siempre primó fue el amor, para ser derribado en un
momento por un golpe artero. En ese caso tendríamos que reconocer que los actos
del oído y la maledicencia son superiores a la entrega del amor.
Si esto fuera así, mejor sería que la humanidad no existiera.
Lo que si puede ocurrir, es que un balde de lodo manche por un momento un
monumento, pero de ninguna manera que lo derribe y lo haga trizas.
En esta creencia y en esta esperanza, seguiré adelante hacia la construcción total
de mi vida, llevando por un tiempo, no más, sobre mi rostro, la inmundicia con que
en este momento me han manchado.
Y procuraré lavarme cuanto antes con el agua limpia de los hechos positivos,
única forma de no contaminarme.
Mayo
Presentamos los libros de Marcelo Lacasa y Pancho Cabral, este último abre la
segunda época de la Colección “Cacique Coronilla”, estaba lleno el salón de actos
de la escuela normal, más de 300 personas, mucha gente joven.
Continúo avanzando en mi trabajo antológico, que se dividirá en dos libros, el
primero lo que tiene directa relación con “Poesía Amiga”, síntesis de las revistas
número por número, crónicas de viajes, respuestas y la poesía de Uruguay, Chile,
Paraguay, Bolivia y Perú, más la despedida de las dos revistas, “Alborada” y
“Poesía Amiga”. Dejo el segundo para seguirlo sin apuro, con el resto de los países,
913
esto me facilitará su edición, si no logro que se interesen, hacerlo por mi cuenta al
primero en 1992 y el segundo para cuando se pueda.
También sigo trabajando en el libro de poetas riojanos jóvenes.
Al fin logro cobrar mi jubilación, lástima que en el verano con gran dolor, me
quedé sin poder visitar a mi hermana Nydia por falta de dinero. Ocho meses de
espera.
En la biblioteca municipal dio una charla sobre mi poesía José Ledesma, con un
enfoque que me pareció interesante y original. El próximo jueves lo hará sobre mi
prosa.
El día del encuentro de las vírgenes y los santos de la provincia con el Niño
Alcalde, a su término se presentó en el Colegio Nacional el libro de los 400 años,
editado por El Independiente y coordinado por el historiador Miguel Bravo Tedín y
el Prof. Roberto Rojo, mi aporte en ese libro, del tamaño del diario, fue el de los
cuatro siglos de poesía riojana. Fui invitado, con autores de otras notas, a hablar del
tema.
914
Nueva presentación de la Cantata Riojana
La Cantata en la Plaza
Domingo 26
915
Junio
El 24, día de San Juan, cumplía 105 años don Juan Miranda en su pueblo de
adopción, Jagüé; falleció el 23 y lo sepultaron el día de su nacimiento.
Tras dos semanas de intenso trabajo, hoy di término a la parte que corresponde a
España. El lunes comienzo a redondear lo de la Argentina.
Julio
Marco Denevi
Domingo 21
Como a las 10.30 me avisan mis hijos que tengo un llamado desde Mendoza, me
llama la atención por la hora; mi primer pensamiento es Nydia. Y sí,
916
lamentablemente, me dice Darío que lo ha llamado Víctor desde Alvear avisándole
que Nydia ha tenido un derrame cerebral.
Siento pena y bronca de no haber podido visitarla en el verano, como había
planeado, a causa de la suspensión de mi jubilación por tantos meses.
Hablo con Omar para preparar el viaje y que se comunique con Noemí y María
Elsa.
Igualmente por radio con Ulapes para que le avisen a Chicho en Villa Nidia.
Recibo después llamado de Hiti, el otro hijo de Nydia, desde San Luis.
A las 14, nuevamente con Omar quien me dice que Noemí está en cama con
gripe, que el viaje lo haremos recién mañana al mediodía cuando logren cobrar.
Yo sigo preparándome para viajar hoy mismo.
Al mediodía me voy al correo, caminando para despejarme un tanto. Al volver,
veo que Pablo está como esperándome en la puerta de calle, da la vuelta al verme y
le dice a David, que está en el auto leyendo, “ahí viene”, y entra al living. Sospecho
lo peor.
Papá, me dice al verme entrar, ocurrió el desenlace.
Pensar que cuando falleció Héctor, esposo de Nydia, preparaba mi valija.
Y él, ya teniendo dos años sin poder caminar, entró a mi pieza muy sonriente,
caminando, luciendo las botitas que le dieron la fuerza necesaria a sus tobillos,
quitándoles la inseguridad que hacía que solo se desplazara de colita por toda la
casa.
Como venía contenido desde la mañana no aguanto más, entro a mi escritorio y
comienzo a sollozar.
Después tomo el teléfono y me comunico con Omar haciéndole saber que
nuestra hermana Nydia nos ha dejado, que ya se fue definitivamente.
Decidimos que a las 21 nos encontramos en Patquía para continuar juntos el
viaje a Gral. Alvear.
Setiembre
A media tarde vamos con mi hijo David a despedir a Pepe Ledesma y su esposa
Leticia, que viajan a México por un par de años para hacer estudios de
perfeccionamiento, doctorados ambos.
Después nos llegamos hasta la casa de Olga de Paredes, donde está parando
Ricardo Moyano, hijo de Daniel Moyano, que vuelve a su tierra luego de 16 años,
se fue de 14 y hoy tiene 30. Regresa como uno de los más importantes guitarristas
del mundo, según expresión del concertista Juan Falú.
920
Revista Integración Cultural Nº 5
En Villa Nidia.
Antenoche, llegamos con Omar a nuestra bendita tierra, queríamos visitarlo a
nuestro hermano Chicho, el accidente le ha desfigurado un poco el rostro, algo
caído el maxilar, sin dientes quizás por la patada del caballo, cosida una de las
cejas, en la frente una cicatriz grande y sin poder cerrar bien uno de los ojos por
alambres que le han colocado en la operación, con problemas en la nariz que le
impiden respirar bien y con el habla distinta y dificultosa. Felizmente lúcido,
aunque con serios problemas en la vista, que ojalá no se agrave.
Mi comadre María
Domingo 22
Fue muy divertido lo de los jubilados, bailaron de todo y Pepe Leyes con mi
comadre Tina Britos fueron coronados reyes. Había que verlos.
Me reí mucho con las ocurrencias de Gauna y Cuco Soria.
…”Si empieza a media tarde, con monte caído, al otro día hay ser”… “Ese es
puro ruido de alas”.
Y luego mi comadre María, de casi 80 años, a quien se le murió hace un par de
años su compañero, don Suárez. Al parecer vendrían a exigir parte de la herencia
921
parientes de él-. “Usted es testigo, compadre, de que yo tenía unas yeguas bayas y
lo único que traía Suárez era el torzal…”
Tiro la risotada y por cierto que también ella.
A media tarde nos vamos hasta “Los Verdes”, a lo de Renée Arce, que hizo
nueva casa y cavó un pozo a orillas del río, ya lo abandonaba porque a los 20
metros no pasaba nada, siguió lo mismo con gran esfuerzo y sacrificio hasta dar
con agua a los 35 metros. Qué persistencia para aguantar cavando y sacando tierra
noche tras noche, con la duda., pues nadie tiene pozo por ahí, hasta ver coronado su
esfuerzo con un agua dulcísima a poco metros de la casita.
Esta mañana caminé hasta el fondo del potrerillo sur, bebiéndome el aire, el sol,
la senda, la arena, el campo, los retamos: Todo. Se están cubriendo de monte las
sendas.
De noche doy el último paseo por el campo despidiéndome de la poesía y el
silencio.
Octubre
Una noticia muy dolorosa nos llenó de pena días pasadas: La muerte de un
amigo muy querido en Buenos Aires. Nicolás Iramaín, una increíble septicemia
cuando ya lo estaban por dar de alta.
Cuánto hemos perdido tanto Ramón Navarro como yo con la muerte de ese ser
tan especial, tan sin medida para darse en lo más hermoso de la amistad.
Pobre Ñico, como me faltará su compañía cada vez que vuelva a Bs. As. ¡Qué
amigo más fiel! Con Noelia y los chicos lo queríamos enormemente. Sabía de la
vida y obra de Ramón Navarro más que nadie y tenía cosas de Ramón que ni el
propio Ramón tenía. Compuso un audiovisual con parte de su vida denominado
922
“Mi pueblo azul” y otro con parte de mi vida. Cuánto perdimos con este silencio y
esta ausencia. A estas horas no será ya más que cenizas, pues había pedido que al
morir lo cremaran.
Otra noticia triste: Recién llamó mi sobrino Víctor desde Gral. Alvear para
avisarnos que el tío Enrique -sobre el cual yo escribí un cuento- acaba de fallecer;
contaba ya 94 años, estaba lúcido, solo que su sordera no le permitía oír.
De manera que en muy poco tiempo, días de diferencia, fallecieron mi hermana
Nydia, tía Ofelita y ahora tío Enrique. Su esposa, tía Laura, cercana al siglo, queda
muy solita y ciega.
Continuando con este año de muertes de parientes y amigos, ahora hay que
agregarle uno más:
La semana pasada vino a visitarme Cacho Ríos, como tantas veces a traerme
algún libro o revista y a llevar las que yo le daba. Siempre me fue muy fiel, tanto
cuando estaba como director de cultura, que se quedaba acompañándome mientras
trabajaba solo hasta altas horas de la noche, como después que siguió visitándome.
A veces se quedaba solo en nuestra casa, cuidándola, cuando salíamos de
vacaciones.
Aunque se estuviera muriendo siempre decía que le iba bien.
Llegó un atardecer y lo hice pasar a que se sentara
Lo veo mal, Cacho.
Así es -primera vez que le oía esto- pero ya estoy con remedios.
Conversamos un ratito, se levantó, me pidió un gajito de poleo de mi planta y se
fue. Tuve la fea sensación del perro fiel que presiente la muerte y viene a
despedirse de su amo.
Murió solo en el hospital, toda la noche en la morgue; como a las once lo
trajeron a la casa de la hermana -que dicho sea de paso nunca se encargó de él
cuando se enfermaba; siempre fue la gente de la cultura la que lo socorrió y
acompañó, que en verdad era su única familia-.
En donde alquilaba una pieza, apenas se enteraron de su muerte le sacaron al
patio las pocas prendas de que disponía y ya han puesto este letrero en la puerta:
“SE ALQUILA”.
923
Diciembre
En La Rioja.
Hacemos la presentación de “El libro de los poetas jóvenes” de la Colección
“Cacique Coronilla” ya en su N° 13, con 20 autores.
Una presentación muy especial porque además de poetas, varios de estos jóvenes
son músicos y cantores, y buenos, clasificados algunos para el pre Cosquín
próximo.
Uno de los poetas, Eduardo Carballido, se halla trabajando en la embajada de
Francia, lo representan sus padres. Otro que es de Villa Unión, acaba de regresar de
Uruguay; una chica de 16 años de Aimogasta, estuvo dos años en Bs. As. con Félix
Luna y viajó con él a Cuba hace un tiempo; Hay uno que además es novelista,
Marcelo Lacasa.
Otro, el más joven, estudia en Córdoba, lo representa su padre y sus abuelos.
Suceden dos hechos no registrados antes en las letras riojanas de esta ciudad que
está cumpliendo 400 años:
924
a. Primera vez que se edita una antología de poetas jóvenes -la que tenía
“Calíbar” preparada nunca la pudieron publicar y aún se conserva inédita, en poder
de Pedro Herrera-.
b. Primera vez también que se crea una colección, ya con 13 ediciones.
926
De este año que se va
Martes 31
a. El trabajo de un año entero, punta a punta, y en los últimos meses casi con
exclusividad, de levantarme diariamente a las 5:30 para realizar una obra cercana a
las mil páginas, “Este Canto es América”, cubriendo 5 siglos de letras americanas,
y al final la española.
b. La edición –aunque haya sido un solo número pero bien trabajado- de la
revista Integración Cultural N° 5.
c. La preparación de la séptima edición de “Memoria de los Llanos”, corregida
nuevamente.
d. La “Cantata Riojana” transmitida en mayo por radio y televisión a todo el
país, y en diciembre llevada a Bs. As..
f. Encuadernación de las revistas “Alborada”, “Poesía Amiga” e “Integración
Cultural”.
927
1992
Enero
Ya de noche, viene desde Candelaria nuestra sobrina Raquel, a avisarnos que tía
Dalivia ha fallecido.
En Candelaria
Lunes 27
Esta casa donde fui muy feliz aquel año que venía a hacer 6º grado, que
compartíamos estudios y travesuras con Raúl, Afito y Deolindo y que los fines de
semana íbamos a caballo a buscar a Héctor, que daba clase en zona rural distante
15 kms.
Aquellos campos de alfalfares donde llevábamos la vaca lechera y domábamos
terneros. Las travesuras que permanentemente estábamos haciendo. Las rosas de tía
Dalivia, los naranjos cuyas naranjas se guardaban en cajones con arena (que
nosotros robábamos), el parral.
Pero ni Raúl, ni Alfito, ni Deolindo, ni Héctor están ya, se fueron muy jóvenes
de este mundo.
Tampoco están tío Deomedes ni tío Segundo.
Y ahora, a los 93 años se nos va la última tía por el lado paterno. No nos queda
más que una tía por el lado materno, Laurentina.
Tía Dalivia vio morir a todos sus hermanos, a su esposo y a 3 de sus hijos. ¡Qué
fortaleza de mujer para aguantar tanto!
928
Han venido los parientes de Quines, algunos de ellos hace mucho que no veía.
También los nietos de tía Dalivia, Víctor e Hiti, Judith y Raquel.
La que más llora es Gregoria, que estuvo con ella cuidándola 42 años.
Casamiento de Edgar
Sábado 8
929
Veo también a Carmela y su hija, a quienes no veía desde que fui estudiante
aquí, ellas viven en Chapanay, siempre me quisieron mucho pues sabían que yo era
regalón de tía Haydee.
La Tally
Domingo 9
Lluvia y pantanos
Viernes 14
Por fin anoche no llovió y hoy me animo y nos vamos a Villa Nidia, con no poco
miedo a los pantanos. Al pasar frente a la represa de Las Malvinas nos quedamos
en medio del agua, por mojarse el distribuidor.
Felizmente nos sacan y conseguimos llegar. Nos cuentan que hasta había gente
que lloraba ayer de mañana, fueron 3 horas de una especie de diluvio que sumó
más de 120 mm. Según mi hermano Chicho era un espectáculo ver la calle de orilla
a orilla. Lástima habérmelo perdido.
Marzo
Caso EDIVAL
Martes 10 de
931
la empresa. Como el diario denunció el fraude, este arreglo fue posteriormente
objeto de revisión y un peritaje técnico dio como resultado, que lo que correspondía
pagar eran cuarenta mil dólares y no tres millones.
El hecho se denominó “caso EDIVAL”.
A los 82 años Juan Carlos Onetti continúa escribiendo novelas desde la cama en
España.
A los 93 años Ricardo E. Molinari reúne en un libro lo más reciente de sus
últimos poemas.
A los 56 años Cervantes comenzaba, desde la cárcel, a escribir “El Quijote”.
Recibí llamado telefónico desde Francia para anunciarme que la séptima edición
de mi libro “Memoria de los Llanos” acaba de entrar en imprenta, aparecerá en
francés y en castellanos en una edición de dos mil ejemplares, con 4 dibujos de
Leopoldo Torres Agüero y traducción de Eduardo Carballido.
También recibí otro llamado desde el Senado de la Nación, solicitándome el
senador Eduardo Menem le envíe los originales de “Este Canto es América”, para
solicitar su edición en Ediciones Culturales Argentinas.
932
Abril
Ayer anduvimos con Omar y Arturo Leyes por algunos puestos sacando
fotografías para conservar como recuerdo, poner en la revista de Omar y en la
próxima edición de “Memoria de los Llanos”, fuimos hasta el puesto de Berna
Miranda consiguiendo una foto suya, la única que tenían, y una de Doña Rosa, 84
años; pasamos por San Miguel sacándole a mis compadres Tello, me parecieron
huérfanos en semejante soledad (se les murió el único hijo, tan amado y aspirante).
Por donde ellos están casi nadie pasa.
Vamos a lo de don Luis Hernández, carbonero de 82 años, vive en un miserable
rancho prestado, con un hijo y su familia, cuidando un campito que no es suyo,
“Las Latas”; trabajó toda la vida duramente como carbonero y no tiene nada,
apenas las hilachitas que se pone como vestimenta; él sí que no tiene donde caerse
muerto. Apenas lo hablamos suelta una risotada a todo pulmón, siempre fue así,
que resuena por los campos. “Estamos sueriando y chocliando”, me dice; “la vamos
tirando lindo nomás; ya sé que usted me ha puesto como carbonero en su libro”.
Pasamos hasta don Chano y no lo encontramos, está solo Manuel Flores, que fue
compañero mío en primer grado, el único medio de movilidad suyo son sus pies,
con los cuales se desplaza adonde quiere, su equipaje lo lleva puesto, no tiene más
bienes.
Hay más de diez viejitos en Villa Nidia que han sobrepasado los 80 años.
El domingo día del fallecimiento de Mamá, fuimos con Omar, Noemí y Chicho a
rezar un rosario en el cementerio y el jueves fuimos a la capilla a rezar un rosario
por Nydia.
933
En la Feria del Libro y en Radio Nacional Bs. As.
Martes 21
Ayer a las 20 fue al acto de la feria del libro, donde me toco hablar sobre los 400
años de las letras riojanas. ATC me hizo un reportaje.
Después nos trasladamos con Ramón Navarro a Radio el Mundo, donde
estuvimos de la una a las tres en la audición de Chochi Guzmán “Argentina mi
País”.
Manifiesto ahí que para mí es un día histórico, por cuanto desde niño la
escuchaba en el campo riojano, primero en una radio a batería, después a
transistores. Cuantas noches de luna anduve por las sendas, con la pequeña radio
escuchando esta emisora y resulta que ahora me encuentro en ella, saliendo al aire y
de ese modo llegando al país. Me llama por teléfono Hamlet Lima Quintana, poeta.
Fallece mi suegra
Domingo 26
Esta mañana a las 11 falleció mi suegra, tenía 81 años y toda la lucidez encima.
Para semana Santa estuvo en su querido Corral de Isaac, pasándola muy contenta
con esa señora que la acompaña desde hace tantos años, comiendo cuajada y esas
linduras del campo. Hasta coincidió que hubo misa en la capilla del lugar, ella
asistió y me comentaba -ya en su lecho de enferma- que la había saludado mucha
gente, que pasó un día hermoso. El domingo tuvo un ahogo y ya no pudo probar
bocado, la trajeron, la internaron con un gran dolor al costado cada vez más
insoportable. Todo fue muy rápido.
Mayo
Hoy llegaron a Buenos Aires los restos de Atahualpa Yupanqui, que falleció al
sur de Francia el pasado sábado 24, consternado al país y repercutiendo su deceso
en el mundo.
Recuerdo la tarde que recibí aquel sobre desde Francia con remitente R.
Chavero; me escribía Atahualpa Yupanqui, me mandaba su libro Aires Indios y una
935
fotografía suya y en la carta me manifestaba su beneplácito por el poema que
escribí para Alfredo Leyes, “La Vieja Guitarra”, y me anunciaba que alguna noche
miraríamos la luna desde Cochangasta, lo cual no pudo ser ni será ya.
936
Junio
Nuestras Revistas
Martes 9
937
Julio
Han ocurrido muchas cosas y he dejado pasar un mes sin anotaciones por exceso
de tareas y compromisos.
Viajamos a Córdoba con Noelia a visitar a Pablo y estuvimos ahí como una
semana.
Aprovecho para leer una buena parte del libro de Roberto Rojo sobre
periodismo, que me resulta interesante.
Hay un encuentro de poetas aquí en La Rioja, del cual participo; me dejan sus
libros una escritora de la Pampa “Juro decir la verdad” y dos Tucumanos, Nestor
Soria y Raúl Galán.
Tengo en mi casa la gratísima visita del músico y folklorista santiagueño Mario
Arnedo Gallo y esposa, que hacen muy buenas migas con mi hijo David.
Una noticia que nos llena de tristeza: en España falleció Daniel Moyano. Hace
18 años escribía en “Los días insólitos” las palabras que le escuché a Daniel en su
partida hacia el exilio: “No me pregunten donde voy, solo salgo de visita”
938
Falleció el gran músico Astor Piazola.
A mitad de camino
Jueves 23
A las 16 hs. salgo con mi familia rumbo al sur, con la intención de llegar a Corral
de Isaac y Villa Nidia.
Antes de llegar a San Ramón se nos rompe la bomba de agua, un frío terrible.
Alcanzamos a llegar hasta el poblado. Mi hijo David viaja en un camión a Chepes
para pedir auxilio y nosotros nos quedamos en el automóvil al lado del
destacamento policial.
Va llegando la noche y con ella aumenta el frio y el viento. Que tarde más
desolada ¡Causa angustia!
El agente, un Sr. Duarte, nos invita que pasemos a sus oficinas, ya tiene un
brasero repleto de brasas y el agua lista para el mate.
Llegan algunos jóvenes, se ve que vienen a ayudarle a acortar la noche jugando a
las cartas.
Tener que quedarse solo las noches enteras levantado acá y con semejante frío, la
verdad que no se lo deseo a nadie. Y estos agentes tienen que hacerlo por un sueldo
tan mezquino.
Menos mal, dice el agente, que de vez en cuando se rompe algún automóvil,
única forma de que se paren en este pueblo y conozcan algo de San Ramón.
Comentan de una fiesta de 15 con dos novillos, chanchos y pavos y que vendrá
un ómnibus lleno de chicas de San Juan, que son varias las fiestas de 15 y
casamientos en lo que resta del año, que todos colaboran pues todos son parientes.
Recién a las 23 llegan David y mi cuñado Aldo y hasta que coloca la lanza con
que nos viene a tirar, casi nos traspasa el frío. Este debe ser el día más frío del año
y aquí en los llanos se siente mucho más que en la ciudad de La Rioja.
Llegamos a Chepes a la una y al bajarnos nos saluda un viento helado, que hay
que aguantar hasta lograr desatar la lanza.
Abortado el viaje por rotura del coche, mañana regresamos.
939
Homenaje en Angulos a José Malanca
Viernes 31
Con los plásticos Pedro Molina y Luis Blanchard vamos a Angulos, donde
fuimos invitados a participar de los actos en homenaje al pintor José Malanca,
artista cordobés fallecido en este pueblo donde se encontraba pintando.
Ha nevado y está muy frío.
Luego del alzamiento de la bandera y los discursos en la plaza, teniendo de
soberbio marco los cerros que rodean a este pintoresco pueblo, asistimos a misa.
Además de los familiares de Malanca, hay pintores y escritores de Chilecito.
A la hora del almuerzo disfruto escuchando al acordeonista Sarmiento, que me
cuenta de los siete “tapados” que se encuentran en esta zona: uno que tiene encima
una gran piedra traída de otra parte, otro con carbonilla y luego piedras pegadas con
barro “y hasta ahí no más hemos podido llegar porque siempre nos empiezan
tirando piedras y alguien se acerca silbando, entonces nosotros salimos disparados,
volvemos y se repite la misma escena”. “Vez pasada anduvieron unos
parapsicólogos”.
Todo lo que cuenta es como para una novela.
Después del almuerzo vamos a la inauguración del museo y comienza una serie
de números artísticos.
La esposa de Malanca, poeta peruana, escribió una alegoría para su marido el
pintor, la lee una de sus hijas.
Afuera está muy frío; adentro se aguanta por la gente que hay y por la estufa a
leña encendida.
El intendente Lídoro Leiva nos pide que nos quedemos hasta mañana o que por
lo menos esperemos las cazuelas de la noche.
En cierto momento se corta la luz eléctrica y la gente sigue zapateando a la luz
de la estufa.
A eso de las 21 salimos con Blanchard y Molina y vamos a la enramada donde
hay un fuego encendido, ahí están dos maestras, dos personas más y el intendente
al lado de una gran olla cocinando las gallinas. ¡Qué ejemplo! Aquí nos quedamos
conversando a la orilla del fuego que atenúa el frío que traspasa los huesos.
940
Julio
A media tarde recibo un comunicado por radio desde Ulapes avisándome que ha
fallecido Facundo Velázquez. Pido que demoren algunas horas el entierro pues
viajamos con mi hermano Omar.
Por la noche hay un acto a Daniel Moyano, formando un panel con Ricardo
Mercado Luna, Mario Aciar, Yeyo Matarrese, Nené Andrada de López y Pedro
Molina para recordar al Daniel que no aparece en los diarios del mundo, un Daniel
que solo nos perteneció a nosotros en los 20 años que vivió en La Rioja. Anécdotas
y recuerdos de tan rica personalidad.
Cuando me toca a mí, también rindo un homenaje a Facundo Velázquez.
Llegamos a las 14 a Santa Teresa, en el rancho una mujer entre sollozos nos dice
que aún no soldaron el cajón porque nos estaban esperando.
941
En la piecita contigua Doña Camila, su hermana, no tiene conciencia de lo que
pasa, está cercana a alcanzar el siglo. Anoche pedía que no se olviden de darle de
cenar a su hermano Facundo.
Corre un viento muy frío. Anoche ha caído una helada grande y grande ha sido el
frío que han tomado a la intemperie los asistentes al velorio, que acompañaron toda
la noche al carbonero fallecido.
A las 15 estamos en el cementerio.
Estos días he caminado y más caminando por los campos, visitando vecinos y
diciendo poemas a los 4 vientos.
Consigo ubicar el viejo camino hacia El Molino, que se cerró hace unos 30 años
y desde entonces no volví a caminar. Lo hallo muy borrado y cerrado. Quería
recordar cuántas veces que lo transitamos con nuestro padre en su viejo Ford 38
rumbo al pueblo.
Esta noche vamos de visita a casa de mis compadres Roberto y Tráncito, soy
padrino de 5 hijos suyos, nos convidan con mate y asado de cabra y conversamos
animadamente, recordando familias que se fueron de esa zona y ahora viven en la
provincia de Mendoza, a quienes no vemos de cuando íbamos a la escuela primaria.
Omar les saca fotografías para su revista.
Visitando vecinos
Miércoles 12
942
Me he quedado gratamente sorprendido del maestro, músico y escritor colla
Fortunato Ramón, tanto de sus relatos como de sus poesías, con un sabor distinto,
propio de la vida del colla en la piedra andina y en la puna jujeña.
Al entrarse el sol visitamos a Arturo Leyes, en cama por problemas de salud.
Después nos trasladamos hasta Santa Rosa a visitar a María y Adolfo, este
último en cama, son recién las 21 y con el frío reinante y sin nada que ver ni oír la
gente prefiere acostarse temprano. Nos convidan con torta al rescoldo.
María y su hermana trabajaron muchos años en mi casa paterna, los queremos
mucho; les averiguamos de sus familias. Nos hacen ver un álbum. Omar les saca
una fotografía para su revista. Se lamentan de la forma en que van decayendo las
instituciones en Villa Nidia.
Regresamos con una luna que alumbra como de día.
Esta vez la caminata es hacia el norte, para cruzar el potrero y un poco más allá.
Como en casi todas las caminatas anteriores me acompañan dos perros grandes,
amarillos los dos, uno de ellos más grandote, al verlo en el campo fácilmente se lo
puede confundir con un puma.
Luego de algo más de una hora de caminata llego a Santa Rita, el puesto de
Reynaldo Soria, abandonado; está sacando agua un muchacho que le llaman Perón,
pues los Leyes han arrendado aquí. Ya se van cayendo las paredes de adobe de la
casa y no están las muletas de Inés, que si se hallaban cuando vine hace cuatro
años.
Regreso por otro camino que costea el campo de Omar. Entre caminata y breve
descanso en Santa Rita, dos horas y media; aún me responden bien las piernas.
Me acompañaron esta mañana los poemas de “Los días insólitos” y “Los días del
amor”, que digo mientras camino.
Luego del almuerzo saco una fotografía al quebracho donde se salvaron
enterrados los originales de tres libros: “Los días insólitos”, “Carpeta vacía” y este
diario. También a la capilla y a la casa de Ramón Cabáñez por si alguna vez reedito
“Himnos farisaicos”, pues así como “Memoria de los Llanos” fue apareciendo en
forma individual en tres libros para luego terminar reeditado siendo uno solo, “Los
943
días del amor” que aparece en uno solo y está formado por tres, hoy desearía
sacarlo en forma separada.
Me entero que en la edición del mediodía “Cantándole a la Patria”, Jorge Agüero
vuelve a hablar de “Caminando, “Los Fundadores del olvido” y lee la poesía “Rioja
escondida”. Cachito de la Fuente le llama por teléfono para anunciar el recital
poético de mañana donde leerán 3 poetas jóvenes: C. Tineo, mi sobrina Elizabeth
Barrios y mi hijo David.
Traje esta vez conmigo un censo de artesanías editado en Bs. As. en 1970 del
Instituto Nacional de Antropología, dirigido por Cáceres Freyre.
También una extensa carta que me escribió el Coronel Mozart Schettini, al
haberle enviado la revista “Integración Cultural” donde hablo de él y del padre
Nardillo. Emocionado de aquellas luchas, de sus estadías en nuestra casa, el cariño
y respeto hacia nuestros padres y “aquellos dos hermanos que editaban la revista
Alborada”.
También traje el libro del padre Miguel La Civita “La abuela y el clavel” con mi
prólogo.
A la entrada del sol, luego de pasar por la capilla, nos vamos esta vez a la
Reserva. En lo de Pancho Flores nos invitan a cenar un asado, hasta tanto esté,
llegamos a lo de Ramón Gauna, donde Omar les saca una foto a él y a su esposa
Felisa; su hija, la nena, nos sirve café con torta al rescoldo, nos reímos un rato de
las ocurrencia de Gauna -es famoso por sus decires- y pasamos a lo de Don Manuel
Flores; nos invita a la galería pero le pedimos que nos haga pasar a la cocina donde
está doña Deodora con brasas y fogón.
Cuanto me alegra la gente que visitamos y que bien nos hace a nosotros su
afecto.
Muy solos los viejitos, les averiguamos de sus hijos y les sacamos fotos en la
cocina. Nos regalan un pedazo de torta asada.
Y volvemos a lo de Pancho a comer el asado. Bromeamos, recordamos cosas y
Omar saca unas fotografías a Pancho y doña Chocha. Nos piden, como en los
demás casos también, que los sigamos visitando.
944
Llega Memoria de los Llanos traducido al Francés
Domingo 16
Reír y llorar
Martes 18
946
Agosto
Recital en Santiago
Jueves 10
A las 15, en dos vehículos, con Pimpe González y su mujer, Oscar Chiecher,
Ramón Navarro, h, y Beto Herrera nos vamos por casa de Piedra, Recreo, Frías en
un viaje agradable de seis horas y media.
En Turismo nos esperan para indicarnos que tenemos hotel y comida asegurados
hasta el domingo pero en cuanto a promoción de actividades, cero. También nos
está esperando el poeta Alfonso Nassiff.
Viernes 11
947
El cierre lo hacen los jóvenes santiagueños, un hijo de Alfonso Nassif y el otro
de Felipe Rojas.
Comienzan los llamados a la radio, el conductor se muestra eufórico.
949
Octubre
Viaje truncado
Sábado 10
Hoy estaba invitado por el pintor Luis Blanchard a viajar con él y esposa y Pedro
Molina a La Lagunita sobre las sierras de Argañaraz. A las 5:30 de la mañana les
llamo para decirles que no puedo ir, Noelia se siente con problemas al corazón.
La hora que más parece sentirse a gusto es cuando después de almorzar nos
vamos a nuestro terrenito del frente, allí se alegra de ver las primeras flores del
duraznero, el verdor del laurel, de los dos citrus, las tuscas, el montoncito de
plantas medicinales mezcladas con geranios y calas, donde le abrimos la canilla
para que se rieguen juntamente con el bananero.
En ese rinconcito y a la sombra de las tuscas nos sentamos a veces y es como
entrar en un pequeño mundo, distinto.
El Famatina de Plata
Marte 20
950
Los premios los otorgamos a través de un jurado.
Sobrina a España
Miércoles 21
Desde el miércoles que me encuentro aquí en Bs. As., casa de Ramón Navarro,
llamado para corregir las pruebas del libro “Este Canto Es América”.
Miércoles 17
Entrego las pruebas del libro. El presupuesto que se aprobó para la edición de
esta obra, que aparecerá en dos tomos de 840 págs., según me dice el Director del
Libro, Sr. Hugo Acevedo, es de treinta y siete mil dólares.
Viajando en tren
Jueves 18
Viajo en tren. La última vez que viajé en tren fue cuando anduve por Bolivia y
Perú hace como 30 años.
Llueve mucho, todo va bien hasta Rosario, donde nos informan por altoparlantes
que los pasajeros deben continuar por su cuenta, pues el tren no puede seguir más
debido a inundación de las vías.
952
Cae agua como con baldes. A tomar los bultos y buscar taxi para llegar hasta la
terminal, donde hay que esperar más de 3 horas para continuar.
En Córdoba estoy un par de días con mi hijo Pablo.
Visita de santiagueños
Domingo 28
Diciembre
Llegamos ayer y paramos en el Hotel “Las Malvinas”. Estamos acá para hacer la
“Cantata Riojana” en Expo América 92 y el lunes será en Radio Nacional.
Tengo la sensación de asistir a la última puesta de nuestra cantata, como quien
dice a nuestros propios funerales, luego de hacerla caminar, con ciertas
interrupciones, durante 7 años, alcanzando momentos realmente envidiables; pero
conscientes de que falló algo, que no nos permitió haberle posibilitado caminar
más, como su empuje lo pedía.
953
Famatina de Plata
Viernes 11
Lecturas
Viernes 25
Aunque sea salteando páginas, trato de leer libros acumulados que me envían sus
autores, obligaciones que deseo sacarme de encima para leer lo que realmente me
interesa y puede enriquecerme.
Siento que tengo bloqueados al escritor y al lector.
Aprovechando la reciente ida a Córdoba leo en el viaje y en ratos de espera,
“Letras del continente mestizo” de Mario Benedetti, un trabajo brillante sobre los
más grandes escritores y poetas americanos. Asimismo, “América profunda”, de
Rodolfo Kiush.
Cosas positivas
955
1993
Enero
La peste escarlata
Lunes 19
En Corral de Isaac.
Noelia y los hijos se han ido a un puesto vecino. La Pascualita, 74 años, debe de
andar por ahí, la cocina tal vez, y entonces al sentirme solo, es como si fuera
caminando por lugares donde todos han muerto, los hacedores de esta casa ya no
están; en Villa Nidia pasa lo mismo; mis suegros aquí, mis padres allá.
¿Por qué lo siento tan fuerte en este momento? Acaso porque acabo de leer “La
peste escarlata” de Jack London y me encuentro aún bajo sus efectos.
Visita a la Porfía
Llevo a Noelia a La Porfía, que desde hace tanto me insiste en que quiere
conocer pues allí su madre pasó su infancia.
Nos reciben mis ahijados de casamiento, Eudé y su esposa. Alcanzamos a ver el
montón de tierra que otrora fueran las casas grandes de don Honorio. A estas las
hizo voltear el Petizo, me cuenta mi ahijado. Qué extraño, él que se crio aquí, hijo
de don Honorio, a quien le dejó gran parte de sus bienes, ¿no le dolería voltear la
casa paterna?
Vamos a la represa mientras recordamos anécdotas de Don Honorio.
A media tarde llega un viento muy fuerte peleando con el eucalipto tan alto y con
el techo de zinc. Resistieron. Me temía que no.
957
Después vino la lluvia, Doña Rosario de Flores con una torta al rescoldo,
caliente, y un quesillo fresco. Hermoso presente de gente tan humilde como
sincera.
David y Pablo contemplaban la lluvia, la piedra, los relámpagos y escuchaban
tronar desde la galería.
La noche llegó oscura, muy oscura, interrumpida sólo por las luciérnagas y los
relámpagos lejanos. Pablo la observaba desde la vereda del almacén.
Febrero
Me llama por teléfono desde Bs. As. el Director Nacional del Libro, Sr. Hugo
Acevedo, para comunicarme oficialmente que mi libro “Este Canto es América” ya
apareció.
Viene a visitarme Miguel Bravo Tedín trayéndome otro libro mío editado por él,
Editorial Canguro, “Memoria de los Llanos”, en su octava edición, con la fotografía
de varios de los personajes de mis poesías y xilografías de Pedro Molina. Ha
quedado muy lindo, 140 páginas.
Fiesta de la Chaya
Domingo 14
958
Momento muy especial que por ahí, para algunos que vamos abriendo caminos
lentamente y desde abajo, puede ser que se dé una sola vez en la vida.
Recital en Chilecito
Jueves 18
959
Marzo
Carta desde París del maestro Faure. Ya me llegó “Este Canto es América”
Miércoles 10
Hoy recibí carta desde París del maestro Rodríguez Faure -que ha dirigido
orquestas de las más famosas por el mundo, y que lo sigue haciendo-. Y me dice
que se encontró con mi libro en la embajada y que con una de sus poesías, ha
comenzado a componer una obra sinfónico coral, la cual espera entrenar en el
corriente año.
Ya estoy con mi libro “Este Canto es América” en dos voluminosos tomos, bien
impresos.
Mini balance
960
Segundo:
Hechos casi insólitos
a. Viviendo en una zona de obrajes, haber mantenido durante 10 años la edición
de una revista, “Alborada”, 45 ediciones.
b. En ese mismo lugar, haber fundado una revista literaria para ser distribuida en
todos los países de habla hispana, “Poesía Amiga”, viajando incluso por América
para recoger poesías de cada país y luego darlas a conocer en esta revista.
c. Estar editando otra revista que intenta cubrir los departamentos de la provincia
-ya van diez y son dieciocho-.
d. La edición de una colección de libros, “Colección Cacique Coronilla”, que ya
lleva catorce obras impresas.
e. Tener escritas mil cien páginas del diario íntimo.
Abril
La Carpeta Vacía
Martes 7
961
Nuevamente Rodríguez Fauré
Omar estuvo con Elva muy grave, pidió una ambulancia y la llevó de apuro a
Córdoba, donde le colocaron un marcapasos, después le sacaron los hierros que
tenía en una rodilla, cómo de 1 kg., la iban a operar de la cadera para colocarle una
prótesis, pero una enfermera al querer enderezarla la tomo de un brazo y se lo
quebró, a causa de tener muy avanzada la osteoporosis, así que debieron operarla
del brazo y dejar la cadera para más adelante. ¡Qué drama!
Por el trabajo sobre la revista “Alborada” que me han pedido estudiantes de cine,
me puse a leer y corregir las primeras 300 páginas de mi diario, que abarca desde el
55 al 66.
Es fascinante volver en los propios escritos y ver cuarenta años hacia atrás.
Cuántas cosas olvidamos totalmente.
Al releer esta primera parta de los veinte a los treinta años, noto que no he sabido
reflejar muchos momentos de nuestra vida familiar diaria, si bien van apareciendo
pincelazos y cosas más adelante, seguramente se quedó la mayor parte, por ser
comunes, por no ser momentos especiales que me parecían requerían más atención,
lo de todos los días, sin caer en la cuenta que estaba pasando lo más feliz de nuestra
vida, que nada es igual a esa vida con mis padres, mis hermanos y los vecinos de la
tierra donde nací. Que eso era lo verdaderamente trascendente y único: La hora del
almuerzo en ese mesón grande presidido por nuestros padres, la hora de la cena en
el patio, a la luz de la luna; la leña recogida en el campo, la amasada del pan con
nuestra madre y luego ese pan saliendo dorado del horno. ¿Hay algo más sabroso
que el pan casero caliente? Las camas tendidas en el patio y nosotros mirando las
962
estrellas, las nubes pasajeras con mil formas mientras nos íbamos durmiendo; las
visitas de los parientes y sus “truqueadas” de padre y señor mío; las cortadas de
yuyos en las chacras acompañados por nuestro padre, después, la cosecha de maíz;
las procesiones a la Virgen del Valle; las campañas contra la langosta con tarros ,
chapas para barreras, lanzallamas; las salidas en procura de ahogar vizcachas en
medio de la lluvia, los truenos y los rayos; los fuertes chaparrones o las lluvias
mansas, contemplados desde la galería; las reuniones de toda la familia en el
verano, cuando regresaban hijos, nietos, sobrinos; las reuniones a la hora del
crepúsculo para rezar el rosario. Y mil cosas más.
Junio
Doy un recital para varios médicos que están haciendo un curso, en la clínica del
Dr. Jorge Mercado Luna.
963
Elva muy delicada
Lunes 21
Por pedido de mi hermano Omar viajo a Chilecito con un profesional, para ver a
mi cuñada Elva; la encontramos muy desmejorada y en un ay permanente; esto es
día y noche. No sé cómo aguanta tanto martirio.
Muerte de Elva
Viernes 25
A las 9 hs. entramos al hospital con Noelia y Roberto, hijo de Elva. Justo en este
momento llega también el médico. Omar está sentado al lado de ella leyendo el
diario.
- Mirá, me dice Noelia al oído; yo la veo muy pálida, demasiado amarilla.
- Ya estoy enterado -dice el médico- que han adelantado algunos estudios,
radiografías y análisis.
- Análisis no -contesta mi hermano -; no pudieron sacarle sangre las enfermeras.
964
Empieza a revisarla y de repente sus palabras se vuelven puñales que entran por
nuestros oídos paralizándonos casi:
- Hace media hora que ha fallecido.
¡Cómo nos desgarra ver padre e hijo abrazados llorando!
El resto de la mañana lo pasamos haciendo trámites para poder llevarla a
Chilecito.
Omar y Roberto se van en ómnibus a las 14. Yo salgo con mi familia en
automóvil al anochecer.
Domingo 27
En Vinchina desde ayer que estamos aquí con una feria itinerante de libros, de la
Editorial Canguro. Hemos venido con Miguel Bravo Tedín y el Prof. Roberto Rojo.
En tres anaqueles de hierro muy bien fabricados colocamos los libros, en su
mayoría de autores riojanos.
Como esta vez se halla auspiciado por el diario El Independiente, pasamos un
audiovisual del mismo; hablamos de los libros traídos, doy un breve recital y luego
el público pasa a consultar.
965
Qué lindo ver los jóvenes en este acto, hojeando y preguntando precios,
consultándose.
Téngase en cuenta que se trata de un pueblo casi al pie de la cordillera,
considerado fronterizo. Seguramente primera vez en su larga historia que se realiza
aquí una feria, y más de autores riojanos. Además hay un libro de historia cuya
autora es hija de este pueblo, Sra. Lilian de Varas, el primero que edita este
departamento.
Asisten alumnos de los últimos grados de la Escuela 27, también del Instituto del
Profesorado. Se nota que el pueblo no fue informado.
Visitamos las estrellas, en verdad que una sola.
Nos trasladamos a la biblioteca del poeta Jorge Rearte, encontrándonos con
colecciones realmente sorprendentes; sin duda este hombre poesía una cultura muy
basta. Al parecer, además, tocaba varios instrumentos. Y nos sorprende encontrar
tan riquísima biblioteca en lugar alejado y desolado.
Vemos funcionar el molino harinero y compramos cocho molido.
Se venden cerca de 20 litros y además Miguel deja más de 50 en una escuela
para su cooperadora.
Nos encontramos con Ramón Gachón, que está averiguando de una antiquísima
ciudad pocos kms. de aquí; cuenta cosas que asombran.
Julio
Recitales al campo
Miércoles 7
Salgo a las 10 y voy hasta Santa Rosa, acompañado por los dos perros de
Chicho, que permanecen atentos cada vez que me ven salir.
966
Hago una caminata de dos horas y doy al campo un recital en dos partes, la
primera una semblanza de la poesía americana, la segunda, un recital de poetas
argentinos.
Por la tarde, después de almorzar, nos vemos a la leña para que no falte fuego en
la noche larga.
Al anochecer me voy al bordo de la represa, acompañado como siempre de los
perros, a completar mi recital de poesía argentina. Y cuando termino con éste que
ahora se lo doy a los árboles silenciosos que circundan la represa, las sombras de la
noche y los recuerdos me van cubriendo.
No era el mismo andar en otros tiempos a esta hora, con una linterna, un papel y
un lápiz escribiendo poesías, sin tener que pensar en ausencias porque los seres más
queridos convivían conmigo. Ahora que difícil se me hace enfrentarme solo con la
soledad, y con la noche, en medio del campo. La soledad entonces era una grata
compañía. Ahora más que una compañía es un asalto, recuerdos cargados de
ausencias de tantos que se han ido, seres muy queridos como mis padres y algunos
hermanos, vecinos respetables, muchachos compañeros de tantas cosas hermosas,
que partieron hacia otras tierras, o que dejaron este mundo.
Me voy a la casa porque ya no aguanto más el peso de la soledad y de las
sombras. La ciudad, donde no llega la noche, me ha quitado coraje para enfrentar
aquello que solo está reservado a quienes nacen y se quedan, a los que no se
debilitan yéndose llamados por las luces de la ciudad.
Esta vez la caminata es alrededor del potrerillo; la charla recital, “Los cuatro
siglos de la poesía riojana”, en las dos horas de caminata.
Al volver por la calle entro en el cementerio a rezarle a mis padres. Hay gente
trabajando dentro y les pido me muestren, porque están sin nombre, donde se hallan
las tumbas de Pedro Berón y Berna Miranda.
Por la tarde no puedo salir, vienen a visitarlo a Omar y me quedo con Pancho
Flores y doña Rosario.
Cuando se van ya al anochecer, voy nuevamente con los perros a la represa, a
caminar por su bordo, a meditar solamente, en este silencio que se hace sombra en
967
la noche, tan callado como profundo sobre el campo amado. No es fácil aguantar el
peso de tanta soledad y silencio.
Después de comer vamos con Omar en su automóvil hasta Santa Rosa y Los
Baldes, a traer 4 cabritos que el llevará a Chilecito para hacerle despedida a
Roberto.
Al pasar frente a la capilla vemos a varios muchachos riendo, están en un
campeonato de truco.
Adolfo Morán se emociona mucho cuando lo saluda Omar, en Santa Rosa.
En Los Baldes, aparte del nene Llanos y su esposa -la enfermera de Villa Nidia,
que en este momento se halla carneando uno de los cabritos- está también doña
Laura, que ya ha cumplido 82 años. Se recuerda cuando yo andaba en bicicleta con
un grupo de chicos, haciendo huertas familiares por los puestos desde donde venían
al centro que dirigíamos con mi hermano, y que ahora a ellos me dice doña Laura,
les encanta leer mis libros.
De regreso pasamos nuevamente por Santa Rosa y al despedirse Adolfo Morán
no aguanta más y como ocultando una vergüenza, se da vuelta y se va llorando sin
decir nada.
Todos los que se han llegado a saludar a Omar han llorado, señal de que Elva era
muy querida acá.
968
Los recitales de mis caminatas
Me queda poesía para varias caminatas más: “Los días insólitos”, “Los días del
amor”, “Cantata Riojana”, poesías sueltas. Necesitaba una semana más.
Me gustaría alguna vez, auspiciado por alguna universidad o qué se yo, dar una
docena de recitales en distintos días, de una hora a hora y media cada uno, sin
repetir una sola poesía, todo de memoria.
De cabritos y lechones
Recordando a Elva
969
formando parte de distintas instituciones del medio. Y cuando se jubiló atendía el
almacén.
Pero la terrible enfermedad la fue minando cruelmente, deformándola paso a
paso. Y debieron irse a Chilecito, desde donde regresaban cada vez menos.
Omar está parado en el patio donde solía permanecer ella sentada por las tardes,
ya casi invalida, pero siempre confiada y optimista, y cuesta aceptar que ya no
regresará.
Cuantas cosas terminaron con ella, en especial para mi hermano Omar. Deben de
dolerle como puñaladas cada mirada suya, cada recuerdo que le asalta.
Él no dice nada. Es valiente.
Carta de Omar
Lunes 12
Exposición fotográfica
Martes 13
Hay una exposición de fotografías de gente de Villa Nidia, que hace 3 o 4 años
sacó Argentino Avila, el Negro Avila, personajes de Memoria de los Llanos y los
fundadores del olvido.
Me gustaría algún día editar juntos estos dos libros.
El gobernador visita la exposición y conversamos acerca de ella.
Cuatro invitaciones
Jueves 28
Presentación de 3 obras
Viernes 6 de agosto
Estamos en Chañar con Miguel Bravo Tedín trayendo la Feria itinerante del libro
riojano, invitados por la Agrupación Gaucha “El Bagual”.
Nos reciben en su casa el Dr. Omar Pérez y su esposa Elisa.
Al mediodía son los actos en homenaje a San Martín.
Por la noche, palabras de apertura por el Prof. Juan María Vergara, bienvenida
del Dr. Pérez, reseña histórica de Chañar a cargo de Hilda Gómez, Charla de Tedín
971
sobre San Martín y mi recital en homenaje al poeta de Chañar, Cesar Jesús
Velázquez.
Entre el público hay gente vestida de botas, sombrero y poncho pertenecientes a
El Bagual.
Les gusta mucho, entre otros, un poema que les digo del domador de Leopoldo
Marechal.
Me sorprende saber que hay gente que aquí ha leído libros míos, una maestra de
apellido Alanís me dice que su padre tiene “Los Fundadores del Olvido” y que lo
comienza y lo termina, lo comienza y lo termina, y así, no sabe cuántas veces lo ha
leído ya.
Otro asistente al recital, que es de Olta, me dice que al leer mis libros le parece
que los ha escrito él.
Se venden varios libros.
Feria en Chamical
Miércoles 18
Están, aparte de los dueños de casa y su hija, un maestro jubilado que toca el
acordeón, Hugo Fallabrino, Pedro Molina y Luis Blanchard, y un tal Hugo Díaz.
Lo pasamos muy bien y nos vamos a descansar al Hotel Victoria.
Por la noche la charla de Bravo Tedín acerca de temas riojanos, el recital de
poetas locales y al final lo mío, distinto de lo que hice en Chañar, acompañado aquí
por el Trío de la Cuerda -que vinieron con sus padres, Nacho y Alicia-.
Mucha juventud. Hay un silencio casi religioso y al final de cada poesía largos
aplausos.
Se vende buena cantidad de libros.
Invitación de SADE
Domingo 22
En Buenos Aires.
Llego aquí invitado por la SADE, al Primer Congreso Abierto de Poesía.
Paramos en el hotel de Luz y Fuerza.
972
Este congreso ha tenido momentos de mucho nivel y otros mediocres.
Saludé a Roberto Juarroz, a Olga Orozco, a escritores nuevos y algunos amigos.
Me tocó en un panel del jueves y me sorprendió la forma en que fue recibido lo
mío, al punto de que el presidente de SADE se puso de pie para pedir que dijera un
poema más, el único del panel al cual se le pidió esto. Había en ese momento en la
mesa representantes de la Patagonia, de Santa Fe, de Salta -Aráoz Anzoátegui-.
Gente de Catamarca me pidió que fuera a presentar mi último libro, de Salta que
fuese a dar un recital en la Feria Internacional del Libro.
Logré vender varios libros; según se me informó al liquidárseme, era el que más
había vendido; el de mayor aceptación Los fundadores del olvido, del cual recibo
comentarios muy animados. ¿Cómo hacer para dar una mayor difusión a este libro?
Septiembre
En Villa Dolores ha fallecido Manuel Palma en un hospital, solo, sin que ningún
pariente se enterara por varios días. Ya van tres de los hermanos Palma que han
fallecido en hospitales: Pancho en La Rioja, Ignacio en Chepes y ahora Manuel en
Villa Dolores.
Feria en Chepes
Viernes 10
Con la feria del libro viajamos a Chepes con Bravo Tedín, Argentino Avila, una
alemana que se vino a vivir a La Rioja, y Noelia. Aquí nos auspicia Radio Orión,
que dirige Luis Vega.
973
El público que asiste es numeroso, con predominio de la juventud estudiantil.
Argentino Avila expone sus cuadros sobre los personajes de Villa Nidia y dos
audiovisuales.
Miguel da una charla sobre el libro riojano. Por mi parte, un recital con poesías
de mis distintos libros.
Felizmente todo salió bien y gustó mucho.
Golpe de Trabajo
Lunes 27
Hay ciertas empresas que solo se arreglan con el llamado “Golpe de trabajo”,
porque de lo contrario se postergan por demasiado tiempo, se hacen odiosas y hasta
se corre el riesgo de abandonarlas a mitad de camino o hacerlas a medias.
En cuestión entonces de bajar la cabeza y no prestar oídos a otra cosa que no sea
la razón de ese golpe de trabajo.
Digo esto porque toda la semana estuve metido en clasificar y ordenar, tijeretear,
pegar, perforar artículos periodísticos, de más de 30 años, que andaban por distintos
lados esperando una mano que los juntara cronológicamente. Se trata del
testimonio periodístico de mi andar por los caminos del arte, de la cultura a lo largo
de mi vida, escrito por distintos autores en periodismo. Más de doscientos folios.
Noviembre
Reunión de hermanos
Miércoles 10
Desde ayer que estamos acá en Villa Nidia con mis hermanos Omar, María Elsa
y Noemí. Elsa hace 10 años que no venía. Lástima que Chicho está de viaje que nos
hubiéramos reunido 5 hermanos. En cuanto a Darío, parece que no se anima volver,
hace más años que María Elsa.
El calor es grande, la sequía también; pero la alegría de estar juntos y en nuestra
casa paterna es mayor.
975
Al incendio que hace 5 días quema la vegetación de las sierras al oeste y muy
cercano a la ciudad de La Rioja acercándose al dique y por el Cerro de la Cruz, se
le suma aquí en el departamento otro junto a San Solano, según dicen en un frente
de 10 kms, con bolas de fuego que saltan a un km.
Me cuenta Nito Flores que ante la mortandad de la hacienda incinerada, un
viejito que solo tenía 5 vacas no se quiso desprender de ellas, ensilló su caballo y
partió a buscarlas, no regresando nunca; seguramente lo avanzó el humo, el fuego y
se quemó con vacas, caballo, perro, con lo que poseía, lo poco y casi nada que
tenía.
Las oleadas de viento que por ahí llegan son poco menos que llamaradas.
No hay agua en el aljibe y lo que sale de la canilla es de ratitos.
Anoche nos visitó la bendición de una tormenta con mucho de viento y algo de
agua; hay cantos de sapos en la represa saludando el regalo de la lluvia.
Los techos de la casa paterna comienzan a lloverse por varias partes y es como
que se nos mojara el alma.
Cada día, por el abandono, se van deteriorando más y más, hasta que al fin
terminarán por el suelo como toda casa deshabitada, sea ésta nueva o vieja.
Un ahijado y ahora primo, Humberto Maldonado, nos visita y dice que es “como
que las casas necesitan de la transpiración de las personas y que cuando éstas se
van y las dejan abandonadas, ellas sienten pena y por eso se caen”.
Por su parte mi hermana María Elsa dice que estos días le ha hablado mucho a la
casa mientras la iba limpiando.
Seguramente algún tipo de vibración debe de haber en esto, de lo contrario no se
entiende que un rancho, por viejo que sea, se mantiene si alguien lo habita, y la
casa por más nueva que sea cae al poco tiempo de quedarse sola.
En el bordo de la represa
Al caer la tarde nos vamos los cuatro hermanos hasta la represa y nos quedamos
en el bordo mucho rato conversando, mirando el agua reflejar las nubes, los arboles
976
rodeando la represa, escuchando el canto de ranas y sapos, recordando hasta que
nos tapa la noche.
Música de truenos
Lunes 15 de noviembre
Diciembre
Antonio Carrizo
Jueves 2
Por la mañana vamos con Ramón Navarro a una audición en F. M. Nacional con
Omar Cerazuolo.
979
El acto de hoy comienza a las 18:30 hs. en el auditorio de Radio Nacional. Está
colmado de público.
Autoridades presentes: El Director de Casa de La Rioja, Antonio López Yapur,
el Director del CONFER, León Guinsburg, la Directora del PAMI en La Rioja,
Dra. Cristina Palomeque.
Abre el acto el Director del libro; la presentación a cargo del poeta santiagueño
Alfonso Nassif -brillante como siempre- y mi disertación, que fue escuchada en el
mayor silencio, rubricada con un aplauso cerrado y muy largo. Un paseo por la
poesía de América.
Después Ramón Navarro cantó tres canciones suyas con esa voz que siempre
hace vibrar.
Entre el público, un poeta chino, Lin, traductor, que estuvo, según él, con Rulfo,
Vargas Llosa y otros.
Asimismo varios integrantes del cent+ro de residentes riojanos fieles a estos
actos. El poeta Nicandro Pereyra, Squeo Acuña, Hugo Casas, Teresita Salinas, por
dar algunos nombres.
Con Ramón Navarro nos fuimos a su casa a escuchar el máster de “La Rioja de
Todos” que nos proporcionó Hugo Casas.
980
1. Educación de adultos, que tenía en borrador desde el 70, dando forma a un
libro inédito de 100 págs. denominado “La carpeta vacía”.
2. Ordenando y encarpetando -dos carpetas de más de 200 folios- de notas
sueltas que fueron apareciendo, relacionadas con mi quehacer cultural desde el 55 -
38 años-.
3. La aparición de “Este canto es América”, en 2 tomos, cuyo comienzo
podemos ubicarlo en el año 55.
4. Haber leído y tomado nota de los 45 números de Alborada -1955 / 1966- y de
los 13 de “Poesía amiga” y de mi diario de esos años, para dar comienzo a un
trabajo solicitado por estudiantes de cine.
Como vemos, logro poner sobre el tapete, dotándolos de presente y futuro a 43
años del pasado.
¿No es digno de celebrárselo y de sentirme reconfortado por haber logrado esto
en un solo año, en sus últimos meses? Cuatro acontecimientos vitales que resumen
gran parte de mi vida.
Otros hechos positivos: las giras con la feria itinerante del libro riojano por una
serie de localidades del interior de la provincia, en donde fui dando recitales.
La presentación de “Este canto es América” en la Biblioteca Mariano Moreno y
en el auditorio de Radio Nacional de Bs. As.
La conferencia en la Biblioteca Nacional de Bs. As.
La octava edición de “Memoria de los Llanos”.
La aparición del Número 7 de “Integración Cultural”.
La aparición de la “Cantata Riojana” en disco compacto.
La participación en el Congreso de Poetas en Bs. As.
981
1994
Enero
Colección NADIR
Me contó Carballido que hizo una audición con mi libro y que ofreció si alguien
lo solicitaba por correo se lo mandaría y recibió 280 cartas solicitándolo.
Apareció el N° 18 de la revista “Caminando” que dirige Omar, anticipándose a
las bodas de diamante de la Escuela 112 de Villa Nidia.
982
Domingo Orona, Corral de Isaac
Jueves 20
He traído para leer acá unos escritos del maestro Domingo Orona que datan de
1921, versiones orales que él tomo de pobladores mayores de 70 años con motivo
de un trabajo de folklore a nivel nacional.
Resulta que uno de los libros que edité de la Colección Cacique Coronilla, en el
correspondiente a don Celindo Mercado, él hacía mención a este trabajo. Luego el
poeta Nicolás Brizuela conoce el libro y de inmediato comienza a rastrear el
material y logra ubicarlo en Buenos Aires. Brizuela me hizo llegar fotocopia de
Corral de Isaac y me ha prometido el de Villa Nidia.
Gracias también a dicho material ha viajado y logrado localizar el “Pozo de los
negros”, cercano a Desiderio Tello; antes visitó para informarse mejor a una viejita
de casi un siglo.
Muy oportuno el estar por cumplirse las bodas de diamante de varias escuelas de
la zona, coincidente su fundación con el año de estos escritos.
Además de refranes, adivinanzas, cuentos, leyendas, poesías, historias (algunos
escuché cuando niño), lo que cuenta don Juan A. Ibáñez, hombre de estos pagos
que estuvo en la guerra con el Paraguay durante 3 años.
Hay que tener en cuenta que la recopilación es anterior al paso de don Humberto
Pereyra, como así el nacimiento de Ariel Ferraro.
Al atardecer vamos a visitar a Evaristo Videla, por aquí ha caído una lluvia
liviana. Lo encontramos arando, su esposa es la que siembra, una mujer petiza y
rubia, de ojos azules; soltera tuvo un hijo que hoy es médico y que estos días ha
venido a conocerla.
Don Videla es reconocido como buen labriego y hombre de mucho
entendimiento en asunto del tiempo, aunque a veces la gente se ríe y dice que
fantasea.
- ¿No tiene duraznos o higos para vender?
- Este año no hemos tenido ni para probar, se lo llevó la helada.
- ¿Vende muchos zapallos y frutales?
- No, los doy, para que el Señor me dé más. El año pasado perdí más de mil
zapallos y sandías.
- ¿Va a llover esta noche?
- A lo mejor puede haber un temporal hacia la madrugada.
983
- ¿Y cómo sabe usted de estas cosas?
- Dicen que tengo tratos –sonríe-; Me guío por los rastros del sol.
Don Evaristo Videla, un hombre de cabellos canos y de mirar manso, como el de
su mujer.
Necesidad de ayudar
Viernes 21
Salgo a caminar por la represa, pero pronto debo regresar porque llega el
temporal anunciado por don Videla, un día gris, como de otoño, garúa.
Por la tarde leo una carpeta de poesías inéditas que hace algún tiempo me dejó
Rosa Pereyra, es buena poeta, de Villa Casana cerca de Chepes, vive en Mendoza,
maestra jubilada. Me da pena que por tener tan bajo sueldo no pueda publicar,
excelente tanto su poesía como sus cuentos.
Necesito ver cómo puedo ayudar a que publiquen, tanto ella como don Ángel
Miranda, poeta de Chañar, que también me entregó otra carpeta, llena de errores;
más, lo importante, hay poesía. Siento como una obligación el ayudarlos a que
editen: “Yo fui orfebre, pastor y hasta custodio / de todas, todas tus dolidas
cosas…” - Ariel Ferraro.
Valor que aparece, fundamentalmente en los llanos, siento como una obligación
de ayudarlo para que se realice.
Noelia ha hecho pintar de verde una parte de la galería donde por lo general se
recibe a las visitas, voltear una enramada inútil y realizar arreglos varios. La
angustia que la casa se viene deteriorando a pasos agigantados, se llueve mucho y
es urgente su arreglo.
A Noelia no sólo le preocupa la casa paterna, también la gente, y la capilla. A la
gente mayor les ha conseguido pensiones y siempre está pensando en ellos de como
beneficiarlos, ha heredado mucho la forma de ser de su padre.
Converso con el capataz, Guillermo, que entiende de campo. Estas son algunas
de las cosas que me cuenta:
984
1. Después que usted dio el recital en Chepes y habló de la muerte de Manuel
Palma, recién se sentaron por acá los vecinos e incluso sus hermanos.
- Fíjese, Guillermo, que destino el de estos Palmas, Pancho falleció en un
hospital en La Rioja, Ignacio en otro hospital de Chepes y Manuel en un hospital de
Villa Dolores.
- A Ignacio le era muy fácil trasladarse para cualquier parte, lo hacía en bicicleta
y su único equipaje era el hacha y la mitad de una colcha porque ni colcha entera
tenía. Vivió trabajando y nunca tuvo nada, nada de nada; de almohada utilizaba un
palo y de colchón, sábana y colcha, su media colcha, y dormía vestido con la única
ropa que usaba. En una gran tormenta estando en el mismo obraje, llegó una noche
en medio del agua, empapado, le acerqué una colcha y ahí se acostó con la ropa
mojada. Hubiera oído, roncaba que daba gusto, y al otro día sequito como si nada.
2. La Quica, la chica esa que escribe y que vive en Portezuelo, en medio de las
piedras, tuvo un hijo de un primo hermano suyo, ese hijo ya tiene seis años y lo
lleva a la escuela todos los días, a las cinco de la mañana se levanta para buscar la
yegua o el burro, la quisiera ver cuando pasa por acá, desde que asoma el
desplayado hasta que se pierde no sé cuánto tarda, una barbaridad, y con una colcha
a la rastra. Ella espera toda la mañana al niño hasta que sale, ata el animal y entre
las jarillas y las piedras tiende la colcha y ahí se echa panza arriba, mirando el cielo
hasta que llega la hora de regresar.
- Estos Ibáñez siempre se destacaron por ser tranquilos por demás, ahí tiene su
hermana la María, o sus tíos, su abuelo don Carmen Ibáñez Luna.
3. Usted sabe que hay una familia con muchos animales vacunos, vendieron
estos días como 40. No tienen hijos y trabajan a lo burro, él junta plata solamente
para comprar campos. Resulta que el otro día vinieron a pedir prestado un mular
para sacar agua, después me entero la razón: No tienen más que una burra para
tirar, la burrita tanto hacer fuerzas se le habían abierto los pechos y caminaba con
las patas como hamacándose. ¿Sabe lo que hicieron? Cruzaron un palo en la punta
de la soga y de ahí tiraban las mujeres. Don Silvestre, que vive haciendo cuentos,
me decía que han tenido que atarlas al palo a las mujeres para que no se pegaran
pues andan enemistadas entre ellas.
- Y tienen volcador?
- Les hice uno y se los llevé y no lo han colocado, prefieren estar todo el día
recibiendo el noque.
985
Tonificando el cariño
Jueves 27
En Chilecito.
Desde anoche estamos acá, vinimos porque mi hermano Darío con Marta, su
esposa, han llegado desde Mendoza a pasear unos días. Hacia muchísimos años que
ellos no salían, es por lo tanto un acontecimiento.
Nos reunimos a almorzar en casa de Omar, cinco hermanos con sus respectivas
familias. Se torna grao este encuentro familiar, tonificante de nuestro cariño.
Por la noche, luna de por medio, estamos hasta muy tarde con Darío y Omar
recordando hechos de nuestro pasado en la amada Villa Nidia.
Marzo
986
En mi vida, a los 58 años, era la primera vez que me internaban, primera vez que
me colocarían un frasco de suero -al final fueron como cien-.
Comenzaron los estudios y descubrieron que tenía cálculos en la vesícula.
Solicité al médico que ese mismo día me operaran; prefirió el día siguiente.
De manera que el 11 ya estaba en el quirófano, pedí al cirujano que me
despidiera con una poesía, y según me dijeron así lo hizo.
Hubo complicación, ya se había declarado la peritonitis y por la gravedad debí
permanecer cuatro días en terapia intensiva; tenía afectado el páncrea. Supe que
mucha gente oraba por mí, dado que mi estado era preocupante.
Noelia me ha cuidado todo el tiempo con gran cariño. Mis hijos han estado muy
cerca. Omar y Noemi estuvieron el día que me sacaron de terapia. Darío viajó
desde Mendoza y me cuidó dos noches. Omar regresó de Chilecito y se quedó
conmigo tres noches.
Mucha gente me ha estado visitando y dando muestras de afecto.
En tanto estuve en el sanatorio, iba todos los días Pimpe González a darme
masajes. Desde que estoy en la casa lo hace todas las tardes el Tata Duarte (de paso
me habla de su padre El Perdicero y de tantas cosas que él conoce del campo).
Desde Pinchas vino a verme Ramona Frescura. Marino Córdoba vino a traerme
el libro “Las brujas del Agua Blanca”.
Estuve un mes sin poder leer, con la cabeza debilitada, emborrachado, medio
descompuesto y con dolores casi permanentes.
Ya tenía miedo de comer por los dolores terribles que me venían después.
Revalorizando la familia
Hace poco más de una semana que recién pude comenzar a leer, y lo hice con un
libro que me mandaron del sur: “Recuerdos de un maestro patagónico”, de Julián
Ripa; muy bien escrito, desolador. Luego tres libros de autores riojanos, el más
importante “Noticias del periodismo riojano”, de Roberto Rojo, valiosísimo aporte.
Estas líneas son las primeras que puedo escribir.
Mis hermanos Darío y Omar, uno de Mendoza y el otro de Chilecito, me llaman
por teléfono todos los días y me invitan que vaya a recuperarme a sus casas. Elsa y
Noemí también llaman seguido.
Esto me ha hecho revalorizar la familia, irremplazable por cierto.
987
Por lo visto, el apuro de poner al día el año pasado varias cosas muy atrasadas,
algún asidero tenían. Casi paso al otro lado.
Después de esto me he sentido bastante extraño, a ratos como que ya no estoy
acá. Algo se ha roto.
Recuerdo que una tarde mientras permanecíamos rezando en la capilla, le dio un
desmayo a mamá y a mí me quedó la sensación de que ese día mamá había muerto.
Estuve siete días con suero, dos frascos a la vez, sin probar bocado. He bajado
ocho kilos, 69 a 61.
De Bs. As. me llamó Beatriz Balvé para que fije fecha en un acto del año 94 de
Poesía Abierta Garibaldi.
Otro llamado, éste del catamarqueño poeta Martínez anunciándome que la
Fundación Argentina para la Poesía acababa de otorgarme, por unanimidad, el Gran
Premio de Honor.
Abril
988
Creo que me ayudó mucho el haberme puesto a elaborar, casi con exclusividad,
el trabajo sobre “Alborada” y “Poesía Amiga”, que me han hecho revivir tantos
momentos de nuestra lucha en Villa Nidia.
Ayer he terminado con los 45 capítulos y hoy comienzo la tarea de pasarlo en
limpio.
Mayo
Ya está listo el trabajo Alborada - Poesía Amiga y lleva por título “Una voz para
mi tierra”. Pero la publicación tanto de esto como de lo de educación de adultos -
“La carpeta vacía”- no está en mis planes, al menos por ahora. De no surgir algo
imprevisto, lo más probable es que se queden inéditos.
Repito que ha ayudado a mi restablecimiento hacer tal tarea en este momento;
me sentía acompañado por Villa Nidia, la de ayer, la de hoy, agrandándoseme
aquello a medida que avanzaba en las revistas y los capítulos: El Despertar
Riojano, Asociación de Ayuda Fraterna, el puesto de sanidad, la capilla, el teatro,
las guitarras, el club deportivo, el CCVV, las revistas editadas entonces; la Escuela
112.
En los diálogos que encabezan cada capítulo he tratado de que intervengan
muchos vecinos, acercándome a lo real donde intervino una comunidad.
Los jóvenes estudiantes de cine ya vinieron a buscar una copia.
989
Mi cortadito
Sábado 14
Hoy, después de más de tres meses, vuelvo a sentarme en un bar para tomar mi
cortadito tradicional, que para mí me es tan buen amigo, me hace sentir bien ya que
me permite escribir, leer, pensar, planificar, charlar con un amigo.
Desde el viernes que estamos aquí en Bs. As. con Noelia, parando en la SADE.
Ese día me entregaron el Gran Premio de Honor “Fundación Argentina Para la
Poesía”1994.
Este premio es otorgado anualmente desde el 68; entre otros figuran Borges,
Juan L. Ortiz, Luis Franco, etc. según lo dijo el Presidente de la Asociación en la
apertura del acto.
La sala de la Fundación en Banco Patricios en la calle Callao al 312 estaba
repleta. Distinguida también María Elvira Juárez, poeta de Tucumán perteneciente
al famoso grupo “La Carpa”.
Nuestra presentación estuvo a cargo del poeta Manuel Serrano Pérez.
Les hago entrega para la biblioteca de “Este canto es América”.
990
Cuatro veces con la presentación de los libros “Memoria de los Llanos”, “Los
Días del Amor”, “Los Días Insólitos” y la última vez tres libros juntos: “Diarios
Desde Villa Nidia”, “Los Fundadores del Olvido” y “Mapa de la Poesía Riojana”
(Casa de La Rioja, Viejo Almacén, Poesía Abierta Giribaldi) y La Plata.
Cuatro veces en la Feria del Libro, primera como invitado, segunda y tercera con
actos de la Dirección de Cultura en homenaje a Ariel Ferraro y José Paredes y
cuarto invitado por Secretaría de Cultura de La Rioja, 1992.
Una como invitado al Primer Congreso de poetas argentinos de la SADE, 1993.
Una para dar una conferencia en el ciclo “Mapa de la Cultura del País Federal”
en el salón de la Biblioteca Nacional, como representante de La Rioja. Y la
presentación del último libro, “Este Canto es América”, en el auditorio de Radio
Nacional, 1993.
O sea como veinte oportunidades por motivos literarios.
Además, desde Mendoza, Educación de Adultos, para discutir el método de
Paulo Freire; en otras oportunidades por la CREAR (Campaña de Reactivación del
Adulto), como Coordinador Provincial; como Director de Cultura y como Director
de RTR (Radio y Televisión Riojana).
Por enfermedad, acompañando a mí hermana Noemí, a Noelia para ser operada
de un ojo y a ver posibilidades de operación al riñón de mi cuñado Héctor Ojeda.
En total más de treinta veces y todas por motivos trascendentes para mí.
Junio
Viviendo soledades
Martes 14
Vinimos con Omar y su hijo Roberto, quien quiere recoger semillas de un tipo de
pastos de acá, para llevar a Ticson, Arizona.
991
Llegamos en una hora no muy propicia, el crepúsculo; aparte de estar nuestra
casa paterna sola y abandonada, había en el patio dos enormes chanchos.
Ver ese cuadro golpeó nuestra desolación, especialmente en Omar que lo veo
mal; no olvidemos que sobre de él sigue pesando duramente la ausencia definitiva
de su compañera.
Como la oscuridad de la noche ya nos avanzaba, nos apresuramos a encender
velas para tender las camas.
Omar y Roberto se recostaron ahí nomás; pero a Omar lo hice levantar que nos
fuéramos a caminar por la calle silenciosa, había mucha humedad y estaba casi al
lloviznar.
Luego de cenar vuelvo nuevamente a caminar. La noche, que suele estar llena de
pequeños ruidos y cantos de insectos y algún pájaro nocturno, esta vez no los tiene
y el silencio es total. Pienso en tanta gente querida desaparecida, mirando hacia el
oeste imagino la casa de mis suegros, sin ellos, sin esas seis hermosas jóvenes, las
hijas de don Ángel, que poco a poco fueron partiendo a la ciudad; ahora solo
habitada por una anciana de 75 años, la Pascualita. Miro nuestra casa, también sin
sus dueños, mis padres, y con nosotros también ausentes, sin nadie que la cuide; se
me desgarra el alma.
Sigo caminando lentamente en esta noche nublada y desolada.
Falleció el Dr. Carlos Mario Lanzillotto, abogado brillante, poeta de Calíbar -ya
fallecieron con él cinco de los siete poetas más conocidos de Calíbar- autor de “El
Vástago”.
994
Fallece Arturo Leyes
Domingo 17 de Julio
Nos está visitando una amiga de Bs. As. , Ana María Giannini.
Desde Villa Dolores me llama para saludarme el poeta Oscar Guiñazú Álvarez.
Hasta acá ambas cosas hermosas. Ahora lo triste, lo muy triste: Recibo desde
Ulapes un llamado de mi cuñada Gladys, para informarme que Arturo Leyes ha
fallecido.
Siento una pena muy grande, era como un hermano para mí.
Me comunico con Omar y nos ponemos de acuerdo en encontrarnos a las 13:30
en Patquía y de ahí continuar juntos viaje a Villa Nidia.
Los discursos
Lunes 18
Todo es muy triste, ha muerto algo muy importante de Villa Nidia, a los 54 años;
él era como el último sostén de lo que aún queda en pie. Se acabaron los Leyes,
dijo alguien en el velatorio, al menos los auténticos, los demás tienen solo el
apellido, y los hijos de Arturo Leyes, que de él se trata, no sé si tendrán sus
condiciones.
La gente que ha venido es mucha y hay un vecindario llorando.
Parte de las autoridades municipales han venido también y de las autoridades
provinciales el secretario de asuntos municipales Danilo Farías, ministro de
gobierno, Dr. López y el gobernador Bernabé Arnaudo.
Aquí iba a hacer dos discursos, el de intendente y el del gobernador, quienes
luego se retirarían para regresar a Ulapes sin enterarse de lo que dijeran los demás.
Terminadas sus consideraciones el intendente le puso el micrófono al
gobernador, éste dudó un momento, oportunidad que aproveché para acercarme y
pedírselo yo. En realidad, se me había hablado para hacerlo en el cementerio.
Aparte de recordar cosas hermosas que vivimos juntos, denuncié también la
forma sistemática en que se trató de impedir la actividad de Arturo en bien de la
comunidad: “Te empezaban a crecer las alas y eso es muy peligroso, había que
cortártelas. Lo más triste, te cercaron el corazón. Y por respeto a este momento es
que no quiero agregar más, teniendo tanto por decir”.
995
Sabía que esa comunidad presente y angustiada, en el fondo se alegraba de que
alguien se hubiese animado a hacer frente a la infamia.
Recuerdo también aquello que Venancio Leyes le dijo un día a Cuco Soria: “para
dar no hace falta tener tanto; lo que se necesita es ser capaz de dar”. Palabras
sabias.
Habló luego el gobernador y después en el cementerio Vidal Pereyra y Carlos
Abrego.
De los hijos de Arturo (Fernando, 18 años, Marisa 15) como duele su llanto.
Ni la muerte
Martes 19
De aquí en adelante, y dado que Bocha Ludueña no lo veo nunca porque vive en
un lugar no fácil de llegar de Mendoza y el no viene por estos lados, ya no tendré
con quien recordar tantas andanzas guitarreras en fiestas escolares, casamientos de
amigos en humildes ranchos, en el final de jugadas deportivas, en ensayos teatrales,
en reuniones familiares, o así por tocar solamente, en nuestras casas o en
vecindades.
En pic-nic.
Trabajando para levantar la casita de Ramón, la sala de primeros auxilios, la
capilla.
En reuniones de los ex alumnos.
En obras de teatro ensayándolas y poniéndolas en escena.
En la organización de cuántas fiestas para beneficio de asociaciones.
En proyectos, esperanzas, y en tantísimas cosas más, siempre velando por el bien
de la comunidad de Villa Nidia.
Arturo Leyes, 54 años y aún tenías tanto por hacer; pero Dios dispuso otra cosa.
Nos queda la lealtad de tu amistad y el recuerdo de tu generosidad, de tu sencillez,
de ese humor espontáneo tuyo que le ponía una sonrisa a todo; ni la muerte pudo
sacarte el gesto de sonrisa de tu cara.
996
Libro de Silvana. Ciega
Martes 26
Luego del almuerzo llevo a Noelia y dos hermanas suyas a visitar a su prima,
directora de la escuela local, y tratar sobre las bodas de diamante de la misma.
Después hasta la escuela, en donde recuerdan vivencias suyas como maestras.
Se acuerdan de las casas enormes y lujosas que había aquí, hasta con capilla, de
las cuales solo quedan en su mayoría paredes desechas y ruinas, pertenecientes a
Rosa Flores, Pascual Díaz, con negocio; Albino Arabel, Eduardo Ibáñez, con
negocio, gente de buena posición económica. Posteriormente las de don Félix
Azcurra, Ángel Carrizo, Filomeno Vargas, Silvestre Ibáñez, etc.
Si a esto le agregamos lo del maestro Orona que hace 75 años recogiera material
de cuentos, leyendas y hechos históricos de la zona; la docencia de don Humberto
Pereyra y la fundación de su periódico Aspiración hace más de medio siglo; el
nacimiento de Ariel Ferraro y su primer libro escrito aquí, “Arpegios de la tarde”;
las diputaciones de don Pascual Díaz y don Ángel Carrizo; los hombres que de esta
zona fueron a la guerra con el Paraguay, entre ellos don Agustín Ibáñez.
Además hilanderas, curanderas y otras historias recientes.
997
Podríamos agregar el nacimiento de seis hermosas mujeres en esta casa, las
hermanas Carrizo.
Ha fallecido en Gral. Alvear tía Laurentina, la última tía que nos quedaba, ya al
cumplir los 96. Fuimos familias muy unidas.
Por la noche asisto a la presentación del libro de poesías “Entonces tu”, de
Miguel Ángel Peralta, que hace unos meses prologara.
Bloqueo
Domingo 31
Tengo que reconocer nomás que este es un año de bloqueo para mí. Todo
comenzó con mi sorpresiva operación y largo post operatorio.
Los recitales que había que hacer en Chile, Córdoba y el interior de la provincia,
también se vieron postergados o cancelados.
La Rev. Integración Cultural Nº 8, primero la demora del diagramador y ahora la
larga espera a la municipalidad que no me entrega el papel y resto del material,
solicitado en Sbre. del año pasado.
998
Ramón Navarro (h) me pidió que grabáramos “Memoria de los Llanos” y al
comenzar no anduvo la tensión eléctrica necesaria y ahí quedó.
Cuanto tengo planificado por hacer, algo tiene que cruzársele para que no se
cumpla o no se termine o se postergue.
Es sin dudas un año que viene cruzado, tocando circunstancias algunas límites,
hechos complicados, acontecimientos dolorosos y en un cuasi bloqueo en cualquier
emprendimiento.
Resta entonces procurar enderezarlo y actuar, como se dice tan frecuentemente
hoy, en positivo
Agosto
999
Le fue muy bien con “Perros de Piedra” -que me tocó prologarle- y ya estaba a
punto de editar su segundo libro. El aparece después de los 40 años en el mundo
artístico y crecía velozmente, como procurando descontar el tiempo perdido.
Con sus últimas cartas y poemas prepararé un trabajo para el diario, son muy
interesantes, entre otras cosas cuando habla del “Pozo de los Negros” que murieron
de sed cerca de Tello, relacionado con este trabajo de encuestas de folclore
recogidas en 1921 y que él estaba procesando.
Entre los libros que he recibido últimamente se hallan los de dos chaqueños: Una
antología de Aledo Luis Meloni y la cuarta edición de “Razachaco”, de Adolfo
Cristaldo; de dos puntanos: “Minotauro” de Jerónimo Castillo y el otro con un
cuento de Polo Godoy Rojo. Y un interesante estudio de poesía jujeña, de Andrés
Fidalgo.
El miércoles salimos con Noelia hacia Corral de Isaac. El jueves por la mañana
visitamos vecinos repartiendo la revista Caminando y fuimos a ver las ruinas de ese
gran caserón de don Rosas Flores (antes de Juan Agustín Ibáñez que guerreó en el
Paraguay); está en pie la pared de la capilla donde se hallaba el nicho con los
santos, revestida de azulejo. Me cuentan que las niñas lucían vestidos largos.
Vemos asimismo las ruinas de otra casa también muy grande, con muchas piezas
de distintas funciones, huertas con plantas frutales y muy bellos rosales. Lamento
no haber tenido oportunidad de conversar con algunas personas de edad que
conocieran esto, que hubiese enriquecido más la ya de por sí -por lo conocida- rica
historia de esta comarca.
1000
Esc. 112 “Delia Duran de Gatica”
Septiembre
Integración Cultural Nº 8
Viernes 2
1001
Cuatro siglos
Viernes 9
En Chilecito.
Vine para dar una charla en un curso de Patrimonio Cultural, sobre los cuatro
siglos de las letras riojanas. Al término de la misma de pie, me regalan una extensa
ovación.
Nuestras revistas
Sábado 24
Sale en El Independiente una conceptuosa nota con el título “Las revista de los
Gatica”, refiriéndose a “Caminando” e “Integración Cultural”.
Octubre
Hoy me llegó aviso desde Mendoza del acto de la entrega de la Faja de Honor de
ADEA para el 22 de octubre.
1002
De esta forma mi libro “Los Fundadores del Olvido” suma cuatro premios
nacionales. Pena no tener como difundirlo más.
En Catamarca.
Hemos venido en el coche con Noelia invitados por el Círculo de Obreros, que al
cumplir 100 años, ha dispuesto hacer una serie de actos culturales, comenzando con
la presentación de mi libro último.
Nos están esperando distintos medios periodísticos, 3 radios, 2 diarios, la
televisión y la gente del Círculo que nos brinda todo tipo de atenciones. Nos
hospedan en el Hotel Ancasti.
El acto comienza a las 21, siendo los presentadores la poeta Hilda García y el
profesor Monayer.
La sala está repleta. Los invito a que hagamos un paseo primero por los países de
América y luego por la Argentina, región por región, llevados por las alas del
canto, la música y la poesía, para lo cual me acompañan Pimpe González y el Trio
de la Cuerda.
Gusta mucho la conjunción de canto, música y poesía representativos de cada
región y nos lo demuestran muy efusivamente. La alegría de los directivos del
círculo es grande.
Un joven novelista me obsequia su primer novela ; un cantante su casete; un hijo
del poeta recientemente desaparecido, Juan Bautista Zalazar,5 libros de su padre y
me dice que estaba a punto de gritar y llorar cuando hablé de él evocando trozos de
su poesía.
Una joven me cuenta que en la cátedra de filosofía se está trabajando con “Los
Fundadores del Olvido”.
Un profesor de letras me dice que para enseñar su cátedra regionalista, a La
Rioja la trabaja con “Mapa de la Poesía Riojana” y que otro tanto hace un colega
suyo de Salta.
Otros jóvenes me entregan sus publicaciones y conversamos un poco. El
Presidente del Círculo me compra buena cantidad de libros.
1003
La gente no demuestra deseos de irse. Un grupo musical local, ya en el patio del
tercer piso, nos hace escuchar sus interpretaciones.
Organizado por este mismo círculo había para este día un encuentro nacional de
tenis y otro regional de ajedrez, y todo se suspendió por un día para dar más realce
a este acto. Nunca en otra parte he visto tratar así a la cultura.
El público compra libros. Los músicos regresan esta misma noche.
Nos invitan a cenar pero con Noelia preferimos caminar por la plaza e ir a tomar
un helado.
1004
Guiñázú está muy emocionado, su poesía esta vez es dolorosa, como de
despedida y las últimas palabras casi que se ahogan. Ya tiene 78 años y su corazón
no anda bien.
A las 6.45 salimos con Omar a recorrer el alambrado del campo norte, tupido el
monte; encontramos algunos deterioros en el alambrado.
Llevamos para aguantar la caminata pasas de uva, higos, un par de naranjas y un
litro de leche de soja.
Una caminata bastante larga, sur norte y este oeste.
Casi 9 kms. de caminata en 3.15 hs.
De noche camino por la represa preparando el recital del próximo miércoles en
Ulapes. La represa no tiene agua por la sequía larga; pero está repleta y se desagua
de luna besada por el viento.
Recital en Ulapes
Miércoles 19
En Mendoza.
Desde el viernes que estamos acá en Mendoza con Noelia, vine a recibir la Faja
de Honor de ADEA a “Los Fundadores del Olvido”.
Mi sobrino Edgar nos lleva al Barrio San Martín.
1005
Aquí estuvimos un año, hace un cuarto de siglo; pensar que de aquello no queda
nada, un barrio totalmente desconocido para nosotros, moderno. Nos llegamos
hasta la flamante capilla a visitar la tumba de Macuca -el padre Llorens-. Mientras
estamos hincados se nos acerca una monja y conversamos.
Mérito artístico
Lunes 23
En Santa Fe:
Desde el miércoles a la noche que estoy acá, participando del II Encuentro de
Escritores del Sudeste Sudamericano, trabajando en la Comisión de Integración
Cultural y en el panel de la mesa de Literatura regional y universal. Ausentes de
esta mesa, no vinieron, el novelista chaqueño Gamarra, el santafesino Gastón Gori
y el paraguayo Barreiro Saguier.
Mi participación es una mini, personal presentación de la Cantata Riojana, con
breves fragmentos recitados de cada uno de sus doce cantos, como una especie de
entrega vivencial a los poetas que nos visitan de paisas vecinos. Cayó más bien de
1006
lo que me esperaba, quizá por ser algo distinto a lo que se venía exponiendo,
cargado de tanta erudición.
Hay fuerte polémica entre el novelista Adolfo Colombres y el escritor
guatemalteco Mario Monteforte Toledo.
Lo más positivo del encuentro, como siempre, los contactos, las charlas mano a
mano.
En varias oportunidades conversamos con el novelista y cuentista boliviano
Néstor Taboada Terán, que lleva para hacer conocer en su país “Este Canto es
América” y “La Cantata Riojana”. Posiblemente -al menos así lo dice el diario
Página 12- sea en este momento uno de los escritores más importantes que tiene ese
país.
También andamos bastante juntos con el guatemalteco Mario Monteforte
Toledo, quien fue vicepresidente de su país y amigo de Pablo Neruda, con libros,
ha vivido en numerosos países americanos y europeos y hace gala de sus vitales 83
años y de una erudición avasallante.
Los últimos con quienes comparto la mesa antes de viajar son este escritor
centroamericano y Jorge Riestra (que con Isidoro Blaisten e Ignacio Xurso fueron
el jurado que premió “Los Fundadores del Olvido”.
Riestra me dice: “Había más de 50 novelas y cuentos psicológicos, de
fracasados, de suicidas, influenciados notablemente por Cortázar, por Borges; lo
tuyo era mejor que todos lejos y no querían darle el premio a tu libro, y mirá que te
lo está diciendo alguien cuya temática es urbana”.
Otros contactos, María Esther de Miguel, el entrerriano Carlos Sforza, el salteño
Carlos Aparicio, un escritor uruguayo, una poeta paraguaya.
Una buena carga de libros y revistas, que más me alejan de la intención de
lectura que yo elija para mi mejor formación literaria. En fin, será parte del juego.
1007
Noviembre
Llegamos ayer tarde a este lejano pueblo del oeste riojano, más lejano por los
cuarenta kms. finales para llegar a él por camino de tierra con mucha piedra
peligrosa.
Paramos en casa de Ivana Correa de González, vinimos con Miguel Bravo Tedín
y Roberto Rojo, con la Feria Itinerante del Libro Riojano.
Por la mañana vamos a visitar la biblioteca, un hermoso salón con escenario y
anaqueles con vidrios, muy abandonada, rompiéndose el techo y cubriéndose de
polvo.
Nos dirigimos a la casa de Felipe Varela ya sin techo y tirando a tapera.
Luego de la siesta nos llegamos hasta San Bernardo, establecimiento minero, con
una casa como de cien años que habita un alemán con su mujer y dos hijos, rodeada
de frutales, un pequeño paraíso; este hombre tiene colecciones del Valle de
Guandacol y de muchas partes del mundo.
Posee un departamento amoblado con 5 camas para alquilar a visitantes. Que
bien vendría una semanita de silencio, de caminatas, de buena lectura, propicio para
ponerse a escribir en este bendito lugar alejado del “mundanal ruido”.
A las 19.30 comienza el acto, con miedo de los organizadores de no tener
público, lo cual viene ocurriendo en los últimos tiempos. Por las dudas ayer y hoy
visitamos la FM local Tinkunako.
El salón parroquial, bien amplio, está repleto, especialmente de jóvenes.
Charlas de Miguel Bravo Tedín y Roberto Rojo acerca de Felipe Varela. Digo
poesías del sanjuanino Juan de la Torre y del guatemalteco Miguel Ángel Asturias.
Interpretaciones musicales de artistas del lugar y lectura de poesías de poetas de
acá. Tres horas y media y la gente ni se mueve. Este es un milagro dicen los
organizadores.
Pero ya son las 23 y a nosotros nos queda un largo camino de regreso.
1008
Bodas de Diamante en Corral de Isaac
Sábado 19
Aquí estamos desde ayer con Noelia. ¿Y a qué se debe estar reunión? A que hoy
se cumplen las Bodas de Diamante de la escuela de aquí.
Llega gente de diversos lados y se reúnen más de 500 personas.
Como en estas celebraciones, son muchas las emociones, muchos los recuerdos,
las conversaciones y también más de una lágrima. Esto no hubiera pasado si no lo
dábamos a conocer en la Rev. Integración Cultural que la escuela cumplía 100
años, según su libro histórico.
1009
Diciembre
1010
El silencio que hizo la prensa de Bs. As. -dudo que les hayan enviado el material
a los diarios- y la no difusión del libro en el país, tendré que ir combatiéndolo con
un trabajo de hormiga, personalmente, provincia por provincia para que no muera
la obra totalmente ignorada.
Parece no más que ese es mi destino, hacer tarea de hormiga en cuanto
emprenda.
En Córdoba.
He venido para visitar a mi hijo Pablo y arreglar cuentas del departamento,
alquiles, expensas, impuestos.
Vine también porque Pablo anda con problemas de salud y lo llevaré al médico.
Aprovecho igualmente para traer algunos libros que me solicitó el Dr. Rubén
Layún para regalar a amigos y gremialistas. Se trata de “Los Fundadores del
Olvido” y la cantidad que me ha solicitado en compra son cuarenta ejemplares.
Para mi es todo un acontecimiento, y más tratándose de un libro en el cual tengo
puestas las esperanzas de que algún día será más conocido, no sé si en vida mía o
después, el que lo lee me hace llegar los más sentidos comentarios.
El mérito artístico
Lunes 12
Omar a EE UU
Lunes 26
Mi hermano Omar viajo a Norte América a pasar unos días con su hijo Roberto,
quien está perfeccionando sus estudios allá.
Saludo anual
Viernes 31
Y va tocando su fin 1994. ¿Un año más de vida?¿Un año menos de vida?
Algunas cosas para recordar:
Fui operado de peritonitis vesicular y por milagro de Dios sigo aún estando en
este mundo.
A los 54 años falleció en Villa Nidia Arturo Leyes, un amigo de la infancia muy
querido, un hermano.
También se nos fue tía Laurentina en General Alvear, la última tía que nos
quedaba. Igualmente un compadre, Roberto Maldonado, y un poeta muy apreciado,
Nicolás Brizuela.
Más no todo fue oscuro: hechos positivos:
La llegada del automóvil nuevo, después que Noelia fue ahorrando mes a mes
durante seis años.
1012
Conferencia en Chilecito; presentación de Este Canto es América en Catamarca;
recitales en Candelaria y en Ulapes; poesía en Mendoza; encuentro de escritores
latinoamericanos en Santa Fe; Feria Itinerante del Libro en Guandacol; viaje a
Milagro.
Haber logrado dar forma a “Una voz para mi tierra”, que es un trabajo sobre
Alborada, Poesía amiga y muchas cosas que logramos hacer en Villa Nidia.
Grabación de “Memoria de los Llanos” -que no se pudo presentar por
enfermedad del músico, Ramón Navarro (h)-.
Edición de la revista Integración Cultural Nº 8, luego de una serie de
dificultades.
Pasar diarios atrasados de tres años, y poner numeración y hacer índice a diarios
de seis años.
Que una persona, de otra provincia, me haya solicitado cuarenta ejemplares de
“Los Fundadores del Olvido”.
Cuarta distinción nacional de “Los Fundadores del Olvido” y tercera Faja de
Honor -dos de SADE y una de ADEA-.
Gran premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía 1994.
Obtención del Mérito Artístico.
1013
1995
Enero
Viaje a Chile
Martes 10
En Mendoza.
Salimos a las 7 desde La Rioja con toda la familia, manejo hasta Patquia;
continua Pablo hasta San Juan; pasamos la siesta en el parque, con aire fresco y
continúa manejando David hasta Mendoza, un viaje grato.
Miércoles 11
1014
Jueves 12
Viernes 13
En Santiago.
Cuando amanece con neblina y muy fresco, nos vamos a Santiago para que los
hijos conozcan la capital chilena. Aquí nos trasladamos hasta el centro y luego
hasta el cerro San Cristóbal, (está en lo alto la imagen de la Virgen) hacia donde
ascendemos en funicular.
Sábado 14
Domingo 15
1015
Lunes 16
Martes 17
Dejamos Chile y a Marcela de Espinosa, la Sra. Que nos alquiló en Arlegui 547,
Dpto. 302, a dos cuadras de la plaza de Viña, ella muy bien informada de todo, lo
cual nos ayuda mucho para movernos.
Miércoles 18
En Mendoza.
Por la mañana, después de 18 años, nos reencontramos con José María Penzotti.
Por la tarde nuevamente con él, ya en su casa de las afueras de Mendoza,
Sausalito, donde conocemos su esposa y una hija, recordando el tiempo del Barrio
San Martín hace un cuarto de siglo. Me entero de la segunda edición del libro del
padre Llorens, “Opción fuera de la ley” y de la preparación de la tercera con una
poesía mía.
Cuánta agua que pasó bajo el puente; felizmente el cariño, la amistad se han
sobrepuesto y se mantienen intactos. Hay lágrimas en los ojos de José María al
despedirnos.
1016
Viernes 20
En Gral. Alvear.
Llegamos aquí ayer al mediodía -aclaro que al automóvil lo dejamos en
Mendoza al pasar a Chile y al regreso volvemos a andar en él-; paramos en casa de
mi hermana Nydia, donde viven Víctor y Marta. Aparte de visitarlos a ellos, quería
que mis hijos conocieran a sus tíos y primos Gatica, lo cual hacemos hoy al
mediodía, reuniéndonos en un almuerzo común con ellos bajo un quincho, cinco
primos, con sus esposas y algunos hijos.
A la edad que tienen mis hijos, ya hombres, recién vienen a conocerlos, habiendo
sido entre las nuestras, familias las más queridas y unidas cuando ellos vivían a 40
kms. de Villa Nidia, en el norte puntano, en Santa Ana.
Por la tarde vamos con los sobrinos a buscar duraznos a unas fincas, hermosa
fruta.
Antes estuvimos en el cementerio, tumbas de Héctor y Nydia, de los Tíos Luis y
Nita, Enrique y Laurentina, Diogenes y Catalina.
Al anochecer visitamos a los primos: Arturo M. Montivero y Esposa, ella una
viejita muy coqueta, él sordo y con 80 años que no nos permiten dialogar. Y a
Adalberto Durán, con quien compartimos un año de niñez cuando estuve en
Colonia Alvear Oeste a los 13 años. Los encontramos muy tristes con su esposa,
pues hace pocos meses se les mató un hijo en un accidente.
Sábado 21
Haber estado con José María luego de 18 años de incomunicación; volver a Chile
después de la Luna de Miel, ya en bodas de plata, con nuestros hijos mayores de
edad, y que a mis primos Gatica Durán conocieran mis hijos, son tres hechos
sobresalientes por los cuales se justifica ampliamente este viaje.
1017
Con Rubén Vela y María Granata. Feria Buenos Aires
Lunes 23
1018
y también comienza a ladrarnos, al principio me río pensando que es por imitar
pero luego veo, ya impresionado, que la criatura nos está ladrando en serio.
Con un hombre del rancho del lado nos vamos hasta el ojo de agua; un trecho
nos sigue la mujer, gritándonos que no se puede ir hasta el agua.
Antes estuvo canalizada hasta una represa cercana de las casas y ahora se la ha
dejado perder, al parecer ha disminuido o se ha tapado el vertedero.
Hay también un corral de pirca, sin dudas éste fue un antiguo asentamiento indio,
ellos que siempre vivían cerca del agua.
Cuando volvemos al automóvil el niño que nos ladró está cerca, lo hago arrancar
y avanzo un par de metros hacia donde está él -que se encuentra tras un alambrado-
para poder dar la vuelta y éste sale disparado desesperado y no para hasta la casa,
distancia unos 100 mts.
Febrero
En Jujuy.
Sin dudas, Jujuy está mucho más cerca de La Rioja que las veces anteriores que
anduve por acá, dos, una con mi hermano Chicho hace una ponchada de años,
cuando éramos solteros, y la otra con Noelia, David muy pequeño y mi cuñada
Gladys; había, entonces, que tomar un transporte hasta Tucumán, otro hasta Salta y
de ahí un tercero a Jujuy, procurando en cada caso hacer combinaciones.
Esta vez salí anoche a las 21 en la empresa Andesmar y hoy antes de las 9 ya
estaba en San Salvador.
Dejo el equipaje en la terminal y voy a la casa del poeta Andrés Fidalgo, con
quien me comunicaba allá por el 60, cuando yo sacaba mis revistas “Alborada” y
“Poesía Amiga” y aquí se editaba “Tarja”. Y recién hoy vengo a conocerlo
personalmente, a él y a su esposa Nélida.
Mientras desayunamos en el patio charlamos gratamente sobre poetas que ambos
conocimos y tratamos; también su exilio en Venezuela, donde se encontraron con el
hermano Arturo Paoli.
1020
Poetas de Lozano
1021
pasaron por acá, ya que soy el único autor de poesías invitado a decir poemas; los
otros dos, un niño y un colla, no son autores de lo que recitan.
Continúan pues los conjuntos, las copleras de Lozano, las hijas del Payo Sola,
Los Tekis y tantos más.
Subyugado
Abril
1023
En la Feria del Libro
Martes 11
En Bs.As.
Estoy aquí desde el sábado, paro en el Hotel Art Deco.
El sábado, llovía copiosamente, acto a las 22, hora en que ya la gente comienza a
irse de la feria. Además en los diarios salió programación hasta las 21.30; difícil
adivinar.
Tuve la satisfacción de conocer en especial a Rubén Vela y reencontrarme con
María Granata.
Después nos fuimos con el poeta Roberto Sánchez a caminar por la recoleta;
desde que me prologó Los días insólitos no nos habíamos vuelto a ver; fue muy
grato el encuentro.
El domingo fui a la feria con Ana María Gianini; lo saludé a Rodolfo Braceli que
presentaba un libro, “Principe y mendigo”, sobre la vida de Julio Bocca; no lo veía
desde que nos conocimos en Mendoza hace como 35 años.
Estuvimos también en el recital de Mario Benedetti.
Jueves 13
1024
Monteavaro, Ara, Juarroz; adiós amigos
Antes de viajar para ésta, recibí una invitación para ver una exposición de
fotografías de 200 escritores americanos, donde mi amigo Monteavaro me incluye
y me encuentro con que ha fallecido poco antes de la inauguración. Me recuerda la
muerte de otro amigo, Nicolás González Iramaín. Me deja mal esto.
Otro poeta amigo que se ha ido hace un par de días es Guillermo Ara, quien me
presentó en uno de los recitales en casa de La Rioja y del que conservo muchas
cartas y gratos recuerdos.
También ha muerto en estos días Roberto Juarroz, a quien publiqué en Poesía
Amiga y que él a su vez me publicó en su revista.
Por la noche de este jueves voy al acto de Landricina.
El Negro Cristaldo
Viernes 14
1025
Solo una feria de esta magnitud puede brindarnos estos lujos de encuentros y
emociones.
Quería escuchar al novelista chileno José Donoso pero ya no me fue posible.
Domingo, día de Salta, quedo asombrado de la cantidad de libros y revistas que
presentan.
Una comisión bicameral presidida por el poeta Raúl Rojo muestra numerosas
obras, voluminosas algunas, que viene editando la Cámara legislativa. Además la
SADE también muestra a poetas que editan por su propia cuenta. Hay ediciones de
hasta 2000 ejemplares y libros hasta con 5 ediciones; se reparten gratis una serie de
ejemplares. Y cierran con el folclore.
Pasamos luego a la sala donde está Entre Ríos.
Tras una interesante charla de un profesor sobre la literatura entrerriana, que en
parte ya conocía, escucho atento a Marta Zamarripa y me asombra la cantidad de
libros que han sido editados por la editorial de la cual ella forma parte, como así los
premios anuales, que además de la obra con la edición de 1000 ejemplares, dan una
pensión vitalicia. Entre Ríos cuida y protege sus escritores, según sostiene esta
escritora.
Que importante es venir a esta Feria, no por el actito donde nos encerramos en
una sala para que solo nos escuchen nuestros propios comprovincianos, que es
importante, y valido, pero que no favorece una difusión más amplia, sino esto de
escuchar a las distintas provincias y diversas naciones y tener una idea global de lo
que está pasando.
Me voy admirado de lo que ocurre en Salta, en Entre Ríos, y que seguramente lo
será en otras provincias, y a la vez me da pena que tanta tarea no tenga resonancia
nacional, que se quede en cada provincia, pedaleando ahí.
Presentación de 2 grabaciones
Viernes 21
La Rioja.
Hoy hacemos la presentación de los casetes “Noches del Guitarrero” de Juan
Carlos Soria y “Memoria de los Llanos”, mío, en la Biblioteca Marcelino Reyes.
El salón está colmado y es mucha la gente que ha quedado de pie.
1026
Invitados especiales: Tata Duarte, Pimpe González, Julio Olivera Chazarreta y
Rioja Trio.
Nos acompaña Ramón Navarro (h) en el teclado y los guitarristas Amable Flores,
Luis Chazarreta, Nelson Scalisi y Toti Oyola.
Me conmueve la emoción con que nos abrazan, algunos llorando.
Todo fue filmado por Fernando Bermudes y Hugo Santacroce.
Mayo
1027
Es un recital muy especial por cuanto entre el público están, aparte de mis
sobrinos, hijos de Nydia, mis primos hijos de tío Enrique y tía Laurentina, a
quienes me unen tantos afectos.
No es tan fácil superar la emoción al ver correr lágrimas en los rostros de mis
primas:
“Y llegaban los primos y los tíos / venían del cariño y los caminos medanosos”
Me acompañan dos músicos del lugar, los Hnos. Funes.
Felizmente salió bien y me piden que diga otra poesía. Hay una chiquita de 9
años que ya escribe, a ella le dedico “La madre de los pájaros” de Sebastián Tallón.
Hay abrazos y besos. Una señora de edad se acerca y me dice compungida: “Esa
madre de la que usted habló es mi madre y ese hijo que se llevaron en el tiempo del
proceso y nunca volvió es mi hijo”… y tras abrazarme se aleja sollozando.
Miércoles 3
Desde las 16 y hasta la 01, 9 horas para apenas 540 kms, lentísimo viaje, para
llegar a Santa Rosa donde me espera Tito Paz.
En La Pampa.
Por la mañana y la tarde vamos a los diarios La Arena y El Diario.
En TV aparece el poeta Edgar Morisoli hablando sobre Este canto es América.
Por la noche vamos a la casa de Edgar Morisoli conociéndolo ya personalmente,
a él y su esposa Margarita. Asisto acompañado por Tito Paz y Beto Leguizamón,
músico este último. Me obsequia varios libros.
Nos vamos a cenar en El Bardino.
1028
Recital de 2 hs. en Radio Nacional
Viernes 5
Estos tres últimos días han estado saliendo generosos artículos de casi media
página en los diarios locales por la presentación de mi obra.
A las 10.30 estamos en APE, donde se halla reunida la comisión. Me hacen
entrega de varios libros; también yo les obsequio algunos míos. Me piden que les
diga un poema.
Estoy unos minutos con Bustriazo Ortiz; pobre, está enfermo, o al menos dopado
con pastillas; lo hicieron tratar contra el alcoholismo y ya no bebe, es cierto, pero se
lamenta que hace 5 años que no puede escribir; ahora los amigos no saben si
hicieron bien o mal. Hay más de 60 libros suyos inéditos. En un artículo que
1029
escribe para diarios o revistas, hablaré más sobre esto. Le hago ver su libro “El
Estilo”, me lo firma y asombrado me expresa: “Ni yo lo tengo”.
Elecciones
Domingo 15
El IPSAS; ahí cada vez que uno entra sale enfermo, mil vueltas, demoras,
mentiras, postergaciones; burocracia y los pobres jubilados salen como para ir al
siquiatra; años dura un expediente.
1030
Antenoche nos juntamos con Mario Aciar y Ramón Navarro y fuimos los tres a
una confitería a tomar un vino; el dueño nos hizo llegar con la chica que nos
atendía una picada, “en homenaje de los riojanos ilustres que lo honraban”, según
nos hizo decir. La verdad que nos asombramos los tres por la actitud de este señor.
Hablando de lectura
Sábado 27
1031
Julio
La Cantata no se hace
Martes 11
El viento
Y aquí estamos ya en Villa Nidia. Con sus oleadas más fuertes tapándonos de
polvo, el viento parece querer recordarnos: Ustedes se fueron pero yo continúo aquí
y ahora soy dueño y señor de estos parajes.
Lunes 24
Sigue acompañándonos el viento, días con más vehemencia, días con menos.
Cuanto más fuerte más ganas de perderse en el campo donde parece que el viento
evitará tocarlo a uno, como que pasara por arriba, por los costados haciendo sonar
los guardamontes verdes de la maraña.
Distinto es el desplayado que rodea la casa, donde sí se siente el frío de cada
oleada y la fuerza con que nos tira encima la tierra suelta.
1032
Recuerdos de Pepe y Cuco
Martes 25
Por la mañana visito la biblioteca, que felizmente está atendida por una
empleada, Juana Giménez, que al menos la tiene limpia, ordenada y está prestando
servicio especialmente a jóvenes estudiantes. .le dejo de obsequio mis libros.
Al mediodía almorzamos en casa de Hortencia de Leyes. Aquí Pepe, de 76 años,
me pregunta de algo que he olvidado totalmente: una vez que fuimos a caballo, con
vino y guitarra, a darle una serenata a Cuco Soria en medio del campo, cuando
estaba haciendo un alambrado para formar el puesto de Santa Rita.
Por el artículo “Pampa de las Salinas” que he escrito en Integración Cultural,
Hortencia e hijos han dispuesto viajar mañana a conocer las lagunas.
Ya en Baldecito, adonde me ha dejado mi hermano Omar, mientras espero el
ómnibus en el puesto policial, converso con Nicasio Altamirano y Reynaldo Soria;
a éste le pregunto si se acuerda de aquello que trataba de hacerme recordar Pepe.
Me contesta en el acto:
Sí, yo estaba con Facundo Velázquez y Chiquinillo en el campo, alambrando,
cuando en la noche sentimos andar de caballos y ruido de botellas; era Ud. con
Pepe y Manuel Gerente, traían tres litros de vino con hielo, que echamos en una
cacerola. Ud. llevaba la guitarra y me acuerdo que cantó, entre otras piezas, la
zamba “De Chepes al sur”.
Tengo una laguna de todo eso, no recuerdo nada de nada.
- ¿Y se acuerda cuando Mamerto Fernández masticaba un ala de gallina?; me
pregunta Nicasio.
- No. ¿Cómo era?
- Pero si Ud. me lo conto?
- Lo he olvidado también.
- Mamerto Fernández había ido al almacén a comprar vino y mientras usted lo
atendía, saco del bolsillo un ala de gallina -que había estado comiendo con los
Flores en la Reserva, y que le dijo metiendo la mano en el bolsillo, sacando el ala y
comenzando a morder: “El que guarda tiene m” hijo”.
1033
Agosto
Me operan de la vista
Martes 14
Septiembre
1034
Festejo – Roberto y Elizabeth
Sábado 23
Y continúa el viaje, hora tras hora. A las 5 de la mañana pasamos por La Serena.
Pero aún faltan más de 400 kms. se nos había dicho que estaríamos llegando el
lunes 20 y recién lo hacemos el martes por la mañana, a las 10.
Treinta y dos horas capaces de extenuar al más pintado, pero que nosotros
aguantamos bien, quizás por la predisposición y por un espíritu de broma que
aleteó en el camino.
Aproximadamente, cuarenta viajeros que en este momento vamos llagando a
Copiapó, una ciudad de unos ciento cincuenta mil habitantes, con edificación
precaria, muchas paredes de caña, barro y revocadas.
El coordinador, Carlos Alanís, nos anuncia por micrófono que apenas tendremos
tiempo para dejar las cosas en el hotel (estoy entre los que irán al Flamenco) darnos
un baño y partir nuevamente, esta vez hacia Puerto Calderas.
1035
El acto de recepción es emocionante; tras las palabras de las autoridades chilenas
y argentinas, conjuntos musicales y bailes folclóricos, que terminan en el encuentro
de las banderas argentina y chilena como dándose un beso.
Aquí se nos suman las autoridades, de ellas algunas se vinieron por el Paso San
Francisco en 6 camionetas -se les empantanaron 4 en la nieve y estuvieron al borde
de darse vuelta, en un frío terrible- y el resto por avión sumamos una delegación de
como 76 personas.
Nos invitan al puerto para ver las crías de osteones y dar un paseo en lancha por
el mar. Nos entregan un periódico: “El Faro”.
Regresamos al centro de la ciudad y entro a una iglesia toda de madera.
Recién a las 18 almorzamos frente a la plaza; pero como somos tantos, algunos
nos vamos frente a una playa en el restaurant Macho, para, por mi parte, gustar de
una riquísima sopa marinera –sopa de mariscos- aquí comemos abundante y barato,
$ 3.000 Chilenos, con buen vino incluido, equivalente a $ 75.
Regresamos a Copiapó; a las 20.30 tenemos una reunión entre autoridades,
empresarios, agricultores, mineros y representantes de la cultura. Asiste también el
periódico y la televisión de ambos países.
Hay intercambio de opiniones y ofrecimiento de tierras para trabajar por parte de
ambas naciones.
Están quienes quieren el camino por Pircas Negras y quienes se oponen; los
infaltables intereses personales y sectoriales.
Después somos invitados a un coctel en el hotel de Almeida.
En una hoja hago las siguientes anotaciones: playa de Las Machas, 17 kms.
Cuatro o cinco días, por el aire salino, un automóvil comienza a deteriorarse.
El desierto florece cuando llueve; las semillas duran desde 5 a 6 años.
Tranquilidad y limpieza de las aguas, sin contaminación.
Algas para alimento, productos químicos y de belleza.
Forma de tres herraduras, puerto Calderas. Cultivos Marinos internacionales, de
osteones y guajaches.
Camanchaca, la neblina.
Puerto Caldera, 12.860 habitantes, con sólo 50 empleados municipales.
Copiapó, 145 empleados municipales.
Bahía de Loreto.
Pesquera Playa Blanca, harina de pescado.
Empresa de cultivos de algas.
1036
Las cabañas.
Bahía inglesa.
Nos levantamos a las 7 para viajar a Tierra Amarilla, lugar donde, en una iglesia
abandonada, vivía en el exilio Felipe Varela.
Nos hacen conocer modernos cultivos de viñedos de uva para exportar, cuya
cosecha es en noviembre y diciembre, adelantándose al resto del país; está
calculado hasta cuanto tiene que pesar cada racimo, hasta el tamaño del grano.
Almorzamos bajo unos quinchos, para después viajar hacia Guasco, custodiados
por carabineros en poderosas y modernas motos y un automóvil, esto porque
andamos con autoridades.
Luego de viajar unos 150 kms. llegamos a Vallenar, capital de Guasco, de unos
46.000 hab.
Hay una reunión bastante numerosa, pero con ausencia de los representantes de
la cultura, que seguramente no fueron invitados.
En todos estos encuentros pedimos el micrófono con Luis Blanchard y hablamos,
casi de prepo, pues de lo contrario somos ignorados.
Con Blanchard entregamos al gobernador una pintura y un par de libros. Digo de
la necesidad de que los empresarios apoyen a la cultura y se humanicen con ella. Y
hasta me tomo el atrevimiento de recitar un poema de A. E. Agüero: “Digo la
Tonada”, que aplauden calurosamente.
1037
Después vamos a un agasajo. En todos lados lo primero el pisco y chicha en
cacho.
Hay conjuntos y bailes folclóricos chilenos.
La sorpresa, varias parejas que bailan muy bien el tango. Hay club de tangueros
de más de 70 socios, denominados Agustín Magaldi.
Nos entregan varios números de una revista local. Aquí me comunico con el
poeta Pintos.
Regresamos a las 23, muy cansados por cierto.
La Serena
Jueves 28
Desde la parte baja de Chile hasta la parte baja Mendocina, todo el paso
cordillerano está cubierto de nieve.
A Mendoza llegamos al mediodía para almorzar. A La Rioja arribamos a las 23,
luego de 30 hs.
1038
Octubre
Un documental
Lunes 9
En Villa Nidia.
Desde el miércoles 3 me encuentro aquí, vine acompañado por un equipo de
producción televisiva a filmar el documental “Gatica por Gatica”. Martín Ptasik,
Gustavo Contreras y Javier…
Han sido muchas las escenas de filmación: en lo de Saúl Quinteros fue la
conversación a cerca de la caída de Pedro Berón en el Pozo de Balde, y la nota
sobre mi libro Los Fundadores del Olvido.
En Santa Rosa, conversaciones con María Llanos (su estadía en mi casa paterna
durante mi niñez), Adolfo Morán (su vida), Vicente Llanos (para que cuente algo
de la vida de Pedro Berón) y con Félix Llanos (de cuando jugábamos al fútbol).
Conversaciones con Omar en diálogo conmigo rememorando el tiempo de la rev.
Alborada, de la capilla, del puesto de sanidad, de nuestra tarea en la comunidad.
El jueves estuvo visitando Villa Nidia el obispo Sigampa y asistimos a un
almuerzo en el salón de la capilla. Ahí le hicieron reportaje a Reynaldo Soria para
que cuente de las diversiones que había antes. También van a la biblioteca atendida
por Juana Giménez.
Escenas de mi llegada y andando por las piezas y galerías de la casa, hasta el
aljibe adonde mis padres me están esperando (cuadros colgados del dintel).
Viajamos a Pampa de las Salinas para grabar escenas, ahí donde supuestamente
he ido a dejar a los fundadores del olvido a través de sus herramientas de trabajo.
Recordemos que la vez anterior que estuve acá fue acompañado por Arturo
Leyes.
Pues bien, yo voy sacando de un baúl y colocando en una mesita las
herramientas que se me entregaron -como si fuera un museo- en aquel memorable
homenaje que me hicieron en Villa Nidia: El hacha de Alfredo Palma (la herencia
de las hachas), el rebenque de Facundo Velázquez (camino de carros), la cuña con
que cavaba los pozos Berón (las muertes de Pedro Berón).
1039
Sentimos un bramido y no sabemos si es un avión o un camión que se acerca; no
logramos ver nada, hasta que me doy cuenta: en tamaña soledad y silencio, al sacar
la guitarra y afirmarla en la mesita, una brisa hace vibrar las cuerdas de la guitarra y
produce ese sonido. -No se asusten muchachos, les digo, que es el fantasma de
Arturo Leyes que está tocando la guitarra. Abren los ojos. Y ahí nomás comienzo a
recitar el poema que le dediqué hace poco:
1041
Segunda operación de los ojos
Martes 18
En Córdoba.
A la madrugada llegué a esta ciudad para control y según eso hacerme operar
mañana, ya sin el miedo de quedarme ciego si fallaba, temor que tenía con el ojo
derecho.
Por la tarde escribo tres cartas avisando que no puedo concurrir: Invitación de
Oscar Guiñazú Álvarez en un encuentro de poetas para mañana; imposibilidad de ir
al Chaco a presentar mi último libro; pedido de postergación a San Juan para el
próximo año.
Viernes 20
Noviembre
Ciudadanos Ilustres
Miércoles 14
1042
Numerosos medios televisivos, radiales y gráficos se hacen presentes y nos
reportean.
Se entona el himno con acompañamiento de la banda de la policía y hablan
varios concejales.
Se nos hace entrega de los respectivos decretos.
El acto, que comenzó con toda solemnidad, ha ido creciendo en emoción hasta
terminar en lágrimas y abrazaos, con gran efusividad, aplausos y muestras de
adhesión del público.
Y continúa el Congreso
Anoche dio una charla sobre Berta de Batini la Dra. María Delia Gatica de
Montivero; admirable en su memoria y lucidez a los 88 años. Me saluda con mucho
cariño.
Esta mañana estuvimos conversando con el novelista Adolfo Colombres; me
regala su última novela y me cuenta que incluirá un cuento mío en una antología.
Pasará a Tucumán ya que necesita ciertos datos, pues está escribiendo un cuento
acerca de la vida de Belgrano, quien tuvo una hija tucumana. Los tucumanos, me
dice Colombres, no le perdonaban que fuera tan humilde y él solicitó que en pago
de tantos haberes atrasados, le entregaran caballos y un medio de movilidad, como
así algunos dineros, como para no morir en Tucumán y así, en Bs. As. . Tal parece
era su pobreza y ni eso consiguió.
Estuve en una mesa que trataba modernidad y postmodernidad; me dejó bastante
inquieto.
Hoy me encuentro con Eduardo Peñafort, que fue compañero mío en la Esc.
Normal de Maestros de Mza. En 1968, 1969 y que no vi más. Entonces como
alumno era un bocho que discutía con los profesores y ahora lo es mucho más, toda
una autoridad. Cuando estudiábamos, se suicidó su padre.
Ha venido también a este Congreso un niño de trece años, periodista y escritor.
Dirige una revista que ya lleva varios números, tiene un trabajo publicado sobre los
400 años de S. Luis y aquí está haciendo una serie de entrevistas. Es de Villa
Mercedes.
Por la tarde nos ponemos a conversar con Hugo Rodríguez Alcalá, gran defensor
de Guiraldes y conocedor de lo argentino. Fue atacado me dice porque lo
consideraban hijo de señorito, porque no era hombre polémico ni le gustaba andar
1044
haciéndose notar, y porque su gaucho, don Segundo Sombra, no era un gaucho
malo, cuchillero. Cuando don Segundo se va “como quien se desangra”es la vieja
Argentina la que se va en el padrino y es la Argentina nueva la que se queda en el
ahijado, es la Argentina que comienza.
Le pregunto de los poetas que conocí en el Paraguay y me cuenta que la esposa
de Oscar Ferreiro, la dulce Iris, falleció el año pasado; que él ha escrito sobre toda
la obra de Augusta Roa Bastos, bueno como escritor, que “Hijo de Hombre” es su
obra cumbre, pero que como persona no es sincero. Esa obra me la mandó Roa
Bastos dedicada, cuando publiqué su último poema en mi revista Poesía Amiga, al
morir el poeta Herib Campos Cervera. La presté y nunca más me la devolvieron.
Hablamos de Céspedes, el autor del cuento “El buraco”. Me pregunta que lugar
ocupa en este momento Manuel Gálvez.
Rodríguez Alcalá es un hombre muy agradable y educado, de 78 años; N Parra,
82.
En la terraza, al lado del lago, nos sentamos a conversar con Eduardo Peñaflor,
contándonos que fue de cada una de nuestras vidas desde que nos separamos como
alumnos de la Normal.
1045
A la poeta Gatica de Montivero la entrega la hace el poeta Chileno Nicanor
Parra.
De Mendoza nadie vino pues parece que no se pusieron de acuerdo y no se
animaron a nominar.
Un coro interpreta canciones de las cuatro provincias homenajeadas.
Diciembre
Sábado 2
En Villa Unión
Viajamos con Honorio Rodríguez, Miguel Bravo Tedín y Pimpe González para
participar en la semana de la cultura que se está llevando a cabo ahí.
Todo comenzó por una conversación que mantuvimos en Chile con el concejal
electo, un joven de apellido Poblete.
De esta participación nuestra informo en la revista Integración Cultural Nº 10.
Rescato aquí mi charla con el poeta Pavón, quien acaba de editar un libro. Él, en
la mañana, trabaja en la municipalidad, en la tarde, como constructor, en la noche
estudia en la universidad y después, veces hasta la madrugada, lee y escribe. Hace
poco perdió a su esposa de 22 años y dos hijos pequeños.
Domingo 10
En Chilecito.
Estoy aquí desde el jueves, vine al congreso de escritores.
El viernes Lucía Carmona presentó mi libro –en su segunda edición- Los Días
del Amor.
1046
El sábado presenté un libro de Alfonso Nassif: “Poemas para el amor y
complicidad terrestre”.
Miércoles 20
Lecturas
31 -- 12 – 1995
Algunos hechos a destacar:
Viajes: a Chile, dos veces: Primero con la Flia. Al cumplir las bodas de plata de
casados; segundo, acompañando al electo gobernador. Después a Jujuy, Gral.
Alvear, La Pampa, Bs. As., San Luis, Córdoba, etc.
Recitales: Jujuy, Bs. As. (Feria del Libro), La Pampa, Gral. Alvear (Mza.) Chile,
San Luis, La Rioja (Biblioteca Mariano Moreno, Museo Folclórico, Villa Unión,
Chilecito. (Alrededor de diez recitales).
Grabación y presentación del casete MEMORIA DE LOS LLANOS
Reedición del libro LOS DÍAS DEL AMOR.
Distinciones: Ciudadano Ilustre. Los Grandes del Nuevo Cuyo.
Documental: filmación de “Gatica por Gatica”.
Comienzo del Mérito Artístico.
1047
Operación de la vista.
Edición Revista Integración Cultural Nº 9, 7º año.
1048