1

ESTHER DE CÁCERES

El Fuego de la Cruz

Por Edda Piaggio

 2

Tengo el alma como crucificada

entre el cielo y la tierra.

SANTA TERESA DE JESÚS

Lo que voy a decir aquí es mi agonía, mi

lucha por el cristianismo, la agonía del
cristianismo en mí, su Muerte y Resurrección
en cada momento de mi vida íntima.
Esta agonía sintió San Pablo, que sentía
nacer y agonizar y morir en él a Cristo.

UNAMUNO
 3

Bien es cierto que me ha tocado vivir sólo en esta época y que de las
demás épocas pretéritas sólo conservo en mi memoria - con precisión - apenas
las noticias más relevantes, las que más impactan.
Pero el pequeño dato diario - o mejor dicho - el conjunto de datos
actuales que día a día llenan las páginas de los rotativos para distraernos pero
sobre todo para llevarnos paulatina – e inadvertidamente – a la familiaridad
con la irresponsabilidad y el trastorno; no trastorno generacional sino algo más
irreconciliable, más indefinido en sus límites por pertenecer a la misma vida,
(lo que equivale a decir a la estricta condición humana) – ésos – permanecen
en mi estructura mental y desdeñan abruptamente todo cálculo optimista.
No es extraño pues que me venga a la memoria esa inquietante
conclusión de Arnold Toynbee (1) que “no ha habido variación perceptible en
el espécimen medio de la naturaleza humana en el pasado; no hay fundamento
sobre los testimonios que da la historia para esperar ninguna variación grande
en el futuro, buena o mala”.
Más, paradójicamente, Toynbee también advierte que “el progreso
espiritual (2) de las almas individuales en esta vida traerá de hecho consigo
mucho más progreso social que el que podría obtenerse en cualquier otra
forma”.
Desde hace tiempo yo pensaba escribir sobre Esther pero este último
pensamiento del historiador me llevó a ocuparme de esta vida con inusitado
interés como si el alma de Esther y todos sus instantes me llegaran desde muy
lejos y se relacionaran milagrosamente con mi mundo, con esta sociedad y con
tristes experiencias similares a las que empujaron a Malraux a la desoladora
afirmación (3): “nuestra civilización vive de lo sensacional como la griega
vivió de la mitología”.
 4

Las obras de Esther, sombrías y radiantes escapan del tiempo como si

fueran un misterioso ceremonial de espíritu que mira hacia lo escatológico
porque también a ella la ha asustado la vida. Se brindó por entera a su
profesión de médica, comprometió fuerzas y conocimientos en los hospitales y
una vez internada en su concepción religiosa, peregrinó en el arte de la poesía.
Cuando era muy joven unió su pensamiento al anarquismo idealista,
inspirada en lecturas de Bakunin (1814-1876) y Kropotkine (1842-1921).
El doctor Tomás Brena, en su Exploración Estética de 1974, dice: En su
juventud, Esther compartió la ideología liberal, a un conjunto de ideas,
posturas prácticas y militancia de contenido muy diverso: liberalismo
spenceriano, positivismo Kantiano, socialismo sentimental y agrario de Henry
George, marxismo evolucionista de Carlos Marx y Federico Engels, y en los
ambientes vinculados con la clase obrera (4).
Fue así que, después de haber vivido alejada de la religión durante
muchos años, volvió al cristianismo y se unió, con más fruición, a la creación
poética.
En lo que a escritura se refiere, es preciso tener en cuenta que sus
trabajos se hallan ligados a un comportamiento catártico que acusa – como en
toda obra de arte que apunta hacia lo suprasensible y lo divino – una realidad
preocupante y compleja ante lo cual es forzoso inclinarnos, admitiendo a
priori su punto de partida: el misterio.
La carmelita descalza Oda Schneider resume esa tensión profunda
expresando: “La mística es el corazón del misterio. Su objeto es Dios,
experimentado por un hombre en la oscuridad de la fe más allá de los sentidos,
en su esencia verdadera”. (5). Esta experiencia iniciática, que arraiga en lo
más íntimo del místico y lo desconcierta y deslumbra, provoca – en lo que a
escritura se refiere – una dificultad muy grande, fundada en la permanente
 5

voluntad de expresar la trascendencia. El pensamiento busca a Dios en un

movimiento ambivalente: se aparta de la realidad para encontrarse pero es a
partir de esa realidad que permanece suspendido entre el área de identidad y lo
eterno inagotable que desciende hasta el alma en una acumulación y
yuxtaposición de mensajes y evidencias.
Su primer poemario es dado a conocer en la ciudad de Santiago del
Estero, Argentina, bajo el título “Las ínsulas extrañas”. Una de las más
significativas piezas de esta entrega de Esther, que se incluye en la Antología,
dirige su atención discordante a un mundo lucífugo y dice: Este puerto
nocturno / dolor de adioses, danza de mástiles - / este puerto nocturno /
- los altos buques, las altas ansias - / es el amigo grave / que soñó mi alma.
---- Amo sus hondas tintas, / su gran dolor humano, / y el temblor de sus
luces / pequeñas y lejanas / - ¡parecen ánimas / de buques náufragos! ---
Este puerto nocturno / es el amigo grave / que soñó mi alma.
La definición anafórica “este puerto nocturno” focaliza un paisaje de
excesos y contradicciones: “altos buques”, “buques náufragos”; hondas
tintas”, “altas ansias”. Así la idea que emana de cada verso modifica – y
paradójicamente enriquece – la perspectiva anterior. Este puerto nocturno,
nos lleva a un clima de profundización y no de desplazamiento; es palabra
adjetivada que se desarrolla en el silencio del ser poético sin subrayar una
sucesión de momentos; está ahí, acumulándose a la vida, simplemente
reconociendo su antimónico pasaje. “Es el amigo grave” – dice Esther al
final del poema “que soñó mi alma”.
La búsqueda toca al fin: la serenidad inacabable. Sentimos claramente
cómo se incluye en este lugar el abandono a la muerte bajo un discurso sereno
y totalizante.
 6

Reseñar esta pieza no tendría sentido si junto al mosaico de imágenes

pasáramos por alto el punto final como argumento decisivo y constitutivo de
la profundidad reveladora de la poeta. El “homo revelatus” parecería
adelantarse en sus premoniciones. La prognosis del místico suele ser de una
potencialidad redentora y marca un tiempo de “superación de todas las
alienaciones que estigmatizan la existencia”. (6). “ Siempre alegre como
una danza / antes que mis ojos descansen /”, dice en otro poema de este
mismo libro. Fácil es deducir que esta última estrofa es un sencillo homenaje a
la muerte ligado a lo más esencial de la Cristología. El “como” de la
penúltima estrofa eleva el registro metafórico, y al decir “danza” lo suspende
en el aire.

Todavía he de ir sobre la tierra

en las noches inmensas;
todavía he de llegar a las fuentes
y a las encrucijadas inciertas

Todavía he de ir, alegre como una danza,

sin que mi cuerpo caiga
distraído y feliz
en el terciopelo de los campos.

Siempre alegre, como una danza,

antes que mis ojos descansen

(“Ínsulas Extrañas” de Antología)

 7

Ya San Agustín afirmaba: Mi reino no es “de este mundo” pero está en

“este mundo”. (7). La intertextualidad nos lleva a ubicar este yo entre el cielo
y la tierra, difuminando los permanentes límites que lo componen. Así, las
“hondas tintas” del poema anterior sólo evocan un estado cualitativo pasajero
que se irá transformando hasta sus últimas consecuencias en el atavío de la
muerte que tiene, a su vez, como argumento filosófico suprasensible, la
inmortalidad.

Atrás quedaron
raras palabras con que mi lengua
pidió el olvido de toda cosa.

En la tierra quedó mi descanso

y mi destino extraño.

Yo estoy libre:
voy escalando el silencio
camino del cielo,
camino de mi alma.

(“Ínsulas Extrañas” de Antología)

En su tercer libro titulado “Los cielos” Esther explicita en su Introito:

“Busco dar esa tremenda intimidad”. “ Y ya esto equivale a decir que esta
poesía huye de la vida, y que alcanza las emociones y las cosas vividas, en
 8

su repercusión más pura, cuando ya han llegado, de transformación en

transformación, a unirse con lo central del alma”
Ya se habló de claridad difícil, refiriéndose a una sencillez de vuelta –
tan difícil de lograr! - y que para mí, en particular, va naciendo en el tiempo
del trabajo silencioso, subconsciente, de modo tal que cuando llega a las
palabras, el poema está ya liberado y vive la vida de la música. (Con
referencia a la música, el mismo Niesztche la llamó “la idea inmediata de
la vida eterna”).
Al huir de la vida, el poeta se proyecta en la despersonalización, en la
vastedad ignota. Es aquí que nos viene a la memoria Heidegger cuando
asegura que aquello que el poeta desea afirmar, debe permanecer no dicho.
(8). La experiencia central puede arrastrar desde el fondo de su crisis la
estructura de la palabra pero su génesis no es nunca irradiante y transparente.
El vocablo se nombra explícitamente pero deja sin embargo al cobijo la
vacilación, el inacabamiento creador e incognoscible y sus múltiples antítesis.
“En un trabajo silencioso se van puliendo las palabras,
despojándose y ganado su sencillez”: dice Esther (9). Hay una renuncia en la
concepción poética que revela en el arte cristiano una conmovedora tendencia
al amor. Por ende, insistir en el carácter espiritual de la lengua y en la
importancia del factor individual – tal como aconsejaba Schuchardt (10) –
nunca está de más.
Habré de dar lectura al primer poema del libro “Los cielos” que
contiene 60 opus: Ya no se quiebra el día / Ahora que mis manos son
firmes / Como tus caminos, / Y claro como la luna sobre el mar / Mi
destino.... --- Entero y perfecto como un fruto / El día... --- / Y no lo acota
tu ansiedad de siega / Ni lo alarga mi llanto... / El pasa sobre el secreto del
tiempo / Cantando... --- / Ágil y misterioso como un pájaro / El día...!
 9

Interesa observar cómo el vocablo celebratorio “El día” conlleva un

destino eterno, libre de toda mácula o trasgresión. Se diría que esta palabra
cumple en el final interjectivo del poema una doble finalidad: es anáfora, en su
calidad de repetición y es también anáfora en su significabilidad gramatical
suprema, como elevación de la hostia en la misa.
Repito parte del opus de Esther: “Entero y perfecto como un fruto / El
día... --- Y no lo acorta tu ansiedad de siega / Ni lo alarga mi llanto /”.
Curiosamente este libro fue publicado en 1935, el mismo año que
Vicente Huidobro funda en Santiago de Chile la revista Vital y da a conocer
“Tres inmensas novelas”, en colaboración con Han Arp. Abril publica “Difícil
trabajo”, y Borges “Historia Universal de la Infamia”. También asistimos a
pilares culturales como “Las campanas de Basilea” de Aragón, “Tortilla Flat”
de Steinbeck y “Asesinato en la Catedral” de Eliot. La literatura italiana, entre
muchos otros eventos, cuenta con la aparición de un nuevo mundo de
anecdóticos pronunciamientos a través de la voz de Cesare Pavese mientras
estaba confinado en Brancaleone Calabro (agosto 1935 – marzo 1936).
Edizioni di Solaria, Florencia, publica por primera vez “Lavorare stanca” en
1936. En ese año, Borges lanza “Historia de la eternidad” y Chaplin estrena
“Tiempos modernos”. Se publica a Cernuda y a Faulkner pero aúlla la Guerra
española en procesión de muertes, entre ellas la de Federico García Lorca.
Tengo aquí el libro de Esther que publicó en 1937 “Cruz y éxtasis de
la pasión”. Los acápites denuncian trastornos cuando repite la frase de Santa
Teresa de Jesús “Tengo el alma crucificada / entre el cielo y la tierra”. Impone
después el pensamiento de Unamuno “Lo que voy a decir es mi agonía, mi
lucha por el cristianismo, la agonía del cristianismo en mí, su Muerte y
Resurrección en cada momento de mi vida íntima. Esta agonía definía a San
Pablo que sentía nacer y agonizar y morir en él a Cristo”.
 10

Los rasgos de este Dios entusiasman y devalúan, aclaran y obstaculizan,

regalan un sentido pero retiran el apaciguamiento. Como ese conocimiento se
organiza más allá de la razón, aunque tengamos por herencia el tomismo que
unificó la fe con los predicados del intelecto, el apoyo que nos brinda esta
relación es bastante imprecisa. Añádase además que los signos finiseculares
están impregnados de una escandalosa violencia. El hombre se abre paso
derribando murallas que el enemigo edifica. Cuando al Jesuita uruguayo L.
Pérez Aguirre se le pregunta por qué está tan íntimamente unido a la Iglesia
Católica, contesta: “Yo digo que se trata de una opción que pertenece al
ámbito de la fe” (11). También el salmista se lamenta: “Mis lágrimas me han
servido de pan día y noche, desde que me están diciendo continuamente: Y tu
Dios ¿dónde está?”. (12). Simone Weil es más contundente todavía al
universalizar su grito: “Si se desea un amor que proteja el alma de las heridas,
hay que amar algo que no sea Dios” (13).
Así, nutrido en el misterio, el místico se liga a la eternidad y permanece
demorado en sus extraños registros inefables. Cité hace unos momentos el
área epocal en la que Esther de Cáceres escribió. La cité para que el lector
registrara las múltiples opciones de ese tiempo. Se puede verificar que el
proceso divinatorio o de naturaleza sobrenatural surge más allá (o más acá) de
las corrientes literarias del momento. Es una respuesta a los males pero su
espiritualidad va por senderos de dulce teofanía cuyos fundamentos sólo
conoce la intimidad profunda de quien los siente. Es el caso de hablar de una
creación hiperhistórica, de ley suprema que poco conoce lo que alrededor se
respira o que – conociéndolo y a veces luchando por transformarlo de raíces –
busca una integración en la esperanza escatológica o en la fe transhistórica que
- aún sufriendo – todo lo redime, todo lo explica. Las relaciones se plantean,
sin embargo, con los grupos que tienen la misma filosofía de vida. Debe ser
 11

una verdadera ayuda para muchos, sentir a través del poeta esta experiencia
tan auténtica y reveladora que asume la desesperación diaria pero la
sobreinterpreta, castrando la realidad sofocante. La miseria se vuelve así un
subtema, reclinado espiritualmente gracias a los impulsos de un Dios signado
por los sueños. Así, el discurso de Esther fluctúa en ambivalencia
musicalizada. No en balde el libro “Cruz y éxtasis de la pasión” lleva un
subtítulo: “Cantata”. Cono se sabe, “Cantata” es una obra por lo general de
carácter religioso para voces e instrumentos, dividida en movimientos de
mediana duración. En el poema o segundo movimiento “Se acerca la voz de
Cristo”, la utilización repetitiva “tu voz canta” acaba por descuidar la noche.

En la noche vencida
Tu voz

Tu amor canta
Por las tristes criaturas de Dios

Tu amor canta
A través del opaco dolor.

Tu amor canta
En la noche vencida
Tu voz
(“Se acerca la voz de Cristo” de
Cruz y Éxtasis de la Pasión)
 12

En la noche se va preparando secretamente el día pero también la noche

define la muerte.

.......
Oh – Tú, el que está envuelto en noche
Alejado en la noche,
Te persigue mi sueño en la noche.
Te ve mi sueño – oh Tú,
Envuelto en muerte,
En luz.
.......
(“Nocturno” de Cruz y Éxtasis
de la Pasión)

Si recordamos el pensamiento de Kandinsky, el azul “al sumergirse en

el negro toma un matiz de tristeza inhumana (14) o bien es “algo apagado
como una hoguera quemada; algo inmóvil como un cadáver, insensible a los
acontecimientos e indiferente” (15). Sin embargo, teniendo en cuenta que la
noche y las tinieblas precedían la estructura de todo, los griegos la
consideraron la madre de los dioses (16). “ A la luz la llamó día y a las
tinieblas noche”, nos relata a su vez el Génesis (17). Estas frases, en su
contenido poético, nos enfrentan a una función disociante que se nutre de una
fuente: Dios. Y también a una batalla con la tristeza y el dolor. Traduce una
experiencia abierta aparentemente, pero sólo aparentemente, ya que sale de un
misterio para entrar en él. Es el mismo misterio inmóvil que formuláramos al
comienzo y cuya verdadera identidad desconocemos. No en balde es misterio:
 13

su emisor es Dios. Para una mayor comprensión, oigamos el poema entero o

segundo movimiento de esta Cantata: “En la noche vencida / Tu voz / Tu
amor canta / Por las tristes criaturas de Dios / --- Tu amor canta / En la
noche vencida / Tu voz.
Sin embargo, la idea “tu amor canta” no sólo da forma; se articula con
el clima totalizador de una alegría tan ilustrativa y radical que lleva como
culminación la belleza de cantar. La intencionalidad de crear una ruptura
dentro del mismo poema se sustenta en los dos versos del comienzo “En la
noche vencida / Tu voz”.
La última frase retoma y confirma la preocupación del principio: “Tu
amor canta / En la noche vencida / Tu voz”.
Así el poema se desgarra a sí mismo a través de su antítesis al
proclamar implícitamente la luz “en la noche vencida”, y al concentrar a la
vez una experiencia contradictoria que alcanza y se distancia del tema central.
Porque luz es “fuerza creadora, energía cósmica, irradiación” (18). Jung
piensa que, “psicológicamente, recibir la iluminación es adquirir la conciencia
de un centro de luz, y en consecuencia, de fuerza espiritual” (19). Luz es
alegría, camino hacia delante, destello de fanales, fuente de auroras, eco de
verdades eternas. La ilusión, la mañana, el arrollo, la paloma, la luna junto al
monte, el extravío del placer, el lirio, han sido y serán cantados como blanco
color eternizándose. Lo han sido por grandes poetas de todos los tiempos. Es
muy frecuente que conviva en el desarrollo de nuestra cultura la tradición de
ese color como pureza. Lo evidencia el acontecimiento del penúltimo canto de
este libro designado “Poema de la resurrección”, en el cual, más allá del
contenido semántico, emerge desde el propio ordenamiento de imágenes, una
iconografía de reminiscencias bíblicas en donde “los ríos te anudan” y “los
ríos te desatan”, “ríos y ríos huyendo como sombras”, mientras “ahora”
 14

“Tú, río de los desiertos, libre y puro”, “Encendido en la luz, lejos del
fuego”, “Libre en el cielo blanco”.
¿No decía acaso Kandinsky que el blanco es un silencio que no está
muerto sino, por el contrario, lleno de posibilidades y que suena como un
silencio que de pronto puede comprenderse?. Es la nada juvenil – afirma el
pintor filósofo – o mejor dicho, la nada anterior al comienzo, al nacimiento. Y
piensa que “quizás la tierra sonaba así en los tiempos blancos de la era glacial”
(20).
Al principio, sin embargo, Esther repite la acción del caos y nos coloca
en una vertiente de desastre para hallar como recompensa en el diálogo “yo –
Jesús” la libertad total de ambos.
Como se ve, es muy común la naturaleza doliente en su creación. En el
libro “El alma y el ángel”, leemos en el canto V: “Y árboles negros de la
noche claman / Golpean aquí sobre mi cuerpo en ráfagas /” para finalizar,
transformada gracias a una referencia eucarística: “Ahora mi amor entiende
por tu cara / El hambre de mis ojos ya descansa /”. La formulación
primigencia del discurso se rechaza a sí misma e introduce un salto. El canto
VIII da vuelo a una pregunta que decide la misma perspectiva: “Como
dormirte, mar, vaso de Muerte y Vida / Vaso de Dios colmado de
Tormentas y Calma”?.
Datos opuestos dentro de un mismo mensaje y en el mismo párrafo son
muy comunes en Esther.

Locas ráfagas mueven tu fuego,

Locas ráfagas cruzan tu cara,
Locas ráfagas combaten tu párpado
Y yo estoy mirándote
 15

Y yo estoy clavada mirándote.

Esperando aparezca en el aire
Tu cuerpo
- mordedura del aire -;
Tu cuerpo, sin fuego y sin ráfagas;
Tu cuerpo
- Párpados abiertos y cara cerrada!
Locas ráfagas corren distantes!

(“Canto IX” de El alma

y el ángel)

Es un mismo programa con dos procedencias diferentes y a través de

las mismas se ingresa a la agonía o al rescate de un alba. Son utilizaciones
fácilmente explicables, de ímpetus superpuestos, porque Dios nunca hace las
paces con el místico. Lo conoce bien y sabe que él lo sustituye en esta tierra
de odios. Jesús se le presenta como un viaje destellante pero a menudo bajo
magra luz de lejanía. Se insinúa en la palidez de un horizonte; a veces entre
campanas cargadas de presagios.
Las lágrimas derramadas fácilmente se olvidan cuando zarpa el Verbo
desde el firmamento para explicar su gloria y la orientación perfecta. El
mensaje se revela como argumento global y decisivo pero jamás constante. El
hombre reflexiona y la frialdad de la razón es proclive a equívocos. Y el
equívoco se confunde con Dios y su silencio. La conciencia del escucha muere
y resucita, absolutizando o relativizando a Cristo. En nombre de Él, su
 16

corazón indaga. Oye la respuesta (Revelación) desde sensibles argumentos

pero a veces el escucha, perdido, busca nuevas instancias. Su participación es
profunda y como tal, desgarradora. Vive el misterio.
Sabemos que tal explicitud no es suficiente porque es vano el esfuerzo
por llegar al meollo fontal de tal encuentro. Sería aconsejable atender a los
signos de reconciliación y servicio a través de las historias de los místicos que
nos introducen en ese extraño camino. Y a admitir, junto a ellos, que sólo en el
amor, Cristo queda definido (21).

Vendrás en la hora de alma y seda, despierta

Y libre tu cara, desnuda tu canción
Sin espumas ni nieblas.
Y estaré amándote.

Vendrás en la noche sola y fragante

Cuando el aire nos ata y el agua se nos acerca
Tan temblorosa como tú y yo.
Y estaré amándote.

Vendrás en los inmortales días,

Para hacer juntos
Tú y yo
El camino en que todo resplandece

- Y te amaré, como aquí, más que aquí

En Dios
Vendrás en una hora amarga y terriblemente sola
 17

En la hora de la cara con sangre,

En la hora de niebla y espinas,
En la hora de pies atados y manos atadas

Y de toda esta vida sacudida por este viento oscuro

que quiere deshacerte,

Yo estaré aquí,
Aunque lágrimas solitarias me escondan la cara
y todo el ser

Yo estaré aquí,
Con la ternura y la bendición en toda la voz.
Yo estaré aquí,
Y ya no sabré
Cuál es tu alma y cuál es mi alma

( “Canto XVIII de
El Alma y el ángel)

Es hermoso haber titulado un libro “El alma y el ángel” pues según el

cristianismo los ángeles son los intermediarios entre Dios y los hombres y
poseen naturaleza inmortal.
Esther cita a menudo en sus obras a los Ángeles buenos o de Luz,
llamados así porque nunca se separaron del Creador.
 18

Son muchos los Ángeles buenos tenidos en cuenta en las Sagradas

Escrituras: Rafael, protegiendo al joven Tobías; Miguel, venciendo a Lucifer y
el Ángel Gabriel, el mensajero por antonomasia que aporta con la bendita
noticia toda la ternura y la bondad del mundo. Y lo hace proporcionando a la
historia un nuevo destino de pureza que barre y para siempre cancela el triste
rastro genealógico que se encuentra en Jesús a través de Tamar, Rajab, Rut y
Betsabé, (Mateo 1-1 al 16; Gn. 38; Josué 2; Rut 2-10, Sam 11).
Jesús redime en María lo delicado y a través de la maternidad de Ésta, la
mayor dimensión de abnegación y sufrimiento.
“Por ti las agitadas / llamas / y los vientos del alma / son sólo alas /
de una palma extática / que espera en alto / hasta los días eternos /
sosegada” (“Paloma extática de Paso de la noche”).
Habiendo admitido tan dudoso origen o posiblemente habiéndolo
buscado ex profeso, Jesús invoca y a su vez acentúa hasta sus últimas
consecuencias, tentaciones y miserias y en los casos límites, su antropológica
soledad; (Ev. según San Mateo, Cap. XXVII, v. 46 – Ev. según San Marcos
Cap. XV, v. 34) “Eli, Eli ¿lamma sabactani?”.
Es muy fácil entender que Esther haya sentido una profunda gratitud a
la Virgen y que por eso le canta: “ Junto a la Cruz de Fuego / bajo nubes
sombrías / y bajo el vuelo / de la Paloma. / Tú eres la Palma sola!”.

Junto a la Cruz de Fuego

bajo nubes sombrías
y bajo el vuelo
de la Paloma
Tú eres la Palma sola!
 19

Cuando los conmovidos

hielos
en ríos amargos
lloran,
con silenciosos dedos
te ciñes tu corona
plena de gracia y fuego.

¡Ay, tu corona
crucificada y sola
como las altas horas
en que el Amor y el Canto
sueñan su cruz de fuego
y sus coronas

( “María” de Canto desierto)

Esther habrá entendido como nadie la religiosidad de Novalis cuando

decía: “Te veo representada / en mil imágenes ¡ oh María ¡ / mas ninguna de
ellas es capaz de representarte / tal como mi alma te ve”.
En los últimos párrafos de “El alma y el ángel”, Esther dice: “Alma y
mar se quedaron sin vigilia y sin sueños. Envueltos bajo el ala silenciosa
del ángel”.
Aquí, taxativamente, nos habla del ángel custodio o de la guarda, el que
protege al cristiano del mal. Mar es según Cirlot, la fuente de la vida y el final
de la misma. De ahí por que la poetisa hace el nexo de alma y mar,
 20

estructurando una oración de gran energía. Esta actividad creadora admite

perspectivas infinitas de libertad que son las características del horizonte
humano, sobre todo cuando lo impulsa la fe.
Y en el canto XIII invoca al espíritu celeste:

Voy por llanuras, llevándote

Con las manos tendidas en alto, llevándote
Porque el fuego del mundo no pueda quemarte.

En la casa del viento llevándote,

Apretado tu nombre a mi pecho llevándote
Porque el viento del mundo no pueda quebrarte.

Una noche del mar nos espera cantando. . .

- Por llamas, por viento, llevándote,
Hacia el alba de Dios – puente heroico – llevándote

(“Canto XIII” de El alma y el ángel)

Tal expresión (“puente heroico) despierta en la conciencia una fiesta y

una distancia como si todos los acontecimientos de esta vida supusieran una
errancia y un insoslayable periplo conducente a la Verdad. Tal epíteto posee
una resonancia reveladora en cuanto a lo religioso poético que anima al
espíritu de Esther. Lo exegético se acumula en el alma y las circunstancias y
estados planteados iluminan razones que preparan la historia de nuestra
salvación.
 21

Como toda mística, es monotemática y los sueños angélicos advierten

líneas de reflexión en casi todos sus volúmenes. La Biblia se refiere a los
ángeles 387 veces y los menciona como espíritus mensajeros o “Ministros de
la Providencia”. Por eso conviene demorarnos en este tema.
“El alma y el ángel” (1938) sería sólo el libro parcial o el umbral – por
decirlo de algún modo - que abre las compuertas hacia el mundo de los
ángeles porque 25 años después, en “Los cantos del destierro”, la morada
invisible de las criaturas celestes invade su obra a un punto tal que 21 poemas
de ese volumen ostentan títulos con el vocablo ángel. Uno de los más
conmovedores es el que dedica al “ángel de la noche” que parecería inspirarse
en el ángel que consoló a Jesús en Getsemaní, en el Huerto de los Olivos

Hay un Ángel nocturno que en el ser de la noche

con pie suave hacia mi sueño avanza.
Sus dedos sigilosos van cerrando las puertas;
manos de terciopelo sobre mi ser descansa

Un gran cielo estrellado

sobre mi noche vierte silenciosos remansos

Sueño yo. Sueña el Ángel;

y en los tiempos secretos de impenetrable noche
los dos sueños se abrazan. Crecen juntos
para dar en el alba su flor blanca

(“Ángel de la Noche”de los Cantos del Destierro)

 22

La suficiencia ontológica de la palabra humana está en estrecha relación

con la vida interior de quien la escribe. “El estilo es el hombre” sostenía
Buffon, y Gusdorf no se equivocaba cuando aconsejaba aceptar esta expresión
en la total plenitud de su sentido. (22).
La virtud estilística de Esther radica en su simplicidad. Lo onírico – en
ella – se pone fundamentalmente en marcha inspirado por la Cruz y la
intensidad del drama exige una reserva para que su voz crezca y le permita la
participación del dolor hasta el encuentro con el dichoso abismo.

Al Ángel de la noche – Esther

Evangelio según San Lucas – capítulo XXII

Esther: hay un ángel nocturno que en el ser de la noche

con pie suave hacia mi sueño avanza

S. Lucas. En esto se le apareció un ángel

V. 43 del cielo, confortándole. Y entrando
en agonía, oraba con mayor intensidad.

Esther: Sueño yo. Sueña el Ángel;

y en los tiempos secretos de impenetrable noche
los dos sueños se abrazan.

En otra suerte de contrapunto, se podría unir a San Lucas “Al Ángel de

la muerte”. Se advierte en la perístasis una idéntica justificación, un
monoargumento que tiende hacia lo mismo y reconoce cadencias.
 23

Voltaire sostenía que Petrarca era el genio más grande del mundo en el
arte de decir siempre lo mismo (23).
Bien se puede trasladar este concepto a Esther.

Evangelio según San Lucas – Cáp. XXII

Al Ángel de la Muerte - Esther

S. Lucas Y apartándose de ellos como la

v. 41 distancia de un tiro de piedra, hincadas
las rodillas hacía oración.

S. Lucas Padre mío, si es de tu agrado, aleja

v. 42 de mí este cáliz. No obstante, no se haga
mi voluntad sino la tuya.

Esther: Ya miras desde dentro

de mí, con ojos nuevos
en que veo los paisajes de la Muerte
- ¡ nieve y fuego la Muerte! –
- ¡allá en tus ojos escondido fuego! –

hasta aquella hora cierta en que atravieses

conmigo altos desiertos
donde muere la Muerte
y me dejes al fin junto a la puerta
 24

El creador es un mensajero hábil. La hipóstasis no se abastece en el

bullicio febril de los centros urbanos, en las peñas, en las reuniones
culturalistas semanales, en donde la competencia trastorna la solidaridad. Hay
una sintonía entre la serenidad cotidiana y la entrega religiosa que el mundo
sintáctico o semántico debe explicar como experiencia “a priori”. Las
construcciones desfilan desde fases solitarias. Esther practicaba ese reinado de
vida secreta. Durante el verano pasaba los fines de semana, acompañada por
su marido (Esther no tenía hijos) en un balneario muy tranquilo, llamado
Solís, a 70 kilómetros de la capital. En los jardines del hotel familiar donde
invariablemente se hospedaba, se le veía a menudo dar vuelta las páginas de
sus escritos, sentada en un rutinario sillón de vieja lona. Era amiga de todo el
mundo. Los niños también la rodeaban. Por aquel entonces el centro playero
estaba constituido por unas pocas decenas de chalets y el resto del paisaje se
desdibujaba entre caminos apacibles flanqueados por hierbas y árboles de
todos tamaños. Así se explicaba que tantos poemas suyos estén inspirados en
la naturaleza y haga de estas delicias los grandes temas. El individualismo se
funde en la organización del Universo y presupone una coincidencia
valorativa con el principio unitario. Así la estética se orienta y se dispersa
inadvertidamente, más allá de la frontera inmediata. “Tú estabas como un
cedro en la mañana”, “Tú sonríes y se despierta un jardín”, “Qué lejos está el
cristal de la mañana”, “Como el último pájaro de la tarde”, etc., hacen pensar
en este entorno de figuraciones confiables. El intento de coleccionar un
repertorio formado por color y luz a través de una textura simplísima, da idea
de la preocupación de Esther por abandonarse a la alegría.
“Tú sonríes y se despierta un jardín”. Sólo un “jardín” forma la segunda
estrofa que se acerca a un asombro a través del tercero y cuarto párrafo.
“¡Que silenciosas las flores! / ay de mí” /. Fácil es confiar en la floración
 25

como punto de encuentro, admitiendo que cada vez se avanzará más en ese
habitat. Así, los signos de acercamiento se fijan. “Quiero oírte, y más fragante
/ es el silencio encantado del jardín”.
El jardín sería para la conciencia el símbolo por antonomasia frente a la
selva, como la isla ante el océano, tal como sugiere Cirlot. La fuerza
ordenadora, íntima, de varias especies y variedades y el follaje que se eleva y
a menudo marchita, nombra – sin nombrar- lo más inteligible y ambiguo de
nuestro yo.
Yendo más lejos en esta oferta, yo diría que la expresión “Ya tú y yo”
simboliza la salvación. No en balde la autora explicita: “somos un solo
jardín...” Y lo dice reivindicando aún más la imagen poética de “jardín” al
darle a éste características antropológicas y al transformarlo a través de la
magia del lenguaje en un testimonio de unidad y movimiento, de carne y alma.
Ya lo dijo G. Marcel: cuerpo y alma no expresan lo que el hombre tiene sino
lo que el hombre es. El hombre es en su totalidad corporal. Y es, también en
su totalidad, espiritual. Por eso los más sublimes actos espirituales y místicos
vienen marcados por la corporeidad (24).
Es así que al existir diferentes niveles dentro de un poema nos
desplazaremos hacia la ternura para adquirir una opinión más certera y
cósmica. Como en tantos dulces párrafos:

........
No sé esta soledad. No sé mi mano
sin tu mano. No sé mi antigua frente
libertada de signos de ceniza
grabados por tu mano
 26

........
Quiero decir adiós al aire de preguntas
en que te he amado.
Mi boca sufre el hielo. Sólo en mis pulsos late
la sangre poderosa que se esconde en tu mano,
¡y mis pulsos se apagan
con lejanas campanas de un glorioso naufragio!

........
(“Preludio de la noche” de Mar en el Mar)

O bien cuando le pide: “Enséñame tu paso / cuando mi pie tantea”.

Curiosamente, el último poema del libro Mar en el Mar lleva como título:
“Preludio de la noche” (25). Años después, Esther versifica – repito - :
“Enséñame tu paso / cuando mi pie tantea // en una entrega titulada “Paso de
la noche” /. (26)
Hemos visto que la noche plantea la figura de vencimiento y rasgos
oscuros en oposición al día y a la luz. Pero a veces se percibe una coincidencia
en estas dos oposiciones universales. Yo no entendía profundamente por qué
sentía con fuerza muy grande un simbolismo de ritmo idéntico, de exacta
orientación dinámica, pues si bien para muchos la noche es sinónimo de
muerte, para los griegos – tal como antes expresé – era considerada la madre
de los dioses. Su desarrollo completo queda clarificado en la Enciclopedia
Teológica de Sacramentum Mundi cuando se refiere a la poesía de San Juan
de la Cruz que encuadra, a mi modo de ver, con el proceso y la internalidad de
Esther de Cáceres y con el peregrinaje ascético de la mayoría de los místicos.
 27

Dice así: “Un análisis de la experiencia de la noche, y el tiempo de su

composición proporcionan un criterio externo para su interpretación:
muestran claramente qué es hacer un enunciado sobre el Deus absconditus.
“Noche” no significa negación del mundo, o desprecio de la naturaleza, o
dureza ascética. Significa más bien una visión positivista del mundo:
experiencia del mundo en el alma y de Dios en este mundo. El mundo y el yo
como noche son una imagen de la noche divina de la fe. Es la realidad abismal
de la fe la que se hace consciente en la experiencia de la noche. Y esta
experiencia de la noche se funda en la visión originaria de la noche en el
abandono divino de Cristo en Getsemaní”. (27)
El poemario “Paso de la noche” descansa sobre 70 poemas
ontológicamente organizados desde y hacia la misma mira, señalando su
marcha la persistencia del vocablo aludido “noche”, repetido 40 veces y
arrastrando consigo miles de atributos y connotaciones diferentes: “Busco la
Noche Oscura”, “Te busco en noche, en rayo de tiniebla”, “ya eres tú mismo
en medio de la noche”, “noche a noche tus rasgos”, “tu noche entera, Oh!
Noche inaccesible!”, “Estoy en una noche, la noche tuya de oro”, “He dejado
las noches de cedrón y luciérnagas”, “la Noche se apodera de mi alma / y
vencen los olvidos /”, “Noche sin Cruz, sin canto, sin arrimo”, etc.
Como se ve, una antonomasia poética recorre el libro a manera de
corriente subterránea y en una suerte de temporal semántico, admite el silencio
y la respuesta. El vocablo no es provisional, es existente, relacionado con la
coexistencia de presencia – nostalgia, sudor – descanso, alegría – lágrima.
Todos sabemos que es muy sencillo decir palabras pero la verdadera iniciativa
creadora descubre un lenguaje diferente. Para el creador, la palabra es destino,
identificada con todos los interpretantes, con todos los que contribuyen – mal
o bien – para que su obra “se haga”. De ahí por qué la distante relación
 28

aparente con el usuario se vuelve multiplicidad de unión y el pensamiento y la

voz ajena son apoyos específicos para el desarrollo de una catarsis. Es un
quehacer de verosimilitud cuyos complejos enunciados se transfieren
convirtiendo en un espejo el alma del escucha. De ahí por qué es necesario
estudiar símbolos, respiros, metáforas, anáforas y toda la complejidad de
enfrentamientos que totaliza la experiencia de hacer poesía.
Esther va muy lejos en sus referencias de amor a Dios al percibir a
menudo el mensaje con profunda ternura “Tú que tienes la ternura del lino /
Fuertes muros para mi voluntad / Me diste”.
Íntimamente emparentado con la cordialidad y solicitud, se le llama a
Aquél “Dios agapé”, tal como explicita el jesuita Pérez Aguirre, de acuerdo a
la sencilla y contundente conclusión a la que llegó el evangelista Juan – o el
autor que redactó la carta que lleva su nombre – tras profunda meditación
sobre el acontecimiento de Jesús (28). Pienso que es importante para una
debida comprensión de la poesía de Esther capturar el profundo sentido de esa
unión en un logro de ella hacia Él (y viceversa) de infinito enternecimiento.
Ya insistimos en la fracasada aspiración a una alegría permanente pero
interesa a su vez recordar el sentimiento primario de pureza y servicio que ata
al místico a las verdaderas fuentes.
La experiencia de la comunicación de Dios debe hacerse en aceptación
agradecida y humilde; y nadie queda excluido de esta oferta (Mt. 11, 28), ni
los pobres, ni los hambrientos, ni los que lloran (cf. Mt.5, 3ss), ni los gentiles
(cf. 8, 10ss), ni los pecadores (cf. Mt. 9, 13; 11, 19). (29).
Yo unifiqué los títulos de esas cuatro piezas líricas: “Tú estabas como
un cedro en la mañana”, “Tú sonríes y se despierta un jardín”, “Qué lejos
está el cristal de la mañana”, “Como el último pájaro de la tarde”, no
solamente por la común atmósfera que las envuelve sino también por el hecho
 29

de que las mismas – junto a otro poema que se llama “Encuentro”, fueron
musicalizadas por el compositor uruguayo Héctor Tosar, y estrenadas en
Montevideo, en 1957 por el Coro de Cámara de Juventudes Musicales.

Tú estabas como un cedro

en la mañana.

Si agitara la mano
podría agitar tus ramas
y, mirando a tu copa,
recibirte en mi cara
como rocío del alba.

Mis manos quedan quietas

¡Ay! extasiadas.
¡Sólo guardo tu imagen,
cedro de la mañana!

( “Canto III” de Mar en el Mar)

Tú sonríes y se despierta
un jardín.
¡Que silenciosas las flores!
¡Ay de mí!

Quiero oírte, y más fragante

 30

es el silencio encantado
del jardín.
¡Ay de mí!

Tú sonríes . . .
Ya Tú y yo
somos un solo jardín. . .
¡Ay de mí!

¡Que silencioso jardín!

¡Ay de mí!
(Canto VI de Mar en el Mar)

¡Que lejos está el cristal

de la mañana!

Abandono melodiosas
arpas del mar
y contemplo, en soledad,

sienes que nunca he tocado,

como dos flores de estío
ya olvidadas,

hombros de un cuerpo glorioso

bajo un madero invisible
 31

curvados,

y la palma de tus manos,

palma hermana
de la palma de mis manos,
para siempre atravesada

¡Como el crecer de las ágatas

y el mirar,
es callada
la gran arpa solitaria
de este Mar!
(“Canto IV” Saetas de Mar en el Mar)

Como el último pájaro de la tarde

Llega tu voz
Y descansa en mi árbol vencido...

Como el último pájaro de la tarde

Llega tu sueño
Y detiene su paso en mi camino...

Como el último pájaro de la tarde

Llega el silencio
Puente entre tu corazón y el mío!
(“Canto XVI” de Los cielos)
 32

Por los ríos de mi sangre

y el secreto de mis huesos
voy buscándote.

¡Qué silencio tan distante

tienen tu sangre y tus huesos!
No sabes cómo te busco,
y en taladrado misterio
lloran mi sangre y mis huesos

En los ríos de otra sangre,

en silencio de otros huesos,
sé que se encuentran y se aman
- sangre y sangre -
tu silencio y mi silencio
(“Encuentro” de Mar en el Mar)

Una de las tantas tardes que Esther venía de su caminata, al entrar al

hotel del balneario se encontró con una sorpresa: debajo del plato lleno
aparecía una partitura, nutrida de notas y también de palabras, que eran las
suyas. Sus ojos claros solían – algo estirados – entornarse como dos rendijas
cuando sonreían involuntariamente, con cierta picardía, pero nunca ese mohín
fue tan espontáneo y ostensible como aquel día. Bajó los brazos y empezó a
buscar entre las mesas al autor de esa escritura con impaciencia, y un fuerte
 33

abrazo selló el agradecimiento de esa amistad envuelta en un pasado

larguísimo.
Al final de la cena fueron a un piano descuajeringado y allí empezó el
músico a azuzar acordes. Esther descubrió en el vocablo “jardín” registros y
armonías diferentes que lo enriquecían, como si la poesía le estuviera
otorgando a la música poderes propios que la profunda devoción de la autora
advertía confiada en aquellas otras esferas del arte. Resultaba asombroso ver a
esa mujer tan metida en el esfuerzo de escribir, transfigurarse de repente,
como si algo de ella misma quisiera esquivarse a fuerza de mimetismo y se
transformara en el propio protagonista del poema, en uno de esos tantos
árboles o flores que había dejado abandonados por los lindes de trillos o
serventías. Me parece oírla cuando decía: “Tú estabas como un cedro / en la
mañana” (30) trasuntando serenidad y equilibrio. Celebra con fe la vida de la
naturaleza porque siente profundamente cierta la apodíctica relación que ésta
tiene con el alma. Esther busca en sus fuentes las nociones de tiempo y
espacio y observa el cielo desmesuradamente libre, participativo de la
grandeza del árbol.
Al cedro se aproxima el poeta para apoyar su debilidad y defender su
autonomía, conducido de la mano por una sombra que apenas percibe su
conciencia. Sube la mirada para descubrir la inmensidad. Porque todo árbol es
fuente de vida y, como tal, preparativo de un ascenso a una zona mágica hacia
la cual el hombre sensible se siente imantado sin saber cómo, ni por qué ni
hasta cuándo.
“Si acercara la mano / continúa Esther - / podría agitar tus ramas / y,
mirando a tu copa / recibirte en mi cara / como rocío del alba. ---- Mis
manos quedan quietas / ¡ay! extasiadas / ¡Sólo guardo tu imagen / cedro
de la mañana /.
 34

Sabido es que el hecho poético ofrece la particularidad de entrevistar las

cosas para darles una dimensión nueva, es decir, corrigiendo – en cierto
modo – el abandono que se ha hecho de las mismas al trivializarlas con el uso
cotidiano. Los rasgos más hondos subyacen – pese a todo – pero es necesario
alcanzarlos para devolverlos a la vida verdadera. Tal es el rol de la lírica:
aportar una reflexión abriendo las compuertas de una sensibilidad destrozada.
Esther piensa que podría agitar las ramas del cedro, pero . . . “Mis manos
quedan quietas / ¡ay! extasiadas / Sólo guardo tu imagen / cedro de la
mañana” /.
Yo sospecho que el argumento es demasiado importante para ser
testimoniado. Detrás de esta frase, nada serenamente una idealidad que es otra,
más intensa, más simada, más arraigante. Llega emitida a través de la poesía y
se extiende como un soñante en el surco del lenguaje.
“Mis manos quedan quietas / ¡ay! extasiadas /”. ¿No sería su cuerpo
entero el que quedaba quieto, paralizado en la unidad con toda su historia
irrevocable?. Acudir a una sinécdoque, ¿no puede ser acaso un convenio con
la belleza?. La sensibilidad poética ¿no se desliza a menudo junto al cálculo?.
Consumir la realidad en aras de un mayor enlace cognoscitivo a través
de la fidelidad al recuerdo y la responsabilidad de la imagen, es aceptar una
corriente profunda. La tierra permisiva es fértil y la memoria insaciable
cuando acaricia un encuentro. Es muy posible que Esther haya elegido el
cedro, consciente de una gran duración, a manera de operación metafórica
contra el tiempo, invasor de olvidos. Y haya preferido imaginarse así,
enteramente quieta, con las manos tendidas dialogando con el aroma de las
cédrides, deseosa de organizar su integridad supratemporal entre el cielo y la
tierra.
 35

Cuando voy ya a alcanzarte

por cantar tu esplendor y tu secreto
siento que eres Tú mismo
quien despierta en el aire este silencio.

Y no puedo cantarte
como te sé, radiante y escondido,
en plateada sonrisa
y en diáfano consejo

porque ya no es el árbol
de pájaros callados el misterio
que se levanta oscuro
entre Tú y yo. . .
sino esta nueva sombra
esta tormenta
donde se esconde, pájaro desierto,
la hostil mudez del sueño y de la muerte.
(“Trances del silencio” de
Canto desierto)

Años después, desarrolla su pequeño poema La Granada. Está inserto en

el libro “Paso de la Noche”, sobre cuyo título ya nos hemos detenido. El tema
de esta pieza trasunta una experiencia humana tan significativa que mucho
importan sus implicancias cristológicas y sus conceptualizaciones
apasionadas y sombrías. La perturbación discursiva es el meollo del poema
 36

hasta su reclamo final, organizado en el mismo clima. Forma una unidad muy
íntima que acarrea una gran potencialidad en la sugerencia del misterio. “Mi
llanto mira / de una cruz a otra cruz, / desde el madero / a las rodillas
tiernas y transidas, / el fruto de la Cruz / de cruz a cruz caído. . . ¡Venga
hacia mí tu muerte / de cruz, / y caiga en mi regazo / esta granada
ardiente / que su secreto dice en cinco llagas / - luz de la Muerte! /.”
La idea de “granada ardiente” sinonimiza el tramo final “luz de la
Muerte”. Dos conceptos, dos caminos de sudor y noche, dos imágenes de
violencia (“granada y muerte”) se unifican para introducir un pleonasmo.
La poesía revela una armonía entre los nombres más opuestos y
distantes. De ahí por qué su empleo acerca al lector al gran conocimiento.
Citemos un poema “El silencio”, aparecido en la misma entrega, para
alcanzar su metafísica y el tiempo taciturno: Cuando metales arduos /
apresuran el aire / de esta fragua de muerte / crece como una llama tu
silencio . . . Entre metales arduos / de la tierra desierta y piadosas
campanas de mi muerte / dame el Silencio.
También se advierte en este volumen otro poema referente al mismo
tema (“Trance del silencio”) que describe ese callar, esa total desestimación de
todo ruido capaz de resolver la alterabilidad de la pieza lírica y otorga al
oyente o al lector posibilidades de interpretación profunda, exclusivas casi.
El vate alemán Friedrick Klopstoch sentenciaba: “En un buen poema
peregrina lo sin palabras como en las batallas de Homero los dioses vistos por
unos pocos” (31) y Guillermo Pellegrino al enaltecer la figura del cantautor
popular Atahualpa Yupanqui, escribió: “Privilegió siempre el silencio al
ruido” (32).
En el libro “El aire y los sueños” de Gastón Bachelard, en la quinta
reimpresión, leemos en la contratapa que “debajo del verso y de su
 37

significado, prevalece el silencio que es un pensamiento oculto, secreto,

aflorado desde sus raíces hundidas en el sueño”.
La poesía mística, como ninguna otra, centra sus perspectivas, más que
en el horizonte dinámico del vocablo, en la proyección y el desarrollo del
silencio. Su sentir da entrada a un ámbito tan espacioso como un templo vacío
en el que sólo Cristo reina, en pleno conticinio, con sus innumerables
imágenes a manera de espirituales y radiantes joyerías.
Esto fácilmente explica la preocupación de Esther por ensalzar ese
estado de ánimo: “Los contrastes entre la vida cotidiana y la experiencia
mística se han fundido en los escritos de Teresa para originar una unidad
paradójica pero auténticamente humana, y por cierto en plena coincidencia de
su doctrina con su vida” (33). Pocos párrafos después, el joven jesuita Diego
de Cetina, reconoce estas experiencias como manifiestamente infundidas por
el Espíritu de Dios.
Releyendo estos conceptos sobre Santa Teresa de Jesús, podemos
inclinar más nuestra comprensión a Esther y entender con prístina armonía su
estilo y la reiteración de algunos vocablos de su terreno literario porque el
silencio, en el místico, tiene muy hondas raíces y es de una importancia
excepcional.
Veamos lo que dice Santa Teresa en su Cáp. V de las Sextas Moradas
cuando su espíritu se transporta milagrosamente a “otra región”: “Y acaece
que en un instante le enseñan tantas cosas juntas, que en sus muchos años que
trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no pudiera de mil
partes a una. Esto no es visión intelectual sino imaginaria, que se ve con los
ojos del alma muy mejor que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se
le da a entender algunas cosas . . .” (34).
 38

Esta llamada – como se ha dicho antes – reviste una intensidad

espiritual tan grande que muy a menudo su estado – para nosotros
impensable – sólo puede ser audible y esencial para aquel sobre el que la voz
divina cayó.
En esa tensión hay una serenidad y una apetencia (“. . . ¡hacia un día
sin adiós, libre de los adioses de la tierra!”. Ángel de los adioses, Canto
Desierto) como tan a menudo se advierte en relatos de la Sagrada Biblia.
Recordemos cuando Esteban, antes de ser muerto a pedradas, contemplaba la
gloria de Dios y exclamaba: “He aquí, veo los cielos abiertos” (35)
A su vez los poemas de Esther alcanzan a menudo un clima de inusitada
transparencia. Penetrantes y a primera vista simples, suelen dar sensación de
pasaje, como si junto al ser, las cosas nombradas se fueran revelando desde la
pequeñez hacia un ascenso especialísimo.
El poema que sigue posee un ritmo dialéctico entre la proximidad y la
lejanía, extendido a lo largo de cada verso, y deja implícita una búsqueda y un
desvelo. Sólo el final da paso a la frescura al expresar la alegría con el último
vocablo – clave, un tanto onírico: “sonrisa”, y al trascender lo inasequible,
arroja el estamento rilkeano de la soledad. “Todo me lo has hecho lejano /
Envuelto en el otoño / O en el recuerdo lento de los estíos / ---Todo me lo
has hecho lejano / Como si este mar fuera inmenso / Y las cosas siempre
tranquilas / --- ¡Todo me lo has hecho lejano, . . . / Pero me has dejado la
sonrisa!”.
¿Y quién que haya conocido a Esther puede olvidar su sonrisa?.
¿Quién sus manos que se contagiaban de la atmósfera redondeando al aire con
sus movimientos flojos y sentimentales, deseosos de comunicar motivos y
experiencias?. Después de impartir clases de Literatura, en la Facultad de
Humanidades, solía ir a la Asociación Cristiana semanalmente y en charlas
 39

informales, rodeada de un pequeño grupo de jóvenes de edades diferentes,

atendía a cualquier pregunta, derivando hacia las valoraciones del arte. A
medida que se abandonaba al tema, Esther se deslizaba en la silla hasta quedar
sentada en la punta de la misma sin advertirlo, y discurría con la ayuda de las
manos linealmente, o bien las transfería de plano en plano, o las colocaba en el
pecho como inductoras de plenitud. Al verla se advertía la certeza de aquello
que La Barre llamaba “el lenguaje gestual mudo” (36) y hasta se podía sentir
la estrecha e indisoluble comunicación que gracias a aquellas manos se
producía entre emisor y destinatario. Eran pequeñas, blancas, suaves,
vigorosas, pasionales, aéreas. Caían como fundamentos de una ensoñación y
despedían vida propia en esa salita que tenía mucho de real y mucho de
imaginario, inserta en ese club deportivo céntrico que mantiene hasta el día de
hoy, el permanente trajinar de la muchachada y que perdura – un tanto díscolo
por el tiempo – pero con fachada, puertas y canchas rutilantes en mi Uruguay
de hoy.
En 1968 Esther emprende un viaje a Tierra Santa. En los alrededores de
Jerusalén - bajo los olivares de Getsemaní – Esther escribe “Del huerto
insomne” y se lo dedica a Gloria Turena de García Lagos, su íntima amiga y
compañera de viaje:
40
 41

Básicamente, este poema señala una creencia sin fisuras: la perennidad

de aquellos olivos que echaron raíces hace 20 siglos y la interacción entre sus
primigenias cepas y los actuales pétalos. Nada más significante que este
enlace de elementos compartidos en total unicidad desde el bajío como
experiencia constante “y asoman a la luz en anchos pétalos”, dice Esther,
“en grises hojas de olivar sediento”.
Una lectura profunda sólo reclama este adjetivo: “sediento” porque la
asfixia espiritual alcanza acá su mayor carácter: el trasladarse – mediante un
vocablo único – a la desolación de hace 20 siglos. La experiencia se apoya en
lo espacial (los olivares) como transferencia a la irrupción salvífica
primigenia. Así, todo el poema es una analogía: “olvido y sueño”, “noche de
violetas”, “apacible secreto” son “cáliz de vida, de agonía, de muerte” y
“Ángel más remoto” / “florece y reflorece”. Dichos hemistiquios desdeñan
la complejidad a través de una escritura simple, como es propio de Esther,
recogiendo la experiencia interior bajo la potencialidad y ensimismada
organización de sencillos vocablos.
Asistimos también a invocaciones sutiles en el antepenúltimo y
penúltimo párrafo: “despierta agonía”, “despiertos secretos”. La conciencia
recibe la experiencia pura, la cifra más alta de su verdadero origen en estos
planteos creativos. Y la circunstancia del Huerto reinicia la fuerza de la
memoria y torna más lúcido y urgente el acontecimiento integral.
Es el caso de recordar al peruano Arguedas cuando nos dice: “Mientras
en la memoria, en mi interior, el verdadero tema seguía siendo, intocado (37).
Su mente rodó por otros caminos aquiescentes cuando encontró en la
rosa el motivo de su inspiración aunque incluyó en este poema su
acostumbrado ritmo.
42
 43

Con ligeras variantes en el Canto Desierto podemos leer esta composición.

El vocablo rosa marca un objeto discursivo y un elemento evaluador
intenso. La rosa se desplaza “a la suave muerte”; “un deleite entre rosas”;
“el ser de la Sola Rosa”, para llamarla finalmente “madre de canto y
silencio”.
Tal como afirma Cirlot, esta flor es símbolo de finalidad, de logro
absoluto y de perfección. Es quizás esta visión profunda que determina la
repetición vital, y totaliza el encuentro de esta gran médica y poetisa mística
uruguaya, Esther Correch de Cáceres, con la anhelada Aparición que estuvo
presintiendo y buscando durante años – a manera de divina luz – con cautelosa
trascendencia.
“La palabra poética religa al hombre con la totalidad de lo que está
desgajado” (38). La historia de Esther bien puede haberse cumplido en forma
totalizadora a través del procedimiento lírico que la llevó a confirmar su
relación sensible con la esperanza y eternidad.
Posiblemente pensaría en esto cuando después de pasar por Madrid y
demorarse durante varios días en el convento de las Madres Reparadoras fue a
Salamanca, invitada por Felisa, hija de Don Miguel de Unamuno y en
universal memoria celebró la trascendencia ante el centenario de la pérdida del
pensador español.
44
 45

¿Alguna vez habrá encontrado Esther un signo firme y permanente

después de su ansiedad?. Esa “herida siempre abierta” y “todas mis
heridas” ¿la llevaron a una paz?
“Sólo en la gloria, donde el alma despojada de las condiciones de la
vida terrena ve a Dios cara a cara, se cumple con el divino precepto del amor
por manera perfectísima” (39), sostiene Maritain.
Por otra parte, “la fe no trae una saciedad; es tan difícil alcanzar la paz
del corazón cuando uno cree como cuando uno no cree: se tiene solamente la
esperanza de conocer la paz en otra vida” (40). Así trataba de explicar Zaza a
Simone de Beauvoir su postura teológica. “Yo creo - afirmaba – como cuando
tenía seis años, mucho más con mi corazón que con mi inteligencia”. Y se
mostraba agradecida a Paul Claudel.
46
47
48
 49

.........

¡ Digo adiós a las noches

y te busco en la Noche
más allá de la noche
ser inmóvil y dulce de la Noche
secreta luz del alma!

(“A la noche” de Canto Desierto)

DAME LA QUIETA PAUSA

gobernada por ritmos acendrados
de un antiguo compás; la dulce pausa
conque vences al Tiempo
cuando truecas mi tiempo atormentado
en apacible tiempo.

(“En apacible tiempo” de

TIEMPO Y ABISMO)
 50

Esther vivió llena de sorpresas y dejó en sus libros la marca visible de

sus pasos y a través de la práctica de la medicina y de sus trabajos literarios
demostró la unión con el prójimo y el “agapé”.
“Un poeta debe recordar que su poesía es la culpable de la trivialidad de
la vida, y el hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de
seriedad en sus problemas existenciales son culpables de la esterilidad del
arte” (41).
No pretendo con estas líneas incluir en el receptor las vivencias de una
cristología, pero sí responder a la cultura con el amor, al intelecto con la
sensibilidad y la preocupación por la justicia. Así, sin siquiera escogerlo en
forma consciente, haremos un mundo algo más coherente, amable y más
habitable para todos.

******
 51

¡ TOMA MIS OJOS, LÁVALOS

con agua de tu fuente
...!
Esther de Cáceres

TOMA MI GRAN DESEO

que tus lúcidos fuegos acrecientan

Esther de Cáceres

A la tarde te examinarán en el amor

San Juan de la Cruz

 52

(Imagen cedida por el Ing. Lucio Cáceres)

 53

POEMARIOS DE ESTHER

LAS ÍNSULAS EXTRAÑAS. LA BRASA, Santiago del Estero. Argentina,

1929.
CANCIÓN DE ESTHER DE CÁCERES. ALFAR, Montevideo, 1931.

LIBRO DE LA SOLEDAD. ALFAR, Montevideo, 1933.

LOS CIELOS. ALFAR, Montevideo, 1935.

CRUZ Y ÉXTASIS DE LA PASIÓN. RECADOS DE FÁBULA, La Plata.

Argentina, 1937.
EL ALMA Y EL ÁNGEL. REUNIONES DE ESTUDIO, Montevideo,1938

ESPEJO SIN MUERTE. REUNIONES DE ESTUDIO, Montevideo, 1941.

CONCIERTO DE AMOR. BIBLIOTECA DE CULTURA URUGUAYA, 1944.

ANTOLOGÍA (1929 – 1945). CORREO LITERARIO, Buenos Aires, 1945

(El primer poema de este libro es de Rafael Dieste y está dedicado a Esther).
MAR EN EL MAR. REUNIONES DE ESTUDIO, Montevideo, 1947.

CONCIERTO DE AMOR Y OTROS POEMAS. LOSADA, Buenos Aires, 1951.

(Prólogo de Gabriela Mistral)

PASO DE LA NOCHE. LOSADA, Buenos Aires, 1957.

LOS CANTOS DEL DESTIERRO. LOSADA, Buenos Aires, 1963.

TIEMPO Y ABISMO. EDICIONES RÍO DE LA PLATA, Montevideo, 1965.

CANTO DESIERTO. EDICIONES DE TESEO, Montevideo, 1969.

 54

Selección de ensayos y prólogos de Esther de Cáceres. Academia de

Letras, 1974:

1) Cáceres, Esther de “La angustia en la literatura contemporánea”,

Universidad de la República. Facultad de Humanidades y Ciencias, 1963.
2) Vaz Ferreira, María Eugenia. “La isla de los cánticos” Biblioteca
Artigas. Colección de Clásicos Uruguayos. Ministerio de Instrucción Pública
y Previsión Social. Vol. 20. Montevideo, 1956.
3) Agustini, Delmira. “Antología” Biblioteca Artigas, Colección de
Clásicos Uruguayos. Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social.
Vol.69. Montevideo, 1965.
4) Parra del Riego, Juan. “Poesía – Prosa”, Biblioteca de Cultura
Uruguaya. Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social. Montevideo,
1943.
5) Prólogo de Esther de Cáceres al libro “La recuperación del objeto”
de Joaquín Torres García (lecciones sobre plástica). Biblioteca Artigas.
Colección de Clásicos Uruguayos. Vol. 75. Montevideo, 1965.
6) Casaravilla Lemos, Enrique. “Partituras Secretas”. Biblioteca de
Cultura Uruguaya. Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social.
Montevideo, 1967.
7) Basso Maglio, Vicente. “El azahar y la rosa”. Edición resuelta por el
Consejo Nacional en homenaje al poeta Vicente Basso Maglio con motivo de
su desaparición en setiembre de 1961. Montevideo, diciembre 1962.
8) Soca, Susana. “Introducción a la lectura de Susana Soca”. Apartado
de la Revista Nacional N° 219. Montevideo, 1964.
 55

Varios otros ensayos – no incluidos en esta selección – han sido escritos por Esther.

En 1976, la ASOCIACIÓN DE IMPRESORES DEL URUGUAY,

realizó un homenaje a Joaquín Torres García y a Esther de Cáceres. Con tal
motivo se publicó un libro con dibujos del eximio pintor uruguayo y piezas
líricas de nuestra poetisa.

El prólogo fue hecho por el Presidente de la Academia Nacional de

Letras, Arturo Sergio Visca, quien fuera, a su vez, designado Director de la
Biblioteca Nacional el 21 de marzo de 1977, habiendo permanecido en tal
cargo hasta el final de la dictadura (marzo 1985).
 56

REFERENCIAS

1) Toynbee Arnold J. “La civilización puesta a prueba” Emecé

Editores 1960, pág. 187.

2) Toynbee Arnold J. “La civilización puesta a prueba” Emecé

Editores 1960, pág. 186.

3) Malraux André J. Cit. por Rodolfo Alonso – “La Gaceta”

de Tucumán 1/9/96. 4ta Sección.

4) J. J. Quintans J. Cit. en “La República de las Mujeres”,

14/1/96.

5) Schneider O. Juicio citado por Helmut Hatzfeld

“Estudios literarios sobre mística española”
Ed. GREDOS S.A. MADRID, 1968, pág. 14

6) Boff Leonardo “La resurrección de Cristo, nuestra

(Actualmente en vida resurrección en la muerte”, Ed. SAL TERRAE,
civil: Genesio Darcy) SANTANDER, 1980, PÁG. 156

7) Boff Leonardo “La resurrección de Cristo, nuestra

(Actualmente en vida resurrección en la muerte”, Ed. SAL TERRAE,
civil: Genesio Darcy) SANTANDER, 1980, PÁG. 90.
 57

8) Heidegger M. J. Cit. por H. Moreira. Revista “RELACIONES”

abril 1990, pág. 21.

9) Esther de Cáceres “Los cielos”, pág. 9.

10) Schuchardt H. J. Cit. por W. Bal y M. Ávalos “Manual de

Introducción a la Lingüística Románica”,
Un. Nac. de Córdoba, ARGENTINA, 1988,
pág.109.

11) Pérez Aguirre L. “Anti – Confesiones de un cristiano” Ed.

TRILCE, URUGUAY, 1988, pág. 143.

12) David SALMO XLI v. 4.

13) Weil S. “La gravedad y la gracia”; Ed.

SUDAMERICANA, BUENOS AIRES, 1953,

pág. 24.

14) Kandinsky V. V. “De lo espiritual en el arte”. Ed. BARRAL S.A.,

Barcelona, 1973, pág. 82.

15) Kandinsky V. V. “De lo espiritual en el arte”. Ed. BARRAL S.A.,

Barcelona, 1973, pág. 86.

16) Hesíodo J.Cit. por J.E.Cirlot “Diccionario de símbolos”

Ed. LABOR S.A. BAECELONA, 1978, pág. 326.
 58

17) BIBLIA GÉNESIS; cáp I, v 5.

18) Testi G. J. Cit. por J. E. Cirlot “Diccionario de

símbolos”. Ed. LABOR S.A. BARCELONA, 1978
pág. 286.

19) Jung C. G. J. Cit. por J. E. Cirlot “Diccionario de

símbolos”. Ed. LABOR S.A. BARCELONA, 1978
pág. 286.

20) Kandinsky V. V. “De lo espiritual en el arte”, Ed. BARRAL S.A.

BARCELONA, 1973, pág. 86.

21) EVANGELIO San Juan, Cap. I, v. 15 y 16.

22) G. Gusdorf “ La palabra”, pág. 63, EDICIONES GALATEA,

1957.

23) Voltaire J. Cit. por E. Tollinchi, Edic. LA TORRE.

Relato “Valchiusa y Arqua” s./col.

24) Marcel G. J. Cit. por Leonardo Boff, “La resurrección de

Cristo, nuestra resurrección en la muerte” Ed.
SAL TERRAE, SANTANDER, 1980, PÁG. 130.

25) E. de Cáceres “Mar en el mar”, pág. 103

 59

26) E. de Cáceres “Paso de la noche”, pág. 45

27) Errázuriz A. E. Enciclopedia Teológica “Sacramento del

mundo” ED. HERDER, BARCELONA, 1972, pág.
744.

28) San Juan J. Cit. por Luis Pérez Aguirre “La opción
entrañable”, Ed. TRILCE, MONTEVIDEO, 1989,
pág. 41.

29) Fisher Heribert Enciclopedia Teológica “Sacramento del

mundo” ED. HERDER, BARCELONA, 1972,

pág.729.

30) E. de Cáceres “Mar en el mar”, pág. 13

31) Klopstoch F. Pensamiento citado por Beda Allemann, en

Literatura y Reflexión I, pág. 14. Editorial
Alfa, 1976.

32) Gullermo Pellegrino J. Cit. en “El País Cultural” N° 345.

33) Errázuriz A. E. Enciclopedia Teológica “Sacramento del

mundo” ED. HERDER, BARCELONA, 1972, pág.
743.
 60

34) Santa Teresa SEXTAS MORADAS, Ed. VERGARA

de Jesús BARCELONA, 1968, pág. 822.

35) San Esteban BIBLIA, HECHOS - cap. 7/ 55 – 56.

36) La Barre J. Cit. por Umberto Eco “la estructura

ausente”, Ed. LUMEN, BARCELONA, 1978, pág.
19.

37) Arguedas J. M. “Diamantes y pedernales”, Ed. ARCA,

ARGENTINA, 1977, pág. 9.

38) Norma Pérez Martín J. Cit. en CENTRO DE ESTUDIOS

LATINOAMERICANOS – COLECCIÓN ENSAYOS
BREVES N° 19 pág. 5.

39) Jacques y Raissa “De la vida de oración” Ed. Desclée, De

Maritain Brouwer. Buenos Aires, 1943, pág. 39.

40) Simone de Beauvoir “Memorias de una joven formal”. Ed.

Sudamericana, 1972, pág. 271 y 272.

41) Bajtin M. “Estética de la creación verbal” (Cap. “Arte y

responsabilidad”) Ed. SIGLO VEINTIUNO S.A.
1985, pág. 11.