EL ALMA DE LA MUJER

REFLEXIONES

GINA LOMBROSO
 Quid habes quod non accepisti?
¿Qué tienes que no hayas recibido?

Este libro se ha terminado de actualizar a formato electrónico el 1 de

Noviembre de 2021, Solemnidad de Todos los Santos.

Gratis se recibió y gratis se da.

Se ruega una oración por las almas del purgatorio.
 Para Diana
«Trata a un hombre tal como es, y seguirá siendo lo que es;
trátalo como puede y debe ser,
y se convertirá en lo que puede y debe ser»
J. W. Goethe
 EL ALMA DE LA MUJER
DEDICATORIA ................................................................................................................................ 9
PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN ITALIANA............................................................................ 10

LIBRO PRIMERO: LA TRÁGICA SITUACIÓN DE LA MUJER ............................................................ 11

1. EL PROBLEMA DE LA MUJER Y SUS DIFICULTADES ......................................................... 12
2. LA CLAVE DEL ALMA FEMENINA: SU ALTEROCENTRISMO .............................................. 13
RAZONES FINALES DEL ALTEROCENTRISMO ................................................................... 15
3. LA ALTEROEMOTIVIDAD, RAÍZ DIRECTA E INDIVIDUAL DEL ALTEROCENTRISMO........... 16
ALTRUÍSMO ..................................................................................................................... 18
4. SUPERIORIDAD DE LA MUJER EN EL PLANO EMOTIVO ................................................... 19
5. LA DEPENDENCIA DE LA MUJER ...................................................................................... 22
DIFICULTAD DE LA MUJER PARA VALORAR SU INTERÉS ................................................. 24
6. CONCLUSIÓN ................................................................................................................... 26

LIBRO SEGUNDO: LOS ENIGMAS DEL ALMA DE LA MUJER ......................................................... 27

PUNTOS DE APOYO DE LA MUJER ....................................................................................... 28
PRIMERA PARTE: CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS DERIVADOS DE LA MAYOR
SENSIBILIDAD DE LA MUJER A LAS EMOCIONES ALTEROCÉNTRICAS...................................... 32
1. EL GUSTO DE AGRADAR .................................................................................................. 32
2. MUNDANIDAD, COQUETERÍA, "FLIRT" ............................................................................ 33
ANTÍDOTOS ..................................................................................................................... 35
3. LA IMPORTANCIA DEL VESTIDO ...................................................................................... 36
4. DESEO DE LUCIR, DE ESTAR EN PRIMERA LÍNEA Y DE SER LA PREFERIDA ...................... 39
AMBICIÓN, MODESTIA .................................................................................................... 41
5. AMARGURA, DIFAMACIÓN, ENVIDIA, CELOS, RENCOR .................................................. 43
CONFUSIÓN CON EL SENTIDO DE LA JUSTICIA ................................................................ 44
6. LOS ESFUERZOS DE LA MUJER HACIA LA PERFECCIÓN. SU ASPIRACIÓN A SER
COMPRENDIDA.................................................................................................................... 46
COMPLEJIDAD MORAL .................................................................................................... 47
DIFICULTAD DEL HOMBRE PARA COMPRENDERLA ......................................................... 49
ENCANTO ......................................................................................................................... 49
 AFECTACIÓN .................................................................................................................... 50
LA MUJER DEBE EXPLICARSE ........................................................................................... 52
SEGUNDA PARTE: CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS QUE DEPENDEN DE LA
MENOR IMPORTANCIA QUE CONCEDE LA MUJER A LAS EMOCIONES EGOCÉNTRICAS Y DE SU
INCLINACIÓN AL SUFRIMIENTO. ............................................................................................. 53
1. INCLINACIÓN AL SUFRIMIENTO ...................................................................................... 53
2. PIEDAD, GENEROSIDAD, ABNEGACIÓN, PROPENSIÓN A INTERVENIR EN LOS
CONFLICTOS AJENOS ........................................................................................................... 55
EQUÍVOCOS ..................................................................................................................... 56
3. INCLINACIÓN A VER SUFRIR Y A HACER SUFRIR. MALDAD. CRUELDAD .......................... 58
4. SENTIMENTALIDAD ......................................................................................................... 59
VENTAJAS E INCONVENIENTES........................................................................................ 62
TERCERA PARTE. CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS QUE DEPENDEN DE LA
INTUICIÓN ............................................................................................................................... 64
INTUICIÓN ........................................................................................................................... 64
1. CONFIANZA EN SÍ MISMA, PARCIALIDAD, PROPENSIÓN A LA CRÍTICA, INTOLERANCIA . 65
PARCIALIDAD, PROPENSIÓN A LA CRÍTICA ...................................................................... 66
INTOLERANCIA ................................................................................................................ 67
DESPOTISMO. AUTORITARISMO ..................................................................................... 68
VENTAJAS DE LA CONFIANZA EN SÍ MISMO .................................................................... 69
FE ..................................................................................................................................... 70
2. INDECISIÓN Y RAPIDEZ DE DECISIÓN. SUGESTIVIDAD Y SUGESTIONABILIDAD .............. 72
SOBRE LA MODA ............................................................................................................. 74
3. EXPANSIVIDAD. SOCIABILIDAD ........................................................................................ 76
VENTAJAS E INCONVENIENTES........................................................................................ 77
CUARTA PARTE: CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS QUE DEPENDEN DE LA
IMAGINACIÓN ......................................................................................................................... 80
SOBRE LA IMAGINACIÓN ..................................................................................................... 80
1. CURIOSIDAD, ATENCIÓN, DISTRACCIÓN, MOVILIDAD, TENACIDAD ............................... 81
CURIOSIDAD .................................................................................................................... 81
ALEGRÍA ........................................................................................................................... 82
ATENCIÓN. DISTRACCIÓN................................................................................................ 82
VARIABILIDAD. TENACIDAD............................................................................................. 83
2. SINCERIDAD. MENTIRA .................................................................................................... 85
3. VIVIFICACIÓN DE LAS COSAS INANIMADAS .................................................................... 87
 4. AGRADECIMIENTO. REGALOS ......................................................................................... 89
QUINTA PARTE: DEL SENTIDO DE LA ARMONÍA, Y DE LAS PROPORCIONES; CUALIDADES,
DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS QUE DEL MISMO DERIVAN ................................................... 91
1. SENTIDO DE LAS PROPORCIONES Y DE LA ARMONÍA ..................................................... 91
SOCIABILIDAD, ADAPTABILIDAD ..................................................................................... 92
CARENCIA DE PERFECCIÓN. AVERSIÓN A LO DEFINITIVO ............................................... 93
SERENIDAD. ARMONÍA .................................................................................................... 93
2. ACTIVIDAD ................................................................................................................... 94
PARA LA MUJER, ACTIVIDAD ES AMOR ........................................................................... 97
PRECIPITACIÓN, EXCESO DE CELO, LITIGIOSIDAD, ESPÍRITU DE INTRIGA ................... 98
PRECIPITACIÓN ........................................................................................................ 98
EXCESO DE CELO ...................................................................................................... 98
LITIGIOSIDAD ........................................................................................................... 99
ESPÍRITU DE INTRIGA............................................................................................... 99
CONSECUENCIAS Y CONFLICTOS ........................................................................... 100
SEXTA PARTE: FORMACIÓN DE LA CONCIENCIA Y LA PERSONALIDAD ................................ 102
1. PUNTOS DE APOYO Y FRENOS MORALES DE LA MUJER ............................................... 102
FORMACIÓN DE LA CONCIENCIA................................................................................... 105
CONCLUSIÓN ................................................................................................................. 109

LIBRO TERCERO: LA INTELIGENCIA ............................................................................................ 112

PRIMERA PARTE: ESPECIAL ORIENTACIÓN DE LA INTELIGENCIA FEMENINA ....................... 113
1. ORIENTACIÓN HACIA LO VIVIENTE, LO CONCRETO Y LO ÚTIL ...................................... 113
PASIÓN POR LOS SERES VIVIENTES Y POR LOS FINES ÚTILES ........................................ 113
INDIFERENCIA HACIA LO TEÓRICO Y LO ABSTRACTO .................................................... 116
2. INFLUENCIAS QUE PUEDEN MODIFICAR ESTA ORIENTACIÓN. ..................................... 118
VIVIFICACIÓN DE LO INANIMADO ................................................................................. 119
INFLUENCIA DEL AMOR ................................................................................................. 119
INFLUENCIA DE LA ACTIVIDAD ...................................................................................... 122
IMITACIÓN, MODA, AMOR PROPIO .............................................................................. 123
SEGUNDA PARTE: ELEMENTOS ESPECIALES DE LA INTELIGENCIA FEMENINA ...................... 124
1. INTUICIÓN, IMAGINACIÓN, SENTIDO DE LA ARMONÍA ................................................ 124
INTUICIÓN ..................................................................................................................... 124
IMAGINACIÓN ............................................................................................................... 126
 SENTIDO DE LAS PROPORCIONES Y DE LA ARMONÍA ................................................... 127
2. BASE FUNDAMENTAL DE LAS CUALIDADES INTELECTUALES FEMENINAS .................... 128
ESPÍRITU DE OBSERVACIÓN .......................................................................................... 128
AUTOANÁLISIS ............................................................................................................... 130
ASOCIACIÓN DE IDEAS, MEMORIA ................................................................................ 130
EMOTIVIDAD ................................................................................................................. 131
3. DIFERENTES MÉTODOS DE TRABAJO ............................................................................ 133
4. DESVENTAJAS DEL MÉTODO Y DE LAS CUALIDADES INTELECTUALES DE LA MUJER .... 134
IMPOSIBILIDAD DE VALORAR EL TRABAJO EFECTUADO ............................................... 134
DESORDEN Y FALTA DE CLARIDAD ................................................................................ 135
DIFICULTAD DE COORDINAR LA TÉCNICA CON LA INSPIRACIÓN .................................. 136
DIFICULTAD PARA EL PERFECCIONAMIENTO ................................................................ 137
DIFICULTAD PARA CONSTRUIR BIEN LA OBRA .............................................................. 138
LIMITACIÓN DEL CAMPO INTELECTUAL ........................................................................ 139
5. VENTAJAS DEL MÉTODO Y DE LAS CUALIDADES INTELECTUALES FEMENINAS ............ 140
POSIBILIDAD DE SABER SIN HABER APRENDIDO ........................................................... 140
ADAPTABILIDAD. VERSATILIDAD EN LOS TRABAJOS ..................................................... 141
SUPERIORIDAD EN LO PRÁCTICO. INVENTIVA .............................................................. 142
GOCE EN EL TRABAJO .................................................................................................... 143
CONCLUSIÓN ................................................................................................................. 143
TERCERA PARTE: CULTURA.................................................................................................... 145
1. DIFERENTE FORMACIÓN DE LA CULTURA FEMENINA .................................................. 145
IMPORTANCIA DEL MEDIO ............................................................................................ 145
VENTAJAS E INCONVENIENTES DE LOS ESTUDIOS MASCULINOS ................................. 147
CUARTA PARTE: LA MUJER SUPERIOR................................................................................... 149
CONCEPCIÓN TRADICIONAL .............................................................................................. 149
DIFERENTES DOMINIOS EN LOS QUE PUEDE SER BUSCADA ......................................... 150
LA MUJER SUPERIOR EN LA CONCEPCIÓN MODERNA .................................................. 151
CUALIDADES PROPIAS DE LA MUJER SUPERIOR ........................................................... 153

LIBRO CUARTO: EL AMOR ......................................................................................................... 156

1. EL AMOR EN EL HOMBRE Y EN LA MUJER ......................................................................... 157
ELEMENTOS DEL AMOR .................................................................................................... 157
ELEMENTOS QUE PREDOMINAN EN EL HOMBRE ......................................................... 158
 ELEMENTOS PREDOMINANTES EN LA MUJER............................................................... 159
IMPORTANCIA DE LA ESTIMACIÓN ............................................................................... 160
ABNEGACIÓN................................................................................................................. 161
2. RAZONES Y VENTAJAS DE AMBAS CONCEPCIONES....................................................... 162
DIFERENCIAS DE AMBAS MISIONES .............................................................................. 162
ESTÍMULO MORAL ......................................................................................................... 163
RAZONES POR LAS QUE EL HOMBRE ES MENOS CELOSO ............................................. 164
3. CONFLICTOS QUE DE ELLO SE DERIVAN ........................................................................ 165
SUFRIMIENTOS FEMENINOS ......................................................................................... 166
REBAJAMIENTO MORAL E INTELECTUAL....................................................................... 167
4. CÓMO CONCILIAR ESTAS DOS CONCEPCIONES ............................................................ 167
EL MATRIMONIO ........................................................................................................... 168
INCONVENIENTES DEL AMOR LIBRE.............................................................................. 169
SUPERIORIDAD MORAL ................................................................................................. 170
EL HOMBRE PUEDE SER MEJORADO ............................................................................. 171
 DEDICATORIA

Es A TI, Nina mía, a quien dedico estas páginas, puesto que era en ti en quien pensaba al
escribirlas. En ti y en tus amiguitas que como bandadas de pájaros juegan y viven a tu lado.
Todavía no han amanecido en vosotras los oscuros instintos; cuando reís y cuando lloráis
apenas sabéis la causa de vuestro llanto y de vuestra alegría, pero dentro de muy pocos años
las cosas ocurrirán de otro modo.

A medida que la existencia avanza nos vamos trocando, poco a poco, en extrañas a nosotras
mismas, y cada vez nos comprendemos menos. Los objetos exteriores, hoy tan fáciles de
valorar, van perdiendo toda significación inmediata conforme la van adquiriendo los impulsos
íntimos, más difíciles de descubrir y aquilatar. Los intereses tan lógicos que rigen vuestro
mundo infantil; los placeres de la vista y del gusto, que en la actualidad bastan a saciar
vuestros sentidos; los dolores de un pequeño castigo o la desolación de un juguete roto, que
hoy resumen vuestras angustias, serán pronto reemplazados por vagas alegrías y penas
inconcretas, cuya causa os será frecuentemente desconocida. Ni a mí misma habrás de
confiarte, hija mía. Y no te confiarás porque ni a ti misma te atreverás a confesar el motivo de
tus lágrimas y risas. Será entonces cuando deberás leer estas páginas que para tal ocasión
escribo. En ellas apenas sí hago más que recoger lo que la experiencia me ha enseñado, lo que
me ha parecido útil para encaminar una vida que inicia su destino y que aún no sabe distinguir
esas hondas voces del alma que todas creemos exclusivamente nuestras y que, por lo
contrario, a todas pertenecen.

¡Ojalá que estas páginas, querida mía, puedan ahorrarte las angustias que están esperando en
el pórtico de toda nueva vida! He aquí el humilde, el inmenso y, casi siempre, el inútil deseo de
todas las madres.
 PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN ITALIANA

Aunque escrito por una modesta adepta de la ciencia, este libro no es precisamente un libro
científico. No es el fruto de sabias averiguaciones filosóficas o psicológicas, sino de
espontáneas observaciones sobre la mujer y de largas reflexiones sobre muchos dolores que
ensombrecen su vida y que podrían serle evitados.

El corazón, el alma, la inteligencia de la mujer, los problemas del amor, de la justicia y de la

cultura no se examinan en estas páginas desde un punto de vista teórico que pudiese aportar
algo nuevo al edificio de la psicología, sino enfocados desde un punto de vista práctico que
pretende llevar al hombre a una mayor comprensión de la mujer y que ansía ayudar a ésta en
la solución de algunos de los problemas que más la preocupan, tratando de establecer para
tales esclarecimientos cuáles son sus verdaderas aptitudes, sus auténticas aspiraciones, sus
características y las consecuencias sociales que de todo ello se puedan obtener.

Nacidas estas páginas de observaciones y meditaciones muy sinceras sobre el alma femenina,
quisieran suscitar reflexiones de pareja sinceridad; nacidas del convencimiento de que no son
la educación ni la sujeción, sino la pasión y la misión a que está destinada, los elementos que
determinan en la mujer los impulsos y cualidades que constituyen su especial configuración,
distinta de la masculina, estas páginas quisieran comunicar tal convencimiento a esos hombres
y a esas mujeres que han dado en la manía actual de masculinizarnos, privando con ello a la
sociedad de una valiosa ayuda, sin proporcionar, en cambio, a la mujer la felicidad que dicha
tendencia se precia de procurarle.

No se me oculta que fin tan ambicioso excede, no sólo el alcance de un solo libro, sino las
personales fuerzas de un autor; pero no es con simples afirmaciones como se convence, sino
discutiendo y procurando que los demás recorran el camino que otros hemos hecho.
Verdaderamente, estas reflexiones pretenden ser no tanto el término de llegada como el
punto de partida hacia otras más amplias y generales que alguien pueda alcanzar, al margen
de toda pedantería de escuela, de partido o de particular prejuicio sobré el asunto. Por otra
parte, estas reflexiones ya han sufrido muy severos análisis por parte de hombres y mujeres de
las más diversas culturas, profesiones y nacionalidades.

Es a vosotras, tímidas y oscuras madres, a quienes muy especialmente me dirijo; a vosotras,

absorbidas y concentradas en vuestra humilde misión, y a vuestras jóvenes hijas, cuyo corazón
tiembla con la secreta y anticipada nostalgia de estrechar un hijo entre sus brazos. Aturdidas y
desorientadas por la alharaca y estruendo de las grandes reivindicaciones políticas y sociales
en boga, permanecéis temerosas y ocultas, casi avergonzadas de sentiros extrañas a un mundo
tal. Vuestra timidez se interpreta como indiferencia y vuestra honda pasión como
encogimiento. Se ha llegado a negar hasta vuestra existencia y se os ha motejado de víctimas
de una ilusión.

Para defenderos fue escrito este libro, para demostrar que todavía existís y que el yugo de que
pretenden liberaros es, precisamente, vuestra esencial misión, la común y universal aspiración
de todas las mujeres que saben verdaderamente amar.
LIBRO PRIMERO: LA TRÁGICA SITUACIÓN DE LA
MUJER

La existencia más fácil puede convertirse

en trágica para la que no está defendida
por el egoísmo.
 1. EL PROBLEMA DE LA MUJER Y SUS DIFICULTADES

Para llegar a la maternidad es necesario que

la mujer esté dispuesta, sea capaz de gozar o
sufrir con los goces o sufrimientos de su hijo
más que con los propios.

CUANDO nos detenemos a contemplar un paisaje alpino, suele ocurrir que los contornos, que
primeramente veíamos destacarse nítidos en el cielo, se complican a medida que los miramos
más fijamente. Altas montañas y valles profundos, arroyos y glaciares, que la reverberación del
sol nos había ocultado, van detallándose lentamente, de forma que lo que antes se nos
aparecía como muy simple en su totalidad panorámica, va complicándose, más y más, en sus
detalles, hasta convertirse en algo terriblemente complejo. Así es nuestra vida. Cuando nos
detenemos a observarla por vez primera; cuando nuestros ojos, todavía poco acostumbrados
al resplandor de su llama viva, no advierten más que su conjunto, la consideramos fácil y
sencilla, y las dificultades que nos plantea nos parecen simple juego de niños. Pero a medida
que nuestros ojos van habituándose a la luz y que la experiencia aguza nuestras miradas, la faz
del mundo se complica. Nos damos cuenta entonces que llanuras y montañas están ligadas
entre sí y que ningún cambio, por insignificante que sea, puede introducirse en un punto de su
panorama sin que altere la armonía del conjunto. Caemos en la cuenta de que las
modificaciones, tan fáciles de realizar a primera vista, son extremadamente difíciles, peligrosas
y delicadas; y luego de haber vuelto, una y otra vez y en todos los sentidos, sobre tales
dificultades, nos apartamos desanimados, advirtiendo que "a la pálida luz del pensamiento,
cada una de nuestras determinaciones languidece y se decolora".

¿Qué hay o, mejor dicho, qué había antes de la Gran Guerra de más injusto que la condición de
la mujer? ¿Por qué la compañera del hombre, la madre del hombre, el ser más necesario de la
humanidad, debe obedecer ciegamente al hombre, a un individuo a quien supera desde el
punto de vista moral e intelectual? ¿Por qué ha de ser su prestigio social inferior al del
hombre? ¿Qué razón hay para dejarla al margen de las satisfacciones tenidas por las más altas:
la gloria, los honores, el poder y disfrute de los cargos más brillantes y mejor retribuidos? ¿Por
qué no disfruta de derechos idénticos a los del hombre? ¿Por qué ha de estar obligada a tener
una moral superior a la del hombre y a aceptar sacrificios mucho mayores que los de éste?

Durante mucho tiempo la respuesta a tales preguntas no ofrecía para mí la menor duda: todo
ello derivaba de la injusticia del hombre, que se había adjudicado la mejor parte de la vida, y
era la lógica consecuencia de una serie de injusticias sociales, cuya eliminación no debía
presentar la menor dificultad.

Mas a medida que los años me han permitido ver con mayor claridad el fondo de mi propia
alma, ese fondo que es común a todas las mujeres; a medida que la experiencia me hizo
descubrir las innumerables repercusiones del problema de la mujer sobre sí misma y sobre la
sociedad, me di cuenta de que las presuntas injusticias derivaban de algo mucho más profundo
y fatal que de un abuso de poder o de una injusticia social, lo que me permitió llegar a la
conclusión de que todo ello se origina en la misión propia de la mujer y en las tendencias
particulares que esta misión engendra en todas nosotras, sin distinción; tanto en las que
puedan llenarla como en las que no; tanto en quienes la aceptan con humildad como en las
que osadamente la desafían... Y me persuadí de que tales tendencias forman parte de la
armonía social, que debe ser igualmente integrada por hombres y mujeres, con sus cualidades
y cometidos, de la misma manera que los desiguales tubos del órgano se unen en la superior
armonía de la música.

2. LA CLAVE DEL ALMA FEMENINA: SU ALTEROCENTRISMO

Es INÚTIL negarlo, la mujer no es igual al hombre. Buscad cualquier testimonio literario antiguo
o moderno -una novela, un poema, un mito-, y tratad de masculinizar a sus heroínas. Suponed
por un instante las mujeres del Viejo o del Nuevo Testamento: Rebeca, Noemí, Rut, María
Magdalena, convertidas en hombres. Incluid en esta imaginaria metamorfosis a Helena, a
Hécuba, a Electra, o simplemente a la Eugenia de Balzac, a la Rebeca de Walter Scott, a la
Dorrit de Dickens, y decid en conciencia si las figuras que de tal operación resultaren no serían
ridículas y monstruosas.

Aparte de las diferencias psíquicas y funcionales de los sexos, de todos conocidas, existe una
diferencia moral que domina netamente a las otras y de la cual todas las otras derivan. Y es
que la mujer es altruista o más exactamente alterocentrista, en el sentido de que sitúa el
centro de su placer y de su ambición no en ella misma, sino en la persona a quien ama y por
quien desea ser amada: esposo, hijo, padre, amigo...

Su sensibilidad para los dolores y placeres de quienes viven a su alrededor le impide gozar,
crear o destruir prescindiendo de ellos, de su aprobación, de su descontento o de su afecto. Su
insensibilidad para los placeres egoístas de los sentidos o del intelecto la incapacitan para
crear, para obrar o para gozar si no tiene alguien a quien brindar su obra, su acto o su gozo. La
mujer ansiosa de vivir para los otros, pronta al sacrificio, llena de gratitud hacia las atenciones
de los demás, sufre terriblemente cuando los demás son ingratos, cuando nadie se ocupa de
ella, cuando no existe alguien que también esté dispuesto a sacrificarse por ella. Su felicidad
depende de que esto ocurra o no. La llama que la mujer ha recibido no tarda en apagarse si
alguien no la ayuda a mantenerla viva.

El hombre no es así. Como cualquier otro organismo que la maternidad no ha condicionado, el

hombre es egoísta, o mejor dicho, egocentrista, por cuanto tiende a hacer de sí mismo, de su
interés, de sus goces y de sus quehaceres, el centro de su mundo.

Su capacidad de vivir y de gozar aislado lo vuelve indiferente a la existencia de quienes viven

en torno de él, y ajeno a sus placeres y dolores, no siente la menor inclinación a ocuparse de
ellos, ni menos a proporcionarles alegrías o pesares, ni tampoco se resiente si los demás no se
ocupan de él o si le escatiman ciertas gratitudes que le son debidas. Deseoso de bastarse a sí
mismo, trata de evitar toda emoción, y con tal de conseguirlo es capaz de vivir sin amor y sin
odio, sin alegría ni sufrimiento; es capaz de gobernarse prescindiendo de la aprobación o de la
censura ajenas. Su sensibilidad para los placeres sensoriales y su inclinación a los goces de la
riqueza, del poder o de las abstracciones intelectuales, le permiten hacer de sí mismo el núcleo
de su existencia, manteniendo sin ayuda de los demás la llama vital que recibió al nacer.

Observad a los niños que viven en un hogar, cuando todos son atendidos por igual, cuando aún
el contacto extraño y la educación no han modificado sus instintos. La niña quiere una
muñeca, una "hermanita" a quien consagrarse, a quien mecer, lavar y vestir; el niño quiere una
pelota, una escopeta o un aro para ensayar su destreza y su fuerza. La niña quiere hacer de
mamá, de médico, de nodriza; quiere manejar a los más chicos, reñirlos, acariciarlos,
reprenderlos, recibir sus besos y caricias. Sus trabajos y estudios infantiles están regulados por
el contento que con ellos puede proporcionar a su madre o a su maestra, cuyos elogios son su
mejor estímulo. El niño quiere frecuentar a otros mayores que él para compararse con ellos,
quiere hacer de chófer, de general, quiere mandar y ser obedecido. Y a cambio de las
pequeñas ayudas que pueda prestar a su madre y de su aplicación al estudio (cuando éste no
lo divierte), reclama monedas, juguetes o golosinas u obedece mediante amenazas.

Tales como son las criaturas en esta primera etapa de su vida, continuarán siendo de mayores.
El hombre, no interesándose más que por sus propios y personales designios; la mujer,
perpetuamente ocupada y preocupada no sólo por los demás, sino por sus gustos y opiniones,
atenta a ellos y esperando de los demás igual atención.

Las mujeres perversas y egoístas que no buscan sino su propio bien, buscan ese bien a través
de los otros, situando el centro de ese bien en los otros. No se contentan con obtener el goce y
la diversión por su propia cuenta, como el hombre haría en ese caso, sino que aspiran a que los
demás les ofrezcan diversiones y placeres, y no gozan si no consiguen absorber a los otros
obligándolos a pensar exclusivamente en ellas; de modo que al fin de cuentas resultan todavía
alterocentristas aun cuando sean estrechamente egoístas.

Observad a los viejos, en los cuales la estructura moral se diseña más nítidamente al margen
de las conveniencias sociales. Tan pronto las circunstancias se lo permiten, el hombre que
envejece se retira de la lucha, aspirando a vivir tranquilo y eludiendo las preocupaciones,
desentendiéndose de todo lo que lo rodea. Es el momento de disfrutar a sus anchas del
privilegio de que los demás se preocupen de él sin tener que corresponderles.

La mujer en condiciones análogas, lejos de retirarse de la lucha y de esquivar las

responsabilidades, lejos de ahorrarse tareas y de concentrarse en el propio cuidado, sufre al
verse limitada en su eficacia y disminuida en sus funciones. Redobla, si no su actividad o
emotividad, al menos su deseo de actividad y de emoción. Si se ve limitada en su apetencia de
sacrificio, trata al menos de que los demás se sacrifiquen por las causas que ella cree justas.

Los nietos se convierten a la vez en sus ídolos, sus atormentadores y sus víctimas; se agita por
ellos mucho más allá de lo que sus fuerzas le permiten y en mucho mayor grado que lo ha
hecho por sus hijos. Nadie los quiere, los atiende o los educa como ella quisiera. Busca
infatigablemente nuevos pretextos para nuevos quehaceres. Olvidada de los antiguos goces,
recuerda tan sólo los sufrimientos, que el mismo recuerdo magnifica: las penas, los
resentimientos, los desengaños de otros tiempos se mantienen vivos y exasperados. Y cuando
llega el tiempo en que mejor podría disfrutar un merecido descanso, tal vez sufre como nunca
ha sufrido.

Sin duda, el período más feliz en la vida de una mujer es aquel en que los quehaceres sociales y
familiares absorben por entero todas sus energías morales y físicas; aquel en que el alma vive
en un estado de continua y real emoción, en que su anhelo de ocuparse y preocuparse de los
demás halla adecuado empleo; época también en que los demás, con naturalidad y sin
esfuerzo, se preocupan espontáneamente de ella, y tiempo en que ella lo es todo para su hijo:
nodriza, educadora, amante y amada.
La mujer que no tiene por quién apasionarse, a quién dedicarse y que se dedique a ella; la
soltera de edad que carece de hermanos o sobrinos a quienes atender y por quienes sea
atendida, que carece de desdichados a quienes socorrer, que no encuentra objeto para su
altruismo, para su pasión, para su intuición y para su actividad; que no es maestra de escuela,
ni monja de caridad, que no tiene en fin, una real y viviente ligazón con la vida, termina por
amargarse y por deformarse moral y físicamente.

Nada más insoportable para la mujer que la ociosidad, la pasividad y la indiferencia; nada
puede serle más mortificante que una vida sin emociones, que la imposibilidad de amar, de
odiar, de obrar sobre alguien o para alguien.

¿Habéis reparado alguna vez en los vaticinios de las gitanas? Dentro de su simplicidad y de su
monotonía resumen una especie de constantes seculares de los deseos humanos más
elementales y persistentes. En ellos oiréis invariablemente "que la mujer ama con todo su
corazón, que ese amor le trae muchas penas, pero que pronto será recompensada en sus
aflicciones casándose con el que ama y teniendo muchísimos hijos". En cambio, para el
hombre la buenaventura busca otros halagos: "que se valdrá de todos los medios para coger
por la punta de los pelos a la suerte y que lo conseguirá si persiste, y que después todo será
magnífico y que alcanzará la riqueza y el poder".

Y no sólo en la especie humana, sino también en los animales y en las plantas presenciamos el
fenómeno del altruismo de la hembra y de su consagración a la especie.

Vemos a las flores hembras sacrificando sus pétalos, que son sus ojos y sus labios abiertos a la
luz, para asegurar la fecundación. Y vemos a la mariposa dedicar su inteligencia a proteger la
vida de su sucesión y morir sobre la tierra húmeda, junto a la raíz de unas plantas que ya no
habrán de alimentarla, pero que aseguran las condiciones de vida a la futura crisálida.

El altruismo femenino es una necesidad de la especie. Si la hembra careciese de él, la especie

se extinguiría de inmediato, por cuanto la crianza de los hijos presupone un genitor resuelto a
sacrificar, parcial o totalmente, su existencia en aras de los que han de venir. Y ese progenitor
a quien se confía los cuidados inmediatos de la especie no es otro que la hembra.

RAZONES FINALES DEL ALTEROCENTRISMO

Y este alterocentrismo de la mujer se relaciona a su vez con un instinto mucho más profundo y
general, aunque más inconsciente todavía, y que es común a todos nosotros, a hombres y
mujeres, a jóvenes y viejos: el de alcanzar el objeto de nuestra vida.

¿Cuál es el objeto de nuestra vida? ¿A qué tendemos con todas nuestras fuerzas, luchando con
todo vigor desde el nacimiento hasta la muerte? A dejar una huella de nuestro ser mortal en un
mundo que nos sobrevive y a incrustar unas moléculas de nuestro ser en el infinito mundo que
nos rodea.

Para que podamos alcanzar tal fin la naturaleza pone a nuestra disposición dos estímulos: el
amor, que nos impulsa inconscientemente a obtener de nuestra propia carne la simiente que
ha de prolongarnos, y la ambición, que nos lleva a crear aspectos materiales, morales o
ideológicos que sirvan para engrandecer nuestra personalidad, prolongarla en espacio y
tiempo y fijar su impronta en el futuro.

¿Qué significan los más grandes sacrificios, el dolor, la muerte misma, cuando se halla en juego
el logro de estos dos fines?

La madre jamás ha rehusado, por temor a los riesgos que la amenazan, dar cumplimiento a su
misión de perpetuadora de la especie, del mismo modo que el hombre afronta las más ásperas
dificultades para cumplirse en los términos del concebido ideal.

El dolor, ese centinela avanzado con que la naturaleza nos advierte de un peligro, el dolor más
dilacerante, se trueca casi en voluptuosidad cuando significa el precio que hemos de pagar
para que se cumpla el entrañable deseo de nuestro amor o de nuestra ambición; es decir, la
continuación de nuestro efímero ser en el espacio y en el tiempo. Así como se ha visto en los
naufragios a las madres arrojar a sus hijos a los botes de salvamento antes que pensar en sí
mismas, sabemos también de músicos, de pintores y de escritores insensibles a la enfermedad,
al hambre y a la intemperie, muertos de necesidad para concluir y salvar sus obras.

Estos dos estímulos no son estrictamente privativos de ninguno de ambos sexos. No obstante,
si bien la ambición puede atribuirse por igual al hombre y a la mujer, no cabe duda alguna que
el amor ofrece a la mujer, mucho más que al hombre, los medios de realizar el objeto de su
vida, la específica misión de su existencia.

Para continuarse, el hombre no puede contar con el amor. No puede procrear físicamente;
necesita creaciones de su cerebro, de su corazón, o de su habilidad; en ellas ha de sobrevivirse.
De ahí su egocentrismo, su tendencia a hacer de sí el centro de su vida y de ahí también su
continua aspiración al disfrute de la ambición, de la gloria, del poder y de la riqueza, mucho
más dominantes, en algunos casos, que su amor a la vida misma. Y ello es tan cierto que en la
política suele resultar más fácil lograr el sacrificio de la vida de un hombre que la renuncia a
sus ambiciones.

No ocurre así con la mujer. Sólo con el nacimiento del hijo llega a la plena intuición de haber
creado algo viviente que la prolongará en el tiempo, que le dará una ilusión de eternidad. Y de
ello proviene su continua aspiración de amar, a la cual está pronta a sacrificarlo todo, incluso
su propia vida.

3. LA ALTEROEMOTIVIDAD, RAÍZ DIRECTA E INDIVIDUAL DEL

ALTEROCENTRISMO

Las reacciones individuales al placer, al dolor,

a la angustia y al miedo, con sus excitaciones
penosas o agradables, son diferentes
en el hombre y en la mujer.

EL ALTEROCENTRISMO de la mujer, este situar fuera de ella su centro vital, constituye el

requisito indispensable de su privativa y necesaria misión. Pero en sus aspectos materiales e
individuales dicha misión no explica suficientemente todos los actos de nuestra vida diaria, por
cuanto no actuamos de acuerdo con razonamientos lúcidos, conscientes, sino por medio de
vagos impulsos que nacen de nuestras emociones concretas y directas. La naturaleza nos lleva
a cumplir nuestra misión, no por medios persuasivos o dialécticos, sino forjando nuestro ser de
tal manera que su cumplimiento se produzca en nosotras automáticamente, de espaldas a la
reflexión y, muchas veces, contra ella.

El amor está determinado por nuestra misión creadora, pero no amamos porque seamos
conscientes de ella. Lo que nos conduce al amor es una serie de estímulos con que la
naturaleza nos ha dotado, los cuales se manifiestan, en un momento dado, en forma de
violenta simpatía hacia tal o cual persona.

La mujer actúa de modo diferente al hombre en razón de que es impulsada por sentimientos
igualmente distintos, por estilos diversos.

La mujer se conduce de modo diferente al hombre porque sus reacciones ante los
sentimientos de placer, de dolor, de angustia o de miedo son distintas a las del hombre.

La mujer es alterocentrista porque en ella resuenan mucho más vivamente que en el hombre
los goces y los dolores que le llegan de los otros o cuyo centro ella sitúa en los otros.

Es alterocentrista porque siente con menos intensidad los goces o los dolores que le
proporcionan su cerebro o sus propios, sentidos.

Es alterocentrista porque es más sensible a las emociones alterocéntricas que a las

egocéntricas.

Es alterocentrista porque en ella la satisfacción de agradar, de causar placer, de amar y de ser

amada, es más potente que el placer de gozar desde dentro de sí misma; porque el dolor de
hacer sufrir y de ver sufrir es en ella más fuerte que el miedo a sufrir; porque ella es, en fin,
menos sensible a los goces y dolores físicos o intelectuales propios que a las satisfacciones o
sinsabores provenientes de la amistad y del amor.

Sin embargo, es nuestra diferente sensibilidad a los estímulos directos y concretos, es nuestra
diferente emotividad, lo que determina nuestra desemejanza con el hombre. Es nuestra
especial sensibilidad a las emociones alterocéntricas lo que determina nuestro
alterocentrismo.

Hombres y mujeres sentimos el placer directo, egocéntrico, que nos causan un manjar
sabroso, una bella música, un descubrimiento o un hermoso panorama, y todos por igual
sentimos la angustia de una dificultad insuperable, una enfermedad o el miedo a la muerte.
Somos idénticamente sensibles a las emociones placenteras o dolorosas que nos alcanzan
directamente y atañen a nuestro yo físico, moral e intelectual.

Nos afectan también por igual a hombres y a mujeres la dicha de ser amados, la satisfacción de
ver justipreciados nuestros méritos, la indignación ante la ingratitud o el dolor de vernos
suplantados en el corazón del ser que amamos. Sí, todos somos por igual sensibles a las
tristezas y a las alegrías que nos vienen de los otros, a las emociones alterocéntricas, y
procedemos en consecuencia.

Pero el hombre siente más vivamente que nosotras las emociones personales que dependen
exclusivamente de él: los placeres y los dolores físicos o morales, artísticos u orgánicos,
científicos o sensoriales. Siente con más intensidad que la mujer el gusto de un manjar, la
presencia de lo bello o la sublimidad de un paisaje, y asimismo las molestias de una
enfermedad o la pena de un proyecto fracasado. Por el contrario, siente con menos vigor las
emociones que tienen que ver con los otros: el gusto de agradar, la indignación ante la
ingratitud, las satisfacciones del amor propio estimulado.

Y a su vez la mujer siente menos que el hombre las emociones personales, egocéntricas, los
placeres y los dolores físicos o intelectuales, y con más intensidad que él, el goce de amar y de
ser amada, el dolor de la ingratitud y en general, las emociones que los demás le producen o
que ella puede provocar en los demás.

ALTRUÍSMO

Esta gran sensibilidad de la mujer a las emociones alterocéntricas es en parte causada y en

parte agudizada por la representación más viva que ella se forma de los pensamientos ajenos.
La mujer siente más vivamente que el hombre el placer de agradar, la indignación ante la
ingratitud, porque imagina más rápidamente que el hombre los sentimientos que pasan por el
alma de los otros.

Esta representación tan viva que se forma la mujer de los sentimientos ajenos no se limita a los
sentimientos que la atañen, sino que se extiende a los sentimientos que atañen a los otros. La
mujer siente y trueca rápidamente en materia imaginativa no sólo la mirada del que pasa, sino
todo lo que ella supone que va ocurriendo en su alma; y así puede imaginarse el hambre del
hambriento, la angustia del desesperado y también la decepción o la satisfacción que una
reprimenda o una recompensa pueden tener en el alma del que los recibe.

Esta implícita participación de la mujer en las alegrías y dolores ajenos, esta viva simpatía, en
el sentido griego del vocablo, que siente hacia los demás, sofoca en ella sus propias emociones
y la lleva gradualmente al altruismo. La viva participación de la mujer en las emociones ajenas
termina por hacerla más sensible a los goces y dolores de los otros que a los propios y por
despertar en su espíritu un ansia mayor de hacer felices a los demás que de serlo ella misma y
de acudir antes a los dolores ajenos que a los propios.

La alteroemotividad, que comienza por hacer sentir a la mujer más vivamente los dolores y
alegrías que le vienen de los demás, aminora en ella las impresiones que parten de sí misma y
termina por hacerle sentir más vivamente las alegrías y los dolores que tienen a los demás por
objeto.

Me explicaré poniendo un ejemplo vulgar, aunque apropiado para hacer comprensible este
proceso: Hombres y mujeres sienten por igual oprimido su corazón ante el hambre de una
criatura; pero mientras que en el hombre el poder de su propia hambre puede llegar a ser
mayor que su compasión, en la mujer ocurre lo contrario; mientras en el hombre la
satisfacción de haber aplacado su hambre será más viva que si hubiera aplacado la del niño, en
la mujer ocurrirá lo contrario. La mujer sufrirá menos soportando su hambre y mitigando la del
niño, como sufre más con la enfermedad de un niño que con la propia y le produce más
contento aliviarlo que aliviarse. Es decir, que goza y sufre con las alegrías y los dolores ajenos
más que con los propios.
La posibilidad de proporcionar satisfacciones a cada instante es la base de la felicidad
maternal: felicidad que alcanza su punto máximo cuando el hijo es pequeño, pues entonces
esa posibilidad halla continuo alimento. Si tal posibilidad disminuye, la mujer se apena, aunque
a cambio de lo que da no reciba nada. Y testimonio de ello es el vivo dolor que sienten las
madres cuando deben confiar su hijo a una nodriza, aunque tal separación la descarga de
trabajos y preocupaciones.

El alterocentrismo, tiene, pues, sus raíces en la alteroemotividad de la mujer, en el hecho de

que ella sufre los goces y dolores que le vienen de los otros, o que ella provoca o ahorra a los
otros, mucho más que los suyos propios, de que en ella las emociones egocéntricas son
desplazadas por las alterocéntricas.

Y esto es, lo repito, no sólo una necesidad de su misión, sino de su función.

Para desear un hijo, que nosotras no podemos hacer con nuestras manos o conscientemente
con nuestro cerebro, el cual, a cambio de los trabajos que nos da, no ha de ofrecernos más que
angustias y preocupaciones, es necesario que estemos hechas para gozar y sufrir por motivos
bien distintos de los del hombre, cuya aspiración consiste en dominar la materia inerte a su
antojo y en obtener de ella gloria, honores, dinero y placeres.

Para criar un hijo, que viene de nosotras, pero que no es elaborado conscientemente por
nosotras, que tendrá sus propias necesidades y aspiraciones diferentes de las nuestras, a las
que hemos de proveer a cada instante; para sacar adelante un hijo, que es materia viviente y
que, por lo tanto, puede morir como ha podido nacer; un hijo, cuyo bien y cuyo mal, cuya
existencia, en suma, depende en parte tan principal de nuestros desvelos, de nuestra
inteligencia, de nuestro amor, se requiere que en nosotras la emotividad genérica egocéntrica
pueda ser superada por la emotividad alterocéntrica y que nuestra emotividad cerebral pueda
ser arrasada por el amor.

Para criar un hijo la madre tiene que olvidarse de sí, tiene que abstraerse de todas las
emociones intelectuales o físicas personales y transferir todas sus aspiraciones a las del
pequeño ser, gozando con sus goces y sufriendo con sus penas.

4. SUPERIORIDAD DE LA MUJER EN EL PLANO EMOTIVO

La capacidad de la mujer para influir sobre las

emociones de los otros hace que el hombre
la considere, según los casos, con horror o con
éxtasis, como algo que está por encima de lo natural.

ESTE predominio en la mujer de las emociones alterocéntricas sobre las egocéntricas le

permite, permaneciendo impenetrable, penetrar en el alma de los otros; conocer sus alegrías y
sus angustias y modificarlas mucho más fácilmente que el hombre, el cual no tiene de las
emociones más que un conocimiento puramente teórico.

Tal posibilidad de modificar las emociones otorga a la mujer una inmensa superioridad. El
alterocentrismo, que la hace inferior al hombre en el mundo de los intereses, la hace superior
en el plano emotivo. La mujer que es incapaz de comprender fácilmente aun los más claros
razonamientos que el hombre le somete se muestra, en cambio, infinitamente más hábil que
él en el manejo de los delicados resortes del placer y del dolor, que parecen tan individuales y
que lo son tan poco.

Antes de que un padre se entere de por qué llora un niño, ya la madre le ha secado las
lágrimas. Antes de que el hombre anonadado por una ofensa haya encontrado la razón de la
misma, ya la mujer está enterada de sus motivos y en posesión de los medios para aplacar y
consolar al agraviado y hacerle reaccionar de su desánimo.

La mujer se mueve y actúa en el mundo aparentemente misterioso de las emociones con

mucha más agilidad que el hombre, cuyos intereses, tan simples en apariencia, no suele en
cambio comprender.

Conocer bien el mecanismo emocional y saber ponerlo en marcha es una característica tan
específicamente femenina, que la que ignora su manejo, la que es incapaz de consolar o de
afligir, la que no sabe adivinar y prevenir las aspiraciones ajenas, calmarlas y provocarlas, es,
en opinión de los hombres, una mujer incompleta, insípida, a quien las otras mujeres tienen
también por estúpida y enfadosa.

Por otra parte, moverse en el mundo de las emociones, dándolas y recibiéndolas, es lo más
interesante que puede haber para la mujer.

Lanzarse o contenerse, hacer o no hacer, impulsar o reprimir importantes decisiones son cosas
que se basan, en nuestro mundo, no sobre la razón, sino sobre la emoción. Placeres, dolores,
esperanzas, angustias; pesares, emociones y alteroemociones son las coordenadas que rigen
nuestra vida, son sus puntos de apoyo; constituyen toda nuestra lógica, son los canales por los
que nos llegan del exterior la ciencia y la experiencia que nos son necesarias; son los conductos
por los que se efunde y vierte nuestro yo, y son el lenguaje y la norma de nuestro amor, de
nuestro goce y de nuestro sufrimiento.

Si la mujer trabaja, estudia, cose, frecuenta teatros, conciertos, conferencias, la iglesia,

etcétera, es para ser admirada, amada, deseada o envidiada; es decir, para originar o recibir
emociones.

Aun en la hora de la muerte continúa siendo para ella un afán dominante el provocar
emociones, es decir, el anhelo de dejar un recuerdo, de ser sentida y llorada.

Los acontecimientos exteriores más indiferentes para la sensibilidad varonil, los más alejados
de su mundo emocional, son advertidos y absorbidos por la mujer como emociones. La
persona que le han presentado, el libro que lee, el museo que visita, le interesan en el sentido
en que estos hechos pueden gustar o aburrir, divertir o enfadar, es decir, en la proporción en
que puedan influir en su campo emotivo o en el ajeno.

Para la mujer expresar: "¡qué emoción!" casi es lo mismo que decir: "¡qué placer!" Las carreras
que le gustaría ejercer, las actividades que realmente le gustaría desarrollar y las diversiones a
que le gustaría entregarse, son aquellas de las que se puede extraer, o en las que se puede
proporcionar el máximo de emociones.

Las conversaciones entre mujeres giran, casi exclusivamente, sobre los disgustos o sobre las
satisfacciones que han dado o recibido; sobre los dolores que han podido aliviar, sobre las
satisfacciones que han procurado; es decir, sobre sus fuentes comunes de emociones
alterocéntricas.

Los lazos de amistad entre mujeres no se anudan sobre la base de afinidades morales o
intelectuales, sino alteroemotivas; sobre lo que en ellas pueda tener de común la repercusión
emotiva de un acaecer, comunidad del sentimiento que constituye entre nosotras un cierto
parentesco.

Conseguir mitigar un sufrimiento o comunicarle a alguien alegría son para la mujer

satisfacciones equivalentes al hallazgo científico o al éxito literario o político en el hombre.
Comunicar alegría, mitigar el dolor: he ahí nuestra divisa.

Lema instintivo e inconsciente de todas las madres, problema angustioso que todas las
mujeres han de resolver, desde la más humilde a la más encumbrada, a través de infinitos
dolores y también de las más secretas alegrías, y casi siempre en medio de la ignorancia o de la
incomprensión de los mismos a quienes aprovecha... ¡Dar alegría y evitar el dolor! Inmensa y
dulce tarea que implica toda la gama de la voluntad y de la sensibilidad humanas, desde la
caricia hasta el rudo trabajo, desde la inmolación personal hasta las organizaciones más
maravillosas, desde la más rendida y devota admiración, hasta el más activo y ardiente
entusiasmo.

Esta finalidad, que parece a veces hallarse al alcance de la mano, es muchas veces sumamente
difícil, y para lograrla hay que poner en juego todos los resortes mentales, desde la simple
intuición hasta el más complejo razonamiento; función a un mismo tiempo inmensa y limitada,
que abarca desde los cuidados al recién nacido hasta la grandiosa tarea de dar origen a una
tradición, o a un ideal, y también de conservar un patrimonio intelectual y moral.

Así como un recién nacido no puede sobrevivir si no encuentra quien se ocupe de él, quien le
procure los primeros cuidados que le son imprescindibles, del mismo modo no sobrevivirá una
sociedad si alguien no dedica sus afanes a mantener la cohesión de sus núcleos
fundamentales; y este alguien es la mujer.

Ya seamos artistas, médicas, profesionales o madres, ninguna suerte de estudio, oficio o

disciplina nos evita el estudio complicadísimo de vivir atentas a la vida de los demás, de
procurarles satisfacciones y evitarles dolores; necesidad que en nosotras se basa en la
maternidad, pero que luego se extiende a todas las criaturas situadas dentro de nuestro radio
de acción.

Modestas o importantes, profesionales ilustres o simples dueñas de casa, nos corresponde por
igual a todas el suscitar, el alimentar, el intensificar la vida material y moral que se desarrolla
alrededor de nosotras; hacerla lo mis bella y feliz posible, aunque el precio de ello pueda ser
nuestra felicidad o nuestra propia vida.

El hecho de que la misión de la mujer sea, por encima de todo, una misión de orden
emocional; el hecho de que para llenar tal misión deba conocer a fondo el mecanismo de las
emociones; el hecho de que aun siendo impenetrable pueda penetrar en el alma de los otros
para infundirle ánimo y evitarle el dolor, he ahí lo que constituye el encanto y el misterio de la
mujer.

Estos son los factores que hacen que el hombre, a veces, la considere maravillado y otras con
verdadero terror y los que la presentan a sus ojos, ora como un ser angélico, ora como un ser
demoníaco, y en todo caso sobrenatural, por cuanto este poder de actuar sobre las emociones
le parece al hombre algo que está por encima de lo posible. Es el mismo asombro del salvaje
ante la ciencia del mecánico que lanza a los aires un avión moviendo delicados mecanismos
que parecerían carecer de fuerza para levantar tal mole.

5. LA DEPENDENCIA DE LA MUJER

A causa de su inevitable amor por los otros, la

mujer depende inevitablemente de los demás.

SI BIEN esta sensibilidad peculiar de la mujer -su alteroemotividad- para el dolor y la felicidad
ajenos le presta una innegable superioridad de primer plano en el campo emotivo, éste es, no
obstante, el drama de su existencia; es el ríspido escollo contra el que choca la cuestión
femenina; es la dificultad que hace tan arduo el problema de dar a la mujer la parte de dicha a
que tiene derecho. La existencia más fácil puede convertirse en trágica para la que no está
defendida por el egoísmo.

El egoísmo es la columna vertebral de la vida. Los felices mortales que lo poseen, los que
pueden conducirse según sus dictados, tienen siempre a su disposición un punto referencial
con que guiar sus acciones y coordinar sus conveniencias. El egoísmo será el faro inequívoco
que les ilumine la ruta con toda claridad. Por el hecho de poseerlo, el hombre cuenta con la
más valiosa ayuda para alcanzar sus fines sin desviarse de la línea recta, sin apoyo de nadie y
sin otros estímulos que los que el propio egoísmo le proporciona. Sabe adónde va y puede ir
solo. La mujer no lo puede, pues su alterocentrismo necesita de los demás, no solamente para
amarlos y ser amada, sino para ser dirigida por ellos. El alterocentrismo es como una planta
trepadora que ansía cubrir de flores y de verdor el tronco seco y el desierto muro, y que muere
si no halla esas superficies en que apoyar sus raíces.

La mujer no cuenta con esa espina dorsal del egoísmo que el hombre posee, no cuenta con la
guía de conducta que proporcionan las emociones puramente personales, y necesita de ese
punto de referencia, de ese hito inmóvil, para no perderse en una continua agitación, para no
dispersarse entre el torbellino de sus fuerzas desmandadas. La mujer tiene necesidad de una
energía que la obligue a centrar su propio ímpetu y a canalizarlo en una determinada
dirección.

Se pretende que esta necesidad de un apoyo es debida a su menor inteligencia o a una

educación defectuosa. Eso no es verdad. La educación más esmerada y la inteligencia más
clara no le ahorran a la mujer esa necesidad de apoyo; al contrario, se va acrecentando con el
desarrollo de su mentalidad, con el enriquecimiento de las ideas que la envuelven en nuevos
torbellinos de sensaciones y observaciones, cuya razón y alcance no comprende y de cuya
utilidad no sabe obtener provecho alguno. Además, la inteligencia femenina no se nutre con la
razón, sino con la intuición, y como ésta le permite llegar súbitamente a una conclusión sin
pasar por los grados intermedios del juicio que a ella conducen, resulta que esta conclusión se
halla sujeta a dudas en cuanto a su valor objetivo y resultado práctico.

Es por ello que cuanto más inteligente es la mujer, más necesidad tiene de sentirse apoyada
por otra inteligencia distinta y complementaria de la suya que le aclare ciertos aspectos útiles y
la ayude a obtener el adecuado rendimiento de las propias facultades; no siendo así, le
ocurrirá como a las flores de invernadero, privadas de estambre y de pistilo y condenadas a
perecer con la caída de sus pétalos. Los productos de la inteligencia femenina perecerán
también en su mismo punto de origen, si una colaboración que los complemente no viene a
fecundarlos.

Únicamente las mujeres de temple varonil pueden prescindir de tal punto de apoyo; es decir,
aquellas cuyas emociones personales son más fuertes que las alteroemociones y a quienes sus
hábitos de vida o sus costumbres sociales han dotado de aquel faro del egoísmo masculino,
cuya luz no brilla casi entre las mujeres.

Situado como lo está el centro de su pasión, es decir, de su placer, en el amor hacia los seres
que la rodean, se comprende que la mujer se halle en la absoluta imposibilidad de alcanzar
directamente, por sí misma, el objeto de su pasión. Por este inevitable amor hacia los otros, la
mujer depende inevitablemente de los otros.

El hombre puede alcanzar, mediante el trabajo y la perseverancia, la riqueza, los honores y los
éxitos; puede alcanzar las satisfacciones sensuales o ideales, artísticas o políticas a que aspira;
es decir, puede alcanzar directamente todos los objetos de su pasión. La mujer no cuenta con
ningún medio concreto, fijo, tangible para llegar a iguales resultados. Hasta el cariño de los que
la rodean está librado a caprichos del azar: haber nacido la primera o la última, en esta o
aquella circunstancia, poseer cualidades que puedan o no agradar, encontrar más pronto o
más tarde al hombre que pueda comprenderla... La mujer no puede, mediante su voluntad, su
actividad, sus trabajos, méritos o iniciativas, conquistar directamente el amor de quienes la
rodean, si éstos no son capaces de sentirlo. El amor es desinteresado y no puede adquirirse,
¡pero qué tragedia es este capricho del amor para la mujer, que tiene en el amor el objeto de
su vida!

Y no terminan aquí las tragedias a que la mujer está sujeta. Estando situado el centro de su
existencia en los seres que la rodean, cuyas pasiones y cuyos intereses son diferentes de los
suyos, la mujer se encuentra en la trágica situación de no poder lograr nunca un acuerdo entre
su pasión y su interés.

¿En qué consiste el interés de las gentes?, ¿cuál es su objeto? Todo lo que pueda acrecentar su
poder físico o moral: salud, mando, riqueza, fama, honores. Y éstos son, a fin de cuentas, los
bienes que el hombre persigue con mayor encarnizamiento y los que, en general, le producen
las más caras satisfacciones. Pero ni la fama ni los honores ni la riqueza bastan a ofrecer la
felicidad a una mujer. La mujer tiene necesidad de amar y de ser amada, de crear la vida y de
cuidar la existencia de los seres que la rodean. Éstas son sus pasiones, éstas las fuentes de sus
goces y penas. Pero estas pasiones están casi siempre en conflicto con sus intereses
personales.

La mujer no tiene interés en tener hijos que la harán velar por las noches durante su crianza y
serán la preocupación de toda su vida, pues el tenerlos ni aumenta la salud, ni la riqueza, ni los
honores, ni la reputación. La mujer no satisface ningún interés al dejar la casa de sus padres,
donde muy a menudo es la reina y el ídolo, ni al renunciar al ocio, a las diversiones, a la
riqueza, a la libertad y aun a veces a un nombre ilustre, y a una destacada posición social para
seguir a un hombre que en muchos casos no puede proporcionarle las ventajas a que ella
renuncia. La mujer no alcanza ninguna meta de su interés al dedicarse a aliviar males y
sufrimientos, ni al llenar su casa de flores, de gatos, de perros, de seres y de cosas que
ocuparán todas las zonas de su atención y de su dedicación sin darle nada en cambio. Tampoco
satisface ningún interés cuando debe resignarse a quedar sola, sin hijos, tal vez cuando más
necesario le sería su cariño.

Si vemos la cuestión desde el punto de vista de su interés personal, nada más absurdo que el
júbilo de Eva ante el nacimiento de Caín: "Dios me ha perdonado, puesto que me ha dado un
hijo a quien consagrarme", por cuanto ese hijo significaba para ella sacrificio y dolores físicos y
morales. Sin embargo, la exclamación de Eva es el grito de gratitud de la mujer que acaba de
encontrar satisfacción a su instinto, una finalidad a todos los complejos impulsos que sentía
confusamente en su interior y que, juzgados al margen y con prescindencia de su misión
maternal, resultan absurdos e incomprensibles.

DIFICULTAD DE LA MUJER PARA VALORAR SU INTERÉS

Nada es tan difícil para la mujer como establecer una justa distinción entre sus gustos y sus
intereses, y establecer el peso de unos y otros: de ahí muchas tragedias. Arrastrada por la
ilusión de servir mejor a sus intereses, muy a menudo, en la vida y en la historia, la mujer
abandona, por algunos años o por algunas generaciones, su papel de madre, de sacerdotisa de
la familia, de víctima propiciatoria, de vestal del hogar; su tarea de estar ocupada por entero
en dar y recibir cariño, y se arroja a la arena política, social, literaria o científica para acrecer su
poder material y moral, para asumir una personalidad más de acuerdo con sus intereses.

Actualmente nos hallamos en uno de esos períodos. La nueva generación mira a la antigua, a
nosotras, con lástima. "Antes -dicen- la mujer era una víctima del amor, dedicaba sus esfuerzos
a los otros; algunas hay todavía que se prestan a ello; atavismo estúpido y convencional rutina,
educación y prejuicios familiares que nosotras, las de las nuevas generaciones, vamos a abatir
definitivamente."

¡Ah, no es la primera vez que el mundo habla así! Pero siempre, después de un período más o
menos largo, una vez alcanzada la independencia, los éxitos, honores y riquezas personales, la
mujer ha retrocedido decepcionada al advertir que ha corrido tras un fantasma. En pleno
triunfo de sus más altas ambiciones se dio cuenta de que aquello nada tenía que ver con su
auténtica felicidad. De la misma forma la mujer actual oscila como un péndulo entre su interés,
generalmente representado por los movimientos llamados feministas, y su pasión,
representada por el instinto altruista de la maternidad, es decir, por el amor.

Después de haberse dejado llevar algún tiempo por sus instintos, la mujer, agobiada por la
ingratitud masculina, busca un refugio en los dominios de la razón, del interés, de la
conveniencia; pero retrocede hacia su esencial misión, decepcionada por la esencial vaciedad
de tales ambiciones. Y ésta es otra tragedia a la que tampoco está sujeto el hombre, pues no
sólo puede alcanzar el objeto de su pasión mediante su voluntad, sino que puede alcanzarlo
sin perjudicar sus intereses, que suelen coincidir con su pasión.
Pero esto no es todo: el alterocentrismo de la mujer no sólo pone sus intereses en conflicto
con sus pasiones, sino que, a fin de que la situación sea todavía más complicada y difícil, pone
a sus pasiones en conflicto entre sí.

Los seres a quienes ama tienen cada uno su personalidad: padres, marido, hijos... Diferentes
son los deseos y las necesidades de cada uno, muchas veces antagónicos, y asimismo es
diferente el grado de pasión que siente hacia ellos y diferentes las razones que ellos tienen
para quererla.

Resulta muy difícil para la madre poner de acuerdo los sentimientos muchas veces distintos
que siente hacia cada uno de sus hijos y armonizar los actos que le inspira el amor a su esposo
con aquellos que le sugiere su afecto por sus padres o sus hermanos; y tampoco le resulta fácil
armonizar sus viejos afectos familiares con su nuevo afecto hacia la familia de su esposo, y no
es mera casualidad la tradicional solución de este asunto que impone a la recién casada, como
un deber perentorio, abandonar sus antiguos vínculos o situarlos dentro de un límite que los
adquiridos con el nuevo estado le señalan.

Nada por el estilo le ocurre al hombre. Los objetos de su pasión, cuándo su pasión no es él
mismo, aparecen separados en el espacio y en el tiempo, y jamás se estorban entre sí. No hay
conflicto interior en el hombre que gusta al mismo tiempo de la música, de la política, de las
antigüedades y de la buena mesa. Puede trazarse una línea recta y seguirla sin provocar
conflictos consigo mismo ni con los demás.

Pero tampoco esto es todo. Los seres que son objeto de la pasión de la mujer cambian
continuamente de deseos y exigen de ella las cualidades y funciones más dispares. El joven
quiere ver en su prometida gracia, ingenuidad, inexperiencia. El mismo joven, trocado en
marido, quiere que su mujer, lisa y llanamente, lo cuide y que cuide la casa; que sea experta,
práctica y segura. No le falta razón. Para el hombre el amor no constituye el objeto de su vida,
y por consiguiente, no puede detenerse en él. Pero, ¿cuáles no serán los sufrimientos de la
mujer en medio de tan cambiantes e inestables exigencias?

Y no se hable de los pequeñuelos con sus miles de caprichos y necesidades a cada momento
del día y de la noche, que en cuanto se transforman en jóvenes exigen rotundamente de la
madre que no se ocupe más de ellos y que les deje "vivir su vida"... También el hijo tiene
razón. La experiencia es una tarea personal, intransferible. Pero, ¿qué no habrá de sufrir la
madre al tener que dimitir el más sagrado de los deberes, sintiéndose de pronto desligada de
la misión de cuidar y aconsejar a sus hijos?

He ahí, pues, nuevos conflictos, nuevas tragedias a las que la lleva su pasión altruista, que le
son ahorrados al hombre, puesto que; los objetos de la pasión masculina permanecen
invariables a través del tiempo y no están en contradicción unos con otros. Lo cierto es que el
hombre no está obligado a cambiar constantemente de orientación para alcanzar el poder o la
gloria o lo que constituya su ideal. Tales objetivos reclaman de él una tensión siempre igual,
siempre en el mismo sentido, que suele verse compensada en proporción al esfuerzo
realizado; puede también dejar o continuar en la ruta trazada según sean su voluntad o su
deseo, según su propia decisión, puesto que la satisfacción de sus pasiones y placeres no está a
la merced de otros seres, que además están en conflicto entre ellos y que reclaman, según las
circunstancias, las cosas más contradictorias.
 6. CONCLUSIÓN

NO SON, pues, las leyes humanas ni la malevolencia masculina las que obligan a la mujer a
plegarse al deseo de los demás y a ofrecerse a ellos en sacrificio, sino su alteroemotividad y el
carácter de su misión, que la colocan en situación dependiente respecto a los seres vivos a
quienes necesita para amarlos y ser amada por ellos.

Esta alteroemotividad que le hace sentir las emociones ajenas con una fuerza superior a las
propias, que la impulsa a llevar la alegría o el alivio a los demás con tanta fuerza como la
emotividad genérica la empujaría a buscar el goce o el alivio para sí misma, es la causa de
todas las tragedias complicaciones y contradicciones de que es víctima la mujer, que se debate
sin cesar entre sus aspiraciones egocéntricas, sofocadas pero no extinguidas, y sus aspiraciones
alterocéntricas, predominantes pero de ningún modo únicas.

No es, por lo tanto, mediante el mejoramiento de su condición legal cómo la mujer podrá ver
acrecida su felicidad, sino mediante una severa introspección que la lleve a conocer mejor su
íntimo mecanismo y también de una educación masculina más adecuada e inteligente que, al
llevar al hombre a un mejor conocimiento de su compañera, le permita apreciarla más
justamente y ayudarla con mayor eficacia.

Cuando un padre conocedor del alma de su hija siente dudas y temores al pensar en su futuro,
no quiere ello decir que desconfíe de las leyes que habrán de ampararla, sino que, conociendo
también el alma de los hombres, sabe de antemano cuántas torturas, desilusiones y dramas la
esperan; cómo será tenida por petulancia su ingenua confianza en sí misma, cómo será
confundida su diligencia con servilismo, su ilogismo con estupidez y su idealismo con
sensiblería. ¡Oh, si su hija conociese a los hombres como él los conoce, o si ellos conociesen a
su hija como la conoce él, qué tranquila estaría su conciencia de padre!

La posición de la sociedad a este respecto es en el fondo muy semejante a la de ese padre. No

puede mejorarse la situación de la mujer si no es partiendo de un conocimiento más objetivo
de sus profundos anhelos. Con ello mejoraría también la situación del hombre y, en
consecuencia, la de la sociedad; y con ello se evitarían inútiles incomprensiones que agravan
aún más la trágica condición de la mujer.
LIBRO SEGUNDO: LOS ENIGMAS DEL ALMA DE LA
MUJER

La alteroemotividad, que nos lleva a procurar

la felicidad de los demás con tanta
fuerza como la emotividad nos lleva a
evitar el propio dolor, es la causa de las
contradicciones de nuestra alma, que se
debate sin cesar entre sus aspiraciones
egocéntricas, sofocadas pero no extinguidas,
y las alterocéntricas, predominantes
pero de ningún modo únicas.
 PUNTOS DE APOYO DE LA MUJER

Si la alteroemotividad neutraliza en la mujer

las energías que podrían derivarse del cálculo,
la reflexión o la lógica, cuenta con otras energías
sustitutivas: la intuición, la imaginación
y la pasión.

YA HE dicho que el alma de la mujer se diferencia de la del hombre por su alterocentrismo en

antítesis al egocentrismo masculino. El alterocentrismo se basa en la menor importancia que la
mujer acuerda a las emociones egocéntricas y en la que concede a las emociones que se
originan en los demás o que los tienen por objeto. También he dicho que de ahí se deriva la
trágica situación de la mujer en su lucha entre las aspiraciones egocéntricas, sofocadas pero no
extinguidas, y las alterocéntricas, predominantes pero de ninguna manera únicas.

La acción de la alteroemotividad no se detiene en las tragedias que origina, sino que se

extiende poderosamente sobre todos los propósitos, acciones, cuidados, defectos,
aspiraciones y repulsiones de la mujer, pues por un lado dirige su pasionalidad característica y
por otro la obliga a apoyarse, para comprender y obrar, en medios distintos de los del hombre.

Para actuar y para comprender, el hombre se apoya sobre la reflexión, la meditación y el

cálculo, elaborando con ellos su experiencia emotiva, que tiene una base racional. La misma
experiencia de las emociones indica al hombre las acciones subsecuentes, el huir de las
dolorosas y el buscar las placenteras.

En el hombre la razón y la emoción se equilibran como los pilares de un arco sobre los que
descarga el interés individual.

Mas si la emoción y la razón se refuerzan mutuamente cuando se trata de emociones simples y

directas, cuando se trata de lo que incita al individuo a buscar lo grato y rehuir lo
desagradable, la emoción y la razón se contrarrestan y neutralizan cuando entran en su juego
las alteroemociones. En efecto, éstas son capaces de hacer apetecibles los más penosos
sacrificios, sin otra justificación que la de causar placer o prestar utilidad a los demás, como
ocurre en el caso de la madre con respecto a su hijo; son capaces de volver penosas las más
deseables circunstancias si ellas impiden brindar alegría, como en el caso de la madre que
tiene que dar a criar su hijo; son capaces de hacer gozar y sufrir las emociones ajenas más que
las propias, como es el caso de todas las mujeres.

Nuestra alteroemotividad, que nos hace gozar y sufrir las emociones de los otros con fuerza tal
que impone silencio a las nuestras; que nos impulsa a ofrecerles alegrías y ahorrarles penas,
altera completamente en nosotras la función de las emociones y en consecuencia las de la
razón, la meditación y la lógica.

La razón, la reflexión y el cálculo tienen, vuelvo a decirlo, una importancia capital para los seres
egocéntricos; pero ellas no sirven cuando se trata de equilibrar emociones y alteroemociones,
que tan a menudo se hallan en oposición, puesto que en la mayoría de los casos no es posible
dar placer a los otros si no es a cambio de nuestro dolor, ni recibir placer si no es a cambio del
dolor ajeno.
He aquí cómo la alteroemotividad inherente a nuestra misión penetra en las fibras más íntimas
de nuestra vida, neutralizando el papel que en ella tendrían el razonamiento, la reflexión y el
cálculo, que tienen parte tan principal y rectora en la del hombre.

¿Quiere esto decir que al no contar con el apoyo del cálculo, de la meditación y del
razonamiento estamos las mujeres a merced de lo casual y caprichoso? Al contrario, la
comprensión y la acción femeninas son, muy a menudo, bastante más lógicas que las del
hombre, pues si bien la alteroemotividad anula casi siempre el papel del razonamiento, del
cálculo y de la reflexión, tales como éstas actúan en el hombre, en cambio provoca el
desarrollo de otros factores que compensan, aunque por modo inconsciente, la ausencia de
aquellas facultades; estos factores vendrían a ser la intuición, la imaginación, la actividad y el
sentido de la armonía.

La intuición, ese oído musical que inconscientemente distingue y clasifica los sonidos, ese ojo
que de un golpe de vista mide proporciones y distancias, ese tacto que valora las mínimas
diferencias de superficie, ese olfato que ventea el agua en la llanura reseca, ese rayo
cognoscitivo que se filtra a través de los cuerpos y las almas más herméticas, es lo que nos
sirve de brújula para encontrar, por mero impulso y, a veces, al margen de nuestra voluntad,
aunque no ilógicamente, las razones para obrar y el alcance de las consecuencias de la acción.
La intuición cumple en nosotras la misma función que en el hombre el cálculo y el
razonamiento.

La imaginación, esa capacidad de ascender desde una palabra o un rostro a una pródiga
infinitud de imágenes y de combinaciones de los más alejados orígenes, es la que nos lleva a
decidir la acción a realizar en cada caso. Con una certeza que tal vez no alcanzaría el cálculo
más prolijo.

El sentido de las proporciones, que nos permite conocer los límites naturales de las ideas y de
cuanto la imaginación proyecta en nuestra mente y su proporción en relación con la realidad; y
el sentido de la armonía, que nos permite asir rápidamente los puntos de contacto y relación
que las personas y las cosas más distintas puedan tener entre sí, limitan nuestros actos, no los
dejan rebasar sus justos límites; es decir, obran en definitiva como lo haría el razonamiento
más exacto o la lógica más refinada.

La actividad, ese impulso que nos lleva a responder a nuestras emociones con una decisión
concreta, nos permite convertir las conclusiones imaginativas e intuitivas en realidades, tal
como haría el cálculo.

La imaginación, la intuición, la actividad y el sentido de la armonía y de las proporciones, a los

que de nuevo habré de referirme cuando me ocupe de la inteligencia, pueden parecer
instrumentos de naturaleza más tosca y menos exacta que la lógica o la razón; mas para la vida
práctica, en relación con la específica misión de la mujer, son casi siempre tanto o más útiles
que aquéllas, aun cuando no sea por otros motivos y ventajas que por su rapidez, por su modo
característico de llevarnos a la acción, por cómo resultan perfectamente adecuados a las
necesidades de cada instante y de una facilidad casi automática en su aplicación, lo que no
puede decirse de los procesos lógicos.

Si ahora pensáis en los defectos, en las cualidades y en las virtudes propias de la mujer: el
sentimentalismo, la compasión, el espíritu de sacrificio, la expansividad, la piedad, la
generosidad, la terquedad, la curiosidad, la parcialidad y el ingenio; si os paráis a cavilar en sus
contradicciones: su timidez y su valentía, su piedad y su crueldad, su vanidad y su modestia, su
inestabilidad y su tenacidad, su vacilación y su decisión...; si meditáis en cómo concibe el amor
y la justicia; si analizáis su evidente superioridad en el dominio de la alegría y del dolor,
encontraréis que, en la base de todo ello y como su preciso instrumental, están el
alterocentrismo y la intuición, la imaginación y la actividad.

En cambio, si pensáis inversamente en las cualidades y defectos esencialmente masculinos: el

cálculo, la razón, la valentía, la ambición, el orgullo, la sangre fría, la intolerancia, la indolencia,
la grandeza de concepción y el espíritu de empresa; si pensáis en su concepto de la justicia y
del amor, hallaréis siempre en la base de todo ello el egocentrismo y la reflexión, la meditación
y la lógica.

No quiero con esto decir que el alterocentrismo con sus articulados elementos -intuición,
imaginación y sentido de las proporciones- sea exclusivamente femenino, ni que el
egocentrismo, con la meditación y la reflexión que comporta, sea exclusivamente masculino;
como tampoco deseo insinuar que los defectos y virtudes que de ambos se derivan sean
patrimonio exclusivo de uno o del otro sexo.

Las diferencias a que me refiero, como todas las diferencias sustanciales y de orden general,
distan mucho de ser absolutas. Por el contrario, ofrecen una infinidad de matices y
excepciones. Muchos hombres son alterocéntricos; es decir, apasionados, activos e intuitivos;
muchos pueden tener del amor y de la justicia conceptos análogos a los de la mujer, y
viceversa. Todo hombre lleva en sí una posibilidad de alterocentrismo, del mismo modo como
la mujer puede mostrar un fondo de sensibilidad egocéntrica que, más o menos acentuada o
difusa, según los casos individuales, puede originar todos los matices que es dable hallar en la
humanidad.

Lo que quiero, no obstante, dejar sentado es que los defectos y las virtudes y, en general, las
formas de la sensibilidad y de la comprensión que consideramos masculinos por predominar
en la mayoría de los hombres, tienen su origen en el egocentrismo, que es inherente a la
condición de su sexo, mientras que las virtudes y defectos, que consideramos privativamente
femeninos, tienen su razón en su concreta pasión alterocéntrica. De donde se sigue que las
virtudes y defectos de uno y otro sexo variarán de profundidad y extensión según varíen su
alterocentrismo y egocentrismo respetivamente, en la misma medida en que varíen la fuerza
de la intuición, de la imaginación, etcétera, en el primer caso, y del razonamiento, el cálculo,
etcétera, en el segundo.

El alterocentrismo y el egocentrismo comportan, pues, excepciones y matices. Pero, hay más:

por un lado, ambos se amoldan mutuamente con cierta facilidad en la continua relación de los
sexos (y más en nuestra época por la promiscuidad en que vivimos), y por otro la intuición y el
sentido de las proporciones reemplazan tan justamente en la mujer el sentido racional del
hombre, que unos y otras han terminado por no sentirse distintos, por tenerse recíprocamente
por espíritus semejantes.

Esta ilusión de semejanza ha llevado a hombres y mujeres, sobre todo en el matrimonio, a que
cada uno atribuya al otro intenciones distintas de las que realmente tiene y a que cada cual
interprete erróneamente los actos del otro, lo que ocasiona interminables confusiones. No se
puede medir el vino por metros ni la tela por litros, y una cosa así es la que se hace cuando
juzgamos el alma de la mujer aplicando criterios que corresponden a la del hombre.
De ellos deducimos la urgencia de determinar nuestras reales cualidades por encima y al
margen de lo que hacen la boga y la educación por desviarlas y ahogarlas y de penetrar el
sentido de los oscuros instintos que nos dominan y condicionan y que el hombre interpreta
erróneamente las más de las veces. Es necesario que nos entendamos sobre estas diferencias,
muchas de las cuales son necesarias, fatales y de difícil y peligrosa supresión.

Este libro no aspira a otra cosa; y aliento la esperanza de coadyuvar a la disminución de las
confusiones de que frecuentemente somos víctimas y a obtener una más clara orientación en
nuestros problemas.
 PRIMERA PARTE: CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS
DERIVADOS DE LA MAYOR SENSIBILIDAD DE LA MUJER A LAS
EMOCIONES ALTEROCÉNTRICAS

Para criar a un hijo, la mujer debe olvidarse de

sí misma, y sufrir con los sufrimientos y gozar
con las alegrías de ese hijo más que con los
propios; es necesario que su emotividad
se subordine a su amor.

1. EL GUSTO DE AGRADAR

YA HE demostrado que el alterocentrismo se apoya por un lado en la importancia secundaria

que tienen para la mujer las emociones egocéntricas, y por el otro, sobre la importancia
primordial que concede a las alterocéntricas.

La inmediata consecuencia de estas últimas -es decir, de las emociones que tienen en los
demás el punto de partida o el de llegada- es el gusto de agradar, gusto que domina todos los
otros y que colora con los rayos de su espectro toda la vida de la mujer.

La aspiración a gustar, el deseo de ofrecer una agradable impresión, no sólo a los ojos, sino a
los oídos y aun al olfato del que está a nuestro lado; el anhelo de impresionar con el rostro,
con el cuerpo, con los modales y con el timbre de la voz es una de las aspiraciones más
profundas y esenciales de la mujer.

Señalemos de inmediato que esta aspiración es más general y constante que la del amor, con
la que suele confundírsela erróneamente, no obstante sus desemejanzas en la mujer. La
aspiración a gustar es fundamentalmente un deseo de recibir, mientras que el amor es un
deseo de dar. Tal aspiración es en la mujer independiente de la estima y de la admiración,
mientras que el amor es inseparable de éstas. El deseo de gustar es esencialmente físico, y
muy secundariamente puede tener que ver con lo moral y con lo intelectual, mientras que el
amor en la mujer es fundamentalmente moral e intelectual. Finalmente, su deseo de agradar
es ilimitado, mientras que su amor es siempre limitado y hasta único.

A la mujer le gusta agradar a todo el mundo, a su maestro, a su alumno, a su cliente, a su

proveedor, y no sólo a quienes de un modo u otro puedan tener con ella cierta relación, sino
también al transeúnte, al curioso que la mira por el balcón; al ocasional compañero de viaje, al
obrero que viene a hacer un arreglo en la casa y, en fin, a todos aquellos que no ofrecen para
ella el menor interés y de quienes no desea en modo alguno la estimación ni muchísimo
menos el amor. La mujer desea gustarles a todos: a los niños, a los adolescentes, a los autores
de los libros que lee, a los tristes héroes del arrabal o a las lúgubres celebridades que se
sientan en los banquillos de la Sala del Crimen. Este deseo de agradar, de ser vista, de ser
favorablemente señalada y admirada por el mayor número de personas, es lo que la lleva con
igual entusiasmo, con tal de que la vea la gente y encontrar muchos a quienes agradar, a unas
carreras de caballos, a una exposición de pintura, al teatro, al baile, a las reuniones de todo
género.

Este gusto de agradar, aspiración lógica e irreprimible de un alma alterocéntrica, condiciona

toda la vida de la mujer.

La preocupación por agradar señala en la muchachita su tránsito a la juventud, el despertar de

la conciencia de su yo. Ni la enfermedad, ni la edad, ni la muerte apagarán en ella este anhelo.
Las viejecitas de los asilos no renuncian a sus arreglos y perifollos, ni tampoco las enfermas de
los hospitales y las reclusas de las prisiones, para quienes el mejor regalo es una fruslería que
pueda contribuir a su tocado. Pero ni aun en los momentos finales de la vida nos abandona
este anhelo, y hay moribundas que se preocupan del vestido que les pondrán después de
muertas, como hay suicidas que buscan un género de muerte que no las desfigure, y hasta
santas, como aquella Colomba que pedía a sus hermanas que la cubriesen de rosas para
presentarse más embellecida ante el Esposo celeste, en quienes alienta el afán de agradar.

Este gusto de agradar físicamente, que a poco que la otra persona interese se enlaza con el
subsiguiente deseo de agradar en el plano espiritual, es el origen de la gracia femenina, del
cuidado que pone en sus vestidos, en sus actos y en sus menores gestos; es la razón de la
importancia que concede no sólo a la belleza, si no a la conversación, que será de un estilo u
otro, salpicada de gentilezas o hasta de insolencias, según crea podrá gustar a su interlocutor,
y es también el origen de la infinita paciencia e ingenio que despliega para tener contentos a
los demás.

La aspiración de gustar, de interesar, es el principal estímulo en la vida de la mujer; por esta

aspiración algunas mujeres cruzan el Canal de la Mancha a nado o el océano en avión y otras
leen, estudian y están "al tanto de todo".

2. MUNDANIDAD, COQUETERÍA, "FLIRT"

¿En qué otra forma ha utilizado la mujer su

conquistada libertad que no haya sido la de
ensanchar el circulo de sus admiradores?

SI EL deseo de agradar es en la mujer innato, ello no ocurre sin inconvenientes, sobre todo en
las desviaciones y excesos de este deseo. En efecto, por poco que se exagere, se va pasando
por grados insensibles del gusto de agradar al deseo de ensanchar hasta lo ilimitado el círculo
de los admirados, o sea se cae en mundanidad; se pasa al deseo de provocar la admiración por
medio de gestos o palabras calculados e intencionales, con lo que llegamos a la coquetería, o al
deseo de localizar esta atracción en una determinada persona, aunque sin la intención de
amarla, o de hacerse amar por ella, o sea al flirt.

La mundanidad, la coquetería y el "flirt" son pasiones generales y fundamentales en la mujer.

Ninguna gloria, ningún honor, ninguna satisfacción literaria, artística o científica son para ella
equiparables a esta especie de embriaguez que experimenta al sentirse rodeada, admirada y
cortejada por el mayor número posible de personas; y pensar que puede elegir a su antojo
entre todos sus admiradores y localizar en un solo ser la fuerza de sus atractivos, aunque sin
intenciones de amarlo, es uno de los más característicos goces de la mujer.

Si estas tendencias no hallasen un freno en el natural exclusivismo del amor, que aísla a los
que se aman, o en la repugnancia también natural que experimentamos prolongando
situaciones artificiosas o equívocas, toda mujer sería tan coqueta, mundana o "flirteadora",
como si el serlo fuese el objeto de su vida.

¿Ha utilizado la mujer moderna su conquistada libertad en otro sentido que no haya sido en el
de aguzar su fantasía para ensanchar el ámbito de sus admiradores, en poblarlo del mayor
número de gentes a quienes agradar, en utilizar todo género de artificios y sutilezas para
conseguirlo?

¿Qué otra cosa era la famosa "opresión" por la que tanto compadecemos a las mujeres de
otros tiempos sino la ausencia de esa libertad de ensanchar definitivamente el círculo de sus
admiradores y de usar los más sutiles artificios con ese fin y para localizar esta atracción en
determinados individuos?

Pero si bien es cierto que el mundanismo, la coquetería y el "flirt" proporcionan a la mujer

algunas de sus más íntimas satisfacciones, no son cosas tan inocentes ni tan favorables a sus
intereses como ella supone. Aun cuando estos aspectos sean para ella algo radicalmente
distinto del amor; aun cuando su deseo de agradar no vaya más allá de una simple diversión
sin consecuencias, la repercusión de estos artificios en el hombre puede ir mucho más allá de
lo que ella se propone.

En la apreciación masculina, el matiz que separa a la mujer "que le gusta" de la mujer "a quien
ama" es sumamente sutil, y esto complica mucho las cosas. Pasar del "flirt" al amor es un tanto
difícil para la mujer; en cambio, para el hombre es de una extrema facilidad.

Suele ocurrir que una mujer, sin apelar a ninguno de los consabidos artificios, sin intención
alguna y por el solo hecho de su simple presencia, le haga perder la cabeza a un hombre.
Ejemplo de ello, entre millares, el de Garibaldi, que se enamora de Anita, hasta el punto de
raptarla, con sólo haberla visto, a través de unos gemelos, pasearse por la playa. Si el hombre
se prenda con tanta facilidad aun sin que la mujer ponga nada de su parte, se comprende que
ello resulte todavía más fácil si pone en juego sus artificios, aunque éstos sean los más
conocidos y vulgares.

A pesar de que se diga lo contrario, el hombre es, en el juego del amor, un jugador leal..., tal
vez porque es incapaz de jugar de otro modo. Tiende a admitir con la mayor naturalidad que la
mujer lo ama en serio, y cae inocentemente en las redes femeninas, aunque éstas sean de la
malla más tosca y visible, tanto porque no le desagradan esos artificios cuanto porque en el
terreno emotivo es de una simplicidad verdaderamente rudimentaria.

Ahora bien: la mujer, que por el ingenuo deseo de agradar ha hecho de un simple galanteador
un enamorado en serio, corre el riesgo de ser arrastrada a ese amor con idéntica seriedad.

Por otra parte, la mujer que practica el juego de gustar, aun cuando no se proponga otros
fines, puede crear graves complicaciones, como son el apartar a un marido o un pretendiente
de la mujer con la cual ha fundado, o pensaba fundar, su hogar, y esto puede llegar a suceder
sin que el hombre tampoco se lo proponga y aunque luego se arrepienta de ello. El más
frecuente resultado de todo esto es que muchos hombres, perdidas las ilusiones que han
puesto en este juego del "flirt", terminan por alejarse para siempre de la mujer, del
matrimonio y del amor.

Es un hecho notorio que en los países y entre las razas y clases donde la mujer tiene más
franquicias para "flirtear", el hombre se muestra más refractario al matrimonio y más
predispuesto al divorcio; lo que resulta peligroso para la mujer en general, aunque este
peligro, claro está, no gravite directamente sobre las coquetas. Sin duda alguna, éste es el
origen de la inquina que sienten las mujeres contra las coquetas, aunque todas lo seamos en
cierta medida. En esa inquina, como en todos los sentimientos oscuros, existe un sentimiento
instintivo, de defensa colectiva, que asoma a nuestra conciencia aun cuando deseamos ser
más comprensivas.

Por todas estas razones, si bien el mundanismo, la coquetería y el "flirt" están considerados,
por así decirlo, como pecados veniales, no está de más ir pensando en la necesidad de
ponerles un límite. La dificultad consiste en situarlos en su límite sin hurtar a la mujer su
legítima aspiración a agradar, esencia misma del alma de la mujer, fuente de su gracia y origen
real del cuidado de su atavío, de la armonía de sus modales y, en general, de todo ese fervor
de gentileza y arte que iluminan su vida y alcanzan al hombre con su resplandor.

ANTÍDOTOS

Afortunadamente, y merced a la aparente contradicción que domina toda la vida de la mujer,

este deseo de agradar que la incita al estudio y observación de los más extremos y sutiles
recursos del hacer y del decir, todo por el "gusto de agradar", lleva en sí sus propias
limitaciones, donde montan guardia la reserva y el pudor, naturales en la mujer.

Si bien es cierto que a todas las mujeres les gusta agradar, también lo es que la atracción que
de pronto suscitan suele asustarlas, confundirlas y frenarlas enérgicamente, y tanto más
cuando ellas mismas sienten la posibilidad de enamorarse.

El pudor es un síntoma del amor. Y por ello el amor será el único antídoto verdadero frente al
inconsciente deseo de suscitar la admiración universal, el único medio de fijarse en un punto.

Cuando yo estudiaba tenía una compañera muy bonita que "flirteaba" y coqueteaba
incansablemente, lo que en la Facultad de Medicina resultaba particularmente enojoso, por
cuanto el hospital exige una intimidad con enfermos y camaradas que sólo es sostenible si se
lleva con la mayor gravedad y corrección. No sé cuántas veces traté de convencerla de que
dejase tales frivolidades, sin conseguirlo. "No le hago mal a nadie" era su sonsonete, como
suele serlo el de todas las que "flirtean". En el tercer año mi amiga se trocó súbitamente, como
por milagro, en la muchacha más reservada del curso. ¿Qué había ocurrido? Sencillamente que
se había enamorado en serio.

Ninguna mujer que ame en serio siente ganas de "flirtear" ni de coquetear, y la tendrá sin
cuidado que el círculo de sus admiradores sea grande o chico. Tal debe ser la causa de la
separación de los sexos, al menos hasta el matrimonio, que practican casi todos los pueblos. El
hecho es que este apartamiento de las jóvenes y la temprana procura de un esposo limitan, sin
hacerlo desaparecer completamente, el gusto de agradar, hasta que éste desemboca en el
verdadero amor.
Volver a esta separación de sexos, que aún hoy perdura en algunos pueblos, es ciertamente
difícil. La disminución de la autoridad paterna, los deportes y los estudios en común harían,
entre otras causas, poco factible esta separación. Por otra parte, la joven que en la actualidad
debe hallar por sí misma su propio compañero, tiene necesidad de agrandar cuanto le sea
posible el círculo de sus admiradores para aumentar las probabilidades de encontrarlo.

Ahora bien: cuando se trata de mujeres casadas, una razonable limitación me parece
perfectamente aconsejable; en primer lugar, porque la predisposición a gustar es en ella más
débil y, en segundo, porque tiene otros deberes que cumplir más importantes que el
mundanismo y la coquetería.

En muchos países, por ejemplo en España y en América del Sur, la joven puede flirtear cuanto
quiera, pero se vería muy mal que lo hiciera la mujer casada. Encuentro esta costumbre
sumamente digna y razonable, y debiera adoptarse en todas partes, porque,
independientemente de sus resultados intrínsecos, establecería entre la casada y la soltera un
cierto equilibrio de ventajas y desventajas que disminuiría sus antagonismos.

3. LA IMPORTANCIA DEL VESTIDO

El goce que halla la mujer en su arreglo le

permite brillar en un terreno que está fuera
de la competencia masculina. Es una válvula de
seguridad que pone a la sociedad al abrigo de
males más peligrosos y costosos.

LA importancia fundamental que la mujer otorga a sus vestidos y a su arreglo se relaciona

directamente con su gusto de agradar.

La protesta contra la vanidad de la mujer, contra sus perifollos y atavíos, es un estribillo

infatigable de todos los tiempos. Y es un error juzgar el asunto tan a la ligera. No se trata de
una simple y caprichosa vanidad. El vestido y el arreglo son para nosotras asuntos muy graves
y complejos. Son partes de nuestra persona, de nuestra personalidad, si se quiere. La tradición
ratifica este concepto y la religión lo santifica. Cada solemne ceremonia religiosa o laica, cada
día significativo de nuestra existencia, están señalados en el mundo femenino por un vestido
particular. La tentación del vestido es la última prueba por que debe pasar la virgen que se
ofrece a Dios en desposorio místico. La nostalgia del vestido que hubiera podido lucir en su
boda fue la tentación más fuerte que hubo de vencer Santa Catalina en su celda antes de
pronunciar los votos finales: aquel vestido bordado de estrellas de oro que sus hermanas
habían llevado y que luego sus hijas habrían contemplado con maravillado estupor.

El vestido ocupa muy buena parte en el Diario de muchas mujeres, aun cuando, como en el
caso de la ciega María Leneru, no lo hayan visto nunca.

La ropa, el tocado y las joyas constituyen el blasón con que la mujer indica a las gentes que no
la conocen cuáles son su fortuna y su rango social o, por lo menos, lo que desea que piensen
los demás en este sentido; son, asimismo, el testimonio implícito del cariño y del cuidado que
les prestan quienes la rodean, y también una especie de bandera que señala la clase en que
ella misma se coloca; es decir, si desea ser mirada, contemplada, o si prefiere ser amada y
objeto de consideración; si desea que se la tenga por mujer de ideas conservadoras o por
desenfadada modernista, etcétera. Todo eso puede indicar una mujer con su manera de
ataviarse y de vestirse.

Los vestidos muestran también su capacidad de inventiva, de creación, y por lo tanto de gusto,
de criterio estético, de ingenio y especialmente de imaginación.

Su arreglo es su cuadro, su estatua, su libro. En él concentra su ambición y su fantasía, y a

veces alcanza resultados maravillosos. Observad qué variedad infinita de combinaciones de
colores y formas puede lograr la mujer desarrollando un solo motivo lanzado por la moda; qué
cantidad de elegantes transformaciones puede efectuar manejando un echarpe, un pañuelo o
un trozo de encaje, y qué nuevo repertorio de actitudes es capaz de crear para que armonicen
con las nuevas líneas de su vestido.

Un vestido o un sombrero bien logrados pueden proporcionar a la mujer el goce de la

inspiración creadora y el sentimiento de un real éxito, en la misma medida que el hombre
puede sentirlos en la creación de una obra artística, literaria o científica, con la ventaja para la
mujer de que su triunfo es más rápido, más visible y más fácilmente renovable.

"Me gustaría más ser admirada por la manera de llevar un vestido de Chevret, que por todo el
talento y toda la fealdad de las Elliot y de las Staël", dice la ciega Leneru en su Diario.

Ser considerada como una "elegante", como "una mujer que sabe vestir" o como la mujer "que
ha creado una moda" representa para la mujer poco menos que para el hombre una
condecoración, un sillón en una academia, o un escaño en el senado.

La mujer no presume de elegante ante su esposo ni ante las personas que habitualmente la
rodean, aun cuando tenga en mucho sus opiniones, porque para los íntimos su vestido no
representa ni un blasón, ni una bandera, ni una condecoración. Por lo contrario, el goce de
exhibir nuestros vestidos comienza cuando nos hallamos ante esa suma de desconocidos que
llamamos el público.

Anotemos también que la mujer perteneciente a la burguesía adopta por escenarios

habituales de su lujo la calle o el teatro, donde suele hallarse la gente cuya opinión le interesa
más, mientras que la dama de sociedad desprecia el gran público anónimo, frente al que trata
de pasar inadvertida, y reserva sus "toilettes" para las fiestas o reuniones donde han de
juzgarla sus iguales.

Añadamos también que la mujer prefiere un vestido feo, con tal de que resulte novedoso, a la
moda, pero en el que haya podido introducir algún matiz de su cosecha, a un vestido muy
bonito en el que no se advierta su carácter, su sello personal.

El vestido cesa en sus variaciones cuando la posición de la mujer se estabiliza; y así se detiene y
se fija en las órdenes religiosas, en las asociaciones benéficas, científicas, aun cuando sean
laicas y, en general, cuando la posición de la mujer le permite disponer de otros medios para
decir quién es, cuál es su blasón y a qué categoría pertenece; es decir, cuando cuenta con
otros medios de hacerse amar y admirar.
Por lo contrario, la moda cambia a velocidad vertiginosa aun en las más dramáticas
circunstancias, como en la Revolución Francesa, a pesar de los inconvenientes del
empobrecimiento, o los que pueda oponer el gobierno, porque entonces la misma
perturbación del ambiente puede llevar a la mujer a cambiar de rango con gran celeridad.

En las generaciones anteriores los cambios de indumentaria se limitaban a las jóvenes de la

aristocracia o de la burguesía. Hoy abarca todas las clases y edades a causa de la creciente
significación social de la mujer y de las necesidades que ésta le impone.

La complejidad del significado de su atavío y del cuidado que la mujer le confiere queda
demostrada por el hecho de que, en la mayoría de los casos, ésta cesa de preocuparse por
tales asuntos en cuanto el ambiente deja de requerírselo. ¡Cuántas jóvenes elegantes y
coquetas, que no parecían vivir más que para sus trapos, dejan de pensar en ellos en cuanto
tienen un marido e hijos, cuyo cariño pueden conservar por otros medios, cuando los que la
rodean no conceden importancia alguna a tales fruslerías!

¡Y, por el contrario, cuántas mujeres que nunca habían parado mientes en estas cosas se ven
acometidas de un repentino deseo de emperifollarse en cuanto advierten que con ello pueden
complacer a los seres amados!...

¿Es un bien o un mal para la mujer esta importancia que suele conceder a su adorno? ¿Es justo
que manifieste mediante este simbolismo de telas y de joyas su ingenio, su rango y sus
facultades? Yo creo que sí. Ningún otro modo de expresión le produce mayor placer ni le rinde
tanta utilidad. Tanto en las tiendas como en las reuniones, en los palacios como en las
cabañas, la mujer se verá tratada según su vestido; según sea éste, así serán la confianza y la
benevolencia que inspire, la admiración que despierte. Para un ser tan sociable como la mujer,
estas cuestiones tienen una gran importancia.

La preocupación que la mujer siente por su arreglo, si bien es cierto que cuesta a la sociedad
un poco de dinero, tiempo y actividad, también lo es que nos permite brillar con un fulgor
exclusivo que la competencia masculina no puede eclipsar; permite a infinidad de mujeres
triunfar sobre rivales que muy frecuentemente ignoran esta rivalidad; absorbe los
pensamientos y la imaginación de las mujeres, que de otro modo derivarían más
peligrosamente hacia otras exigencias del amor propio, de la vanidad y de la rivalidad,
soslayando quién sabe cuántos enconos, venganzas, despechos y otros males realmente
graves..., y esto sin contar con las íntimas satisfacciones, totalmente independientes de todas
las otras que pueda ofrecerle la vida, que encuentra la mujer en sus vestidos. No se juzgará,
pues, exagerado, el que yo haya dicho que esta preocupación, contra la que tanto se
despotrica, sea nada menos que una válvula de seguridad que le ahorra al conjunto social
males bastante más graves y costosos.

De lo que no hay duda es de que, entienda o no de estas cosas, al hombre le complace ver bien
vestidas a las mujeres de su familia, y tampoco desdeña que éstas trasluzcan en sus ropas un
rango superior al que les corresponde, tal vez porque en muchos casos el atavío de ella viene a
ser, en cierto modo, su propio blasón, su propia condecoración.

El instinto del arreglo personal resulta, en consecuencia, útil a la mujer, y no veo ninguna razón
convincente para que se lo combata con tanto ensañamiento. Si bien se mira, los despilfarros
sociales que se le atribuyen no son ocasionados por los vestidos en sí, sino por la vanidad y el
amor propio, que a veces se expresan en formas personales de exageración en los vestidos y
en las joyas, pero que si no tuvieran esta derivación, buscarían otras bastante más
catastróficas, tal como ocurre en el hombre, capaz de derrochar enormes patrimonios en
pocos años, a lo mejor sin haber ido bien arreglado ni un solo día de su vida.

4. DESEO DE LUCIR, DE ESTAR EN PRIMERA LÍNEA Y DE SER LA

PREFERIDA

La nombradía, las riquezas y la valoración de

la propia obra, que constituyen el objeto de la
ambición masculina, son cosas extrañas a la
ambición femenina.

Todas las ambiciones femeninas: el deseo de lucir, de estar en primera línea, de ser la
preferida, se relacionan de un modo u otro con su gusto de agradar.

Prestad atención a las charlas de las damas en los salones, escuchad el parloteo de las alumnas
de una casa de estudios o la cháchara de las obreras en un taller, y advertiréis que la oculta
preocupación de cada una es persuadir a las otras de que ella es la primera; la primera por su
ingenuidad o por su talento, por su habilidad, por su riqueza, por su belleza, por su elegancia,
por sus sentimientos, por lo bueno o por lo malo, por las cualidades o por los defectos (que
ella no juzga como tales defectos); en una palabra, la primera en aquel aspecto que ella
supone superior y en el que, según ella, es el único donde vale la pena destacarse.

Ser considerada la primera es el anhelo más permanente y general de todas las mujeres. ¿Cuál
es, en efecto, la recompensa que se otorga en la Biblia a la mujer prudente? El ser la mejor
entre todas: "Sus hijos la alaban y la llaman bienaventurada; su esposo la ensalza y le dice:
Muchas mujeres dan pruebas de su gran mérito, pero tú eres superior a todas".

En el pináculo de su fama, Sofía Kovalewski confesaba sinceramente que de muy buena gana
hubiese renunciado a los honores que se le habían otorgado a cambio de poder llevar la vida
de cualquier mujer sencilla rodeada de un pequeño núcleo de seres amados, para los que ella
es la primera, la preferida. Algo por el estilo decía Madame de Staël.

Y esto no tiene por qué parecernos extraño. Ninguna mujer preferida y mimada por el
pequeño círculo en que reina siente la menor envidia hacia las más celebradas e ilustres. La
mujer no envidia a la mujer por sus obras, sino por la admiración personal que a causa de ellas
suscita.

Innumerables son las mujeres a las que se les debe importantes descubrimientos en la vida
práctica, en la costura, en la disposición y creación de muebles, en las labores de tejido y
bordado, en la cocina y hasta en la farmacopea empírica. También son muy numerosas las que
han compuesto relatos y canciones, que luego ha recogido el folklore, sin que sus autoras
hayan pensado en ligar a ellos sus nombres. Y es que cuando inventaban estas cosas no las
movía la menor ambición de pasar a la posteridad ni la idea de reclamar honores. Y yo creo
sinceramente que María Harel, la inventora del queso Camembert, se hubiera reído de muy
buena gana si alguien le hubiese dicho que andando el tiempo habrían de erigirle un
monumento por su creación casera. Con toda seguridad, cuando inventaba y perfeccionaba su
queso, en lo que menos pensaba era en la posteridad, y mucho menos se le habría ocurrido
que la compensación fuese una estatua. Probablemente lo que ella deseó fue mostrar su
habilidad a su marido y a sus hijos, merecer su aprobación y ser juzgada por ellos como la más
diligente esposa y hacendosa madre.

Por lo contrario, nada es más penoso para la mujer que sentirse inferior en cualquier aspecto -
en la belleza, en la inteligencia, en la moral o en la riqueza- a las personas que la rodean. Y
nada que la haga tan feliz como sentirse superior en cualesquiera de aquellos aspectos a las
personas -y especialmente a las mujeres- que la rodean. Este deseo de primar anula muy a
menudo en la mujer la satisfacción de haber ascendido rápidamente un escalón en la vida
social y aumenta desproporcionadamente la desazón por haberlo descendido, pues tanto en
un caso como en otro está rodeada de personas que la tienen -o que ella cree que la tienen-
por inferior, así sólo sea desde el punto de vista de la riqueza o de la posición presente o
pasada.

Inmediatamente después de este deseo de sobresalir, de sentirse superior, encontramos su

ambición de "ser la preferida". Ser la preferida de la maestra, de los alumnos, de la patrona, de
los amigos, de los padres, de los hijos, y en general de cuantos la rodean en su casa y de
cuantos la tratan fuera de ella, constituye el más grande orgullo de todas las mujeres, no
importa su clase o condición. Este deseo, señalémoslo, es por completo independiente de las
determinadas ventajas que de tal preferencia puedan obtenerse, pues la mujer también se
siente feliz de ser la preferida del gato, del perro o del canario, de los que no puede esperar
compensaciones especiales, o del niño puesto a su cuidado, cuya preferencia se origina
precisamente en lo contrario, es decir, en las ventajas que él obtiene sirviéndose de ella.

Y un poco más allá del deseo de ser la preferida, encontramos, como su lógica consecuencia,
su aspiración a proteger, a ser indispensable. Quien puede ayudar, consolar y proteger es
superior al que tiene necesidad de ayuda, de protección y de consuelo, y será, por lo tanto,
preferido a éste. Tal sentimiento de ser superior y preferido y el sentimiento contrario que
tiene el protegido, o sea el de la inferioridad de sí mismo, son las razones del afecto que
generalmente siente el protector hacia el protegido, mucho más -frecuente que el del
protegido hacia su protector.

La aspiración a hacerse indispensable mediante la protección existe también en el hombre,

aunque en forma más mitigada. Prestad atención a las conversaciones entre madres, y oiréis a
cada una contar no sólo las menudas proezas y ocurrencias que puedan dar realce a sus niños,
sino los pequeños detalles que dejan entrever hasta qué punto es necesaria su protección a su
hijo.

"El niño no sabe cortar sus alimentos, se pone las ropas al revés, tiene hambre y no sabe
dónde encontrar pan... Realmente no puede hacer nada sin su mamá."

La madre siente mayor predilección por el hijo delicado, enfermizo, que tiene constante
necesidad de ella y al que ciertamente resulta indispensable, o por el hijo pequeño librado por
entero a su celo y protección, que por el muchachote sano, fuerte y feliz que puede pasarse sin
ella o que la necesita mucho menos. La hermana quiere más al hermanito menor, a quien
protege y maneja, qué a los mayores, a pesar de que podría ser mejor correspondida por
éstos.
 AMBICIÓN, MODESTIA

El gusto de agradar, de ensanchar el círculo de posibles admiradores, junto con los deseos de
lucir, de estar en primera línea y de ser la preferida y la indispensable, compendian la suma de
las ambiciones femeninas, tan diferentes de las masculinas.

El hombre no aspira a gustar personalmente; lo tienen sin cuidado el lucimiento, el destacarse

como el más bello, el mejor, el más elegante, o siquiera como el más original; ni tampoco le
interesa ser el preferido o el indispensable para su pequeño círculo. Lo que él verdaderamente
desea es que su libro sea juzgado el mejor de todos, que su invención o su descubrimiento
sobrepasen a todo lo que lo ha precedido, y esto no sólo en la opinión de su pequeño círculo,
sino por el vasto mundo presente y futuro. Y además, este deseo implica que el
reconocimiento de tal superioridad ha de traducirse en formas tangibles, en fama, en dinero y
en honores.

La nombradía, la riqueza, el poder, la gratitud y el reconocimiento de los méritos de su obra,

que son los ingredientes y móviles de la ambición egoísta del hombre, no se parecen en nada a
la ambición de la mujer. Aunque para una observación superficial presenten similitudes, su
diferencia esencial no puede ser más profunda.

La mujer aspira a distinguirse por su personalidad, por lo que ella es en sí, y no por el
valimiento de su obra. La mujer desea brillar no para obtener fama, riqueza y honores, sino
para agradar, para gustar más que las demás; quiere sobresalir y destacarse respecto a las
mujeres que conoce, y no sobre todas las mujeres del mundo presente y futuro; quiere ser la
principal en el corazón de quienes la rodean, y no en el de las gentes extrañas.

"Yo no quiero la gloria -decía María Leneru- para que todos me conozcan, sino para que ciertas
personas que yo bien me sé piensen de mí lo que yo pienso de ellas."

Esta aspiración de la mujer a sentir considerada y admirada su personalidad más que su obra
se comprende muy bien cuando se piensa que, a diferencia del hombre, sus obras prácticas e
intelectuales son, como lo demostraré más adelante, espontáneas y por lo tanto inconscientes,
mientras que los esfuerzos que realiza para perfeccionar su persona y su personalidad, es
decir, para ser amada y preferida, son voluntarios y conscientes.

Cualesquiera que sean los orígenes, esta indiferencia de la mujer hacia su obra, que la
sociedad califica de modestia, es una de las cualidades que más atraen y seducen al hombre
entre todas las que concurren a la más feliz unión de hombre y mujer y a afirmar mejor su
amor y su concordia.

Al margen de los méritos intrínsecos y reales de la mujer, el hombre se siente atraído por esta
ofrenda constante que ella le rinde de su actividad, de su inteligencia y de los honores que de
ellos pudiera obtener, únicamente para gustarle, mucho más de lo que se sentiría seducido por
esa gloria y esos honores en sí mismos. Y por su parte, la mujer se siente mejor recompensada
por esta personal estima y admiración del hombre que por cualquier otra compensación que
pudiera premiar sus éxitos.

Que no se diga que el hombre amará y admirará tanto o más a la mujer ambiciosa, ambiciosa
al modo masculino, que haya llegado al éxito. Esta es una concepción feminista que parte de
una norma de valoración de la mujer puramente femenina.
La mujer se deja deslumbrar fácilmente por la mujer que sabe hacer resaltar sus méritos y que
obtiene de sus obras o de su actividad la admiración pública o el reconocimiento oficial. Pero
no ocurre así con el hombre. Éste se deja seducir y deslumbrar mucho más fácilmente por las
más insignificantes a cambio de que sepan manejar con sutileza los resortes de su sexo. A los
efectos del amor, los éxitos, recompensas y publicidad que recaigan sobre una mujer, más bien
son de acción negativa.

Sin duda, es por tales razones que las mujeres ambiciosas a la manera masculina, aun cuando
hayan alcanzado la notoriedad y los honores, son generalmente insatisfechas y envidiosas. Y es
que los logros y satisfacciones a que aspira la ambición masculina no extinguen en nosotras
nuestro deseo de satisfacciones específicamente femeninas. La mujer célebre cree que la fama
y los honores deberían otorgarle, por sí solos, aquel influjo y superioridad a que aspira la
pequeña burguesa en su círculo. Y el que no ocurra así la exaspera como atentado contra sus
derechos, como un fracaso personal, cuyo desquite procura tratando de recuperar el dominio
perdido y apelando para ello a las pequeñas añagazas que utilizan las mujeres del montón, las
de condición más baja.

Que esto sea justo o injusto, que el hombre tenga o no razón para proceder así, no es asunto
que yo deba averiguar aquí, y me limito únicamente a consignar su modo de obrar y a añadir
que su instinto corresponde en este caso con su interés y tal vez con el interés social.

Psicológicamente suele ocurrir lo que ocurre fisiológicamente. Ciertos alimentos u olores

despiertan en nosotros simpatías o repugnancias instintivas, cuya razón desconocemos, pero
que, por lo visto, suelen corresponder a necesidades o excesos de nuestras vísceras. De igual
modo nuestro espíritu siente atracción o repulsa hacia ciertos pensamientos o actos que nos
son útiles o nocivos, sin advertir de manera patente la causa de ello.

El hecho de que las ambiciones de la mujer no coincidan con las del hombre, que las
compensaciones a que aspira sean también distintas, tiene una importancia capital en el
equilibrio de la sociedad y para la unión de los sexos.

Ambicionar, o sea desear, es el punto de partida de todos los goces y satisfacciones a que
puedan conducirnos nuestros esfuerzos. Ninguna diversión ni trabajo alguno nos satisfarán, si
no constituyen el objeto de nuestros deseos previos. Por el contrario, podemos hallar la alegría
y la satisfacción en las ocupaciones y trabajos más arriesgados y penosos, cuando tales
menesteres han sido apetecidos por nosotros. Esto es lo que les sucede a los soldados, a los
artistas y aun a los artesanos cuando trabajan en algo que los apasiona. Buen ejemplo de ello
son los alpinistas, que afrontan la fatiga y el riesgo por mero placer.

La vida sería insípida privada de tales gustos, de tales fines y de tales aspiraciones. Mas cuando
las aspiraciones y las compensaciones que se desean coinciden, cuando los individuos
persiguen los mismos fines y procuran idénticos resultados, sobreviene fatalmente entre ellos
una competencia que los torna enemigos.

El hecho, pues, de que hombres y mujeres se propongan alcanzar metas distintas y diferentes
resultados, delimitando netamente los terrenos en que unos y otras desean prevalecer y
separando con igual exactitud las recompensas que esperan, no hay duda que elimina toda
posibilidad de competencia, origen común de todas las incompatibilidades duraderas.
He aquí algo que conviene no perder de vista cuando se pretenda corregir los defectos que se
derivan de lo que hemos dado en llamar "vanidad femenina" y que constituye la raíz de
nuestra más específica ambición. Hay que tener sumo cuidado y prestar mucha atención a este
factor de la psicología femenina, antes de inducir a las mujeres, como hoy se hace, a que sean
ambiciosas "a lo hombre". Tales ambiciones no le son propias ni naturales, ni le procuran
ninguna satisfacción real; en cambio, significan un verdadero peligro para la armonía de los
sexos y para el equilibrio social.

5. AMARGURA, DIFAMACIÓN, ENVIDIA, CELOS, RENCOR

Nada más doloroso para una mujer que el sentirse

inferior, en cualquier aspecto, a las personas
que la rodean, o el ser juzgada como tal.

SI BIEN la aspiración a proteger, a agradar, a ser la primera y la preferida, al diferenciar las

ambiciones femeninas, ofrecen una ventaja para la mujer y para la sociedad, el alma de la
mujer está tejida con tales contradicciones, que esas mismas cualidades suelen engendrar, por
otro lado, amarguras, celos, envidias y otros defectos parecidos que llegan a anular muy buena
parte de la gratitud, el amor y el respeto que la mujer merece.

¿Por qué se amarga tan fácilmente la mujer cuando envejece? ¿Por qué casi nunca congenian
la suegra y la nuera, la madre y la hija, la hermana y la cufiada, la segunda esposa y la hijastra?
¿Por qué adquiere tanta importancia la sirvienta en la vida de la mujer, sobre todo mando
empieza a envejecer?

La mujer se amarga en el ocaso de su vida porque siente que va perdiendo superioridad. Se

exaspera contra los hijos que han crecido porque siente que se desmorona lentamente su
anterior influencia sobre ellos. Se siente enemiga de su nuera porque el despecho de tener
frente sí un ser superior a ella, así sólo sea en juventud y belleza, no está compensado por la
satisfacción de verla triunfar como ocurre en el caso de la hija propia. La importancia que llega
a tener la sirvienta proviene de que es el único ser de quien puede exigir admiración y
acatamiento, y por ello son las mujeres viejas quienes fastidian más a las criadas, reclamando
de ellas la atención y la pleitesía que les van negando los demás.

Ya explicaré más adelante cómo cada mujer, por su intolerancia y por su autosuficiencia, llega
a creer sinceramente que es superior a todas las demás. El deseo de primar intensifica
terriblemente esta ilusión, y por ello la mujer es más celosa, envidiosa y rencorosa que el
hombre. Una mujer no puede oír que elogien a otra, aun a la más distante en categoría y
prendas, sin deslizar algún alfilerazo a la aludida, sin encontrarle un defecto que restablezca de
inmediato el equilibrio. Cada una de nosotras posee las más refinadas artes para exaltar la
propia superioridad y para atacar la admiración y aun la compasión que pueda inspirar otra.
"¡Qué lástima, una mujer tan inteligente y tan mal vestida!" "¡Qué pena, una mujer tan rica y
con esa reputación!" "¡Qué bien se viste ésa! Claro que gracias a quien la aconseja... Además,
gastando como gasta..."
No quiero decir con esto que el hombre sea incapaz de envidiar, de difamar o de sentir celos,
pero en él tales sentimientos están condicionados por el interés puramente personal. Un
hombre envidia a un amigo que ha logrado lo mismo que él se había propuesto conseguir, y es
capaz de denigrar y de buscar la venganza cuando ha sido directamente perjudicado por la
ventaja que el otro obtiene; pero cuando el favorecido no está en relación de competencia con
él, su éxito lo tiene sin cuidado. Por otra parte, su costumbre de razonar lo llevará fácilmente a
la conclusión de que también los otros pueden ser dignos de honores y provechos...; siempre
que no se interpongan en su camino para lograrlos.

La mujer no es así, y no está dispuesta a admitir de buen grado que aquella sobre quien recaen
los honores o los elogios los merezca realmente. Es celosa al margen de toda competencia o
coincidencia. Celosa de todo y de todos, y aun de la felicidad de sus propias amigas, aunque no
estorbe la suya. Sus celos alcanzan a cuantas mujeres conoce y también a las desconocidas, y
no es nada raro ver a las madres poner en guardia a sus hijos contra sus esposas... mucho
antes de haberlas elegido.

La mujer es envidiosa y celosa también por cuenta de su marido, de su padre o de su hijo, y es

capaz de ser tan terriblemente vengativa por ellos como por sí misma. Mme. Caillaux asesina al
enemigo de su marido contra el cual ella, personalmente, no tenía motivo alguno de
resentimiento.

A cada momento sabemos de madres envidiosas que tratan de hacer fracasar el matrimonio
de las amigas de sus hijas.

En los procesos donde una mujer es la acusada, los testimonios más implacables son los de las
mujeres, y nadie desconfía tanto de las mujeres médicas como las mujeres mismas.

Este recíproco difamarse de las mujeres para afirmar cada una su primacía, aun sobre las
amigas que más quieren, admiran y están prontas a ayudar; estos celos, resquemores y
murmuraciones tienen, sin embargo, desde el punto de vista del egoísmo, su justificación. La
mujer, ya se ha dicho, quiere ser reina absoluta en el corazón de los que ama y de quienes la
rodean. Ahora bien: los hombres son muy sensibles a los elogios que oyen tributar a otras, y
tienden a persuadirse de que la mentada superioridad es verdaderamente real y por lo tanto a
situar a la elogiada sobre el nivel de la que elogia. Como, por otra parte, son poco intuitivos, no
es difícil que lleguen a creer superior a la mujer que afirma su propia superioridad denigrando
a las otras. Por esta razón las críticas y las mentiras de unas mujeres sobre otras suelen ser más
hirientes e intencionadas en presencia de los hombres, aunque de ordinario sean también los
temas preferidos de las conversaciones entre ellas.

CONFUSIÓN CON EL SENTIDO DE LA JUSTICIA

Aun cuando hayamos de admitir estas predisposiciones negativas como naturales en la mujer,
no por ello desconocemos su peligro, tanto en lo individual como en lo social, y la necesidad de
enmendarlas. Mas, ¿de qué manera? Ante todo aclarando ese embrollo que pretende
presentar estos sentimientos egoístas y antisociales como altruistas y generosos.

Los celos, la envidia y las demás pasiones de esta índole suelen ser confundidos, sobre todo en
la literatura moderna, con el orgullo y con el sentido de la justicia. Cierto es que tienen de
común con éste el hecho de originarse en un sentimiento altruista que nos hace gozar o sufrir
con el bien o con el mal ajenos. Y tienen de común con el orgullo el hecho de que el envidioso
y el celoso son capaces de someterse a verdaderas torturas con tal de satisfacer sus pasiones.

Pero mientras el sentimiento de justicia nos hace sufrir con los males del prójimo o a causa de
los bienes que le son negados; mientras este sentimiento nos hace luchar por el bien de la
mayoría y sin pararnos a medir los propios riesgos, con tal de que reine una mayor equidad, en
el caso de los celos y de la envidia las cosas suceden de otro modo.

El orgullo nos impone una cierta conformidad con el sufrimiento a cambio de permanecer
fieles a ciertos principios en los que tenemos plena fe.

Por el contrario, el odio, la envidia y los celos nos hacen sufrir cuando alguien goza de los
bienes que nosotros no tenemos y que desearíamos poseer, o cuando no debe soportar la
carga de dolores que a nosotros nos han sido adjudicados por la vida, independientemente de
que tales males o bienes hayan sido o no merecidos, estén o no justificados. En el caso de la
envidia, lo que pretendemos es que los demás sufran si nosotros sufrimos o que sus goces no
excedan a los nuestros, aun en los casos en que el triunfo a que aspiramos sea capaz de
desencadenar un daño general, como si el envidioso pretendiese un reparto equitativo no
tanto de los goces como de los dolores del mundo.

El sentimiento de la justicia presupone en nosotros no sólo una elevada comprensión para

poder distinguir claramente lo verdadero de lo falso, el bien del mal, el interés general del
interés particular, sino también un amplio y generoso altruismo que nos haga desear el bien
por encima de las propias satisfacciones. Por su parte, el orgullo entraña una segura fe en los
principios, una idea clara de nuestros deberes y derechos y una firme resolución de luchar por
ellos, cualesquiera sean los sufrimientos que ello pueda ocasionarnos a nosotros y a los demás.

La envidia, el odio, el rencor, los celos, la sed de venganza, etcétera, presuponen en nosotros
una estrecha comprensión mental que nos impide ver la realidad a través de las apariencias;
una propensión a la suspicacia que nos hace mirar de través las venturas ajenas, y sobre todo
ello un altruismo feroz y mal entendido que nos impulsa no tanto a satisfacer nuestros
intereses personales como a procurar el fracaso de los ajenos, aunque ello nos cueste nuestra
tranquilidad y nuestros bienes.

Yo creo que el esclarecimiento de estas diferencias reviste la mayor importancia para poder
combatir los celos, la envidia y la difamación, que suelen cubrirse con la apariencia de
sentimientos que les son distintos y contrarios.

Pero esto no será suficiente; tales sentimientos tienen sus raíces demasiado profundas para
que su simple denuncia y calificación sean bastantes para desarraigarlos. Esto no se logrará si
no es mediante una acción positiva que habrá de traducirse en una serie de esfuerzos que
pongan a la mujer en condiciones de superarse a sí misma, sobresaliendo en alguna cosa. Muy
a menudo, por no decir siempre, el mejor antídoto contra los sentimientos que tienden a
desbordarse y a caer en excesos consiste en no ponerles obstáculos y en dejarlos que sigan su
curso regular. Canalizar el torrente es el mejor medio de hacerlo útil. Es un gran engaño de
nuestro tiempo el creer que sólo sobresaliendo en las disciplinas del arte, de la literatura o del
deporte se es en verdad sobresaliente. Hay otros campos donde se pueden alcanzar excelentes
éxitos; se puede sobresalir en el orden y en la economía, en la paciencia y el coraje, en la
habilidad y en la energía, en la belleza natural y en la artificial, en la cultura y en la cocina... La
sociedad ofrece tantas formas de relieve personal como personas existen, y la más humilde de
estas formas, cuando es auténtica, ofrece a la mujer tanta satisfacción como la más elevada.
Cuando la mujer tiene la sensación de destacarse en algo, sea lo que sea, no sólo está
tranquila, sino que siente mitigada su suspicacia con respecto a las demás. Ofrecerle
satisfacciones reales en este sentido es hacer útil para la vida social la inmensa energía que se
concentra en esta forma característica de la ambición femenina.

La convicción de que se tiene un valer propio otorga un íntimo contento muy superior al que
puede proporcionar una reputación de la que no se está seguro.

Dígase lo que se quiera, no es fácil engañarse a sí mismo; pero el que esta valoración íntima
sea compartida o reconocida por los demás es una de nuestras más legítimas aspiraciones, y la
dificultad de lograr este reconocimiento es, sin duda, en la mujer la más abundante fuente de
celos y de envidias. Será, pues, de la mayor utilidad enseñar a las mujeres, no sólo a sobresalir
en razón de aquellos íntimos valores, sino a hacerlos reconocer. Hay muchas maneras de
lograr esto, y la más burda consiste en la jactancia.

Las que se alaban a sí mismas y alaban a sus hijos, a sus patronas o a sus sirvientas son menos
celosas, menos envidiosas y menos vengativas que las demás. Tal sistema es un sistema de
defensa, y no es éste el único caso en el que se puede lograr la anulación de un grave defecto
sustituyéndolo por otro más anodino, menos peligroso. Los remedios suelen ser siempre
venenos con los que combatimos toxinas aún más venenosas. Y la envidia, los celos y su
cortejo de sentimientos negativos son enfermedades demasiado graves en la vida individual y
social como para que vacilemos en usar contra ellas los remedios más heroicos, si no bastan
los paliativos.

Por otra parte, sería necesario y útil que el hombre empezara a comprender, desde la infancia,
esta suprema ambición de la mujer, y que se acostumbrara a satisfacerla, o por lo menos a no
contrariarla. Los agravios que el hombre le infiere, por mera inconsciencia, en este terreno,
son, al mismo tiempo que los más dolorosos, los más difíciles de evitar. El novio que rompe su
compromiso de buena manera y sin poner en duda que su novia sea un dechado de virtudes,
no hay duda que la agravia infinitamente menos que si lo hiciera con brutalidad. El padre o el
hermano que manifiestan su compasión por un defecto físico o moral de su hija o hermana,
seguramente le causan tanta aflicción como el defecto mismo.

6. LOS ESFUERZOS DE LA MUJER HACIA LA PERFECCIÓN. SU

ASPIRACIÓN A SER COMPRENDIDA

La mujer no teme a la muerte ni rehúye el

sacrificio, pero le horroriza la idea de morir
sin haber sido comprendida, sin haberse visto
cabalmente interpretada por los que ama.

YA HE dicho antes que la mujer, contrariamente al hombre, desea brillar por sí y no por el
reflejo que le prestan sus obras, y que a ello se dirigen sus esfuerzos más conscientes y
tenaces, a lograr que su personalidad coincida con el ideal que de ella se ha formado. En
cambio, las obras que producen sus manos y su cerebro participan más bien de lo
inconsciente, de lo espontáneo.

Todos hemos visto casos en que la mujer acepta los más rudos sacrificios morales y materiales
para permanecer o lograr ser bella, o para alcanzar algo parecido a la belleza, por vestirse de
tal o cual manera o por adaptar su cuerpo a una moda. ¡Cuántas veces no nos habremos reído
de casos análogos! En cambio, no reparamos en los sacrificios que otras hacen para alcanzar el
ideal de caridad, de bondad, de economía, de actividad o de generosidad que se han impuesto.

No, los hombres no tienen la más remota idea de los tesoros de paciencia, de abnegación, de
inteligencia que la mujer derrocha a veces hasta la locura para alcanzar el ideal moral
entrevisto.

"Yo voy en el viento como alguien que sabe el camino -escribe la Duse a una amiga-, cuando lo
cierto es que no hago más que obedecer a un ritmo interior que late en el fondo de mí misma
y que me impulsa siempre más allá... ¿Qué encontraré al final de una carrera tan larga? Tal vez
la secreta dulzura de haber obedecido a mi destino. Puede ser... Y esto es lo que yo espero, y
así olvidaré lo que he sufrido."

COMPLEJIDAD MORAL

Cuando una mujer quiere alcanzar un ideal de perfección y este ideal se diferencia del de
otras, perfección viene a significar diferenciación.

Aunque se afirme lo contrario basándose en que las ocupaciones femeninas son poco variadas,
lo cierto es que las diferencias de gusto y de temperamento son mucho más netas que en el
hombre. Efectivamente, no son los actos los que determinan las diferencias entre los
humanos, sino las razones en que se originan y las emociones que los acompañan y los siguen,
razones y emociones mucho más variadas en la mujer que en el hombre.

Los hombres son llevados a la acción por el razonamiento y por el interés, que son semejantes
a líneas rectas que unen dos puntos dados, casi los mismos para casi todos.

Por el contrario, las mujeres se sienten impulsadas a la acción por la intuición, por la
imaginación, por la pasión y por las emociones, gratas o penosas, y tan desemejantes en cada
caso personal como las innumerables líneas curvas que pueden tenderse de un punto a otro.

Esta diversidad emotiva e intuitiva es todavía mayor si tenemos en cuenta el hecho de que la
mujer, para satisfacer su afán de agradar, que le es tan esencial, para realizar el objeto de su
vida -ser amada-, se siente llevada instintivamente a encamar el ideal que se ha formado y a
permanecerle fiel.

"No es solamente -dice María Leneru- en nuestro pensamiento escrito donde debemos
revelarnos; debemos pensar con nuestra voz, con nuestra sonrisa, con nuestro cuerpo. Llegar a
ser la bella realización de un estilo, de pies a cabeza; he aquí lo que debe constituir la
aspiración de toda mujer." Y esto es, sin duda alguna, a lo que toda mujer aspira.
Teniendo una personalidad tan determinada, que le ha costado tantos sacrificios, la mujer
anhela mucho más vivamente que el hombre que tal personalidad sea comprendida y
apreciada por los que forman el pequeño círculo de su alterocentrismo. Este anhelo será tanto
más intenso cuanto más notable sea la mujer, cuanto más compleja sea su figura moral y
cuanto más grandes hayan sido sus esfuerzos por alcanzar el ideal fijado.

El hecho de que no se penetre en los motivos profundos que la hacen obrar de un modo
determinado y que no se tenga en cuenta el ideal de nobleza, de generosidad o de lealtad a
que aspira, o que no se le conceda ningún valor a las cualidades que la caracterizan, son para la
mujer motivos de muy sincero dolor.

Mientras al hombre lo tienen sin cuidado -y aun lo halagan, según los casos-, nada es tan
repugnante para la mujer como el ser llevada al matrimonio por su dinero o por su posición
social, o el que se la estime por lo que puede rendir económicamente mediante su profesión u
oficio. La mujer desea ser amada y estimada no por las ventajas de este tipo, ni por lo que
podría ser estimado en las demás, sino por lo que hay en ella de distinto, de diferente respecto
a las demás; por sus privativos defectos y cualidades; por su manera de ser, de pensar, de
amar; en una palabra, por su personalidad y por el particular encanto que de ella se derive.

No hay duda que existe en este sentimiento algo de esa aspiración tan humana a dejar una
huella del ser mortal en un mundo que es imperecedero. Reducidas como estamos las mujeres
a desempeñar siempre los mismos menesteres, no tenemos otro campo de actividades que
nosotras mismas, no podemos dejar otras huellas de nuestro paso que nuestros hijos y el
recuerdo de nuestra personalidad. Por eso trabajamos toda la vida en nuestra propia
perfección. Nuestra individualidad es nuestra obra. Se comprende que pongamos en ella un
cuidado tan especial.

La mujer no teme a la muerte, ni al dolor, ni al sacrificio, pero teme morir incomprendida,

morir sin haberse visto cabalmente interpretada por aquellos a quienes consagró su existencia.
"Bertha in the Lane", de Isabel Browning, la huérfana que después de haber educado a su
hermanita le cede lo que más quería en el mundo, su novio, no desea otra cosa, antes de
desaparecer, sino que él sepa que siempre lo amó con toda el alma y que precisamente ha sido
ese amor el que la ha decidido al supremo sacrificio.

Sofía Kowalewski no pide otra cosa a Mme. Loeffler, depositaria de su pensamiento, sino que
escriba su historia después de su muerte, pero que sea su historia auténtica, para que la
comprendan tal como verdaderamente fue.

"Un librito -pedía la Duse a Schneider, cuando éste escribía su biografía-, apenas un pequeño
libro donde se hable poco de la actriz, pero en el que se describa bien su alma, su vida
interior." He aquí lo único que espera y que demanda la mujer de los seres que ama: novio,
marido, amigos, hijos... En todas las lenguas habladas o escritas, en flores, bordados, libros y
símbolos, lo que está diciendo es que no la olviden, que la recuerden tal como ella ha sido, con
sus cualidades y defectos, como persona, no como profesional. Su anhelo es permanecer
viviente en el recuerdo, no de la posteridad, que no le interesa, sino en el de aquellos a
quienes conoció y amó y de quienes fue amada.

Morir incomprendida quiere decir para la mujer no haber merecido la recompensa de los
innumerables sufrimientos que la vida le significó; quiere decir no haber vivido.
 DIFICULTAD DEL HOMBRE PARA COMPRENDERLA

Este aspecto tan marcado de la personalidad femenina, este deseo de ser comprendida, suele
ser torcidamente interpretado por el hombre. La mujer trabaja incansablemente para
acomodar su vida a su ideal, y no puede perdonar al hombre su falta de percepción para tales
esfuerzos y sacrificios o el que mida con el mismo rasero a la hipócrita y a la sincera, a la
suspicaz y a la confiada, a la viciosa y a la honesta.

El hombre, que durante toda su vida está absorbido por sus quehaceres, que no piensa en su
perfeccionamiento ni en hacer otros sacrificios que los que le exigen las leyes, el patriotismo o
la política, no es capaz de adentrarse en la compleja personalidad de la mujer si ésta no se la
explica de una manera evidente.

"¿Por qué -se pregunta- si tanto les importa a las mujeres el ser comprendidas, no se explican
con más claridad?"

Sin duda tiene razón; pero la cosa no es tan fácil. Para una mujer delicada y sensible, este tipo
de explicaciones es tan difícil como para el hombre el expresarse en un idioma extranjero;
porque la mujer siente, pero no se da cuenta cabal de qué es lo que siente, y cuando le es
dado penetrar en sí misma y comprender lo que ha sentido, se ve tan diferente, aun de los más
íntimos, que siente rubor de sí misma, de sus sentimientos y de su sentimentalismo. El instinto
que la lleva a ocultarse de sí misma es aún más poderoso que la necesidad de expansión que la
induce a hablar. Exponer la intimidad de sus sentimientos por mero interés personal le parece
tan innoble como un pecado contra natura; y siendo capaz, como lo es, de ver en el interior de
los demás, no se explica la carencia de intuición del hombre, impedido de llegar a los
sentimientos ajenos si no es mediante las palabras. Por otra parte, las explicaciones de los
otros la molestan (de la misma forma que el hombre se molesta oyéndonos repetir siempre las
mismas cosas), y convierte en punto de honra el callarse las suyas, pues, cuando alguien siente
en realidad de verdad, la expresión de sus sentimientos se torna más cautelosa, ya que nada
despierta los dolores propios como el referirse a ellos.

Por otra parte, esta repugnancia de la mujer a explicarse claramente está demasiado ligada a
la personalidad femenina, al pudor, a la delicadeza, y a todo lo que forma la más íntima trama
de su espíritu, para que la mujer pueda prescindir de ella.

ENCANTO

Pero si bien este aspecto de la personalidad de la mujer -su aspiración a ser comprendida-
suele ser motivo de disentimientos entre ella y el hombre, no cabe duda que es al mismo
tiempo uno de los principales motivos de su atracción, de su encanto, quizás en grado mayor
que la belleza misma.

El hombre no percibe bien los motivos que suelen de terminar la acción femenina e interpreta
sus reservas como simple capricho, pero, no obstante, se siente vivamente atraído hacia el
misterio de esta naturaleza, precisamente por el hecho de ser misterio.
Careciendo el hombre de intuición y de emotividad, y percibiendo las cosas sólo en su imagen
directa, sin interpolaciones interpretativas, está fatalmente destinado a chocar contra las
emociones y las interpretaciones femeninas, tan vivaces, rápidas y netas.

Cuando un hombre me es simpático o antipático, yo puedo inducir a los otros a que acepten
mi opinión, tanto más cuanto menos hayan sentido ellos emoción alguna al tratarlo. Cuando
afirmo que tal sujeto está enamorado, triste o enfermo, puedo llevar a los demás a aceptar mi
creencia, tanto más cuanto menos profunda haya sido su observación.

He aquí la razón por la cual la mujer, aunque abandona formalmente en el matrimonio su

propio nombre, su propia familia, sin embargo termina por arrastrar al marido hacia su órbita y
por comunicarle sus simpatías, sus ambiciones, su manera de entender la vida en forma
mucho más acentuada que el marido si se propusiera hacer lo mismo. Y ésta ha sido también
la causa de que la mujer, a pesar de su situación de inferioridad, haya logrado hacer prevalecer
sus propias simpatías y juicios en todas las civilizaciones.

AFECTACIÓN

Pero todo bien lleva en sí el germen del mal que de él pueda derivarse. Esta atracción,
justificada por el recíproco interés que hombre y mujer tienen en integrarse, es, al mismo
tiempo, el origen de algunos de los más graves defectos femeninos y, lo que es más perjudicial,
de la preponderancia de la mujer inferior sobre la superior, de donde se deriva el escaso
prestigio de que gozamos las mujeres en general.

Ya he dicho que el hombre se siente atraído por la personalidad de la mujer en razón de sus
diferencias.

Pero los hombres son poco intuitivos: lo que principalmente desean, en lo material y en lo
moral, son personalidades bien definidas, netas, violentamente contrastadas, que en la
realidad no suelen darse.

El hombre y la mujer son diferentes, pero por lo mismo que creen asemejarse, por lo mismo
que colaboran en la consecución de los mismos fines, tienden a aproximarse, a ocultarse
mutuamente sus desemejanzas más definidas y profundas, tal como se procura ocultar a la
mirada ajena las anomalías físicas y morales. Y la mujer mucho más, precisamente por su
femineidad y por su sagacidad más aguzada. En la medida en que tales diferencias se hacen
evidentes a sus propios ojos, ella tiende a atenuarlas, por cuanto advierte que son
precisamente esas diferencias las que atraen la atención del varón, ante la cual su pudor
natural la lleva a disimularse, aun cuando el "gusto de agradar" la impulse al juego.

En cambio, las mujeres ligeras obtienen todas las ventajas posibles de esta predisposición del
hombre hacia las diferencias escuetas, exagerando las singularidades femeninas en presencia
de ellos.

Ninguna exalta con más entusiasmo, frente a un hombre, su amor maternal, que aquella que
no se ocupa para nada de sus hijos; ninguna destaca tanto su ternura y su emoción, como la
frívola privada de sentimientos; ninguna se muestra más ingenua, más cándida que la coqueta,
cuando le conviene; ninguna pregona mejor el idealismo que la que carece de él por
completo... Y finalmente ninguna se muestra tan apta para encarnar el tipo que el hombre
desea que aquella que carece de toda personalidad.

Cuanto más insignificante, apática y común sea una mujer, tanto más afectará, en presencia de
los hombres, originalidad y sensibilidad, y tanto más exagerará sus sentimientos, sus
tendencias y hasta sus modales, de forma de producir en el hombre la impresión de una
extrema originalidad.

Tales exageraciones, que no son sino afectaciones, desagradan a quienes son capaces de
discriminar entre lo real y lo artificioso y, naturalmente, a las mujeres dignas. Sin embargo,
complacen a la mayoría de los hombres. A causa, lo repito, de su falta de intuición para ver
claro en el trasfondo de las cosas, tienen necesidad de que las diferencias aparezcan muy
marcadas para verlas bien, y de manifestaciones sentimentales exageradas para creer que, en
efecto, el sentimiento existe; prefieren atenerse a los juicios superficiales que tomarse el
trabajo de ahondar; rehúyen el esfuerzo que requiere el penetrar en las naturalezas
complicadas, o mejor dicho en las de las personas que son diferentes de las demás en su más
íntima realidad, en lugar de serlo meramente en apariencia. Los encantos frívolos de las
mujeres artificiosas y superficiales los atraen mucho más fácilmente, siendo el resultado de
esta inclinación las enormes tonterías que por ellas son capaces de hacer los hombres, bajo la
influencia de sus irresponsables caprichos.

Ésta es una de las razones que explican por qué la influencia de la mujer inteligente se hace
sentir menos en el mundo que la de las mujeres vulgares, y es también una de las causas de
que la mujer delicada, sensible, abnegada y modesta, es decir, la mujer que tiene la cabeza en
su sitio, la mujer juiciosa del Eclesiastés, la valiosa prenda que Dios ofrece a la virtud del
hombre como recompensa, sea tan difícil de hallar, en contraste con la turbamulta de las
hipócritas y perversas.

La mujer sensata del Eclesiastés es inhallable porque los hombres no la buscan, y porque si la
buscasen, tal vez no le encontrarían ningún encanto, por lo menos ninguno de esos que
abundantemente encuentran en las otras, en las que cacarean sus emociones y sus
singularidades, en las que se muestran tan mañosas en acentuar el tono de su sensiblería
como en graduar el de su cabello y que tienen, por otra parte, todos los defectos groseros y
repugnantes que los hombres suelen reprochar a las mujeres en general; es decir, que son
despóticas, exigentes, intrigantes, susceptibles, desconfiadas, mentirosas, etcétera.

Todo ello es muy lamentable.

Las mujeres son mejores, menos afectadas, más abnegadas y naturales cuando están entre sí
que cuando actúan entre hombres, signo evidente que es el mal gusto de los hombres la causa
directa de la desmoralización artificial de la mujer.

Pero hay otra razón, derivada de su personalidad, que pone obstáculos a la influencia de las
mejores, y es precisamente el hecho de ser las mejores, es decir, de poseer una moral más
afinada, más elevada que la moral común; estas mujeres exigen, por lo tanto, a los hombres un
esfuerzo mayor para situarse a su nivel, y le inspiran, aun sin proponérselo, una cierta
contención, una mesura, que no tienen por qué observar en su relación con las inferiores, pues
éstas ni se lo exigen, ni se lo imponen, ni se lo enseñan con el ejemplo de su conducta. En la
Biblia, cuando "la mujer que se sienta a su puerta" desea llamar la atención del hombre, no
trata de inspirarle el horror de sus vicios, sino que los llama virtudes.
Y así ocurre, por la misma causa, que los hombres prefieren las peores a las que pueden serles
realmente útiles para completar su fisonomía moral e intelectual, pero que los obligan a
realizar los esfuerzos inherentes a todo perfeccionamiento.

Esto es muy humano. Se trata de la ley del menor esfuerzo que rige todo el mundo animado e
inanimado. No se puede reprochar al hombre esta lamentable tendencia, pero ello no quiere
decir que no pueda llevárselo a admitir la duda sobre los fundamentos de sus preferencias, a
persuadirse de que no todas las mujeres son como las que él prefiere, que suelen ser las
menos recomendables, y a que no desdeñe, por identificarlas con las otras, a las mujeres
virtuosas que suele ignorar, pero que sin embargo existen, y que, con toda seguridad, son
moralmente superiores a la mayoría de los hombres.

Muy frecuentemente el desprecio no es otra cosa que una reacción contra lo que no se tiene,
una defensa contra el ideal que debería alcanzarse y que no se quiere o no se puede alcanzar.

LA MUJER DEBE EXPLICARSE

El hecho de que el hombre suele ceder ante el instinto que lo empuja hacia las peores, no
significa que sea imposible reaccionar contra tal tendencia. Digámoslo una vez más: los
hombres no son intuitivos; si no se les enseña, no comprenden nada; pero, en cambio, su
facultad de aprender es grande y son fácilmente sugestionables, en especial por la mujer. A
nosotras, pues, incumbe la tarea de enseñarles a que conozcan y reconozcan a las mejores, ya
sea explicándoles directamente nuestro mecanismo interior o revelándonos indirectamente
por medio de las obras que inspiramos, aprobamos o escribimos.

Claro está que no nos será nada fácil explicarnos con claridad cuando el sufrimiento o la
emoción nos dominen, ni tampoco ha de sernos fácil este análisis ante los que amamos, pero
cuando todo ha ya pasado, cuando podamos trascender nuestro mundo emotivo, o cuando
estemos trente a gentes ajenas a éste, nuestra autoexplicación sobrevendrá con una cierta
facilidad.

También podemos influir a tiempo sobre la opinión aún imprecisa de los jóvenes que nos
rodean según nuestra forma de expresarnos en juicios y críticas sobre las mujeres, tanto sobre
las que conocemos como sobre las creadas por la ficción literaria. Y asimismo podemos
suscitar y alimentar una literatura que presente a la mujer normal en sus aspectos verdaderos.

El joven, que todavía no conoce la vida directamente, toma contacto con ella mediante libros y
conversaciones. Si ponemos ante él buenos modelos, éstos serán los que busque cuando
verdaderamente viva su vida. Es especialmente a los jóvenes a los que se ha de educar en este
sentido si queremos que las generaciones femeninas que nos han de seguir sufran menos que
nosotras.

Pero para hacer comprender las cosas, debemos empezar por comprenderlas, y para ofrecer
un conocimiento cabal de nuestras modalidades, debemos también empezar por conocerlas. Y
el peor de los procedimientos para esto, la mejor manera de desviar al hombre del terreno a
donde queremos conducirlo, será la de proclamarnos iguales a él. Con esto los errores de que
somos víctimas no harán más que agravarse.
SEGUNDA PARTE: CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS
QUE DEPENDEN DE LA MENOR IMPORTANCIA QUE CONCEDE LA
MUJER A LAS EMOCIONES EGOCÉNTRICAS Y DE SU INCLINACIÓN
AL SUFRIMIENTO.

La alteroemotividad, que lleva a la mujer a

sentir más viva mente las alegrías y los dolores
de los demás, termina por llevarla a sentir con
menos intensidad las alegrías y los dolores que
tienen su punto de partida en ella misma.

1. INCLINACIÓN AL SUFRIMIENTO

Gusto de agradar, aspiración a ocupar el primer puesto, a ser la preferida, vanidad, modestia y
deseo de ser comprendida son características provenientes de la importancia primordial que la
mujer concede a las emociones ajenas, lo que constituye uno de los polos de su
alteroemotividad, el que yo llamo el polo positivo.

Existe otro polo, que llamaré negativo, constituido por la menor importancia que concede la
mujer a las emociones que la tienen a ella m isma como centro y del que se deriva la
indiferencia, por no decir la atracción, que siente hacia el sufrimiento y también su desdén por
los placeres.

Si la mujer puede sufrir y gozar infinitamente más que el hombre con las emociones que
provoca en los otros o que experimentan los otros, en cambio se emociona mucho menos con
los placeres y los dolores que le son propios, es decir, con los que le vienen directamente de
sus sentidos o de su mente.

De ello resulta, por u n lado, que la mujer se incline más que el hombre a mitigar los dolores y
a suscitar los goces en los demás, y por otro que se sienta más indiferente al placer y menos
preocupada por los dolores propios que el hombre.

He aquí una neta característica diferencial entre los sexos. Ninguna mujer, cualquiera sea su
raza o condición, siente el frenesí de los placeres que domina al hombre. La mujer no pone el
mismo cuidado que pone el hombre en evitar no sólo los dolores, sino las preocupaciones
propias de la vida. Y aún hay más: la mujer siente, por el contrario, una especie de interés
activo hacia todo el que sufre y hasta por los relatos que la hacen sufrir, cosas que el hombre
procura evitar siempre que le es posible.

La mujer, que se enternece ante un relato triste, que llora en las comedias sentimentales o
leyendo novelas, o que se emociona a veces desproporcionadamente ante una calamidad
ajena, siente en mucho mayor grado que el hombre el impulso de correr en socorro del que
soporta una desdicha física o moral.
En el mismo instante en que las mujeres cuentan sus angustias, las veréis aspirar a realizar
actos que les traerán otras nuevas. Una quiere representar un papel en una obra de teatro,
aunque el aparecer ante el público le cause las mayores desazones; otra está deseando que
lleguen sus exámenes, aunque la presencia ante el tribunal le oprima el pecho hasta el
desmayo; la de más allá quiere hacerse cargo de la educación de un niño, sin pararse a pensar
en la dificultad y en las responsabilidades que ello pueda ocasionarle. Todas sienten un
particular interés por la lectura de los sucesos locales que aparecen en la prensa, aunque
frecuentemente sean para ellas motivo de desazón, o por las novelas referentes a heroínas
desgraciadas, y cuanto más triste sea todo ello, tanto mejor.

"Nada hay tan doloroso en el mundo -dice María Bashkirtseff en su Diario- como vivir ajena a
él. Vivir escondido sin ver a nadie que sea interesante, sin cambiar ideas, he ahí algo que
equivale a la muerte, al infierno... No hablaré de lo que hemos convenido en llamar desgracias.
No hay que lamentarse de ellas. Las desgracias mismas son goces y debemos acogerlas como
los indispensables elementos de la existencia..."

Y María Leneru dice también en su Diario: "Por ser tan triste este libro es por lo que yo lo amo
tanto; porque yo amo el dolor, y lo amo precisamente porque me hace sufrir, que no se sufre
si no se ama y no se es algo más que amando. Por eso los recuerdos tristes me son tan
queridos, mucho más queridos que los recuerdos alegres..."

Y dice en otra parte: "El sufrimiento es un compañero; cuando no destroza el alma al mismo
tiempo que el cuerpo, cuando hay que vivir en él, sin dejarse morir, tiene su magnetismo, su
atractivo y llega a hacerse seductor como un vicio. Hay en nuestra naturaleza una violenta
inclinación hacia la melancolía, hacia la tristeza en todos sus aspectos. La felicidad tiene
siempre algo de inquietante."

No diré, como María Leneru, que la mujer sienta una perpetua nostalgia del dolor, pero lo que
puede afirmarse es que no sólo no esquiva el sufrimiento, sino que, efectivamente, éste le
ofrece una atracción que el hombre desconoce, que lo desafía con más entereza, y que se
siente atraída, mucho más que el hombre, por los que sufren.

Esto se comprende cuando se piensa que una de sus más importantes misiones. es la de aliviar
el dolor, que nadie puede aceptar esa tarea sin conocer el dolor mismo, que no se lo puede
conocer sin haberlo experimentado, y que no puede experimentárselo si se lo rehúye.

El campo del dolor es el campo de batalla de la mujer; si imitase al hombre, cegaría el más
puro manantial de su cultura emotiva, porque precisamente en sus emociones dolorosas es
donde está su acción específica y donde halla las más variadas y hondas fuentes de su
conocimiento.

Y aun esto no es todo. Los sufrimientos y aflicciones, por lo mismo que nos hacen sufrir, son
ligaduras que nos atan a la tierra y que nos impiden sentir el vacío del tiempo que pasa;
función tanto más importante cuanto, no teniendo nosotras esa avidez por los placeres que el
hombre posee en tan alto grado, no hallaríamos en ella, fuera del dolor, los necesarios
estímulos.

Éstas deben ser las razones que inducen a tantas mujeres inteligentes y ricas a entrar en las
órdenes religiosas, en las asociaciones benéficas o en los partidos revolucionarios, con la
secuela de sacrificios que ello apareja, y tales deben ser también las razones que llevan a
algunas millonarias norteamericanas a ejercer modestas profesiones que las sitúan dentro del
marco de la vida de la mujer modesta, con las preocupaciones y las emociones que ésta
comporta y de las que habrían sido alejadas por su posición y fortuna. Y es que cada cual aspira
en lo profundo de sí misma a cumplir su propia misión, por misteriosa y oscura que sea.

2. PIEDAD, GENEROSIDAD, ABNEGACIÓN, PROPENSIÓN A

INTERVENIR EN LOS CONFLICTOS AJENOS

Las preocupaciones y conflictos son para la mujer

algo muy semejante a lo que son los peligros
para el hombre; es decir, dificultades que está
segura de superar y con las que le agrada
medirse.

DE LA poca importancia que la mujer concede a sus propios dolores y de su falta de apetencia
por los placeres nacen sus cualidades más sublimes y sus defectos más lamentables. De ahí le
vienen la inclinación hacia el que sufre y su habilidad para mitigar sus sufrimientos, lo que
convierte a la mujer en la madre o en la hermana de los anónimos pacientes que puede hallar
en su camino. De ahí también su serenidad ante el dolor que le hace decir a Neera, ya
paralítica desde mucho tiempo atrás y al borde del sepulcro: "Aun hoy, cuando todo ha
terminado, cuando mis últimos días van extinguiéndose entre las torturas del dolor, yo te
bendigo, ¡oh vida!, que me has dado estos dos grandes bienes espirituales: poder pensar y
poder gozar."

Y es también a su atracción hacia el sufrimiento que debe su estoicismo, que la capacita para
los más duros sacrificios con tal de permanecer fiel a su ideal; su modestia, que le permite
hallar satisfacciones aun en el género de vida más humilde y sacrificada; su valor para afrontar
sin flaquear la adversidad y lo imprevisto; su compasión, que la lleva a hacer suyos los dolores
ajenos para mitigarlos; su heroísmo, fuente de su audacia para intervenir en la ajena desdicha
exponiéndose a sufrir dolores que prevé muy claramente; su abnegación, que la hace
renunciar a las pequeñas alegrías cotidianas en bien de los seres que le han sido confiados, y
su ternura hacia los desgraciados y perseguidos por el infortunio.

De la escasa importancia que la mujer concede a sus propios dolores se deriva también su
pasión por intervenir en los conflictos ajenos, su inclinación a cargar con toda clase de
preocupaciones enfadosas, de las que suele quejarse, pero de las que no quiere verse
desposeída.

A cada momento vemos a las mujeres del pueblo, ya abrumadas por sus propios asuntos,
intervenir en los de otras que en nada les atañen, procurando una solución para la cuestión de
Fulana, o un arreglo para la de Mengana. Y en las clases altas observamos a muchas mujeres,
ya solicitadas por toda suerte de compromisos y quehaceres, echarse encima la tarea de hacer
triunfar a un candidato político que apenas conocen.
Esto no les impide, ni a la mujer del pueblo ni a la dama linajuda, quejarse amargamente de las
nuevas faenas que se han impuesto, como se lamentan de sus ocupaciones diarias, aunque sin
hacer nada por verse libres de unas y de otras.

A cada paso vemos niñas desoladas por no ir a la escuela, pero más afligidas aún si se las obliga
a ir; sirvientas quejosas de su trabajo, pero que no consienten que nadie las ayude; madres
orgullosas del refinamiento de sus hijos, aunque redunde en más trabajo para ellas, que
constantemente se quejan de sus exigencias; abuelitas muy satisfechas de poder todavía
"servir para algo" murmurar constantemente contra unos y otros que "se lo pasan mano sobre
mano, cargándolas a ellas de trabajo". Y, finalmente, no hay ni una sola mujer que no
refunfuñe contra todos los de su casa, a los que, sin embargo, adora.

Existe en esta tendencia a crearse dificultades un cierto placer de ser útil, de consolar, de
ayudar; placer más fuerte que los sinsabores que todo ello acarrea. Pero también existe en la
mujer una maravillosa habilidad para zafarse de los conflictos, de tal manera que las
complicaciones, las preocupaciones y los cuidados vienen a ser para ella como el peligro para
los hombres; es decir, dificultades que ella sabe que podrá vencer, por lo que encuentra en
ellas un excitante moral y material muy vivo, y hacia las cuales se siente tanto más atraída por
cuanto al aumentar su resolución y su prestigio ante los demás, se convierten en verdaderas
satisfacciones.

¿Qué es lo que impulsa al hombre a escalar cimas peligrosas o a establecer "records" de

velocidad, sin pararse a medir los riesgos? El hecho de que cada uno desea medirse con lo que
sabe o supone que puede vencer y enfrentarse con las dificultades que puede superar.

EQUÍVOCOS

Esta pasión de intervenir en los conflictos ajenos y de crearse toda clase de dificultades; esta
especie de fascinación que ejerce el sufrimiento sobre la mujer, originan frecuentes equívocos
entre ella y el hombre.

El hombre rehúye y detesta las emociones dolorosas. Muchos son los que desvían su camino
para no pasar ante un hospital o una cárcel y los que no quieren oír hablar de muertes, de
enfermos ni de desgracias.

El hombre, que siente repulsión por el sufrimiento, que lo presiente desde lejos y que hace las
operaciones más complicadas con tal de evitarlo, se irrita cuando ve que la mujer va al
encuentro del dolor sin necesidad ninguna y que además se opone a que él haga algo para
impedírselo.

El hombre comprende muy bien que la niña se queje de la escuela, que la suegra se lamente
del trabajo de la casa o que la madre deplore el "snobismo" de su hijo. Pero lo que no entiende
es que protesten y se enfaden cuando se hace algo por evitarles estas preocupaciones. Según
su criterio, o éstas no son verdaderas preocupaciones, o la mujer debiera estar satisfecha de
que alguien tratase de ahorrárselas.

Pero, confesémoslo, no es la lógica lo que predomina en las mujeres.

Es realmente penoso para la niña el ir a la escuela, para la abuelita el exceso de trabajo, para la
madre la vanidad de sus hijos, y para la mujer, en general, el ver que alguien sufre; pero son
cargas que lleva con gusto, preocupaciones que le agradan, puesto que todo ello le da la
sensación de ser útil, que es la suprema aspiración de la mujer. Tanto las haría sufrir el verse
privadas de todo esto como al hombre el que le impidiesen correr un riesgo a cuyo encuentro
va. Son faenas de las que no desea verse liberada, pero a cambio de las cuales espera la
recompensa del elogio, de la admiración, de la ternura, y por ello precisamente desea que
subsistan, pues al ser origen del sufrimiento, lo son también del galardón.

Considerando otro aspecto del asunto, la mujer, que con tanta facilidad afronta el sufrimiento,
no alcanza a comprender que el hombre no cese de calcular y de razonar, aun en presencia de
un mal urgente, y se indigna viéndolo esquivar con tanto cuidado una directa participación en
la desgracia ajena. Esta repulsión masculina hacia el dolor la interpreta ella como falta de
corazón, como indiferencia; en suma, como egoísmo. Y le subleva que el hombre no quiera oír
hablar acerca de penalidades y sufrimientos, aunque la miseria y el dolor llamen a su propia
puerta; tampoco le indigna menos la escasa voluntad o el desmaño que pone en cuidarla y
atenderla cuando la enferma o la angustiada es ella misma.

La mujer, que a pesar de lamentarse está contenta con sus tareas y sufrimientos, se irrita
contra el hombre que, aun teniendo las mejores intenciones del mundo, evita si puede, para sí
y para su mujer, el tener que intervenir en asuntos penosos.

Y no es raro que discrepancias de género semejante surjan también entre mujeres, entre
madre e hija, entre suegra y nuera, y que se originen accesos de mal humor como
consecuencia de que una oculte a la otra ciertas circunstancias en que poder intervenir,
cargándose de dolores, de angustias y de trabajos totalmente superfluos.

Mas si la mujer ama y busca las emociones, no por ello es menos cierto que su violencia puede
muy fácilmente aniquilarla.

De ahí la decisiva importancia que tiene la unión de la mujer y el hombre. Sin proponérselo,
egoístamente por no sufrir el contragolpe, el hombre -hijo, padre marido- procura frenar esta
tendencia femenina hacia el sufrimiento.

Por otra parte, si bien las cualidades femeninas que derivan de su atracción hacia el
sufrimiento suelen ser para el hombre, que no las comprende, causa de irritación, ejercen, sin
embargo, sobre él una fascinación secreta. Si bien el hombre se enfada por esta inclinación de
la mujer a crearse -y a crearle- conflictos, no hay duda de que lo asombra y lo admira la
serenidad y grandeza de alma con que ella afronta los dolores y la generosidad con que
renuncia a las comodidades en favor del que sufre, del que la necesita, y no lo seducen menos
su destreza para resolver dificultades, su capacidad de sostener un múltiple interés por las
cosas más heterogéneas y las revelaciones que le hace sobre el mundo del dolor, de las cuales
él no tenía la menor idea.

Piedad, generosidad, tendencia a atormentarse por los otros, son algo más que elementos
preciosos para el acuerdo entre hombre y mujer. Para la mujer son elementos
verdaderamente esenciales de su vida. Es necesario tener en cuenta este hecho en las
soluciones familiares y en las soluciones de carácter general del problema femenino, pues una
vida totalmente exenta de preocupaciones familiares, tal como la sueñan las feministas,
resultaría mucho más penosa para la mujer que la vida llena de preocupaciones y quehaceres
que actualmente lleva.

3. INCLINACIÓN A VER SUFRIR Y A HACER SUFRIR. MALDAD.

CRUELDAD

Si de la atracción hacia el sufrimiento se quita

la intención de aliviarlo, se pasa insensiblemente
al placer de hacer sufrir, de ver sufrir, a la
crueldad.

LA ATRACCIÓN que el dolor ejerce sobre la mujer es la fuente de sus cualidades más excelsas
cuando se trata de un alma limpia, pero cuando se origina en un alma impura, da origen a los
defectos más innobles.

Efectivamente, si separáis de esta atracción su intención inmediata de mitigar el sufrimiento,

veréis descender a la mujer "al gusto de ver sufrir por el gusto mismo", a la pasión por los
espectáculos dolorosos, que es lo que lleva a ciertas mujeres a atropellarse para poder asistir
de cerca a un juicio oral, a una ejecución capital o a cualquier lugar donde pueda presenciar
cosas horripilantes.

Si relacionáis con la atracción que el sufrimiento ejerce sobre la mujer su habilidad no sólo
para aplacar los dolores, sino para provocarlos, habréis dado el paso que media entre su
compasión pura y el placer de hacer sufrir o de provocar contrariedades. Empezaréis por
encontrar este gusto en la muchacha más compasiva, a quien, sin embargo, divierten las penas
de su galán -aun cuando ella pueda ofreceros una excusa racional diciendo que procede así
para atraerlo mejor-, y terminaréis por encontrarlo en la irresponsable que, sin razón ni excusa
algunas, se entretiene en hacer sufrir a las personas que dependen de ella y que se jacta de los
refinados artificios con que consigue su finalidad, y esto lo encontraréis tanto en las mujeres
más cultas como en las más zafias. Y así tenemos a la mujer rica induciendo a la amiga pobre a
que se meta en gastos comprometedores; a la pudiente humillando a la desvalida con el
espectáculo de su poder, de su lujo y de su falsa compasión; a la hermosa haciendo resaltar los
defectos de la fea, y también a la cocinera de que habla Proust sirviendo, durante un mes
seguido, espárragos a la mesa de sus patrones, únicamente para que tenga también que
comérselos su ayudanta, a la que le sientan como un veneno, o a las obreras de las que se
habla en "Germinal", que en el transcurso de una huelga se lanzan sobre las esposas de los
burgueses para escarnecerlas desnudándolas.

De la simple complacencia de hacer sufrir se pasa, si le añadimos el odio personal o el odio de

clase o de partido, a la crueldad refinada de los verdaderos criminales. Tenemos entonces a las
mujeres que son cabecillas de revoluciones inventando atroces suplicios para sus adversarios;
las mujeres jefes de partidas de bandidos, peores que los propios bandidos; las inspiradoras de
los gobiernos rojos o blancos que se han sucedido en Europa en los últimos tiempos, mucho
más feroces que los líderes masculinos.
Hagamos resaltar que esta crueldad se origina en las mujeres no tanto en su atracción hacia el
sufrimiento como en su habilidad para poner en marcha el mecanismo emocional ajeno y en la
satisfacción que en ello encuentran. La mujer perversa haya tanta satisfacción en sus
crueldades como la bondadosa en su triunfo sobre el dolor. Tanto en un caso como en el otro,
de lo que se trata es de probar el propio poder y la propia habilidad.

Señalemos, además, que la mujer víctima le endurece y llegará a afrontar los más terribles
sacrificios para no dejar ver que sufre con la maldad de su persecutora, para hurtarle el placer
-que ella sabe es el objeto de su maldad- de verla vencida por el sufrimiento.

Gusto de hacer sufrir, afición a los espectáculos dolorosos, maldad y propensión a provocar
contrariedad son aspectos que no ofrecen utilidad alguna ni para la mujer, ni para el hombre,
ni para la sociedad. El hombre comprende mal estas cosas y no disimula su repugnancia hacia
ellas. Y tanto es así, que la mujer, que ostenta ante el hombre sus sentimientos de piedad,
ternura, etcétera, le oculta cuidadosamente estos caracteres negativos.

Sería muy útil poder arrancarlos del corazón femenino. No es tan difícil como parece. Habría
que empezar por alejar a la joven de los espectáculos crueles, habría que sustraerla a la
frecuentación de los malos ejemplos y de hacerle comprender que esos defectos pueden
provocar en los demás una insalvable repulsa, con lo cual empezaría por abstenerse de ceder a
su predisposición. Y abstenerse es casi tanto como perder el gusto de tales cosas, y perder el
gusto es como poner un freno a tales defectos, porque significa limitar la imaginación en este
sentido.

Agreguemos que es de la mayor utilidad, tanto en la educación como en la reeducación, no

perder de vista que la crueldad y el deseo de provocar contrariedades y de ver y de hacer sufrir
tienen el mismo origen y no se dan nunca separados, en la mujer, de la piedad y de la
abnegación; y esto es cierto tanto para las criminales, en quienes estos sentimientos
contradictorios son llevados al máximum, como para las mujeres normales, que también son,
alternativamente, generosas y perversas, crueles y compasivas.

Mme. Tarnowska nos habla de emocionantes pruebas de piedad observadas en asesinas rusas.
Mi padre ha aportado testimonios enternecedores de delicadeza sentimental en infanticidas y
parricidas. El P. Noble ha revelado casos semejantes entre las infanticidas y homicidas de las
prisiones belgas de prostitutas. Tales casos esporádicos pueden ser desarrollados
sistemáticamente, trocando el gusto de ver sufrir en inclinación a aliviar los dolores y
convirtiendo la crueldad en piedad. Notemos que aquí la diferencia no sólo es infinitamente
menor que en el caso del hombre, sino que, siendo una de las constancias psicológicas de la
mujer su aspiración a agradar, es fácil obtener de ella verdaderos milagros obrando sobre este
punto tan sensible de su carácter.

4. SENTIMENTALIDAD

Las ideas penetran en nosotras por el corazón

y no por la cabeza, y el corazón no cuenta,
como la mente, con una métrica precisa para
valorar los actos.
DE LA alteroemotividad, de la importancia que revisten para la mujer las emociones que le
llegan de los otros o que pueda provocar en los otros, provienen su sentimentalidad, su
inquietud y entusiasmo desproporcionados, los sacrificios excesivos que es capaz de realizar
por personas o causas que pueden o no valer la pena y estar o no en proporción con el
esfuerzo demandado, y a veces aun desembocar en resultados opuestos a los que se
proponían.

Esta sentimentalidad, que es parte tan principal del alma de la mujer, no tiene nada de común
con ese falso sentimentalismo, hijo de la hipocresía, de la gazmoñería y del oportunismo, que
no ha servido más que para desacreditar esta palabra. Tal sentimentalismo nace de una
sentimentalidad supuesta y de mala ley, y casi siempre se presenta acompañado de una
pretensión intelectual completamente vacua. Es la sensiblería de los desprovistos, de
autenticidad sentimental, a quienes una semicultura permite penetrar a medias el significado
de los grandes problemas de la vida y una semiinteligencia les hace comprender cómo puede
sacarse partido de la simulación de los verdaderos sentimientos. Es el mismo sentimentalismo
de las revistas cursis, de las películas convencionales; que en él basan la seguridad de su éxito
sobre los grandes públicos procurando su fácil enternecimiento con cualquier trivialidad acerca
del amor, de la justicia o de la igualdad. Este falso sentimentalismo, que es la simulación con
que los pícaros o los mediocres encubren su falta de hondos sentimientos, desaparece como
por encanto en las épocas de violencia, en que deja absolutamente de estar de moda. Su
falsedad, es decir, su amoralidad, es tan evidente que no vale la pena insistir en el análisis.

Ahora bien; a pesar de esta falsificación, no hay duda alguna de que existe una verdadera
sentimentalidad de la cual la mujer es la víctima casi necesaria, y que podemos dividir, grosso
modo, en tres aspectos.

Hay un sentimentalismo simple, el más ingenuo y el más común, que nos hace suponer a todos
los seres, racionales o no, como susceptibles del mismo grado de goce o de dolor que nosotros
podemos sentir. Este sentimentalismo inofensivo se origina en un exceso de emotividad, en un
defecto de lógica y en el caudal de sentimiento que la mujer tiene siempre disponible para
desparramar, haya o no un motivo que lo justifique.

De este primer aspecto se pasa, por gradaciones insensibles, a una segunda forma de
sensibilidad muy femenina y que todavía participa de la primera, pero cuyas consecuencias
individuales y sociales son ya más graves. Consiste en creer que las personas que nos rodean
son diferentes a cómo son en realidad; en suponer que conceden a las cosas del sentimiento
una importancia mucho mayor de la que en realidad le otorgan; en atribuirles una delicadeza
que no poseen; en figurarse que obran por motivos idealistas y que son insensibles a los
intereses materiales. Éste es el sentimentalismo de la mujer que se vanagloria de haber
regenerado con su dulzura a un borracho o a un pervertido, y que cree poder cambiar el alma
de los demás con palabras y curar todo mal con su sacrificio.

Este sentimentalismo proviene de que las mujeres, siendo incapaces de comprender el mundo
si no es a través del sentimiento, creen que los demás son iguales, y partiendo su acción
mucho más del sentimiento que de la utilidad o de la lógica, no imponen que pueda resultar
indiferente a alguien; proviene también de que, al no poseer un criterio cabal para valorar con
cierta exactitud los fines a que se consagran, suelen atribuirle demasiada importancia a lo que
en la realidad tiene muy, poca o ninguna.
Hay una tercera forma de sentimentalidad, la más elevada y, por consiguiente, la menos
común, que se acerca mucho al verdadero sentimiento y que no ofrece ningún inconveniente
social, aunque ofrezca muchos para los individuos.

Se caracteriza este tipo de sentimentalidad por un espíritu de sacrificio exagerado que nos
impulsa a imponernos terribles dolores, totalmente desproporcionados con el fin perseguido, y
por una conciencia demasiado sutil que nos reprocha actos que nada tienen en sí de
reprobables o que apenas son un poco distintos de lo que determina la costumbre.

Bajo la influencia de este sentimentalismo, la mujer acrecienta la gravedad de sus deberes, se

impone trabajos que exceden con mucho a lo justificable y exagera las aflicciones que desea
socorrer. Se figura que los niños, el marido o los hermanos a quienes se consagra dependen de
ella casi de modo exclusivo y que nadie podría substituirla en sus cuidados, y se siente
constantemente arrastrada al sacrificio, aun cuando las circunstancias no lo exijan, llegando a
creer que sacrificio y virtud son una misma cosa y que el bienestar de los demás y su sacrificio
son cosas inseparables.

Cada día sabemos de mujeres que renuncian espontáneamente a sus más legítimos derechos -
riquezas, posición, nombre-, corriendo tras la ilusión de que estos sacrificios aumenten el
cariño de alguien, y a cada paso sabernos de mujeres unidas a obras o a personas sin otra
justificación que los trabajos que les dan.

Este sentimentalismo tiene su raíz en el hecho, ya apuntado, de que las ideas no entran en
nosotras por la cabeza, sino por el corazón, y que éste no dispone de medidas ni de comunes
denominadores mediante los cuales poder apreciar con exactitud el tamaño y la importancia
de las impresiones que lo animan. Esto resulta más fácil, a la mujer, por cuanto la atracción
que sobre ella ejercen las emociones dolorosas impide la intervención natural del egoísmo,
que la contendría de sacrificarse con tanta facilidad como lo hace.

Existe, además, un sentimentalismo sincero que, aun cuando no tenga importancia en sí

mismo, lo está adquiriendo ahora que la mujer comienza a intervenir en la vida pública. Es el
que tiende a exagerar los males presentes e individuales que tenemos a la vista y a esquivar u
ocultar los más generales y mediatos, aun cuando sean mucho más graves. Es el
sentimentalismo de la madre que por no transigir con que su hijo sea reprendido por el
maestro, lo quita de la escuela sin pensar en su futuro; es el de las administradoras de los
hospicios o de los hospitales que por tratar mejor a sus internados restringen su número, en
perjuicio de la comunidad; es el de las políticas que preconizan beneficios inmediatos sin
preocuparse de que en ellos se oculte el germen de futuras calamidades; es el de la educadora
que hace prevalecer sobre la antigua teoría de la "sumisión de los hijos a los padres" la nueva
doctrina de que los niños, "no habiendo pedido a sus padres que los trajesen al mundo, tienen
derecho a exigirles los mayores sacrificios para poder vivir en él lo mejor posible".

Este sentimentalismo tiene por origen el hecho de que la mujer absorbe sus ideas a través de
sus emociones, que son concretas e inmediatas, en que el momento presente tiene para ella
más importancia que la eternidad, lo próximo que lo remoto y lo concreto que lo abstracto.

Todos esos tipos de sentimentalismo tienen sus raíces profundas en la alteroemotividad de la

mujer. Ella no siente la repugnancia que el hombre experimenta hacia el dolor y, por el
contrario, se siente impulsada a mitigarlo. Esta carencia de repugnancia y esta atracción hacia
el dolor le vienen a la mujer de la maternidad. Para criar un hijo, lo que cuenta es la capacidad
para ocuparse de sus más inmediatas y urgentes necesidades, aun en detrimento de las más
remotas y generales, puesto que el recién nacido debe ser provisto de todo lo que necesita
ahora, en este momento, sin tener en cuenta el mañana y sacrificando todo lo que se oponga a
esta perentoriedad. Claro que esta necesidad no va más allá de las primeras semanas, pero la
mujer, cuyo instinto maternal impregna y modifica toda su alma, tiende a hacer obrar el
sentimiento que de esa necesidad resulta en la vida de todos los días.

VENTAJAS E INCONVENIENTES

¿Es el sentimentalismo un bien o un mal para la mujer? ¿Es una virtud que hay que fomentar o
un defecto que hay que extinguir? Sin tener en cuenta las formas desviadas por donde linda
con la mentira, el sentimentalismo, más que un defecto o una virtud, es un instinto que halla
su base en lo auténtico del sentimiento y que, además, si bien puede ser peligroso para el
individuo, no hay duda que resulta útil para la sociedad, sobre todo cuando se lo aplica a las
cosas colectivas. Si alguna vez el sentimentalismo lleva a una mujer hasta el error, con toda
seguridad que ella sola es la víctima.

Por otra parte, el sentimentalismo es una cualidad que el hombre encuentra atractiva. Aun
siendo, como lo es, tan poco inclinado a dejarse llevar por el sentimiento, se inclina a amar a
aquella que lo cree más guapo de lo que es, o que le atribuye una hondura de sentimiento que
no tiene.

De tal modo forma el sentimentalismo parte integrante del alma femenina, que la mujer que
no lo poseyese nos parecería incompleta o desnaturalizada. El sentimentalismo viene a ser,
entonces, una cualidad positiva para la mujer, pero una cualidad que le cuesta muy cara, que
le impone sufrimientos desproporcionados con las ventajas que le procura, y que la expone a
innumerables amarguras y fracasos, pues ya se sabe que los favorecidos, si es que alguna vez
se detienen a pensar en el beneficio que reciben, lo miden de acuerdo a la necesidad que de él
tienen y no por las penas que cuesta.

Debe tenerse en cuenta el sentimentalismo femenino, pero sin forzar su desarrollo; al

contrario: si algo debe hacer en ello la educación es tratar de moderarlo. Y la razón de este
consejo se funda en que la falta de equilibrio entre los sacrificios que cuesta y sus resultados,
entre los dolores sufridos y la gratitud que por ellos se obtiene, no servirá, a la larga, más que
para agriar el carácter, de la mujer haciéndola más irritable, esquiva y suspicaz de lo que sería
si no se exigiese tanto a sí misma en el terreno de los sentimientos. La acritud que se advierte
en muchas mujeres de acendrada honestidad y de ponderada sensatez no es otra cosa que el
resultado de un sentimentalismo herido.

En todo caso se trata de una cualidad que puede trocarse en defecto el día que la mujer milite
en política, por cuanto el sentimentalismo hace de ella la campeona necesaria, inevitable, de
todos los beneficios de rendimiento inmediato contra los proyectos de más lato sentido y de
perspectiva más ambiciosa.

Poco puede la madre en la tarea de moderar este instinto. Como mujer, suele tender a
sustituir un exceso con otro más que a obtener un equilibrio de ambos. Contrariamente, el
hombre puede conseguir mucho en este sentido, mediante su ejemplo y su lógica. De ahí la
importancia que tiene en la educación de la mujer la influencia de un padre, un marido o un
hermano que moderen los excesos instintivos del sentimentalismo, que canalicen su espíritu
de sacrificio hacia fines útiles y bien determinados que puedan proporcionarle la satisfacción
de ver que no ha gastado su vida en vano. La coeducación ha dado resultados excelentes en tal
sentido, y las jóvenes que han experimentado su influencia son, por lo general; menos
sentimentales que las otras.
 TERCERA PARTE. CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS
QUE DEPENDEN DE LA INTUICIÓN

La intuición es una especie de segunda vista

capaz de penetrar a través de los cuerpos y de
las almas aparentemente más impenetrables.

INTUICIÓN

YA ME he referido a muchas de las características femeninas que dependen de la importancia

mayor y menor respectivamente que tienen para la mujer las emociones alterocéntricas y
egocéntricas; diferencia muy importante sobre la que reposa su alterocentrismo. Me referiré
ahora a las cualidades y defectos que dependen de los medios que utiliza en su acción, y, en
primer término, a su intuición.

La mujer no podría situar el centro de sus pasiones en un objeto externo si no estuviese

dotada de la facultad de conocer rápidamente el objeto mismo y penetrar súbitamente en sus
aspiraciones y problemas. Para eso le sirve maravillosamente su intuición, que es inconsciente,
pero que está en contacto directo con la realidad.

¿Qué es la intuición? Es la posibilidad de prever el efecto que una acción dada puede tener
sobre alguien antes que la acción sobrevenga; es la facultad, de sentir el estado emotivo de los
otros aun cuando éstos no lo expresen; es una especie de fino oído musical que,
conscientemente, distingue y clasifica los sonidos; es un ojo que con una sola mirada calcula
distancias y dimensiones, y es un tacto que distingue los más leves cambios de las superficies y
las más finas diferencias de peso.

La intuición es una de las bases de la inteligencia y existe, por lo tanto, también en el hombre.
Pero en el hombre es una facultad intelectual y volitiva; se limita al campo de sus estudios, de
su oficio, de sus negocios; es decir, a los objetos de su pasión. Una especie de párpados, de
viseras, lo incapacita para ejercerla sobre lo viviente del mundo que lo rodea y para enfocarla
sobre el mundo del goce y del dolor, que es el campo específico de la mujer. La intuición es en
el hombre un canal cerrado, cuyas llaves guardan el interés y la razón. El hombre no mira más
que hacia donde le interesa ver. Su intuición es independiente de la pasión individual,
concreta, propia de la mujer.

Por el contrario, en la mujer, su doble vista, su órgano intuitivo, está implacablemente abierto
y vigilante sobre los múltiples objetos de su pasión; sobre todo, lo viviente que la rodea es un
torrente que corre rápido y continuo sin preocuparse de si sale de su cauce.

De esta intuición, que desempeña en la mujer la función que tienen en el hombre la lógica y el
razonamiento; de esta intuición que es capaz de realizar, en un instante y al margen de la
conciencia y de la voluntad, el trabajo consciente que elabora la razón, con tiempo y con
fatiga, en el hombre; de esta intuición que nos da la certidumbre, aun cuando esté errada, de
haber adivinado y resuelto los problemas, ajenos y propios, que nos hemos planteado, nacen
la confianza en sí misma, la intolerancia, la sugestividad y la rapidez de decisión de la mujer,
que muy a menudo aparecen acompañadas de contradicciones tales como su irresolución, su
sugestionabilidad y su sumisión. Del entrelazamiento de estos factores se derivan: la
curiosidad, la locuacidad, la sociabilidad y la expansividad, inseparables de su dificultad de
penetrar en sí misma, y de ahí también provienen su tendencia a vivificar las cosas inanimadas
y a racionalizar las irracionales, así como la gratitud y la fe, que son tan características de
nuestro sexo.

1. CONFIANZA EN SÍ MISMA, PARCIALIDAD, PROPENSIÓN A LA

CRÍTICA, INTOLERANCIA

La intuición puede ser justa o equivocada, pero

nos ofrece siempre la certidumbre de ser lo primero.

LA MUJER tiene confianza en sí, en sus aspiraciones, en sus opiniones, y por ello aspira a
imponerlas, está segura de sus cualidades y de sus defectos (que ella cree cualidades); vive
convencida de que todo lo que hace está bien hecho, de que todos sus consejos son
inmejorables y de que en la mayoría de los casos es veraz y sincera, y todo ello ocurre en razón
de su altruismo irrazonado y de la agudeza de su intuición, que le permiten una visión
cristalina de la pasión y de los intereses ajenos y, además, le ofrecen la oportunidad de obrar
en consecuencia. El hombre -y ésta es la causa de sus graves confusiones- suele confundir la
innata confianza en sí misma de la mujer con otros sentimientos artificiales que constituyen su
parodia: la vanidad, la altanería, y la ostentación -comunes a hombres y mujeres-, mediante
los cuales se trata de inspirar conscientemente a los demás (por interés, por vanidad o por
orgullo) la convicción de una superioridad de la que no está muy convencido el propio
interesado y de una seguridad que, las más de las veces, oculta la más grande incertidumbre.

La confianza en sí misma es, no obstante, muy diferente de sus caricaturas. No sólo por ser
inconsciente, sino por ser, en absoluto, independiente del juicio de los demás, del narcisismo,
de la vanidad y de la ambición, que son los fundamentos de la altanería y de la vanagloria. El
altanero que adopta en público los gestos de la seguridad, busca en privado los consejos que
rechaza en alta voz y sigue en secreto. El vanidoso se deja dominar fácilmente por el pícaro o
por el adulón que le fingen acatamiento. Ambos suelen ser escépticos y de flojo idealismo.

La verdadera confianza en sí misma no necesita de la pública ostentación, no se siente

disminuida si los demás la niegan, ni calcula los beneficios o perjuicios que de ella resulten; no
se detiene ante la censura, el elogio o la negación de los demás. Sola, sin testigos, indiferente a
los variables resultados de la experiencia, no claudica ni se quiebra al primer golpe, como la
presunción nacida de la vanidad, sencillamente porque no se trata de un sentimiento artificial
que viva y se sostenga por la opinión ajena. Se trata de un sentimiento intrínseco que tiene en
sí mismo sus raíces, sentimiento sobre el que se apoya el alma de la mujer, sobre cuya base
ordena y dispone toda su vida.

Digamos, por último, que tal confianza en sí misma de la mujer no se detiene ni ante las
demostraciones de la lógica, ni ante los resultados contradictorios de la experiencia personal.
No es nada raro que la mujer os recomiende -y si le es posible os imponga- las reglas que ella
ha seguido o que sigue, en el mismo momento en que os declara que "si volviera a vivir, muy
otra sería su manera de obrar"; es decir, en el mismo instante en que implícitamente os está
confesando el fracaso de tales reglas. Y de la misma manera os recomendará sus propias
normas dietéticas en el momento mismo en que os confía, llorando, que sus niños están muy
débiles.

PARCIALIDAD, PROPENSIÓN A LA CRÍTICA

Me inclino a creer que el exceso de confianza en sí mismas es una de las causas de la

subestimación en que se tienen unas mujeres a otras y de las dificultades con que tropiezan
para ponerse de acuerdo, y asimismo de la parcialidad con que suelen juzgarse y de su
perniciosa inclinación a criticarlo todo.

¿Por qué opone la mujer tanta resistencia a dejarse ayudar? ¿Por qué se queja siempre de los
que llama en su ayuda? Sencillamente porque encuentra que nadie hace las cosas como ella
las hace, y también porque le molestaría tener que admitir que alguien le demostrase, con
hechos, lo contario: y ello se debe a que nuestra excesiva confianza en nosotras mismas nos
impide justipreciar las cualidades que no poseemos, y que solemos juzgar como defectos, del
mismo modo como juzgamos erróneas las convicciones ajenas por el simple hecho de que no
son las nuestras.

A fuerza de dominarse la mujer puede llegar a admitir como iguales o superiores a otras que
tienen, de algún modo, una semejanza con ella, pero desprecia inexorablemente a las
restantes. La que es buena cocinera desdeña a la que no lo es; la buena administradora siente
un infinito desprecio hacia la que despilfarra, y así en todo. La mujer que ama a su hija con un
punto de exageración la cree superior a todas menos a sí misma, porque, por mucho que la
ame y que la admire, no llegará jamás a admitir que sea capaz de llevar una casa como ella la
lleva, de afrontar los sacrificios que ella afronta y, en general, a creer que las aptitudes de su
hija, sobre todo si son diferentes de las suyas propias, puedan compararse con las que ella
posee. Y son todavía más parciales cuando deben juzgar sistemas o artificios que otras
adoptan para agradar o educar a sus hijos; en suma, para ejercer su misión femenina.

La mujer no admite otros métodos ni sistemas que los propios. La discreta le parece estúpida a
la frívola; a la astuta le parece que la que se sacrifica por alguien comete una tontería; a la
mujer auténticamente apasionada le parecen crímenes el artificio y la coquetería; la madre
severa encontrara blanducha y sin carácter a la madre tierna, y ésta juzgará que aquélla es
demasiado cruel.

De esta sincera parcialidad y consiguiente subestimación que sienten las mujeres unas con
respecto de las otras proviene su afición a criticar. Escuchad el parloteo de las mujeres de
sociedad, de las obreras o de las profesionales, y las oiréis enfrascadas, con rigurosa
uniformidad, en los placeres de la murmuración. Critican en primer término, y por cierto con
más furia, a las amigas y parientes, dirigen luego sus fuegos a una segunda línea de gentes más
o menos conocidas, y luego les quedan todavía proyectiles con que alcanzar a las desconocidas
y aun a los personajes de ficción. Y en todo esto no cuenta para nada el grado de afecto
personal o de malquerencia que puedan tener con lo criticado.
Esta propensión a criticar, esta sincera subestima que tiene la mujer por todo y por todos,
complican extraordinariamente las relaciones entre ellas, aun en el caso en que éstas sean
cordiales y tiernas, como entre madre e hija, suegra y nuera, y tornan difícil esa especie de
unión e inteligencia patriarcales entre varias familias, que tan agradablemente sería, a la par
que tan útil en el aspecto económico; por otro lado, es también, en gran parte, la causa del
descrédito que la mujer en particular arroja sobre la mujer en general.

Cada mujer nos dirá que ha tenido que tratar en su vida a otras mujeres de una perfidia
realmente inhumana. Si vais al fondo de las cosas hallaréis, quizás, que la terrible perfidia no
era más que una simple diferencia de conducta o de puntos de vista.

INTOLERANCIA

La conjunción de la parcialidad y de la confianza en sí misma da origen a la intolerancia, que

decreta odiosas las tendencias, los gustos y las aficiones diferentes de los nuestros.

La concepción de la libertad es extraña a la mujer. No admite que las que la rodean puedan
tener deseos e ideas diferentes de los suyos, que conciban el bien de otra manera, que
encuentren inteligente lo que ella encuentra necio, que otorguen su confianza a un médico o a
un modisto que no sean los suyos.

Si la mujer tiene a su cargo una escuela, un obrador o una familia, no se concretará a ordenar,
a enseñar o dirigir, sino que pretenderá que todas las personas que de ellas dependen estén
bien instaladas, alimentadas, higienizadas y vestidas, pero, naturalmente; de acuerdo con las
ideas que ella tenga sobre cada uno de estos aspectos. La mujer aspira a que la tomen por
modelo todos aquellos sobre los que ejerce alguna forma de autoridad.

Muchas veces oiréis a las mujeres alabarse como de un triunfo personal por haber conseguido
que otras mujeres hayan logrado parecérseles; por haber trocado una silenciosa en locuaz o
una charlatana en moderada, en activa a una indolente o al revés, según la narradora esté de
un lado o del otro; es decir, vanagloriarse de haber impuesto a otra su manera de ver, sus
virtudes o sus vicios. Y es que en el fondo de toda mujer hay una docente dormida.

No es nada raro saber de algunas madres, que se dejarían matar por el cariño a sus hijas,
dedicadas sin embargo, con verdadera obstinación, a estorbar su evolución mental, moral o
material, sólo por el empeño de imponerle sus propios gustos y tendencias.

La madre de Santa Catalina de Siena pone todo su celo en despertar en su hija el gusto por las
vanidades del mundo, y se desespera ante su resistencia, oponiéndose resueltamente a su
vocación religiosa.

Doña Práxedes de Manzoni, la digna esposa de Don Ferrante, tipo perfecto de la mujer de
moral media, muestra una gran inclinación al bien, pero para ella el bien son las extravagancias
que le dicta su fantasía y a cuya aplicación se dedica con verdadera furia. Cinco son sus hijas,
tres de ellas monjas y dos casadas, y es el terror de los tres conventos y de los dos hogares por
su afán incansable de andar, noche y día, interviniendo en todo, vigilándolo todo y criticándolo
todo, a fin de que todo sea para bien.
La intolerancia de la mujer se acrecienta más todavía a causa de su unilateralidad, que también
es producto de la intuición, base general de sus juicios. La intuición sirve para dar la más rápida
explicación de un hecho. Tal explicación frecuentemente es verdadera, pero es siempre
unilateral y parcial. La mujer que se apoya únicamente en la intuición no ve más allá del ángulo
que la intuición ilumina, que adquiere para ella una capital importancia, casi única, y de ahí su
empeño en imponerlo. En el ejemplo citado, Doña Práxedes a veces tiene razón en sus críticas,
pero no es más que una razón fragmentaria, su razón parcial, que le oculta todas las otras
causas concomitantes que pueden tener sus hijas monjas o casadas para obrar como lo hacen.

DESPOTISMO. AUTORITARISMO

Esta intolerancia lleva, por insensible gradación, al despotismo, tanto más hondamente
arraigado en la mujer cuando que es parte necesaria de sus principales funciones: la
maternidad y la dirección de la familia.

Para criar a un hijo que no conoce aún sus propias necesidades, no es suficiente con substituir
su falta de voluntad con la nuestra, con juzgar por nuestra cuenta sobre lo que le hace falta;
hay que hacerle aceptar lo que suponemos que precisa.

Otro tanto cabe decir de la familia. Para dirigirla no se puede andar compulsando opiniones a
cada paso. Es indispensable que una autoridad superior se halle compenetrada de sus
necesidades y deseos y que proceda en consecuencia.

Estas cualidades rectoras que se derivan de la autoridad y confianza figuran entre las más
comunes y enraizadas en nuestro sexo. Nadie como la mujer sabe adivinar los deseos y las
necesidades, nadie como ella sabe acudir a su satisfacción, y para nadie como para ella resulta
esto una tarea tan grata.

En cambio, para el hombre la dirección de la familia significa una verdadera carga. Se resigna a
su papel de jefe tan sólo porque las leyes, la religión y ciertas consideraciones sociales lo
obligan a ello. Pero para la mujer, tener hijos que criar y educar, una casa que ordenar,
sirvientes que dirigir y, en suma, una familia y una casa que atender y por las que trabajar e
inquietarse, es decir, obedecer a su instinto altruista y a sus innatas dotes de mando, significa
la mitad de su posible dicha en esta vida.

Es natural, casi diría fatal, que ese instinto de dominación no se detenga en sus justos límites.
No es posible ponerlo en automática actividad, como sucede con las glándulas lactíferas
cuando nace un niño, y hacerlo atrofiar cuando su uso ya no está condicionado por la
necesidad. Tal instinto existe en todas las mujeres, cuando es necesario y cuando no. Ya está
vigente en la jovencita, en forma de impaciencia por poderlo ejercer, y permanece vigoroso en
la mujer vieja, a quien la edad por un lado y la muerte de los suyos por otro han ido liberando
de la necesidad de ejercerlo.

El deseo de imponer su voluntad a quienes la rodean continúa vivo en la mujer aun cuando
escapen a su directa jurisdicción o no tengan necesidad de ella, o aun cuando se corra el riesgo
de causar perjuicios a los que quisiera beneficiar, y pone en ello tanta más ardorosa
obstinación cuanto menos tenga con qué satisfacerse, en su esfera natural, su afán de
dominio. Cuando ya no tiene niños a quienes mandar o casa que gobernar, busca fuera de
estos ámbitos algún modo de ejercerlo.

Muchas veces se atribuyó tal autoritarismo a mero egoísmo. Y no es así. Para pretender
imponer su voluntad, para desear ocuparse de los otros, es necesario que la mujer sea
altruista, o mejor dicho, alterocentrista. Al imponer su voluntad la mujer no lo hace para
obtener ventajas personales, sino para obligar a los demás a que hagan lo que ella considera
que es su bien, su conveniencia, y de cuyo discernimiento ella cree a los otros incapaces.

Si la mujer desea que su hijo siga una carrera determinada o no quiere que su hija se incline
hacia esto o aquello, no lo hace por favorecerse, sino por favorecerlos. Se trata, pues, de
altruismo, tal vez mal entendido, pero de altruismo al fin, como es en verdad egoísmo, aunque
bien entendido, la tolerancia de que hace gala el hombre a cada instante frente a estos
mismos problemas.

El hombre, que a cuenta del abundante egoísmo de que está dotado encontraría muy
enfadoso el tener que ocuparse de un niño, que substituir con la suya la ausencia de voluntad
de un recién nacido, se halla muy feliz si dispone de todo lo que hace falta, a él y a los suyos,
sin demasiadas averiguaciones sobre el origen de tales comodidades.

El hombre dedica su esfuerzo a su propio interés, a su bienestar, a su ambición, a sus estudios

o a sus negocios. Lo que le ocurre a los demás le preocupa sólo relativamente y, con tal de que
sus conveniencias no se hallen en juego, les otorga la más plena libertad de acción y de
pensamiento. Y por esta despreocupación del hombre hacia los demás es por lo que las
organizaciones masculinas desembocan tan fácilmente en la rutina burocrática, en la yerta
fijeza de sus reglamentaciones, ya que en ellas nadie desea echarse encima el trabajo de
preocuparse por cada uno, de imponerle su voluntad y de resolverle sus problemas
individuales. Y es por su resistencia a intervenir en el mando y gobierno de la casa por lo que
se deja dominar por su mujer, aun en aquellos asuntos donde ella es menos competente.

Puede el hombre creer que los demás están en un error, que harían mejor obrando de otro
modo y que la marcha de sus asuntos podría ser fácilmente rectificada, pero cuando la acción
o la convicción ajenas no estorban las propias, el hombre tiende a despreocuparse de ellos, a
hacer y dejar hacer, a vivir y dejar vivir. Como no es instintivamente altruista, no le cuesta gran
trabajo el ser tolerante.

VENTAJAS DE LA CONFIANZA EN SÍ MISMO

La autoconfianza, por natural, general y providencial que ella sea, presenta serios
inconvenientes. ¿Pero son éstos tan graves como para aconsejar a las mujeres el reprimirla?
No lo creo.

La confianza en nosotras, que es la confianza en nuestro propio instinto, configura la base de

nuestra vida misma. Estando predestinadas por la naturaleza, como lo estamos, a una tarea de
tal modo delicada y situada por encima de todo razonamiento, si nos detuviésemos a dudar de
nosotras y de nuestros instintos caeríamos en el vórtice de las más dramáticas dudas, en la
frontera de la locura misma.

Criar seres tan desvalidos como son los recién nacidos no sería factible si no fuésemos capaces
de substituir su ausencia de voluntad y de concepción con las nuestras, lo que sólo se puede
hacer si se posee una abundante provisión de autoconfianza.

Si la madre dudase de sí misma y llegase a admitir que las necesidades del hijo podrían ser
diferentes a como ella las concibe, quedaría instantáneamente incapacitada para proveer a lo
que de ella espera la naciente vida.

La duda resultaría para el recién nacido más perjudicial que el más extravagante método de
crianza, pues el niño puede adaptarse a cualquier sistema que no sea el cambiar de sistema
cada día. Para llenar su función natural la mujer, debe, en consecuencia, apoyarse antes que
en ninguna otra cosa en su autoconfianza.

Y también debe contar con ella para llenar sus funciones de esposa. ¿De qué manera podría la
doncella desear una vida tan distinta a la que ha llevado? ¿Cómo podría afrontar con tanta
decisión la existencia que le espera en el matrimonio, si no tuviese una gran confianza en sí
misma y en sus propias fuerzas?

FE

La confianza en nosotras mismas y en nuestro instinto es la base de la autoridad de que

gozamos y que es conveniente que gocemos; es la fuerza que multiplica nuestras fuerzas. De
ella nos viene nuestro ímpetu vital, esa absoluta seguridad y energía de nuestra acción que los
hombres encuentran muy raramente en las condiciones nacidas de sus cálculos, de sus
premisas especulativas.

La autoconfianza hace a la mujer audaz y muy raramente la deja ser escéptica, como lo son la
mayoría de los hombres, y reemplaza en ella la duda, que origina el conocimiento, por el amor,
que da origen a la fe.

Por creer en sí misma y en su inspiración, la mujer tiene fe en el amor, en los hombres, en las
ideas y en la justicia, y cree en el triunfo de todos los ideales capaces de apasionarla, por
endebles que sean las razones lógicas en las que se apoye. Su persuasión muy raramente se
basa en la lógica; se trata de un convencimiento, de una fe.

Su fe, junto con su pasión por lo viviente, substituye en ella la curiosidad científica, con su seca
explicación de las cosas, por la certidumbre de un origen vital del mundo. La mujer, que se
rehúsa a interesarse por lo que la realidad ofrece de común, de genérico o de abstracto, siente
en cambio el deseo de extraerle todo lo que ofrece de vital y fundar sobre ello una fe.

Cualesquiera que sean las fórmulas religiosas en que se ha instruido o las prácticas
confesionales a las que se someta o no, cualesquiera que sean su cultura o su incultura, la
mujer se resiste a encerrar su concepto de la vida en fórmulas abstractas.
La mujer que siente en torno de ella el ardor de la vida, que transforma atadijos de trapos en
seres para ella vivos, que hace criaturas animadas de las almohadas o de las sillas, no puede
dejar de sentir como una cosa viva la misteriosa energía que la envuelve. Que tal fuerza se
llame Zeus o Carambo 1, la mujer tendrá fe en ese infinito que la rodea, del cual se siente
depender, y se sentirá formando parte de una totalidad vital, eslabón de una inmensa cadena,
subordinado fragmento del ser universal. Y de la misma manera cree en que algo viviente se
hará cargo de su alma, que no dejará que se disperse en la nada la suma de sus angustias y
dolores, que la acogerá en el cielo o en la tierra, en el mundo o en el trasmundo, a través de
sus lejanos descendientes o de las flores que ha plantado...

Tal vez no sea ésta la Divinidad codificada por los hombres, pero sin duda alguna es el
sentimiento a través del cual ve la mujer a Dios.

No se puede, pues, extinguir en nosotras esta magnífica confianza en nosotras mismas, sin
extinguir nuestra vida moral e intelectual, sin debilitar nuestra capacidad para el cumplimiento
de nuestra específica misión.

No obstante, tal vez pueda procurarse contrarrestar el despotismo y la intolerancia que un

exceso de autoconfianza puede sin duda engendrar, estigmatizando estos exagerados aspectos
con el nombre de defectos e induciendo a la mujer a mitigarlos.

La mujer que ha visto mucho, que ha vivido mucho, es sin duda más transigente que la que no
se ha movido de un único y restricto medio, y sobre todo de aquella que, lejos de observar y
de reflexionar, se ha contentado con una simple y niveladora reacción crítica ante las
situaciones más dispares.

En este aspecto la influencia del hombre puede, como ya dije, ser excelente. Por su ejemplo y
su resistencia, el varón mitiga y atempera en ella este espíritu despótico.

La mujer resulta todavía más intolerante en aquellos países donde vive más independiente y
aislada del hombre que en aquellos donde la vida familiar y social la aproxima a él. La mujer
casada es más tolerante que la solterona. Las mujeres de las nuevas generaciones me parecen
más tolerantes que las de las antiguas, precisamente porque se han educado con los
muchachos y porque la vida actual les ofrece más contacto con el mundo masculino.

Como, por lo demás, esta intolerancia disminuye a medida que la mujer tiene en qué emplear
la superabundancia de su capacidad de dedicación -como cuando tiene hijos que atender-,
creo que será muy útil encaminarla hacia fines que absorban su altruismo en cuanto su función
maternal haya finalizado; además, será también muy ventajoso enseñarle desde niña a
observar un mínimo de control sobre sí misma.

1 Isabel Browning había hecho un dios suyo del Héctor de Homero. Carambo es una divinidad que Jorge Sand había
inventado y de la que habla en sus Memorias.
 2. INDECISIÓN Y RAPIDEZ DE DECISIÓN. SUGESTIVIDAD Y
SUGESTIONABILIDAD

El hombre, por su costumbre de razonar, siempre

duda y nunca está tan seguro de sí mismo
como la mujer; pero en cambio jamás se halla
tan penosamente incierto como ella.

ESTE autoritarismo, esta sugestividad, esta autoconfianza, que la mujer suele exagerar, no le
impiden caer, inversamente, en la más torturante irresolución, aun frente a dudas de mínima
importancia, ni mostrarse completamente sugestionable, supersticiosa y dócil al mando.

Cualquier marido os confesará que le resulta un suplicio salir con su mujer de compras, pues
ella nunca sabe lo que quiere. Preguntad a los comerciantes, a las modistas, a los obreros, y los
oiréis lamentarse por la paciencia que necesitan para aguantar las dudas, las vacilaciones, las
órdenes y contraórdenes de sus parroquianas

Muchos fundadores de graneles comercios han hecho fortunas enormes estableciendo la

innovación de permitir a sus clientes que devolviesen los géneros, es decir, ayudándolas a
decidirse, por la ilusión que se les da de que su decisión no es definitiva. Otros han obtenido
grandes ganancias dividiendo las telas en cortes, con lo cual se evitaba la indecisión sobre el
metraje.

Esta incertidumbre se relaciona, naturalmente, con una gran sugestionabilidad. Preguntad a

los padres, madres, maestros y profesores que tengan a su cargo a muchachos y muchachas, y
todos os dirán que éstas son mucho más dóciles, obedientes y sugestionables que aquéllos. La
estudiante acepta, comúnmente, sin la menor comprobación, la opinión del profesor o la
lección del texto.

Es muy típico, a este respecto, lo que ocurre con las clases de "dibujo libre" o de "redacción
libre". Los muchachos, encantados, garabatean alegremente todo cuanto se les viene a la
cabeza, en cambio las alumnas se hallarán perdidas en la más angustiosa incertidumbre si
alguien no viene en su auxilio sugiriéndoles los temas.

Se ha dicho que la mujer es indecisa por educación, por cuanto se la ha obligado desde niña a
obedecer. Lo contrario es la verdad, pues su educación no le impide el ser autoritaria en otros
aspectos y el ostentar muy frecuentemente una espontaneidad y una rapidez de decisión ante
las cuales uno no sabe si maravillarse o aterrarse; no le impide pasar sin una duda desde la
ideación al acto, aun en casos que son para ella de extrema gravedad.

Estas características, de tan contradictoria apariencia, tienen todas una común explicación: la
mujer se rige por la intuición y no por la razón.

Conviene decir, que se tiene intuición o no, y cuando no se la tiene, de poco sirve llamarla en
nuestro auxilio como se hace con la razón, seguros de que acudirá. Cuando la tenemos nos
acompaña, al mismo tiempo, la más completa confianza, la espontaneidad y la rapidez de
decisión, y cuando no, caemos en la más completa incertidumbre.
Como el hombre carece de intuición, prepara sus armas en consecuencia, y se habitúa a obrar
auxiliado por su capacidad discursiva. El razonamiento implica tiempo para debatir el pro y el
contra, tiempo para elegir el mejor medio de alcanzar un fin, e implica también la duda.
Cuanto más habituado esté un hombre a conducirse mediante el razonamiento, más dudará,
más reflexionará, antes de resolverse a la acción, aparte de que nunca estará totalmente
seguro. Pero en cambio nunca estará tan torturado por la indecisión como la mujer.

Algo muy distinto ocurre con la mujer acostumbrada a regirse por la intuición. Se puede dudar
de un razonamiento, pero jamás se duda de una intuición. En consecuencia, cuando una mujer
tiene una intuición, justa o errónea, sobre algo, ya no duda más, ya no pierde más tiempo
demorándose en llevarla a la acción. Por otra parte, ¿de qué le serviría ya el dudar? La
intuición no puede perfeccionarse con treguas meditativas: por el contrario, sometida a ellas,
la intuición pierde su vigor. Pero cuando esta intuición le falta, entonces está perdida, ya que
no cuenta con ningún punto de referencia que le permita guiarse entre sus dudas y cae en el
más hondo desánimo, en todas las torturas de la vacilación, en la sugestionabilidad más pueril.

Esta incertidumbre no significa siempre, como pudiera suponerse, una desventaja. Cierto es
que a ella se debe el que haya prevalecido el dominio masculino, aunque se cree, en cambio,
que aquélla es su consecuencia. Pero es sobre este sometimiento casi espontáneo que ha
podido construirse, sobre bases graníticas, la institución a la cual debe la mujer su más
profunda gratitud: el matrimonio.

Jamás se hubiese resignado el hombre a una unión de carácter permanente, si no fuese en ella
el elemento dominante. Y nunca se hubiese sometido la mujer al hombre si tal dependencia le
hubiera resultado penosa. La mujer acepta tal subordinación porque tiene la vaga intuición de
servir con ella a su propio interés y además porque la obediencia le ahorra la infinidad de
dudas, de remordimientos y de rectificaciones a que se halla sujeta cuando las iniciativas y las
resoluciones corren por su propia cuenta.

Por todo eso, la indecisión femenina no sólo sirve para cimentar solidariamente la unión de los
sexos, sino que hace que esta unión resulte dulce y provechosa.

La incertidumbre, el temor a la soledad y el afán de tener a alguien que la sostenga y la dirija

constituyen las razones de la admiración y la humildad sin límites que la mujer está dispuesta a
profesar frente al hombre a quien considera instintivamente como su protector; humildad y
admiración que, por su parte, tan fuertemente inclinan al hombre hacia la mujer.

Efectivamente, al hombre, cuyo egoísmo es suficiente enérgico como para dirigir a la mujer y
dirigirse a sí mismo, le halaga esta prueba de superioridad que la mujer le otorga y que él suele
utilizar en su propio provecho.

Los hombres prefieren las mujeres tímidas, vacilantes y pasivas a las desenvueltas y enérgicas,
que pueden prescindir de ellos.

En otro aspecto, su incertidumbre, su docilidad y su sugestionabilidad pueden constituir el

fundamento de una armoniosa dicha para la mujer, cuando se une a un temperamento
auténticamente viril que le preste su egoísmo y su fuerza para dirigirla, para canalizar su
energía.

Por tales razones creo que es perjudicial a los intereses femeninos el sordo trabajo que
actualmente se realiza a fin de aligerar al hombre de su papel concediéndole mayor libertad a
la mujer. Y como, por las causas citadas, la mujer es indecisa por naturaleza, la tan cacareada
libertad puede quedar reducida a aliviar al hombre -que en el fondo está encantado de no
tener que ocuparse de la familia- de sus obligaciones, acumulando sobre la mujer más dudas,
vacilaciones y pesares.

El apoyo que la mujer requiere del hombre es el más poderoso medio de que dispone la
naturaleza para moderar y regular el egoísmo masculino. El altruismo en la mujer se origina en
el hecho simple y natural de que los seres que le están confiados perecerían sin ella. Y en el
hombre nace de circunstancias parecidas, como se advierte, durante las guerras, en la relación
entre jefes y soldados. Y, por el contrario, el egoísmo del macho se acrecienta a medida que
nadie necesita de su protección y ayuda y se siente eximido de este género de obligaciones.

La emancipación femenina no puede lograrse si no es en detrimento de la armonía social. Y no

sólo la sociedad en su conjunto, sino las mismas mujeres son las que obtienen las mayores
ventajas en esta caballerosa obligación de proteger que el hombre acepta como parte
integrante de su destino, la que proporciona un agradable alivio y una sensación de seguridad
al mundo femenino.

No quiero decir con esto que sea necesario estimular aún más la incertidumbre, ya de suyo
angustiosa, de la mujer. Creo, por el contrario, que conviene mitigarla, pero no dándole a
entender que se trata de una reminiscencia pasadista, de un prejuicio anticuado, sino
ayudándola a saber decidirse, llevándola a considerar, desde su edad temprana, que las
soluciones entre las que vacila son casi equivalentes; que puede elegir una u otra sin
demasiada turbación, pero a condición de que esté persuadida de que si la solución adoptada
ofrece ventajas sobre la que desechó, también tiene inconvenientes, por cuanto si existiesen
soluciones perfectas, sin adherencias desventajosas, no habría incertidumbres; y que, en
consecuencia, una vez tomada una decisión, sea la que sea, no hay que tener en cuenta más
que las ventajas obtenidas sin detenerse a pensar en las posibilidades descartadas.

SOBRE LA MODA

Hay que relacionar todavía con la indecisión de la mujer una de sus más grandes pasiones, casi
diría algo que constituye para ella una religión: la moda. La moda, que en síntesis viene a ser.
el juicio consagrado de los demás en el momento actual.

Menos dotada de sentido crítico que el hombre, y careciendo de reglas para discernir sobre la
seguridad de sus propias intuiciones, la mujer tiende a juzgar que es feo o bonito, interesante
o aburrido, grato o enfadoso, aquello que los otros le señalan como tal, y especialmente si
esos "otros" son quienes forman su círculo alterocentrista.

Cuando el uso ha puesto de moda una cosa -vestidos, moral, literatura- y cuando los seres que
le son queridos la han adoptado, la mujer no se detiene a razonar. Excesiva por
temperamento, está siempre dispuesta a seguir a ojos cerrados la corriente, aunque ello vaya
en detrimento propio o ajeno, creyendo, naturalmente, que no procede así sólo por "estar a la
moda", sino obedeciendo a una irresistible pasión personal. La mujer, aunque, dígase lo que se
diga, es casta, monógama, madre y sentimental, se trueca en cínica, inmoral o mala madre si la
moda ha puesto en circulación estos valores negativos, tal como sucedió, para dar un ejemplo,
en el antiguo régimen poco antes de la Revolución Francesa. Y lo que demuestra que tal
subversión de las condiciones morales se ha debido exclusivamente a la moda, es que esas
mismas mujeres que en la corte de Luis XVI se entretenían en hurtarse los amantes; en cuanto
se convirtieron en pobres y en exiladas abandonaron tales hábitos de corrupción, que en las
nuevas circunstancias incluso hubieran podido servirles de fuente de recursos, y dieron
pruebas en la desgracia de una gran dignidad y de una acendrada pureza.

Por otra parte, esta manía de estar a la moda, de encontrar feo o bonito lo que el criterio
ajeno ha determinado que es así, origina en la mujer un curioso defecto: el de afirmar que se
aburre cuando está haciendo cosas que la divierten, o que se divierte cuando está haciendo
cosas que la aburren y aun la molestan, según estén o no de moda. En nuestros días, en que la
literatura y el feminismo están de moda, todas las mujeres creen que les causa un gran placer
leer y discutir de arte, de ciencia o de política, cuando la realidad es que la mayoría de ellas se
aburre a más no poder.

Del mismo modo la mujer de sociedad cree, en general, que el trabajo le significa una molestia
o un sacrificio, ya se trate de la dirección de la casa, del cuidado de los hijos o de la ayuda a los
pobres, cuando en realidad está obedeciendo fielmente a las exigencias de sus instintos más
privativos y por lo tanto efectuando tareas que, en el fondo, le placen grandemente.

En casi todos los "diarios"' y "memorias" que nos han quedado de las aristócratas francesas
emigradas a causa de la Revolución se alude a la sorprendente satisfacción que han
encontrado, después de tantos años de vida ociosa, en los más humildes menesteres de la
vida; satisfacción que las más de las veces no habían encontrado en sus antiguas ocupaciones
mundanas.

Muchas jóvenes, si son sinceras, os dirán que hallan más satisfacción en cuidar enfermos que
en las charlas, visitas y saraos en medio de los cuales, por exigencias de la moda, transcurre su
vida habitual.

Solemos sonreír ante el empeño que pone la mujer en su afán de estar a la moda, mas no
debemos olvidar que siéndole tan difícil discernir cabalmente sus conveniencias, y teniendo en
tanta consideración la opinión ajena, seguir los dictados de la moda significa para ella un
medio cómodo de conciliar sus conveniencias con sus deseos. La moda por sí misma y en sí
misma no representa ningún criterio de valoración moral, pero por el hecho de que tal criterio
es aceptado y adoptado, goza, por lo menos, del consentimiento general, sobre el que siempre
puede fundamentarse un juicio.

En otro aspecto, cuando la mujer no sigue la moda, su predominante afán de ser la primera, de
destacarse sobre las otras, la hará caer muy fácilmente en la extravagancia, que es aún peor
que la moda. En suma, pues, no está mal que la mujer siga la moda, pero es conveniente que la
sociedad y las mujeres superiores controlen esta moda a fin de que nuestro sexo no sea
arrastrado a fáciles desviaciones, tan peligrosas para la sociedad como para la mujer misma.
 3. EXPANSIVIDAD. SOCIABILIDAD

Una meditación puede rumiarse a solas. Una

intuición necesita ser compartida.

SI, POR un lado, la intuición da origen a la autoconfianza, con su secuela de intolerancia,

indecisión y fe, por otro suscita el deseo de hacer partícipes a los demás de sus
descubrimientos, de sus actos y de sus propósitos. En una palabra, la intuición lleva a la mujer
a la efusión.

Por lo mismo que es mucho más expansiva que el hombre; la mujer siente necesidad de
exteriorizar sus sentimientos y afectos, de comunicar a alguien sus ideas y sus emociones. Las
niñas suelen ser las primeras en soltarse a hablar, no porque sean más inteligentes o precoces
que los niños, sino porque en ellas es más fuerte y precoz el deseo de expandirse. En la
primera infancia, cuando la educación no ha impreso aún su huella sobre las almas, son las
niñas quienes acarician a los niños y les hacen la más tiernas declaraciones. Los niños suelen
quedar confusos, entre enojados y aturdidos, ante estas efusiones que no entienden.

Tanto en la escuela como en la casa, las niñas son más expansivas que los chicos; por ejemplo,
muestran mejor voluntad para escribir a los amigos y parientes de quienes están alejadas, cosa
que para los chicos es un tormento, pues nunca encuentran qué decir, y esto les ocurre,
justamente, porque no tienen deseo alguno de exteriorizar sus emociones.

En los campos y talleres, si las mujeres no pueden hablar, cantan, como si quisieran
desahogarse con el sol, el aire o los útiles de su trabajo.

La mujer es expansiva y sociable porque tiene la pasión de lo viviente, porque siente una
perpetua sed de amar y de ser amada, porque no es feliz si no tiene por quien y para quien
vivir. Es expansiva y sociable para mantener viva su intuición, que se extinguiría si no pudiese
comunicarla a los demás.

Si su sed de alteroemoción no haya modo alguno de calmarse, la mujer muere espiritualmente

como una planta sin riego. La mujer tiene entonces la impresión de no sentirse vivir, al faltarle
con quien compartir sus confidencias; pues las intuiciones y las emociones no pueden
encerrarse en sí mismas como los razonamientos, tienen necesidad de expandirse hacia otros
seres, buscando en ellos comprensión y aprobación, ya que las intuiciones son sensaciones
vagas que necesitan el complemento y el control ajenos para transformarse en certidumbre y
complementarse con el apoyo del razonamiento.

La mujer siente la necesidad de confiarse no sólo a las personas íntimas, sino a quienes, por
cualquier razón o circunstancia, puedan, en un momento dado, establecer con ella un nexo de
simpatía, de comprensión. El aislamiento espiritual es peor para ella que la soledad, pues en la
soledad halla el recurso de volcar sus sentimientos sobre las cosas que la rodean -objetos,
animales, plantas-, lo que no le es posible cuando el aislamiento espiritual la obliga a
encerrarse en sí misma.
Este deseo tan vivo de tener confidentes que la ayuden a adivinar, a juzgar y a
complementarse es lo que lleva a la mujer a buscarlos infatigablemente. Es la expansividad la
que la lleva a la sociabilidad. La mujer es realmente el alma de las amistades; las busca, las
cultiva, amplía su número, goza de ellas y las hace gozar. En las calles, en los vehículos, en las
casas, la mujer habla con cualquiera, se interesa no importa por quién, con tal de tener
manera de expandirse, de encontrar a quien contarle cosas y de quien escucharlas.

Algo de esto ocurre ya en las escuelas. Terminadas las lecciones, los chicos se entregan a sus
juegos y las niñas a sus parloteos. Lo que más las divierte es jugar "a las visitas", es decir,
contarse todo cuanto piensan, juzgar sobre todo lo que las rodea. Los muchachos no juegan a
nada que se parezca a conversaciones entre la gente mayor de su sexo. La lucha, en cualquiera
de sus aspectos, con sus competencias y emulaciones, constituye su mayor diversión. Sus
amigos suelen ser sus compañeros de juego, de estudios, confidentes de complot. En cambio
las niñas tienen amigas del corazón, confidentes de intuiciones.

Los hombres son tan poco sociables, tan poco expansivos, que cuando tienen que pasar
algunas horas con otros que no pertenecen a su profesión o que no estén en la órbita de sus
aficiones, no encuentran nada mejor que ponerse a jugar. ¡La cantidad de juegos que han
inventado los hombres para no verse en la obligación de hablar, para ahorrarse la fatiga y el
desagrado de comunicarse unos a otros sus actos o sus intenciones! Las mujeres, aunque
pasen días y semanas juntas, siempre encuentran temas para sus conversaciones.

¿Cuándo salen los hombres de su aislamiento? ¿Cuándo se reúnen? ¿Cuándo forman sus
amistades? Cuando de todo ello pueden obtener alguna utilidad. Se reúnen para hablar de sus
negocios o de sus estudios y para buscar combinaciones en las que entren tales estudios o
tales negocios, pero jamás para interesarse en las preocupaciones ajenas, si es que de alguna
forma no les atañen. El hombre no busca compañía porque sea sociable, porque necesite a los
otros hombres para ordenar sus reflexiones, sino para obtener algún provecho. Abandonado a
sí mismo, no los buscaría jamás, y terminaría poco a poco por aislarse, como lo hacen los
solterones.

Contrariamente, la mujer no busca compañía para obtener de ella resultados prácticos, sino
por la necesidad que siente de extender a los demás su vida intuitiva, ya que su alma se
tornaría inerte en el aislamiento.

VENTAJAS E INCONVENIENTES

Esta intensa necesidad de expansión que experimenta la mujer es causa de continuas

desinteligencias entre ella y el hombre. Siendo como es el hombre reflexivo, deductivo y
metódico; siendo capaz de meditar, y de estudiar a solas la vida de los otros y la suya propia;
poseyendo como posee el gusto del razonamiento y la capacidad de hablar consigo mismo, no
es extraño que ame la soledad, que la procure y que no sienta deseo alguno de comunicar a la
mujer sus estados de alma. Su escasa emotividad no le permite entender la necesidad
incontenible de expansión que siente la mujer, ni la anima a hacerle confidencias, y si ella se
las hace espontáneamente, él no le corresponde con las suyas. Además, como siente tan poca
curiosidad por lo que ocurre en el alma de los otros, le fastidia la intrusión de la mujer en la
suya y suele defenderse de ella con una brusquedad que muy frecuentemente causa a la mujer
serios disgustos.
A la mujer, que siente con avidez el deseo de adentrarse en el alma de los demás, no puede
menos que dolerle la falta de interés que el hombre denota por saber lo que pasa en la suya.
La mujer, que sufre tanto con la falta de interés en sus confidencias de las personas a cuyo
lado vive, no se aviene a pensar que el hombre la condena a este suplicio por simple
incomprensión, y busca la causa de ella en una presunta indiferencia o en una imaginaria
aversión, que suelen pasar a ser causa de aflicciones, sospechas y desavenencias.

La mujer no se deleita en el razonamiento ni habla nunca consigo misma, y no puede

comprender que el hombre; se lo censure; y aun comprende menos que al hombre le repugne
abandonarse así, de buenas a primeras, al placer de las confidencias, como hace ella. Esta
incomprensión la lleva, no sólo, como ya hemos dicho, a imaginar un desvío afectivo por parte
del hombre, sino a creer, muchas veces, que ancla de por medio otra mujer.

A pesar de los inconvenientes señalados, el afán expansivo de la mujer ofrece ventajas

indudables para ella y para la sociedad. Prescindir de esta predisposición sería tanto como
reducir al mínimo las posibilidades de su vida de relación y, en cierto modo, de su progreso. Si
la mujer no fuese expansiva, comunicativa, confidencial; si no lograse atraer insensiblemente
al hombre a este juego de la intimidad -en el que el varón acaba por entrar, y termina
confiándose-, los hombres llegarían a vivir aislados como lo hacen la mayoría de los animales
(salvo en las épocas de celo) en estado de naturaleza; la experiencia personal iría perdiéndose
y con ella las ventajas mutuas que pueden procurarse los sexos en su intercambio moral y
afectivo. No hay que olvidar que las únicas sociedades zoológicas que desarrollan su vida en
común -abejas, hormigas, etcétera- son sociedades de hembras, y que aun en la cría artificial -
trátese de gallinas, vacas, ovejas- son las hembras las que mantienen la agrupación.

El afán expansivo de la mujer resulta, pues, sumamente provechoso para la sociedad, y

también para el hombre y la mujer separadamente, por cuanto es uno de los elementos que
atrae con más fuerza un sexo hacia el otro y que afirma más sólidamente su Unión.

Si bien las convenciones sociales establecen que sea el hombre quien pida la mano de la que
va a ser su esposa, lo cierto es que, en la inmensa mayoría de los casos, la mujer ha sido quien
conquistó al hombre mediante su naturaleza expansiva. A la comunicatividad de la mujer se
debe el que muchos casamientos planteados como de conveniencia se hayan luego
transformado en casamientos por amor.

Esta necesidad de expansión de la mujer constituye el más sólido lazo que liga a las parejas. La
mujer, llevada por su afán de expansión, se somete al hombre en las más humildes
condiciones, modera su afán de dominio, que sería un obstáculo para la firmeza de la unión. El
hombre por su parte, al mostrarse sensible a este afán de expansión que lleva a la mujer a
buscarlo y a buscar su intimidad mediante la conversación y la confidencia, termina
encontrando en ello un placer que constituye quizás uno de los sentimientos que más inclinan
hacia el sexo femenino.

La expansividad es, además útil para el progreso intelectual y moral de la mujer, por cuanto el
hombre, atraído a su círculo, influye, aun sin proponérselo, en el campo intelectual y moral de
su compañera.

Sería inútil negar que el campó intelectual de la mujer es mucho más reducido que el del
hombre. Y es mucho más reducido porque es sobre el campo del dolor y de la alegría que
concentra la mujer su pasión, ya que siente y adivina en lugar de meditar y reflexionar; y la
intuición y la emoción tienen un campo más limitado que la educción y la meditación.

Cuando una mujer visita una exposición, asiste a un curso o lee un libro, los encontrará
magníficos o execrables; se sentirá llevada al séptimo cielo de la admiración o a los quintos
infiernos del desagrado; encontrará que la idea desarrollada o representada le recuerda esto o
aquello; que el libro denota en su autor delicadeza, grosería o malicia; que el cuadro revela un
cierto romanticismo; que la mujer del profesor debe sentirse orgullosa de tener un marido tan
inteligente... Afirmaciones o suposiciones que, en su carácter de meras hipótesis, pueden
acercarse a lo real, pero que, sin duda alguna, nada tienen que ver con la objetividad del
cuadro, del libro o del curso.

Esta intuición, este estado de continua emoción, sin duda contribuyen poco a ensanchar su
campo intelectual, ya de suyo limitado por el hecho de que su pasión se dirija
preferentemente hacia personas y cosas que le son inmediatas en el tiempo y en el espacio. Si
bien advierto que una cosa es bella o fea, grata o desagradable, no sé el porqué de su
condición; si bien conozco el pequeño rincón de la vida con que me mantengo en contacto, no
conozco la vida.

El hombre logra, sin esfuerzo, mediante el razonamiento, llevar a la mujer a la consideración

de aspectos de la vida que ella de ordinario suele no ver. Por el razonamiento el hombre nos
obliga a comprobar la existencia de concepciones de la vida diferentes de la nuestra y a
ensanchar ésta hasta darle contornos más amplios.

Por todo lo que dejo expresado creo que la expansividad es útil a la mujer, al hombre y a la
sociedad; y cualesquiera sean los disgustos, contratiempos y confusiones que pueda originar,
sería un disparate tratar de sofocar esa cualidad de la mujer. Ahora bien: tanto éste como
otros aspectos caracterológicos es conveniente canalizarlos. La religión católica cuenta para
ello con un arma de primer orden: la confesión. El sacerdote no es sólo el depositario de los
pecados de la mujer, sino el de sus pensamientos, y en cierto modo es también su consejero.
En nuestro tiempo, en que hemos visto nacer del viejo tronco de la fe tantas nuevas formas
religiosas que no admiten la confesión, es necesario encontrarle un equivalente si no
queremos ver a la mujer caída en manos de impostores y charlatanes.
 CUARTA PARTE: CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS
QUE DEPENDEN DE LA IMAGINACIÓN

Así como el sol es capaz de revestir de los más

brillantes colores al más árido yermo, de la
misma manera la imaginación puede iluminar
seductoramente las vidas más opacas.

SOBRE LA IMAGINACIÓN

YA ME he referido a numerosas cualidades y defectos de la mujer derivados de su intuición o

mejor dicho de la acción combinada de su intuición y de su alteroemotividad. Pero existen en
ella muchos otros que nacen de la combinación de esta última con la imaginación.

La imaginación, mágica y divina facultad, capaz de transportarnos de un brinco al mundo que

deseamos y tememos, capaz de hacernos ascender súbitamente desde una idea, una imagen o
una palabra a una infinidad de imágenes y combinaciones que pueden incluso no tener nada
que ver con el núcleo que las suscita, es la facultad que nos otorga la posibilidad de ver o de
sentir lo inexistente con la vivacidad y la precisión de lo real, aunque sus representaciones vivan
en un constante superponerse y desvanecerse.

La imaginación es la facultad más importante de la inteligencia, tanto en el hombre como en la

mujer. Pero, como lo demostraré más adelante al referirme a la inteligencia, el sexo establece
aquí muy netas diferencias. En el hombre, que es esencialmente egocéntrico, la imaginación se
basa en una idea, en un cálculo, en una meditación personal. En la mujer, profundamente
alterocéntrica, la imaginación se pone en movimiento ante cualquier estímulo exterior y
concreto, ante cualquier cosa que hiera sus sentidos. Y como los estímulos concretos que la
realidad nos brinda son mucho más numerosos y fáciles que los que puede otorgar la
meditación, resulta que la imaginación de la mujer, además de proceder de impulsos
diferentes, es infinitamente más. variada, rápida y abundante que la del hombre.

Por otra parte, el hecho de que la imaginación de la mujer sea más veloz, más matizada y
honda que la del hombre y de que se origine en estímulos objetivos, constituye el origen de
sus más características y curiosas calidades, al mismo tiempo que de sus contradicciones más
comunes.

Del especifico origen de su imaginación derivan su curiosidad y su probidad. De su variedad y

abundancia derivan su tenacidad y su movilidad, su atención y su distracción, su sinceridad y
sus mentiras, su posibilidad de infundir vida a lo inanimado y, en fin, su serenidad, su
resistencia a la locura y al suicidio.
 1. CURIOSIDAD, ATENCIÓN, DISTRACCIÓN, MOVILIDAD, TENACIDAD

Es la imaginación la que, al sustraerme al objeto

de mi pasión, me permite retener tenazmente
su imagen viva en mis ojos.

CURIOSIDAD

SI EL estímulo imaginativo le llega, a la mujer, de todo lo que puede observar y sentir, es

natural que se sienta ávida de ello, y que encuentre interesantes todos los acontecimientos
que puedan procurarle emociones y en consecuencia excitar su imaginación.

Y así es, en realidad. La mujer es curiosa, curiosa de ver, de oír, de saber lo que ocurre en torno
suyo. El placer femenino de estar asomada a la ventana es universal. Y no es la menor
incomodidad, entre las muchas que nos brindan las casas modernas, habitadas por muchos
inquilinos, el suplicio de vernos espiados por centenares de ojos femeninos que no nos pierden
un solo paso. En Holanda, próximo a la mesa donde la mujer trabaja o estudia, hay colgado un
espejito que refleja todo lo que pasa en la calle. La más grande distracción de nuestras abuelas
era ir al corso. Todavía hoy el hecho de disponerse a ir al sermón, al teatro o a las carreras; es
uno de los más vivos placeres del mundo femenino, no tanto por lo que esos espectáculos
sean en sí, como por gozar de lo que allí se oirá, se verá y se comentará, al margen del
espectáculo mismo. Por las mismas razones la mujer se siente excitada cuando tiene que
asistir a un casamiento, a un entierro o a una fiesta social.

En todos los tiempos y países esta curiosidad de la mujer ha sido objeto de invectivas y ha
dejado una secuela de proverbios. Pero tales burlas y refranes no han tenido en cuenta el
origen y la función de esta curiosidad; no han notado que esta propensión de la mujer a
observar, a espiar, a enterarse, es uno de los elementos integrantes de su imaginación y de su
inteligencia, y que le servirá para salvaguardarse de los defectos masculinos, mucho más
peligrosos.

Cierto es que el hombre no fisga en las vidas ajenas ni se asoma al balcón para ver quién pasa y
cómo va, y le fastidia acudir a entierros, bodas y fiestas sociales. Pero, ¿por qué? Porque tales
acontecimientos no le proporcionan estímulos ni excitaciones de ningún género. ¿Cómo se los
procura, entonces, el hombre? ¿Nos hemos preguntado alguna vez por qué bebe? En todos los
tiempos y países, aun en los más remotos y primitivos, encuentra el hombre medios para
extraer de la fauna y de la flora substancias embriagantes, que muy a menudo diviniza, aunque
lo embrutezcan, o lo maten lentamente. En cambio, no es común ni frecuente que la mujer use
y abuse de tales excitantes.

El hombre bebe porque no puede hallar en sus impulsos imaginativos la excitación para sus
centros nerviosos que dichas substancias le proporcionan y mediante las cuales se transporta,
artificialmente, al mundo de la fantasía. Mas tales expedientes no tienen el mismo resultado
para la mujer, aun en el caso raro de que apele a ellos.

El vigilar, el espiar y el observar son para la mujer el vino y la droga.

Nada, pues, más providencial y más inocente que la curiosidad femenina que, además de otros
resultados de orden práctico, permite a la mujer remontarse en el mundo de las imágenes, de
las ideas y de la alegría, reemplazando con este ingenuo medio los peligrosos excitantes a que
el hombre recurre para alcanzar el mismo fin.

ALEGRÍA

La imaginación es un espejismo que puede cambiar, como una varita mágica, la faz de la
realidad.

¿Por qué razón el niño desanimado encuentra de pronto fuerza y vigor en cuanto se le anuda
una cuerda a la cintura proporcionándole la ilusión de ser un veloz caballo o se le tira una
pelota para que la recoja en el aire? Porque la soga y la pelota despiertan su imaginación, que
reviste a la carrera de placeres infinitos.

Pensar en un vestido, o hasta en un simple viaje en taxi, pueden ser para la mujer, gracias a su
imaginación, motivos insospechados e ilimitadas fuentes de actividad y alegría. La vida de la
mujer, aunque monótona en apariencia, es alegre y llena de matices, puesto que su
imaginación puede revestir a la realidad de los más brillantes colores y formas, pasar de un
pensamiento a otro... , lo que muchas veces la salva de la obsesión, de la locura o del suicidio,
que en ella se dan mucho más raramente que en el hombre.

La mayor parte de las formas de la locura o del suicidio se originan en "ideas fijas". Ahora bien:
si la formación de tales ideas es fácil en la mente de los hombres, por cuanto ésta tiende a
seguir la línea del razonamiento, erróneo o no, negándose a desviarse de ella, esto ocurre
mucho más difícilmente en la mujer, cuyo proceso intelectivo se basa en la asociación de ideas
y en la concatenación de fantasías, en sucesión rapidísima.

Por grandes y sombrías que sean sus emociones y dolores, jamás tendrán poder suficiente
para abatir su capacidad de fantasear. En sus mayores crisis la mujer continúa combinando
ideas, recuerdos y proyectos, independientemente de su voluntad, y en medio de su vértice
imaginativo halla una forma, un medio de amortiguar el choque de la realidad.

ATENCIÓN. DISTRACCIÓN

Un proceso sostenido de atención es un esfuerzo que la mujer realiza muy raramente.

Observad a los escolares: los muchachos, librados a su espontaneidad, suelen ser distraídos,
pero en cuanto lográis captar su interés, ya no se mueven y siguen hasta el final el hilo de la
exposición o del relato. Las niñas hacen al revés. En los primeros cinco minutos no pierden
palabra, pero después, tal vez podrán continuar calladas y hasta con la vista fija en el que
habla, pero lo cierto es que ya no escuchan. Y esto se acentúa con las personas mayores, en
conciertos, conferencias, etcétera. Los hombres, aun aquellos a quienes interese poco el tema,
escuchan con atención. La mujer a los pocos momentos empieza por mirar lo que pasa a su
alrededor y termina por distraerse completamente. En el teatro prefiere las obras breves y de
acción variada a los dramas largos y complicados. Yo creo que el oscurecimiento de la sala
durante las representaciones ha sido inventado por los hombres para defenderse del parloteo
femenino. En cambio, los entreactos, aun cuando no hubieran sido impuestos por la técnica
teatral, habría que inventarlos para las mujeres.

¿Cuál es la causa de la mayor capacidad de atención del hombre? Que por su falta de
imaginación no presta atención más que a una sola cosa.

La distracción de la mujer proviene de lo contrario, de su superabundancia imaginativa que no

le permite la fijación reposada en un solo asunto y que, en cambio, la obliga a mariposear
sobre todo cuanto bulle en torno de ella, y a descubrir a cada momento algo que la lleva a
"pensar en otra cosa".

Un ejemplo típico de esto lo ofrecen las citas. ¿Por qué son los hombres mucho más puntuales
que nosotras? ¿Por qué llegamos casi siempre tarde? Porque el hombre calcula con precisión
el tiempo que tardará en llegar, sale resueltamente y se encamina directamente al lugar del
encuentro. Puede encontrar dificultades o ser detenido en el camino por algún amigo, pero
llegará en su hora, adonde tiene que ir. La mujer, contando ya con su habitual falta de
puntualidad, empezará por salir un cuarto de hora antes de lo preciso, pero en la calle se le
cruzará una amiga, o pasará frente al escaparate de un comercio, o se detendrá para observar
un suceso callejero, o no importa qué clase de obstáculo le impedirá proseguir su camino... el
caso es que no llegará a la hora. Y ahí será el excusarse echando la culpa a las mil cosas
imprevistas que le han sucedido, que son las mismas, más o menos, que pudieron haber hecho
retrasar al hombre, pero de las que éste se ha desentendido con facilidad en virtud de que su
imaginación no lo desvía tan fácilmente como la de la mujer a ésta de las determinaciones
tomadas.

Resumiendo, diré que la capacidad de atención del hombre es más continua que la de la
mujer, en razón de su menor imaginación.

VARIABILIDAD. TENACIDAD

Entre los defectos y las cualidades que derivan de la imaginación, los más importantes son la
variabilidad y la tenacidad, por las que recibimos ya reproches, ya alabanzas.

En todas partes se acusa a la mujer de variable. Y si hay acusaciones mal fundadas, es ésta una
de ellas, al menos en el sentido que suele dársele al vocablo. En sus acciones, aspiraciones y
anhelos, las mujeres son, por el contrario, de una tenacidad muy superior a la del hombre, y
esto es tan cierto. que en casi todos los países hay un refrán que dice: "Lo que la mujer quiere
lo quiere Dios" 2. Su tenacidad le hace conseguir, a la larga, todo cuanto se propone. Pero lo
que origina su reputación de inconstante es su movilidad imaginativa, su formación y
deformación de imágenes; que aparecen y se desvanecen ante su mirada interior en un
instante, cruzando veloces por su mente en infinita teoría, hasta el punto de desviarla de su
propósito original o de su idea primitiva.

Me voy a permitir exponer un ejemplo personal para hacer ver cómo se verifica en mí este
fenómeno.

2 "Ce que femme veut, Dieu le veut", en el original. (N. del T.)
Supongamos que he salido un día de mi casa con el propósito de adquirir un mueble
determinado. Mi mente va orientada hacia ese objeto y por lo tanto me encamino hacia los
almacenes donde sé que se venden. Tomo el tranvía. Dos mujeres hablan a mi lado. ¿De qué
hablan? ¡Ah, sí!, de sus maridos, de sus hijos, de enfermedades, de penas y alegrías, de
acaecimientos propios y ajenos. Sin quererlo las escucho, y mi pensamiento se va desviando
hacia hechos y personas que me tocan de cerca. ¿Por qué -me pregunto- cuando las mujeres
hablan entre ellas se refieren siempre a sus penas y contentos, es decir, a lo que se relaciona
emotivamente con su vida, mientras los hombres nunca tocan estos puntos?
Instantáneamente, por una rápida transición, me encuentro pensando en la psicología
femenina, a mil leguas del mueble que me había hecho salir de mi casa. El vehículo se detiene,
desciendo, y un rayo de sol ilumina un escaparate y enciende un juego de colores muy
singular. Me detengo. ¿Dónde he visto yo un juego de colores como éste? Sin duda, algo así
iría muy bien en una habitación de mi casa. Pero, ¿dónde? ¿En un mueble, como tapizado?
¿Revistiendo una pared? No, no, en el suelo. ¡Cómo me gustaría tener una alfombra con esta
combinación de colores! Con tal evidencia me represento lo hermosa que quedaría una
alfombra de estos colores, que entro en otro comercio para comprar lana y de vuelta a casa
me pongo a bordar la alfombra que tengo en la imaginación.

Esta asociación y disociación tan veloces de las ideas, esta vivacidad de las representaciones
que se forman y se disipan, son la causa a la vez de la tenacidad y de fa inconstancia
femeninas.

En el ejemplo que acabo de citar, la idea del objeto cuya adquisición deseaba se borró de mi
mente, primero debido a la charla de las mujeres en el tranvía, ésta a su vez quedó pospuesta
por las síntesis intelectuales a que me llevaron las cavilaciones sobre su charla y, finalmente,
barriendo con todo, se posesionó de mi imaginación el efecto de vivos colores producidos por
el sol en el escaparate. Pero todo ello no impide que el objeto que deseaba adquirir, aunque
desligado de mi pensamiento por instantes, vuelva a él en forma persistente, una y otra vez,
hasta que termine por comprarlo. Y esto es tan cierto, que si no lo hay en los almacenes que
pensaba, lo mandaré hacer.

¿Cómo procedería en cambio un hombre en un caso parecido?

Supongamos que sale de su casa con una idea bien determinada de lo que desea comprar y
dónde hallarlo. Los incidentes del camino no lo desviarán de su propósito.

Entrará en la tienda, sin que ninguna voz ni imagen alguna lo hayan distraído, y aunque el
objeto que le ofrecen no sea exactamente el mismo que él pensaba adquirir, lo comprará
igual, y si le ofrecen algo disparatadamente distinto, regresará a su casa declarando que no hay
nada análogo a lo que busca en todas las tiendas de la ciudad y renunciará tranquilamente a la
compra sin volver a pensar en ella. No vuelve a pensar en el asunto porque su imaginación no
le sugiere otras alternativas si no encuentra el objeto inmediatamente, y porque, si tiende a
hacérsele idea fija, procurará desembarazarse de ella voluntariamente, o la misma idea se
debilitará al cabo de cierto tiempo, como todo pensamiento sobre el que se concentra la
atención.

En mi caso ocurrió lo contrario. Olvidé momentáneamente mi compra mientras me dirigía a

realizarla, pero no por ello se me fue de la mente, y allí estaría meses y meses sobreviviendo a
los más variados avatares de mi imaginación, hasta que consiguiera hallar el objeto que
deseaba tener. Precisamente las distracciones que momentáneamente me alejaban de él me
permiten representármelo cuando quiero con una frescura siempre nueva, con una plenitud
de inextinguible atracción, que dura desde el instante en que concibo la posesión del objeto
hasta su posición misma.

Por ello la imaginación, esta veloz y fácil multiplicación de las imágenes mentales propias de la
mujer, es a la vez la razón de su tenacidad y de su inconstancia.

2. SINCERIDAD. MENTIRA

El hombre no miente más que cuando le conviene;

la mujer miente porque la imaginación
deforma la realidad ante sus ojos.

OTRA consecuencia, todavía, de la superabundancia de la imaginación en la mujer la

encontramos en su adulteración de la realidad, adulteración a la que solemos llamar mentira.
Lo cierto es que nadie siente un horror más manifiesto hacia la mentira, el artificio, la falsedad,
el equívoco y el disimulo que la mujer. Y esto se hará claro de inmediato si se piensa en su
necesidad de expansión, en la facilidad con que divulga sus secretos, aun cuando esta
franqueza pueda perjudicarla.

No sólo es incapaz de sostener intencionalmente, y en vista de sus particulares ventajas, lo que

cree contrario a la verdad (como hace el hombre sin el menor escrúpulo), sino que es incapaz
de callar hasta aquello cuya manifestación redunda en su perjuicio. La misma imaginación que
le presenta la realidad deformada le presenta exagerado el daño que puede causar con la
mentira.

Fue por temor a incurrir en inexactitud, por escrúpulo y temor de caer en lo imaginativo, que
la Duse se rehusó a escribir su propia vida. Porque ella misma había dicho: "La vida no tiene
otro valor que la procura de la verdad." Cuando la mujer lleva un amor en su pecho, siente
necesidad de gritarlo por las calles, desafiando a su familia, a su marido, al mundo, a todos los
deberes y convencionalismos, sólo para no tener que vivir en la mentira, para no tener que
fingir sentimientos que no corresponden a la realidad, mientras que, en casos análogos, el
hombre no tiene el menor escrúpulo en disimular.

La ilusión de poder vivir sin mentiras, es decir, por ejemplo, de poder separarse del marido
mediante la sincera confesión de que ama a otro hombre, o de no casarse con un hombre que
no ama; el poder, en una palabra, expresar en cada circunstancia la verdad, sin considerar las
conveniencias familiares o sociales, es tal vez uno de los mayores motivos de atracción que
ofrece a las mujeres el feminismo.

Lo que acabo de decir acerca de las pasiones puede también aplicarse a las convicciones. El
hombre transige fácilmente -cuando anda en ello su interés- con la sofisticación y el disimulo
de sus convicciones políticas, artísticas, literarias o científicas, y hasta llega a cambiarlas sin
demasiado dolor, por oportunismo o por cálculo. La mujer sentiría que se agravia a sí misma y
que falta a sus deberes y a su dignidad, no ya aceptando un punto de vista ajeno a sus ideas,
sino dejando sin contestación las afirmaciones de un interlocutor que las hiriera. En esto
radican su espíritu de contradicción y la escasa prudencia que suelen tener sus réplicas, aun las
menos oportunas y necesarias.

La mujer es, entonces, en intención, mucho más concienzuda, más escrupulosa y,

consecuentemente, más sincera que el hombre. Pero su imaginación la arrastra más allá de sus
intenciones.

Preguntad a un hombre y a una mujer que os digan el motivo que los llevó a realizar un acto
cualquiera que no tenga nada de malo en sí y del cual ni el uno ni la otra tengan por qué
ocultar la causa. El hombre os dirá la verdad sin que ni siquiera se le pase por la imaginación
señalar otro origen del hecho del que realmente tuvo. En cambio, la mujer os dará una
respuesta inexacta, ya porque en el mismo instante en que le hacéis la pregunta está
pensando en la respuesta que supone esperáis, y que siente incontenible tentación de daros,
ya porque su imaginación le ofrece los más variados orígenes posibles del hecho, y mil
combinaciones de intenciones y resultados "que hubieran podido darse", material que ella
imbrica y confunde con la verdad del modo más natural e inconsciente.

De esta alteración, en muy buena parte involuntaria, de la verdad, se pasa a otras alteraciones
que ya no son tan inconscientes ni tan involuntarias. La misma imaginación que sugiere a la
mujer tantas y tan distintas explicaciones de la verdad cuando se trata de cosas que no tiene
ningún interés en ocultar, le presentará un surtido mucho más abundante cuando se trate de
algo que le interese ocultar o disimular.

En este caso la mujer deberá hacer un auténtico esfuerzo para reconstruir la verdad, deberá
realizar, por así decirlo, un verdadero acto heroico, pues su imaginación le sugerirá una gran
cantidad de explicaciones verosímiles que la excusarían; porque cada una de tales
explicaciones tendrá una cierta conexión con la realidad, pues la mujer se determina siempre
en virtud de múltiples motivos y, en fin, porque la mujer no está sujeta como el hombre a un
encadenamiento lógico y es capaz de sostener, a un tiempo mismo y con la mayor
tranquilidad, las cosas más dispares.

Por tales razones, muy frecuentemente le es difícil darse cuenta con exactitud de las
verdaderas causas y de los reales orígenes de sus acciones e intenciones. Y como quiera que la
imaginación la lleva a ver las cosas distintamente a como son en la realidad, al margen de que
tenga interés o no en someterlas a esta transformación; con tanta mayor razón su facilidad
imaginativa la impulsa a creer, y a hacer creer, en apariencias que no suelen existir más que en
sus aspiraciones y deseos. La lechera de la fábula es un típico ejemplo de las ilusiones
femeninas.

Si se entiende por mentir el decir cosas "que no se ajustan a la realidad", la mujer miente más
que el hombre, pero esta propensión suya no está en contradicción con sus escrúpulos de
conciencia ni con los deseos de sinceridad que la caracterizan: escrúpulos y mentiras son, por
igual, hijos de su imaginación.

Sin duda alguna, los hombres mienten cuantitativamente menos que las mujeres, pero no es
porque sus intenciones sean mejores, sino porque para mentir, para alterar la verdad,
necesitan hacer esfuerzos de imaginación, de atención y de razonamiento mayores que para
decir la verdad; y además, porque deben prolongar estos esfuerzos para seguir sosteniendo
una falsedad, sabiendo como saben que lo es.
Contrariamente, la mujer debe hacer el mismo esfuerzo para delimitar la verdad de la fantasía,
lo que es la realidad de lo que ella quiere que sea. Además le es más difícil recordar la verdad
exacta que recordarla alterada, con lo cual para ella lo imaginado es una realidad, una verdad
que apenas puede identificar como falsedad.

El hombre no miente sino cuando le conviene. Su mentira es siempre útil e intencional.

Cuando miente es para engañar a alguien. En cambio, la mujer la mayoría de las veces miente
sin la menor intención de engañar a nadie.

Sin embargo, sean las mentiras intencionales o involuntarias, masculinas o femeninas, lo cierto
es que, en la vida práctica, pueden tener, por igual, consecuencias funestas. Y las femeninas
pueden llegar aun a más graves resultados, puesto que las mujeres tienden a confundirlas con
verdades y a sostenerlas contra viento y marea.

Será, pues, necesario acostumbrar a las jóvenes a ejercer un "autocontrol" que las habitúe a
distinguir en cada caso lo que es falso y lo que es verdadero en sus afirmaciones. Si bien las
habituales mentiras de las mujeres suelen ser inocentes, no hay duda que esta predisposición,
azuzada por las contingencias de la vida, por los celos, por la ira, por la sed de venganza,
etcétera, pueden convertirse, de involuntarias e inconscientes, en diabólicas calumnias, a cuyo
servicio pondrán un lujo de detalles infinitamente mayor que el que podría utilizar el hombre
en casos tales, haciendo prácticamente imposible, para quienes las escuchan, el poder
desentrañar la verdad inicial de la maraña imaginativa.

3. VIVIFICACIÓN DE LAS COSAS INANIMADAS

La mujer ama las plantas, las flores de su jardín

o los muebles de su casa, no sólo porque
son suyos, sino porque son como seres vivos
confiados a su custodia.

EL DESEO de expansión de la mujer, su anhelo de penetrar las emociones ajenas y de ser

penetrada por ellas, junto con su rápido poder asociativo y su imaginación, han terminado por
conducirla a un extraño ilusionismo, a la posibilidad de vivificar las cosas inanimadas,
posibilidad ciertamente valiosa para su misión maternal y quizás también para la sociedad.

El recién nacido no es capaz de afecto alguno. Es una cosa carente de todo sentimiento, que no
ve, que no piensa, que no ama ni odia. Para adorarlo hasta la locura y para creerse amada por
él, para estar dispuesta a sacrificarse por esa cosa inerte, hay que ser capaz de atribuirle el
alma que tendrá después, hay que "animarlo", que vivificarlo.

Pero esta posibilidad de vivificar de la mujer no se refiere solamente a los hijos, sino que, con
toda naturalidad, se extiende a todo cuanto la rodea, a todo cuanto suscite su sentimiento de
celo o de amparo.
Cuando una mujer, refiriéndose a una silla, a una ventana, a un detalle o a unas tijeras dice
que. "son sus amigos", no está haciendo una frase, sino aludiendo a una realidad de su alma.
Cuando una mujer durante mucho tiempo ha vivido en una casa, frecuentado un paraje o
servídose de algo, transforma realmente la casa, el paisaje o la cosa en otros tantos seres
vivientes, a los que ama, a los cuales se confía como si fuesen personas reales. Isabel Browning
tenía un "Héctor" de flores en un cuadro de su jardín, al que amaba apasionadamente,
temblaba cuando el viento lo sacudía o cuando lo cubría la lluvia, y creía sinceramente que, el
día menos pensado, el alma del héroe, tomando envoltura carnal, vendría a visitarla. Jorge
Sand, Julieta Lambert, Mme. Lauth Thomson, entre otras, hablaban con los árboles de los
bosques, seguras de que eran seres sensibles a su cariño.

María Bashkirtseff, aun alejándose tan gustosa de Rusia, se emociona al dejar su casa y besa
cada rincón, cada mueble y cada tela de Tcherniakoff.

Durante el terremoto de Mesina se ha visto a muchas niñas desafiando el frío y la muerte por
encontrar sus muñecas entre las ruinas, tal como haría una madre con respecto a su hijo. A los
diez años Luda-Félix-Faure Goyau rogaba a Dios que concediese, por un instante, alma a su
muñeca, a fin de poder decirle cuánto la quería. Para una niña, la muñeca no es un juguete,
sino un ser vivo, una hija. Le habla en voz alta, le hace reproches, elogios y confidencias, se
inquieta por sus enfermedades, la consuela cuando se pone triste y la riñe cuando no le
obedece.

Más tarde, cuando la niña se convierte en mujer y ya no tiene muñeca con quien confesarse en
voz alta, confía a otros objetos inanimados su pensamiento. Los animales, las plantas y los
objetos que la rodean se truecan para ella en seres casi humanos.

No hay mujer que no recuerde la angustia que ha experimentado ante una mudanza, el
desmembramiento de un hogar o la venta de unos muebles familiares; acontecimientos casi
tan desgarradores para su corazón como la muerte de alguna persona.

No hay mujer que no recuerde la enorme pena que ha experimentado al dejar, no ya una casa,
sino la escuela o el internado donde ha vivido cierto tiempo. No hay mujer que no llene su casa
de recuerdos, dé pequeños objetos para ella cargados de vida.

Los médicos señalan, como una causa bastante frecuente de la locura femenina, el dolor de
haber abandonado los muebles familiares, y Lombroso proponía una reforma en el Código,
según la cual los bienes muebles perteneciesen por derecho a la mujer.

Solemos sonreír ante los infinitos cuidados que la mujer tiene para con sus muebles y demás
enseres de la casa, que económicamente suelen valer menos que el tiempo que pierde;
solemos burlarnos de la exagerada emoción que experimenta cuando uno de esos objetos se
estropea o se pierde, y no estamos lejos de atribuir tales preocupaciones a estrechez de
espíritu o a un sentimiento desmesurado de la propiedad y de la economía. Y esto no es
exacto, pues dicha preocupación la tienen también las mujeres más inteligentes y las más
generosas.

La mujer, como ya he dicho, ama las cosas que la rodean no solamente por el sentido de la
propiedad, sino por esa especie de vida que les atribuye; porque las ve como seres animados
confiados a sus cuidados y a las cuales ella se siente ligada por secretos y tiernos vínculos.
Esta vivificación es motivo de desinteligencias entre ella y el hombre que, por carecer de este
sentimiento, se ríe de él, lo escarnece y tiende a suprimirlo en la mujer, sin darse cuenta del
dolor que con ello le ocasiona.

¿Existe alguna razón valedera para eliminar este sentimiento del corazón femenino? ¿No
ofrece indirectamente alguna ventaja para la colectividad este ingenuo amor a las cosas? Claro
que sí. Por lo pronto, esta vivificación, por absurda que parezca, sirve para ayudar a la mujer
durante toda su vida, haciéndole más llevadera su soledad con la ilusión de una perpetua y
dócil compañía. Una mujer que tiene su casa y sus muebles propios no está nunca sola. Esta
ilusión, en otro aspecto, significa una ventaja social, por cuanto es la base de la simpatía y del
inteligente cuidado que dispensa la mujer a todo cuanto la rodea.

Cuando se estima una cosa, sea ésta un pedazo de tela, un mueble, una cacerola o una
máquina de coser, se hace todo lo posible por mantener pulcros estos objetos y se los utiliza
con tino, cuidando que no se deterioren. La habilidad, la constancia y la paciencia con que la
mujer trata de conservar todo cuanto la rodea -condiciones útiles en el aspecto social- tienen
su origen precisamente en ese ingenuo amor, en esa natural vivificación que le permite
transferir sus sentimientos a las cosas inanimadas y considerarlas seres vivientes.

Así como el rayo de sol se condensa en la brasa que templa los fríos invernales, este ingenuo
amor, que tan vano parece, se transforma en todas las artes prácticas y económicas en las que
es la mujer maestra indiscutible.

4. AGRADECIMIENTO. REGALOS

Un regalo no significa para la mujer un objeto

que ha obtenido gratis, sino algo que contiene
y expresa multitud de sentimientos y emociones.

OTRO sentimiento que se relaciona con la imaginación de la mujer y con la vivificación de las
cosas inanimadas es la vivacidad y expansividad del agradecimiento femenino, el hondo placer
que experimenta ante la gratitud de los demás y su amor por los regalos.

También este sentimiento es necesario a su principal misión: la maternidad. El niño no puede

darnos más que gratitud, no puede pedir si no es "por favor". Si la mujer careciese del instinto
de dar, no podría ser madre.

Cuando la mujer necesita algo, un consejo, una ayuda material o moral, no vacila en pedirlo,
como tampoco vacila en otorgarlo cuando alguien acude a ella en su demanda. El
reconocimiento eterno es la generosa retribución que cree deber pagar por los favores
recibidos, por pequeños que sean; el reconocimiento, así sea mínimo, es el precio a que cree
tener derecho por sus sacrificios.

Nada semejante ocurre en el hombre. Para éste resulta tan molesto hacer un favor como
humillante el tener que solicitarlo. Y cuando no tiene más remedio que admitir su posición de
favorecido, no le gusta concretar su gratitud en un objeto que la recuerde constantemente. Le
fastidia dar y recibir regalos.

Para simplificar este intercambio de favores -que, a pesar de todo, él también necesita-, ha
instituido las "peñas", las pequeñas capillas, donde cada favor que se pide significa que hay
que estar dispuesto a retribuirlo con otro. Y también con este motivo ha instituido la propina,
es decir, la forma de pagar con dinero favores o atenciones que no se pueden retribuir en otra
forma. La propina, esa forma táctica de retribución con la que se mide en moneda el valor de
un favor, viene a ser una tosca parodia de la gratitud femenina, de la que se diferencia tanto,
en forma y fondo, como la auténtica amistad de la mujer y las superficiales relaciones
masculinas en "peñas" y mentideros. El hombre que recibe la propina sabe, en lenguaje de
monedas, en cuánto ha sido avalorado su servicio y puede, en consecuencia, deducir si le
conviene hacer otros en las mismas condiciones, exactamente como ocurre en las "peñas" y
mentideros, donde el servicio prestado supone que podrá disponerse de otro equivalente,
para utilizar cuando sea preciso.

Dar y recibir en esta forma repugnan por igual a la mujer, para quien hacer un favor es no sólo
una íntima satisfacción, sino un motivo de alegría, como es un motivo de orgullo el que se lo
hagan a ella. La gratitud no significa para ella, en modo alguno, una humillación, sino un honor,
y de ahí que suela insistir tanto y con tan buena voluntad en las expresiones de su
reconocimiento. Y como quiera que la gratitud es para ella un verdadero placer, trata de
objetivarle en algo que permanezca y que pueda perpetuar en el tiempo la expresión de tal
sentimiento; es decir, en un objeto, un regalo.

No, un regalo no es para la mujer algo que posee sin haberlo comprado, sino un objeto
cargado de sentimientos y de símbolos, algo que representa una cantidad de emociones; por
lo menos, así se lo figura ella.

El placer que le causa se origina precisamente en el sentido que ella le atribuye. La mujer no
puede estimar a alguien que se muestre incapaz de regalar, pues para ella equivale a alguien
que se muestra incapaz de reconocer los sacrificios que hace por él. Y es también por esta
razón por lo que la mujer desea que se le regalen objetos y no dinero, pues no aspira a ser
pagada materialmente, sino a recibir algo que represente gratitud o cariño, que le pruebe que
ha sido comprendida, que sus deseos son los mismos del obsequiante o que sigue viviendo en
él, aun alejada de su presencia física.

En todas partes la costumbre, la tradición, han ratificado en algún modo este sentimiento: la
mujer de cualquier raza o país es sensible a los regalos. Entre los novios son casi un rito. La
joya que el novio regala a la novia significa para ésta una prueba, aunque tantas veces sea
ilusoria, del interés que despierta en el amado; pues tales objetos, al ser vivificados por ella, al
concentrar en los mismos todo el cariño que siente hacia el donante, le hacen ver mil pruebas
misteriosas de atención y de amor, que el dinero no le ofrecería.

Esta afición femenina por los regalos tiene por otra parte un interés general. Se trata de un
medio inocente de obligar al hombre a pensar en la mujer en forma menos brutal de la que
suele y, al mismo tiempo, de mitigar el egoísmo masculino, obligando al hombre a pensar en
los deseos de su amada para cristalizarlos en un objeto. Es una manera de hacerle sentir que
hay algo más en el mundo que los vulgares intereses materiales.
 QUINTA PARTE: DEL SENTIDO DE LA ARMONÍA, Y DE LAS
PROPORCIONES; CUALIDADES, DEFECTOS Y CARACTERÍSTICAS
QUE DEL MISMO DERIVAN

Un conjunto heterogéneo de individuos puede

trocarse rápidamente en un conjunto, en una
familia, si hay entre ellos una mujer que sepa
armonizarlos.

1. SENTIDO DE LAS PROPORCIONES Y DE LA ARMONÍA

La mujer no podría conservar alrededor de sí

las cosas tan desemejantes que son el objeto
de su alterocentrismo, si no fuese capaz de
armonizarlas entre sí.

LA MUJER no sólo posee una imaginación más rica y varia que el hombre, sino que está dotada
de otro sentido que el hombre apenas posee: el sentido de la armonía y de las proporciones,
que viene a completar su intuición y su imaginación ordenando las cosas como podría hacerlo
el cálculo más exacto.

Es, en efecto, el sentido de las proporciones el que indica a una mujer si la solución imaginada
está o no de acuerdo con las circunstancias que le han inspirado. El sentido de la armonía,
poniendo constantemente la inteligencia de la mujer frente a nuevos problemas, orienta su
imaginación más hacia ciertos fines que hacia otros.

También el hombre lo posee, lo mismo que el de las proporciones, pero la mujer en mayor
grado, pues no le sería posible a ésta conservar a su lado elementos tan dispares como los que
le impone su alterocentrismo si no fuese capaz de armonizar esas diferencias, y no podría
armonizarlas si no empezase por verlas en sus justas proporciones.

Este sentido es indispensable a la mujer en virtud de la perpetua provisionalidad de su vida.

Condenada a considerar como provisionales la casa en que vive, el país en que reside, los
amigos que frecuenta, la profesión para la que se prepara -que un día sustituirá con un hogar-,
su propia situación social, siempre pendiente de la de los hombres de su familia, todo lo que
sucede en su casa -donde los hijos crecen cambiando constantemente de deseos y exigencias-,
si no fuese capaz de conciliar, de armonizar y de reajustar a cada instante todo este mundo
cambiante y vago, no podría cumplir su función intrínseca.

Este sentido de la armonía y las proporciones encuentra sus más eficaces auxiliares en la
intuición y en la imaginación de la mujer. Cuando se está, como en su caso, adiestrada para
imaginar rápidamente las soluciones más distintas, de orígenes más diversos, se puede
imaginar incansablemente nuevas soluciones frente a nuevos problemas, y manejar con cierta
facilidad los elementos más antagónicos.

Y ese sentido condiciona también, en mayor o menor grado, todas las características
femeninas, pero donde más claramente se manifiesta es en su adaptabilidad, en su
versatilidad, en su sociabilidad y en su amor a lo distinto.

SOCIABILIDAD, ADAPTABILIDAD

Ya he dicho en otra parte de este libro que la mujer es sociable a causa de su expansividad. El
sentido de la armonía y de las proporciones multiplica esta disposición expansiva y la regula,
viniendo a ser lo que en fisiología son las plastinas de la sangre, esto es, una especie de
elemento coagulante de la sociedad.

Un grupo de individuos reunidos al azar de un viaje, o en un hotel o en un hospital, se

convierte rápidamente en un conjunto, en una especie de familia, si hay una mujer de por
medio que se empeñe en organizarlo. Por el contrario, una familia en la que falta una mujer
viene a ser una especie de parador, de hotel o de hospital donde uno puede estar al abrigo en
caso necesario, pero jamás una familia donde las cualidades, los defectos y las aspiraciones de
los diferentes miembros que la integran están armonizados entre sí con miras a un fin común.

El sentido de la armonía permite también a la mujer adaptarse rápidamente, no sólo a los más
diferentes caracteres, sino a los países y circunstancias más diversos. La escasa imaginación y
sentido de las proporciones del hombre le hacen ver como una enorme dificultad un cambio
de casa, porque involucra precisamente un cambio de proporciones. Para el hombre es, por
ejemplo, muy desagradable cambiar de cocinera, y quién sabe si no es también debido a esto
la fuerza de ciertas uniones y la facilidad con que el hombre transige con la indisolubilidad del
matrimonio.

Por el contrario, para la mujer nada es más llevadero que los cambios; y cuando las casas y las
criadas abundan, el cambiar de unas o de otra, lejos de desagradarle, le causa satisfacción.

Otro fin al cual este sentido de la armonía sirve maravillosamente es el embellecimiento de la

vida.

Hay dos géneros de belleza de los que gozamos por igual: la perfección de una cosa en sí y su
armonía relativa en un conjunto. En este segundo aspecto sobresale netamente la mujer. Con
los elementos más modestos e inarmónicos, la mujer es capaz de crear agradables conjuntos.
Ha sido por esto que la mujer de la pequeña burguesía ha conseguido en todos los países
europeos, donde esta clase ha sufrido tan rudos golpes, continuar teniendo casas habitables y
agradables vestidos.

Y hay más todavía: la mujer, al adaptar su vestido, su sombrero y sus adornos a su tipo, hace
de sí misma un conjunto agradable y armonioso, aun cuando el punto de partida para lograr tal
resultado sea un físico poco perfecto.
 CARENCIA DE PERFECCIÓN. AVERSIÓN A LO DEFINITIVO

Si el sentido de la armonía y de las proporciones, juntamente con el de lo provisional del que

derivan, constituyen la fuente de muy ponderables cualidades femeninas, no hay duda que
son, al mismo tiempo, el origen de ciertos defectos, entre ellos la falta de perfección con que
lleva sus asuntos y la repugnancia que siente por lo definitivo.

La mujer, siempre ocupada en inventar nuevas soluciones y en lograr la proporción y la

armonización entre ellas, orientada hacia este mundo de mutaciones, siente aversión por lo
definitivo y no experimenta ninguna atracción especial hacia lo acabado y perfecto.

La indumentaria femenina es típico ejemplo de su aversión hacia lo definitivo. Nada más

provisional que un vestido de mujer: mangas que se quitan y se ponen a voluntad, plegados
que pasan de una blusa a otra prenda, cuellos, broches, cintas, plumas con los cuales en un
minuto se cambia la fisonomía de un vestido o de un sombrero; echarpes y chales que se
pueden moldear sobre el cuerpo en infinitas formas... Lo variable es lo que hace el chic de un
vestido femenino.

La casa amueblada por una mujer ofrece, al igual que su vestido, el sello de lo provisional.
Variedad y levedad en los elementos del moblaje, en forma que puedan manejarse fácilmente
y entrar con docilidad en nuevas combinaciones. Cuando la mujer compra un mueble o se hace
un vestido piensa tanto en su función inmediata como en sus usos futuros.

SERENIDAD. ARMONÍA

Si bien ofrecen algunas desventajas tanto el sentido de la armonía como el de lo provisional,

del que es consecuencia, ofrecen también muy valiosas ventajas. De ellos provienen la
serenidad de la mujer y la alegría que le es peculiar. Cuando se persigue siempre la perfección,
cuando se consideran como definitivos todos los actos; como le ocurre al hombre, el resultado
que se obtiene es el de ver como enormes dificultades minúsculas y exagerar los sinsabores sin
aumentar las alegrías.

En los casamientos se observa una mayor perturbación por parte del novio que de la novia, a
pesar de que la vida de aquél sufre un cambio mucho menos brusco; y ello es así porque la
mujer no se anticipa a pensar en las futuras preocupaciones que el nuevo estado ha de
acarrearle, y no toma en consideración más que los aspectos inmediatos.

El sentido de la armonía es la base misma de las inmensas ventajas que tiene la unión del
hombre con la mujer, es decir, del matrimonio.

El hecho de que la mujer encuentre gusto en ocuparse de las cosas pequeñas e imprevistas le
permite al hombre preocuparse de las finalidades estables y definitivas, pues el hombre cesa
de ocuparse de ellas si no tiene a su lado quien lo descargue de las pequeñas e imprevistas
dificultades que plantea la vida cotidiana.
 2. ACTIVIDAD

La actividad de la mujer es una réplica en

cierto modo automática de la intuición y de la
imaginación a una emoción que la impulsa
en un momento dado.

YA HE señalado la gran importancia que tienen en el alma femenina la intuición, la imaginación

y el sentido de las proporciones. Pero no debemos olvidar el resorte sobre el cual se apoya su
alma: la actividad.

Al igual que el sentido de la armonía, la actividad se halla en relación directa con la intuición y
la imaginación femeninas.

¿Qué es la actividad? Es el impulso que nos lleva a traducir nuestros pensamientos en

realidades materiales, a concretarlos en algo tangible; es el deseo de hacer y de crear,
independientemente de las necesidades reales y del sentido utilitario.

En la opinión común la actividad es una calidad que poseen hombre y mujer en el mismo
grado. He aquí una ilusión originada en el hecho de que los resultados del trabajo masculino
son generalmente más aparentes que los del trabajo femenino, en que suele confundirse lo
que yo llamo actividad con lo que podría llamarse factividad, es decir, con el espíritu de
iniciativa o de empresa, que está, sin duda, mucho más desarrollado en el hombre. Se trata de
una ilusión engendrada en el hecho de que designamos con la misma palabra cosas diversas y
de diferente origen, aun cuando sus resultados sean semejantes.

El hombre posee una capacidad de trabajo realmente considerable. Cuando está impulsado
por estímulos especiales, es capaz de realizar en un instante lo que la mujer no haría en largos
plazos. Tiene más poder de iniciativa, concibe más fácilmente tareas dignas de su actividad; es
más perseverante, más exacto y capaz de un esfuerzo más sostenido y continuo; reflexiona
más y por eso mismo produce mejor. Como es tan interesado, puede llevárselo, mediante la
ambición; a rendir esfuerzos mucho más considerables que los de la mujer.

Pero a decir verdad, la actividad, o mejor dicho, la factividad genérica, el interno impulso hacia
el trabajo, es una cualidad específicamente femenina. En plena actividad maternal, la mujer ya
se aflige pensando que llegará un tiempo en que su hijo no habrá de necesitarla.

"Nada hay más hermoso -dice María Leneru en su ya citado Diario- que la actividad; toda
pasión que hace a los hombres rendir más de lo acostumbrado es una pasión que exalta y, por
lo tanto, noble."

Decía María Bashkirtseff cuando comenzaba, por gusto, a estudiar dibujo: "Estoy muy
atareada. Lo que antes me aburría era la ociosidad, ahora me doy cuenta. Desde hace casi un
mes trabajo desde las ocho hasta el mediodía y desde las dos hasta las cinco y media en el
taller, y después, en mi casa, sigo hasta las siete. Y todavía hago, por la noche, algún croquis,
un poco de lectura o de música. A las diez ya no sirvo para otra cosa que no sea acostarme. He
aquí una existencia que me autoriza a pensar que la vida es realmente corta."
Recordad cómo las feministas, aun en aquellos países donde se mostraban más osadas e
infatigables, permanecieron tranquilas durante la pasada guerra. Ello se debe a que se les dio
el medio de ocupar por entero su actividad altruista. Cuando la mujer puede hacer esto, ya no
pide más. Muchas veces se quejará de sus excesivas tareas, pero no se desprenderá gustosa de
su trabajo, por pesado que sea. "Tenaz en mi trabajo y en mi suerte", era el lema de la Duse.
"Hay que moverse, hay que hacer", fueron sus últimas palabras.

Ved, por otra parte, cuántas bebidas excitantes y cuántos narcóticos ha inventado el hombre
para gozar de su holganza, para pasar el tiempo, para procurarse la ilusión de este otium
intelectual que es su sueño dorado, pero que sólo los auténticos pensadores pueden aspirar a
lograr sin excitantes. Reparad en la cantidad de juegos de azar, de habilidad y de paciencia que
ha inventado el hombre para distraerse...

Pensad en su gusto y en su avidez por los espectáculos -carreras, luchas, bailes, deportes- a los
que asiste como espectador pasivo. Fijaos en los esfuerzos que hace para obtener empleos en
los que el trabajo es casi nulo...

Normalmente la mujer no bebe, ni fuma, ni se intoxica. Desde hace relativamente poco tiempo
asiste y toma parte en juegos y diversiones públicos, aunque siempre en número mucho
menor que el hombre. Y, sin duda alguna, no le gustan los cargos, profesiones u oficios donde
no haya nada que hacer.

Observad a los chicos: ¡cuántas dificultades no habrá que vencer y a cuántos recursos no habrá
que apelar para despertar en ellos. la actividad! En cambio, para obtener de una niña lo que se
quiere será suficiente con una palabra, un beso o un elogio.

Otra prueba de ello la tendréis observando a unos y a otros durante sus vacaciones. El chico
duerme, juega, lee. La niña, si no puede ayudar a la madre en las "cosas de la casa", que es lo
que la complacería, concentra su actividad sobre sus muñecas, les cose los vestidos; lava su
pequeña vajilla, se ocupa y se preocupa de sus hijos adoptivos. En el fondo lo que hace es
trabajar para divertirse, pero lo hace como si se preparara para el trabajo "en serio", hacia el
que siente una formal inclinación desde sus primeros años.

Esta predisposición de la mujer a la actividad y la ausencia de ella en el hombre se

comprenden muy fácilmente en cuanto se descubren las bases sobre las que reposan sus
diversas funciones.

Ya he dicho que imaginar -la más grande satisfacción que nos proporciona nuestra mente- es
una operación que en el hombre suele originarse mediante el estímulo de una idea. Y para
imaginar, el hombre debe recogerse y meditar en la quietud. En la mujer, por el contrario, el
impulso imaginativo le llega a través de los sentidos en actividad, a través de lo que ve, de lo
que oye, de lo que huele o de lo que toca. La actividad, lejos de impedirle meditar, la impulsa a
ello.

La actividad de la mujer es una réplica, en cierto modo involuntaria, de la imaginación a una

emoción directa e inmediata, que siente en un momento dado y de la que es natural
complemento.

La actividad del hombre consiste en un acto voluntario y consciente que sigue a una laboriosa
deliberación de la razón, y no obedece a un impulso directo. La emoción, la intuición y la
imaginación, que tan vivamente actúan sobre la mujer impulsándola a la acción; pueden
ayudar al hombre a poner en práctica una determinación ya tomada, pueden tornarle más
clara una hipótesis y más oportuno un proyecto, pero sometidos como están al razonamiento,
no lo empujarán inconteniblemente a la acción.

Me explicaré con un sencillo ejemplo: supongamos que un hombre y una mujer ven llorar a un
niño. Antes de intervenir, el hombre procurará saber qué le ocurre y si tiene razón o no para
llorar. Después de averiguarlo pensará en lo que se puede hacer para calmar al llorón y se
trazará un somero plan de acción para conseguirlo. Este mismo examen del asunto puede
también llevarlo a no hacer nada.

La mujer sólo con verlo ya sabrá íntimamente por qué llora y lo que tendrá que hacer para
consolarlo. Y no sólo no habrá de pararse a pensar en lo que hará, no detendrá su acción con
cavilaciones, sino que la conducta que de inmediato le dictará su imaginación se convertirá en
una idea imperiosa, en una incontenible necesidad de obrar. La intuición, que ha reemplazado
a la averiguación, puede ser veraz o errónea, pero ello no le habrá impedido obrar de acuerdo
a lo imaginado, y quedándose inactiva sufriría, como sufre toda mujer cuando experimenta
una emoción que debe reprimir.

Para la mujer la actividad es un alivio, una necesidad y un placer; para el hombre es una fatiga
que le resulta doblemente penosa, porque, a la vez que la acción le demanda un esfuerzo que
le es antipático, le impide obtener de su inteligencia un placer que le es grato: el placer de
imaginar. La imaginación es la facultad del alma que nos da más satisfacciones. Pero mientras
la acción ofrece oportunidades a la mujer (en la que el punto de partida de la imaginación
tiene por objeto algo concreto) de suscitarle esas satisfacciones, se lo impide al hombre, en
quien la imaginación tiene como punto de partida la meditación, es decir, el ocio.

He aquí como, por triples motivos, la mujer es activa y el hombre indolente. Y queda aún por
añadir que las finalidades que hombre y mujer se proponen alcanzar mediante la acción son
totalmente distintas.

Como dejo dicho más arriba, la actividad de la mujer es siempre una respuesta concreta a una
emoción que en un momento dado la domina. Mitigar esa emoción o provocarla en otros es el
único fin que se propone alcanzar la actividad femenina. Alcanzar ese fin independientemente
de toda otra consideración le producirá una máxima satisfacción.

En el caso del niño que llora, lo esencial para ella será que deje de llorar. El modo de
conseguirlo le habrá de importar muy poco; si el medio de que se vale resulta ser absurdo,
ineficaz, lo cambiará por otro de inmediato y casi sin darse cuenta.

De forma bien distinta procederá el hombre. Como ya dije, empezará por hacerse una
composición de lugar, un rápido plan que aplicará con cierto método. Si éste falla y el niño
sigue llorando, se desentiende del asunto, con cierta dosis de mal humor, no porque el chico
continúe con su berrinche, sino porque le ha fracasado el plan. Si, por el contrario, cesa de
llorar se sentirá halagado, no tanto por el resultado práctico de su intervención, cuanto porque
el plan estaba bien concebido y ejecutado.

Que se trate de un trabajo manual, de un deporte o de una operación de comercio, el fin que
el hombre se propone es el de materializar una idea. Lo que lo atrae es no tanto el ejercitar los
músculos o el obtener un resultado material como el ver un propósito llevado a la práctica. El
hombre no halla placer en la acción más que cuando ésta le permite realizar ideas abstractas.
Para él la acción es una variante de la meditación, variante que puede ser reemplazada por la
meditación misma. De ahí que el hombre evite la acción en sí cuando puede substituirla por su
esquema mental.

La actividad de la mujer es, por el contrario, independiente de la meditación. Es una especie de

expansión natural que no puede ser reemplazada por la palabra o por el pensamiento. Actuar
es uno de sus medios de expresarse, de hacerse entender, de dar salida a la emoción que la
oprime. Por eso he dicho que la acción, sea la que sea, representa para ella, más que un
trabajo, un placer.

Este deseo de acción, este gusto por la actividad, resulta providencial para su función materna,
la que, en el fondo, no es otra cosa que una infatigable actividad en provecho de los pequeños
seres incapaces de proveer a sus deseos más elementales.

No sería posible criar a un hijo, que ninguna recompensa ofrece a cambio del trabajo que
ocasiona, si la mujer careciese del instinto que le permite responder a las necesidades de una
criatura con actos adecuados y concretos. Este instinto primordial se extiende a todos los
aspectos de la vida de la mujer y se manifiesta por la actividad incansable que la caracteriza.

PARA LA MUJER, ACTIVIDAD ES AMOR

El origen de la actividad masculina y femenina nos explica por qué la mujer es más activa que
el hombre. Pero hay aún otra razón más definitiva que agregar: La diferencia de función de
esta cualidad en los dos sexos.

Para el hombre, cuya imaginación depende de la meditación y el pensamiento, la actividad es

simplemente una necesidad material. El hombre trabaja para ganar con qué pagar su ocio y
satisfacer sus deseos. Ninguna otra razón ni estímulo lo impulsan. Podemos concebir a un
hombre rico indolente. Y nos resulta perfectamente natural que un rico, puesto que no tiene
que ganarse la vida, no trabaje.

En cambio, a una mujer que carece de actividad parece que le faltara el principal instrumento
de su alterocentrismo y, por lo tanto, una cualidad indispensable para su función materna y
una condición esencial para la manifestación de su concepción especial del amor.

Mi padre, en su obra La Mujer Criminal, ve en la actividad la principal diferencia entre la mujer

normal y la pervertida. Lo cierto es que la naturaleza no ha dado a la mujer más que dos
medios para retener a su lado al hombre que ama: o serle útil, es decir, dedicarle toda su
actividad, o embriagarlo por los sentidos. El primero de ellos corresponde al concepto de la
mujer normal, el segundo al de la mujer anormal, o más exactamente, la mujer perdida.

Con hechos y no con palabras manifiesta la mujer normal su gratitud y su amor.

La Biblia hace resaltar con insistencia -tal vez para que los hombres se enteren de que es una
virtud lo que muchos juzgan desdeñosamente- las innumerables ventajas que representa el
tener una mujer laboriosa, económica y activa, y con igual reiteración pone al hombre en
guardia contra la ociosa, que suele ser, al mismo tiempo, la viciosa. "La mujer prudente edifica
la casa y la loca la derriba."
La verdad es que la mujer no podría desempeñar su misión si no estuviese dotada de esa
"devorante" actividad que la hace precipitarse sobre los quehaceres, llevada por reacciones
casi orgánicas, que la hace considerar como la más infamante de las injurias el ser motejada de
holgazana, y que le ofrece la ilusión de deber ser amada en la misma medida en que consagra
sus actividades a los seres queridos.

La exuberante actividad de la mujer puede contarse, sin duda alguna, como una de sus
cualidades más beneficiosas para la sociedad.

PRECIPITACIÓN, EXCESO DE CELO, LITIGIOSIDAD, ESPÍRITU DE INTRIGA

Pero no existe una ventaja que no tenga su contrafigura. La actividad, como la pasión y la
intuición, origina ciertos defectos femeninos que, a su vez, engendran disgustos y
desinteligencias.

PRECIPITACIÓN

El primero de ellos es la precipitación, de la que deriva ese matiz de confusión y de

aturdimiento que suele ofrecer la actividad femenina.

Confiad una tarea a dos adolescentes, de uno y otro sexo. El muchacho, antes de poner mano
a la faena, se detiene a reflexionar para cerciorarse de si es necesaria su intervención, y, una
vez convencido de ello, procurará realizar su quehacer de la manera que le signifique el menor
trabajo posible. A la chica, en cambio, ni siquiera se le ocurrirá pensar que puede eludir su
trabajo, ni cuál será la manera más fácil de darle cima; pone inmediatamente manos a la obra,
sin buscar el camino menos dificultoso ni el más corto, sino que elige el primero que se le
ofrece, aunque le resulte el más complicado y fatigoso.

El hombre tiende a ahorrarse trabajo y a sacrificarse lo menos posible, y cuando se decide a

trabajar lo hace procurando obtener el máximo rendimiento con el mínimo esfuerzo. La mujer,
al accionar impulsivamente, sin detenerse a pesar los pro y los contra, adquiere el hábito
contrario, es decir, el de seguir el camino más largo y sinuoso.

EXCESO DE CELO

Otro defecto que resulta de su actividad excesiva es el de hacer perder el tiempo a los demás.
El hecho de que a la mujer le guste actuar, moverse, trabajar, crea en ella el hábito de
pretender que todos se ajusten a su actividad, sea o no necesaria y oportuna, mientras que,
por su parte, el hombre se siente poco inclinado a que lo hagan perder el tiempo en inútiles y
caprichosas actividades.

Esta actividad suele también derivar en exceso de celo. El exceso es siempre un defecto,
aunque se trate de un exceso de celo acompañado de la mejor intención. ¡Cuántas veces
hemos deseado algo en nuestra vida, y al obtenerlo no hemos estado seguros de si realmente
lo habíamos deseado y de si, una vez obtenido, nos era grato o perjudicial!...

La princesa Dashkoff, que ha sido una de la mujeres más inteligentes de Rusia y a la que se
debió, en muy buena parte, la ascensión al trono de Catalina la Grande, le confesaba a Diderot
que temía molestar a sus amigos con un exceso de celo en favor de ellos mismos y se
lamentaba de haber malogrado algunos magníficos proyectos por haber puesto en su
realización demasiado entusiasmo.

Muchas veces en la vida es mejor pecar por defecto que por exceso. ¡Cuántas veces son las
madres inferiores a los padres en la educación de sus hijos, precisamente a causa de esta
desmesura, por la cual los privan del mínimo de libertad que les es indispensable para tener
alguna experiencia personal, cosa tan necesaria! Y muchas veces la mujer resulta incluso
peligrosa al lado del lecho de un enfermo, por su celo excesivo que puede llevarla a
perjudicarlo por demasía en los cuidados.

La mujer se parece a uno de esos timbres que carecen de aislador, por lo cual una vez
empujado el botón, continúan sonando aun cuando se retire el dedo para hacer cesar el
llamado.

LITIGIOSIDAD

Otro inconveniente atribuible a la excesiva actividad de la mujer es la litigiosidad. Las mujeres

están siempre discutiendo con su marido, con sus iguales, con sus inferiores y con todo el
mundo, y cuando no tienen con quien discutir, refunfuñan y rabian interiormente. En este
aspecto debemos confesar que el hombre es mucho más medido. Cuando en las familias
predomina el elemento masculino, reina en ellas una mayor armonía.

Pero, ¿cuál es la razón de que los hombres sean menos inclinados que nosotros a las querellas
familiares? Sencillamente, que mientras las cosas mal hechas no los afecten en forma directa,
prefieren dejarlas pasar y hacer la vista gorda. Para ellos el caso es hacer lo menos posible y
estarse lo más tranquilos que puedan. La mujer es distinta. Hallándose siempre dispuesta a
hacer las cosas, las suyas y las ajenas, no puede soportar que otros las hagan mal o dejen de
hacerlas, y, de darse el caso, en acusar a quien sea y en armar una trapatiesta.

ESPÍRITU DE INTRIGA

Mas el peor defecto proveniente de la exuberante actividad femenina es el espíritu de intriga,

mucho más frecuente y abundante en las clases superiores a causa de sus pocas ocupaciones.

El que es apasionado por la acción no puede nunca convertirse en un perezoso o, como el

indolente, gozar de las alegrías que el ocio reserva al meditativo. Si no encuentra ocupaciones
que absorban su ímpetu de acción en tareas útiles y necesarias, caerá en las inútiles y
perjudiciales, pero no dejará de moverse, de actuar de acuerdo a los requerimientos de su
carácter.
Esta pasión, tan típica de la mujer, hará que si no halla lo que construir, destruya; si no puede
extender su actividad protectora sobre la familia, la extienda hacia otros seres; si no puede
economizar, despilfarre y en general, se entregue a deshacer, a prodigar y a intrigar en la
misma medida en que sus medios se lo consientan y en que carezca de un campo útil en que
emplearlos. Y esto es precisamente lo que ocurre en las clases superiores cuando la mujer no
sabe crearse ocupaciones intelectuales, filantrópicas, etcétera, para emplear en ellas su
ímpetu de acción y sus medios.

Proporcionad a la mujer que os parezca más intrigante y más frívolamente mundana una
ocupación seria y responsable, y la veréis con asombro tornarse económica, compasiva,
disciplinada y generosa. En toda época se han visto madres, hijas y hermanas, cuyas
principales tareas no parecían ser otras que intrigar y derrochar, cambiar de la noche a la
mañana y consagrarse por entero a un hijo o a un hermano que, golpeados súbitamente por el
dolor y por la adversidad, necesitaban de ellas.

CONSECUENCIAS Y CONFLICTOS

El hecho de que la actividad sea para la mujer un placer nos explica muchos de los aparentes
enigmas del alma femenina y nos hace comprender cómo ella que, en apariencia al menos,
goza más que el hombre de la riqueza y la derrocha con tanta o mayor prodigalidad, renuncie
más fácilmente a esos bienes y soporte con más entereza los cambios de la fortuna y las
adversidades de la suerte. Explica también el hecho, tan extraño a primera vista, de que las
mujeres americanas, herederas de grandes fortunas, rehúyan, en muchos casos, la vida
confortable y las ocupaciones sociales, para desempeñar cargos docentes o comerciales,
alejadas de la suntuosa casa paterna, y explica así mismo el que este movimiento empiece a
tener imitadoras europeas entre las muchachas de la alta burguesía, quienes a veces, ante la
desesperación de sus padres, desempeñan empleos con frecuencia muy modestos, no tanto
por lo que puedan ganar, ni por la independencia que así obtienen, sino, simplemente, para
tener "algo que hacer".

El deseo de desempeñar una actividad bien dirigida explica que muchas jóvenes de la
aristocracia entren en las órdenes religiosas más laboriosas y humildes; explica por qué el
carácter de la mujer se aceda en la edad madura, cuando la dispersión de la familia hace
superflua la mayor parte de su actividad, y nos da también la clave de la tenacidad de las
suegras, que defienden sus quehaceres de la actividad de las nueras.

El afán de actividad explica por qué muchas jóvenes estudian piano sin tener oído y canto sin
tener voz, y por qué siguen muchas carreras que saben que no ejercerán jamás.

Tal pasión por la actividad hace que la mujer se aficione tan frecuentemente al hombre de
acción, emprendedor, lleno de iniciativas; y también al hombre egoísta, enérgico, despótico, a
pesar de estos caracteres poco agradables, porque estimula su actividad y, a falta de otras
virtudes, da la sensación de que la actividad que se le brinda sirve para algo, aunque no sea
más que para aplacarlo o tenerlo contento.

También debemos atribuir a su actividad la sensación de tristeza que experimenta la mujer

cuando su marido se muestra lacónico o indiferente y la deja en libertad de hacer lo que ella
quiera sin exigirle nada, y que lejos de complacerse en su celo por la acción, parece no tenerlo
en cuenta para nada.
La actividad de la mujer es el impulso que la lleva a llenar su casa de jaulas y macetas, de
perros y gatos, de todo lo que pueda absorber su tiempo y atraer su cuidado; y a emprender
labores de aguja o de ganchillo de duración interminable, todo para que no quede el más
ligero resquicio de tiempo sin llenar, pues nada es tan penoso para su espíritu como las horas
vacías. Las diversiones, por atrayentes y costosas que sean, no consiguen procurarle la íntima
satisfacción que le proporciona su actividad normal en provecho de la familia y de la
humanidad.

Tal actividad explica, asimismo, muchos conflictos y sinsabores que entenebrecen su vida. La
mujer, que supone a todos los demás hechos a su imagen y semejanza, no logra comprender la
afición del hombre a la meditación, ni la voluptuosidad que halla en el ocio. Por el contrario,
juzga que la indolencia, la pereza y la ociosidad del hombre son vicios más graves de lo que son
en realidad. No faltan ejemplos de mujeres que asesinaron a sus maridos enloquecidas por el
espectáculo de su vagancia.

El hombre, para quien el ocio es el más grande de los bienes, no puede imaginarse que la
recompensa más grande a que puede aspirar una mujer es intervenir en sus trabajos; y, por el
contrario, cree comportarse muy generosamente rodeándola de comodidades a las que ella no
tiene la menor afición.

Pero esto no es todo. Ya he dicho que para la mujer, el trabajo, la acción, no son un deber, sino
un íntimo y hondo placer. Ello no quiere decir que, consciente de los beneficios que su trabajo
rinde a la humanidad, renuncie a la gratitud y al reconocimiento que se le deben.

No obstante, es fácil advertir que el hombre que, en su condición de padre, de hijo, de

hermano o de jefe no regatea los méritos de la actividad de la mujer, y la agradece
recompensándola en dinero y también en admiración, no suele hacer mucho caso de esta
laboriosidad cuando se trata de la mujer que ama.

La Biblia dice que "la mujer trabajadora edifica la casa" y que "quien halla una mujer
trabajadora halla un tesoro". Pero el hombre piensa que es sólo su trabajo el que levanta la
casa y ancla siempre a la busca de tesoros bien distintos del que menciona el santo libro.

Una mujer perezosa, poco diligente en el cuidado del hogar y de sus hijos, pero aduladora,
sensual y provocativa, consigue más afecto y admiración del hombre que otra activa y
laboriosa.

Hallar un remedio radical para tales conflictos me parece imposible tarea; pero creo, sin
embargo, que la educación puede lograr mucho en el sentido de hacer que los hombres
justiprecien los beneficios de la actividad femenina, lo mismo que para que la mujer
comprenda que no siempre la indolencia del hombre significa una caprichosa tendencia hacia
el ocio, de modo que, mediante esta recíproca comprensión, se llegue al equilibrio y a la
moderación en los juicios que se formen uno y otra de sus respectivas conductas.

Además, me parece de urgencia impostergable procurar canalizar la actividad de la mujer de

clase elevada hacia ocupaciones que rindan un provecho real a la colectividad, pues, de otro
modo, la actividad femenina, en lugar de ser un elemento de provecho, resultará, a la larga, un
elemento de regresión individual y social.
 SEXTA PARTE: FORMACIÓN DE LA CONCIENCIA Y LA
PERSONALIDAD

Los hombres son llevados a la acción por la

razón y por el interés, líneas rectas y casi iguales
para todos ellos. La mujer es impulsada a la
actividad por la intuición, por la imaginación
y por la emoción, que son variables como las
líneas curvas trazadas entre dos puntos; de ahí
que su personalidad sea más variada y compleja.

1. PUNTOS DE APOYO Y FRENOS MORALES DE LA MUJER

Si el ideal en que se apoya la mujer es bueno,

le servirá para orientarse a través de las mil
contingencias de la vida mucho mejor que el
más sagaz de los razonamientos.

SI DAMOS por sentado que la razón desempeña un papel de tan escasa importancia en la
formación de las cualidades y defectos de la mujer, ¿de qué medios nos valdremos para
reprimir y limitar sus malos instintos; qué puntos de apoyo encontrarán el reformador o ella
misma, si desea corregirse?

¿Cómo podrá formarse en nosotras la conciencia, esa secreta voz que nos conduce casi
automáticamente por el camino recto?

Todas las dudas provienen de que cuando se discute de temas psicológicos o cuando se trabaja
en ellos, lo que en realidad se tiene en cuenta, respecto a la formación de la conciencia, es el
modo de formación de la conciencia masculina, y, desde este punto de vista, las dudas son
perfectamente justificables.

El P. Noble, en su bello estudio La Conciencia Moral, muestra cómo ésta se forma lentamente
mediante el auxilio de la razón, que sirve para frenar los impulsos egoístas predominantes en
la infancia, haciéndonos ver sus consecuencias dañosas y llevándonos poco a poco a
considerar como factibles o, por el contrario, impropios, ciertos actos a que el impulso egoísta
nos lleva para satisfacer nuestro interés exclusivo y momentáneo, pero que no serán
provechosos, sino perjudiciales para otros y aun para nuestro futuro; razonamiento que, a
fuerza de ser escuchado o de reflexionar sobre él, se convierte automáticamente en una
conciencia que luego se manifiesta al margen de la razón y todavía con más rapidez y
autoridad que esta misma.

Tal formación, así descripta, resulta coherente y lógica... para el hombre.

Cuando un individuo no es intuitivo, ni apasionado, ni siente ningún incontenible impulso hacia
la acción; cuando se trata de alguien que persigue exclusivamente su interés, como ocurre
generalmente en el hombre, el razonamiento, que le indica dónde está su deber, y la lógica,
que le determina lo que ha de hacer, son guías de inequívoca eficacia y quizás las únicas
posibles para el que carece de altruismo, para quien no siente en sí ese terrible aguijón que lo
lleva, de buena o de mala gana, en todo caso inevitablemente, a ocuparse de los demás.

Por otra parte, el razonamiento, que le hace ver al hombre que sus defectos son defectos
verdaderos y que le hace notar que su egoísmo debe ser frenado, constituye un razonamiento
simple, al alcance de cualquiera de ellos. Los defectos más comunes de los hombres, es decir:
la grosería, la indolencia, la sordidez, la inconstancia amorosa, la pasión por el alcohol, por las
drogas o por el juego, no pueden en modo alguno confundirse con virtudes. No es nada raro
que verdaderos delincuentes admitan que sus actos son vituperables, así como ciertos
hombres inclinados al mal, aunque sin relación con la vida del delito, reconozcan lo mismo de
los suyos. Precisamente este reconocimiento los hace atractivos para algunas mujeres
sentimentales, que se enamoran de ellos con la esperanza de atraerlos al buen camino, como
sería fácil que se hiciese con ellas si se hallasen en iguales condiciones de extravío.

No, no es el razonamiento el que estimula la sensualidad o la sordidez del hombre; si no es

siempre un freno suficiente, jamás es un excitante. A la mayor parte de los delincuentes hay
que clasificarlos dentro de los débiles mentales, pues cometen los delitos sin comprender su
verdadero alcance.

La situación de la mujer es muy distinta. Su intolerancia, su charlatanería y su rigor en la

venganza; su susceptibilidad, su sentimentalidad, su obstinación, su excesivo amor propio, y en
general sus demás defectos por el estilo, que su conciencia moral debiera suprimir, no se
originan en el egoísmo, sino en su contrafigura psicológica: en el alterocentrismo, cuando es
exagerado o desviado por un exceso de pasión.

El razonamiento, que debería conducir a la mujer a la comprensión de que los mencionados

anteriormente son defectos, es en su caso tan complicado que excede la capacidad de una
inteligencia ordinaria. Mediante la lógica común una mujer puede demostrarse fácilmente a sí
misma que la sed de venganza es sed de justicia, que la intolerancia es celo legítimo, que la
curiosidad es honrado interés por los demás, que los celos son expresión auténtica del amor,
etcétera. Es decir, puede demostrarse fácilmente a sí misma, mediante el razonamiento, que
sus defectos equivalen a virtudes. No en los hombres, sino las mujeres quienes defienden el
amor libre con argumentos sofísticos que tienen toda la apariencia de la lógica.

Sobre esto dice María Leneru en su Diario: "Estas personas que tanto se sorprenden al advertir
que se ha procedido mal, y se asombran especialmente de los errores que cometen los
espíritus inclinados a la reflexión, no saben que jamás se yerra, pues siempre hay una razón
para hacer lo que se hace".

Mi padre, en su obra La Mujer Criminal, ha revelado que jamás había visto a una criminal que
admitiese, como admite el criminal tantas veces, ser una mala persona. Ninguna mujer
perversa está realmente convencida de que sus defectos sean tales defectos.

Y no sólo el razonamiento es incapaz de hacerle ver a la mujer sus propios defectos, sino que
todavía suele impulsarla a exagerarlos hasta llegar a la crueldad. Nada más fácil que poner al
servicio de la intolerancia, de la venganza o de la envidia la capacidad de razonar. Esta facilidad
femenina, que podría servirnos para atizar nuestras peores pasiones, es tal vez el motivo de la
instintiva desconfianza que siente el hombre hacia la mujer demasiado razonadora.
La fe del mundo actual en la fuerza del razonamiento es tan absurda como la que
antiguamente se ha tenido en la superstición.

No hay duda de que el progreso de las ciencias tiene su base en la razón y que ella es
indispensable para todo, desde la práctica de las artes hasta la organización y mantenimiento
de un orden político. ¿Pero de qué me sirven el cálculo y el razonamiento si lo que yo quiero es
amar y ser amada; si lo que anhelo es ocuparme de los demás y que ellos se ocupen de mí, si a
lo que profundamente aspiro es a cumplir mi destino de mujer? ¿De qué puede servirme la
lógica para alcanzar una perfección moral que, para la mujer, está más allá de toda lógica?

Para desear ardientemente tener y criar hijos, ocupándose de ellos noche y día, tal como lo
sueña cualquier mujer y como está bien que lo sueñe, lo que hace falta es que su pasión
altruista esté por encima de sus personales conveniencias y que su impulso prevalezca sobre
su lógica. Para criar a los hijos y para proveer a lo que de nosotros esperan, en lo material y en
lo moral, la lógica no constituye un elemento indispensable.

Los seres vivientes no se ajustan a esquemas lógicos con la misma facilidad que los teoremas
de la matemática. En los seres vivos, los deseos, las necesidades, las capacidades mentales y
físicas, sufren cambios a cada instante difícilmente perceptible para el ojo de la razón. Se trata
de sutiles matices que sólo la intuición puede percibir, a espaldas de la conciencia. Este niño
qué hoy digiere bien una comida, mañana no la tolera; este joven tiene veinte años y es
todavía un niño, este niño verdadero, que tiene diez, es ya un hombrecito; esta niña se maneja
con halagos y esta otra sólo obedece a las voces y castigos; este juguete, que ayer tenía para el
pequeñuelo el valor de cien, mañana sólo valdrá diez para él... Y así en todo. Ser madre es la
capacidad de improvisar a cada instante, al margen de toda razón.

Quien ejerza una profesión que tenga que ver con la ciencia debe indispensablemente hacer
uso de la lógica, si quiere ir adelante. La mujer que se consagra a la vida práctica y que procura
formarse una conciencia moral puede muy bien pasarse sin ella.

Por otra parte, hombres y mujeres indistintamente, aun aquéllos de espíritu mediocre, pueden
aplicar las virtudes del cálculo a los negocios, a los estudios, a las ciencias y a las artes, pues no
les será difícil advertir cuándo cambian los términos de los problemas y, por lo tanto, las
consecuencias resultantes de ellos. Pero aplicar la lógica a las tareas específicamente
femeninas ya es otro cantar. Para criar y educar a los hijos, para mantener la armonía familiar,
para llenar las necesidades de cada uno y para seguir minuto a minuto los cambios de
conducta a que hay que plegarse, dada la inestabilidad de aquellos aspectos de la vida que
tienen a la mujer como clave y punto referencial, haría falta una agilidad y una capacidad de
sentido lógico sólo posibles a una inteligencia superior, fuera cual fuera su sexo. Y así vemos a
mujeres de mediocre inteligencia, sin instrucción, sin pretensiones de razonadoras y guiadas
tan sólo por su instinto empírico, conducir mejor sus asuntos que otras instruidas y con la
cabeza llena de teorías que pretenden aplicar, vengan o no a cuento, tal como suele hacer la
obstinación masculina.

Nada peor en la vida práctica que las mujeres con manía sistematizadora. ¡Cuántas veces no
habremos visto sufrir y hasta peligrar, ya por hambre, ya por indigestión, a infelices criaturas,
víctimas de sistemas de lactancia que para unas resultaban insuficientes y para otras excesivas

En el fondo de todo ello, si se me permite expresarme con una paradoja, lo que hay es que la
mujer es de una lógica perfecta cuando actúa inconscientemente, bajo el impulso de sus
sentimientos, y en cambio pierde el hilo conductor cuando se empeña en teorizar y en razonar.
La realidad es que la mujer común, que se orienta mediante el amor y la intuición, trabaja
sobre hechos que tal vez no han irrumpido en su conciencia, que apenas ha visto con lucidez,
pero que son auténticos y que le sirven para llegar a resultados veraces y prácticos, mientras
que las teorizantes suelen buscar los apoyos de su conducta en hechos que muy a menudo no
responden a la realidad del momento y que las llevan a conclusiones erróneas.

FORMACIÓN DE LA CONCIENCIA

Pero si no podemos valernos de la razón para que nos sirva de estímulo y de freno, ¿sobre qué
principios formaremos la conciencia moral femenina?

Comienzo por contestar mi propia pregunta diciendo que la formación de esta conciencia es
cosa fácil en la mujer, en vista de que no necesita tanto como el hombre de estímulos y frenos.
Su alterocentrismo le sirve para limitar sus impulsos egoístas, pues como es menos vehemente
que el hombre, tanto en la aspiración al placer como en la repugnancia al dolor, siente, por lo
mismo, menos atracción hacia lo inmoral. Y todavía añado que el ejercicio de la maternidad,
con sus sacrificios y preocupaciones, constituye su más fuerte impulso hacia la moral. Pero aun
prescindiendo de esto hay todavía otros medios directos y fáciles de influir sobre su
conciencia.

Gracias a su pasión dominante, la de dar y recibir amor, a la avidez de cariño que, después de
los años jóvenes, se acrecienta y se expande hacia todo lo que la rodea, la mujer procura, sin
que sobre ella pese coerción alguna, ni medie ningún razonamiento, disimular, reprimir o
corregir todos los instintos que se denominan en general vicios, a costa de cualquier sacrificio,
y con la misma naturalidad tratará de que se desarrollen en ella las tendencias virtuosas. En la
justipreciación de lo que es vicioso o virtuoso no habrá de intervenir tanto su personal criterio
cuanto la tabla de valores que tenga vigencia en torno de ella, a cuyas reglas ajustará
automáticamente su conducta y luchará para que se ajusten los que de ella dependen.

Cuando la mujer (y tal vez también el hombre) advierte que, en el momento de obrar en un
sentido determinado, su instinto no está seguro de la decisión, en lugar de detenerse a
teorizar por su cuenta, acude a los ejemplos vistos o leídos de casos análogos, o imagina lo que
pensarían y harían en parecido trance las personas que estima y respeta. Su conducta tiende,
en estas circunstancias, a modificar sus instintos acomodándolos a la habitual valoración que
rige a su alrededor y a encarnar un ideal de conducta que corresponda a la concepción de
quienes la rodean.

Más que sobre las teorías o sobre la tazón, la conciencia moral de la mujer se modela sobre los
perfiles del medio en que vive y de los que ella es reflejo, acumulando observaciones y
experiencias basados en la acción de las personas que la rodean y en los juicios vigentes en su
ámbito.

La conciencia moral de la mujer se forma sobre los juicios ajenos que la intuición le ofrece,
sobre las propias emociones que su sensibilidad acentúa, sobre los ideales que su imaginación
le representa, sobre su sentido de la armonía que armoniza los ideales, las intuiciones y las
emociones proporcionándolos al medio ambiente y, en general, sobre todo lo que constituye,
de un modo o de otro, el eje de sus cualidades y defectos y, como veremos más adelante, de
su inteligencia.

La conciencia moral de la mujer se forma en la práctica de la vida y asciende luego de la

práctica a la teoría; y lo mismo le sucede en el campo intelectual.

Es cierto que la intuición y la imaginación son involuntarias, pero también lo es que se apoyan
no sólo sobre emociones involuntarias e inconscientes, sino sobre observaciones conscientes y
voluntarias. Esto constituye el asidero con que puede contar el educador para influir, al menos
indirectamente, sobre la formación del ideal. Y el ideal, una vez formado, funciona
perfectamente como conciencia moral.

De ahí la decisiva importancia que reviste, para la moralidad de la mujer, el ambiente en que
vive, los libros que lee, las representaciones a que asiste, los actos de que es testigo y, sobre
todo ello, los juicios que acerca de tales cosas emiten las personas de su medio familiar o
social, porque es a esta valoración a la que la mujer ajustará las normas de su propia vida. Y yo
creo que la boga que tuvo el teatro de lbsen, con su tendencia a mostrar al desnudo a las
mujeres que buscaban su felicidad a cualquier precio, ha sido uno de los factores de la
desorganización familiar que presenciamos como testigos impotentes.

No voy a negar que la tradición, los ejemplos y los juicios son medios de acción más
complicados y de práctica más difícil que la razón. Pero en virtud del equilibrio que
espontáneamente se forma en todas las cosas, la mujer que de ello ha de aprovechar se halla
en una situación privilegiada. Establecer ejemplos y tradiciones para que el hombre se ajuste a
ellos es tarea difícil, y mucho más en los tiempos modernos, que lo obligan a tan súbitas
variaciones en sus formas de vida; pero en cambio nada es más fácil tratándose de la mujer,
cuya profesión se confunde con su misión, que es fija e inmutable.

También tienen ese carácter los conflictos y problemas a que pueden verse sometidos su
corazón y su espíritu.

Los principales entre éstos son: el amor no correspondido o la incapacidad para corresponder
al amor; la aspiración a un ideal de amor inalcanzable; el anhelo de unir su vida a la de su
compañero y, por último, los cuidados materiales y morales del hogar, la crianza y educación
de sus hijos y los sinsabores que de ello puedan provenir.

La vida de la mujer, limitada en su acción y en su ideación por las fronteras que le señala su
función invariable, constituye una ocupación sui generis que se parece un poco a la del
campesino, dedicada a cuidar jóvenes vidas y a crear otras nuevas; ocupación que es difícil
llenar de un modo perfecto y más difícil aún renovar, pero a la que es fácil acostumbrarse sin
demasiado esfuerzo.

Una mujer, aunque sea de inteligencia mediocre y sin pretensiones especiales, que haya
recibido buena educación en el sentido de una finalidad doméstica, puede, si las circunstancias
externas no le son resueltamente adversas, cumplir tan airosamente su misión hogareña o su
tarea educadora como otra de inteligencia superior. En la tradición que ha recibido por la
educación puede encontrar la clave de la mayoría de las situaciones que se le presenten, aun
de aquellas que parezcan más complicadas y personales. Tal vez se encuentre en esto la razón
de que muchas mujeres, que podrían vivir ellas y las familias a su cargo sin mayores
preocupaciones con sólo atenerse a las reglas consagradas, introducen el desbarajuste en su
ambiente queriendo "salir de lo común", por juzgar "lo común" inferior a su capacidad, y
empleando su inteligencia en hacer las cosas "de otra manera", lo que no saben ni pueden
hacer, pues si bien es verdad que basta con una inteligencia mediana, y aun con una mediocre,
para aplicar las reglas consagradas por la tradición, nada resulta más arduo que encontrar
nuevas y adecuadas soluciones a los problemas de la vida femenina.

Además, muchas otras ventajas se derivan de este modo de ser para la mujer.

El hecho de que la mujer se guíe más por su ideal que por la razón es lo que la hace en general
tan alegre y tan serena, y tanto más capaz de forjarse hermosas ilusiones que el hombre.
Mientras que el razonamiento exige una tensión cerebral, una constante preocupación que
resta fuerza a la acción e ímpetu a la alegría, la ejecución de lo que el ideal exige no requiere ni
tensión extremada ni esfuerzo agotador. Teorizar sutilmente en lugar de actuar en seguida, y
afrontar las continuas dudas que el pensar lógico plantea, constituiría para una mujer, ávida de
acción e impaciente por conocer sus resultados, algo mucho más insufrible que los errores que
puedan derivarse de su impulsividad y de si: desdén por la reflexión.

Encarnar el ideal sin reflexionar también le sirve a la mujer para hacerle menos· visible cuanto
hay ele trágico en su destino, permitiéndole vivir sin pararse a cavilar en la monotonía ele sus
días iguales y disfrutando con los humildes goces con que tiene que contentarse, aun cuando
éstos resultan ilusorios o fugaces.

Obrar según el ideal salva a la mujer de la desconfianza, que para un ser activo es todavía más
penosa que la desilusión, pues ésta se refiere a hechos consumados mientras que aquélla
puede ensombrecer todo un futuro.

Es cierto que muchas veces la mujer se empeña, con un ilogismo desesperado, en querer
forzar los límites de lo posible; pero también es verdad que muchas otras veces este ilogismo
le sirve para declarar satisfactorias las condiciones o situaciones más penosas a que debe
someterse, ya sea para satisfacer las exigencias del hermano, del marido o del hijo, que tan
pronto requieren compañía como aislamiento, que un día exigen el lujo y otro la modestia, que
cuando viven en el campo quisieran estar en la ciudad o viceversa, que cuando hay una fiesta
en la casa quieren silencio y cuando soledad la detestan...

Cambiar constantemente, plegarse de tal modo a la cambiante voluntad ajena, es muy difícil
para el que razona, y mucho más difícil todavía para el que razona aplicando teorías generales.
Pero es lo que hace día a día, sin sacrificio ni resentimiento, casi sin darse cuenta de ello, y aun
con alegría, el que se deja guiar a cada instante por la intuición y por el amor. Amor y lógica
están casi siempre en conflicto.

Para un ser que, como la mujer, depende tanto de los demás, a causa del amor que a ellos la
liga, esta capacidad de adaptación, esta plasticidad del carácter, es de gran valor. Lo limitado
de las situaciones claves que la mujer puede verse obligada a enfrentar en su vida hace que le
resulte mucho más provechoso adaptar las situaciones a ciertos modelos de conducta ya
consagrados que el teorizar en cada ocasión.

Para formar la conciencia moral de la mujer, conviene, pues, más que habituarla a una
reflexión que le repugna y que si no dispone de una inteligencia adecuada puede incluso
resultarle negativa, llevar a las jóvenes al conocimiento de ciertas reglas fijas de conducta,
ofrecerle modelos dignos de ser imitados y vigilar los ambientes donde puedan recoger sus
observaciones o espigar sus ideales de vida.
Estos modelos y el ideal que con ellos se forma le servirán luego como estímulos y guías
mucho mejor que el razonamiento y las teorías. Si el ideal que la mujer adopta es malo, el
razonamiento no le servirá para otra cosa que para hacerla hipócrita, mientras que si el ideal
es bueno, su conducta será buena aunque no lo sea el razonamiento.

Anotemos también que el ideal, junto con el hábito de acomodarlo a un modelo dado, y con el
temor a la opinión ajena, puede servir de freno aun a la que tiene malos instintos; resultado
que, en casos semejantes, no puede obtenerse con la lógica.

Pero el ideal y la tradición no bastan por sí solos para que la mujer afronte la experiencia vital.
Suele ocurrir que su medio cambie bruscamente, lo que significa que debe cambiar sus
hábitos, y en este caso el ideal adoptado no siempre resulta indemne. En tales momentos de
crisis, en los que la mujer se halla desamparada y desorientada, no hay duda que sentirá
necesidad de apoyo, de consejo y de razonamiento.

Ya he dicho que el egoísmo es una excelente guía en la vida y que los infelices que carecen de
él son como hojas al viento en medio del torbellino de las circunstancias. Por ello, la mujer,
cuyos instintos egoístas son, en general, débiles, necesita muy frecuentemente apoyarse en
alguien que la sostenga y dirija. En la infancia y en la primera juventud no le falta este sostén,
que busca y agradece más que él niño. Pero con los años el apoyo del padre y de la madre
pierde robustez, ya sea porque la edad les reste energía o bien porque obedeciendo a
conceptos distintos quienes lo prestan y quien lo recibe, por la diferencia de edades, resulta
inadecuado. Tal es la razón por la cual los jóvenes de ambos sexos, al salir de la adolescencia,
se buscan con tanta ansiedad unos a otros. En este momento de su vida la joven desea
vivamente la compañía de un muchacho de su edad, compañero en el que hallará una
identidad de ambiciones e intereses.

El feminismo debe evitar todo lo que pueda conspirar contra el matrimonio, al margen del cual
la mujer no podrá encontrar jamás el verdadero apoyo que tanto necesita.

Cuando la mujer ha tenido la inapreciable suerte de encontrar a un hombre que la dirija y la

sostenga, interponiéndose entre su excesivo altruismo y las reales necesidades de la vida y
protegiéndola con su propio egoísmo, no le hace falta más. Pero suele ocurrir, sobre todo en
nuestro tiempo, que no exista tal protección. En este caso, cuando una mujer de instinto
altruista se encuentra sola en la vida, sin apoyo, en las más ásperas circunstancias -porque
nada de lo que se considera desdicha es tan amargo para ella como la soledad-; cuando una
mujer se halla tan perdida entre conjeturas que no puede ni seguir su propio ideal ni las reglas
aprendidas y debe encontrar otras para gobernarse; cuando, por añadidura, está dotada, cosa
bien rara, de un espíritu superior que le permite razonar y percibir, minuto a minuto, los
cambios de la realidad viviente; cuando posee un espíritu alto e inteligente, capaz de
iluminarle el camino, el razonar le estará no solamente permitido, sino que constituirá para
ella un deber.

A una mujer en estas condiciones el razonamiento le es útil porque le será tanto más difícil
permanecer dentro de las normas tradicionales cuanto más clara sea su inteligencia. Si no
razona, el instinto, cuyo estímulo es más poderoso cuanto más superior es el espíritu, la
arrastrará. Con la fuerza de una pasión centuplicada a buscar el apoyo humano que necesita
fuera de las líneas tradicionales; cosa que le prohíbe su conciencia -que se lo reprocharía
durante toda su vida-, y también, el instinto, innato en toda mujer superior, de no extender a
otros los males que sufre.
En tales mujeres el razonar es además un deber, pues gracias a la amplitud de su espíritu, de
las soluciones a que llegue pueden incluso resultar nuevos módulos que sirvan para renovar las
fórmulas tradicionales, ya que tales normas no pueden ser alteradas ni modificadas por
mentalidades frívolamente caprichosas y por teorizantes gratuitas, sino por quienes obtienen
de su dolor, reflexivamente, enseñanzas fecundas para el prójimo. Y también es un deber
porque los perjuicios que puede ocasionar la predisposición altruista de la mujer, con su
tendencia a aceptar todo exceso -tendencia que todavía es más fuerte en las mujeres
superiores-, pueden evitarse merced a la meditación y el razonamiento de las mujeres
capacitadas para ello.

No hay ningún aspecto del altruismo que no pueda trocarse en fatal si la razón no lo refrena.
No hay ninguna situación lo bastante simple que el altruismo no pueda complicar, pues
mientras el egoísmo sólo desea satisfacer a un individuo y sigue para ello la línea recta, el
altruismo, con su afán de complacer a muchos y de las más diversas maneras, sigue líneas
sinuosas que fácilmente conducen a laberintos de trabajosa salida.

En suma, pues, a las mujeres comunes les correspondería seguir los esquemas tradicionales de
la vida femenina, sin elaborar razonamientos amargos y difíciles. A las mujeres de corazón y
espíritu superiores, capaces de medir las consecuencias de sus actos y la influencia de éstos
sobre su medio, corresponde, si sufren, la tarea de razonar, de constituir posibles ejemplos y
de crear normas que, naciendo de lo personal, puedan llegar a hacerse tradicionales. Es ésta
una tarea difícil e ingrata, si las hay, pues pensar, medir y calcular sobre la vida misma es causa
de inauditos dolores y de angustias terribles, especialmente para la mujer, más sensible al
dolor ajeno que al propio. Pero en el caso de la mujer superior, este dolor se atenúa pensando
en lo que en forma de advertencia, consejo o ejemplo puede aportar a su sexo.

CONCLUSIÓN

Así como no se puede medir el vino por metros

ni la tela por litros, no se debe juzgar el
alma de la mujer siguiendo los cánones que nos
sirven para enjuiciar al hombre.

RESUMAMOS: El inmenso privilegio que tienen las mujeres de ser creadoras de vida, de
prolongarse en el tiempo y en el espacio a través de la vida de los seres, es lo que las lleva a
situar el centro de sus alegrías, de sus aspiraciones y pasiones, de sus intereses y anhelos, no
tanto en ellas mismas como en los demás; en una palabra, al alterocentrismo, que viene a ser
la clave de la bóveda de su alma.

Material e individualmente, el alterocentrismo se determina por la alteroemotividad de la

mujer, por el hecho de que ella goza y sufre con las alegrías y los dolores que le vienen de los
demás en mucho mayor medida que con los que se originan en sí misma, en sus sentidos y en
su mente.
La mujer es alteroemotiva porque la impresión de las emociones egocéntricas se amortigua y
desvanece en ella ante su capacidad de sentir profundamente las emociones alterocéntricas,
las emociones ajenas capaces de reducir a silencio las propias.

Esta alteroemotividad que la impulsa a proporcionarles alegría y a evitarles dolores a los

demás con tanta fuerza como la emotividad genérica la lleva a buscar el placer y a evitar el
dolor en provecho propio es la causa de todas las tragedias de la mujer, que constantemente,
se debate entre las emociones egocéntricas, muy potentes, pero no todopoderosas, y las
emociones alterocéntricas, poderosas, pero no exclusivas.

Este conflicto, causa de tantas tragedias, desfigura completamente en la mujer la función de

las emociones que normalmente sirven para indicar las acciones que deben evitarse (las que
son causa de dolor) y las acciones que se deben procurar (las que otorgan placer) . Esta
alteración neutraliza en la mujer la fuerza directriz de la reflexión, del razonamiento, el cual
puede identificarse con las conclusiones originadas en las emociones, mas no con las
conclusiones contradictorias originadas al mismo tiempo en las emociones y en las
alteroemociones.

Si bien el alterocentrismo invalida en la mujer la función de la lógica, de la meditación y del

cálculo -en los que suele apoyarse el hombre-, le sirve para obtener otras fuerzas rectoras de
la acción, como son la intuición, la imaginación, el sentido de la armonía y de las proporciones,
etcétera, que sirven de base a todas las características femeninas diferenciales y que resultan
más aptas que la razón para satisfacer el objeto concreto y especial de la misión femenina.

Tales fuerzas rectoras substituyen tan cabalmente al razonamiento y al cálculo masculinos, que
hombres y mujeres han llegado a creer que eran iguales y que su diferenciación era apenas el
fruto de una educación distinta, el fruto de una injusticia social, que había repartido diferentes
papeles a cada uno de los sexos.

De ahí la urgencia de discriminar las cualidades naturales que existen en la mujer, por debajo
de los artificios de la moda y de la educación, de penetrar el sentido de los instintos confusos
que la dominan y de rectificar las interpretaciones erróneas que de todo ello suelen hacer los
hombres. Y de ahí también la necesidad de persuadir a la mujer de que muchas de las
diferencias que tanto la hacen sufrir son necesarias, fatales, y sería muy peligroso suprimirlas.

No hay duda alguna de que nuestras diferencias con el hombre son insalvables. Y muy buena
parte de nuestros sufrimientos resulta, no de que seamos diferentes, sino de que el hombre
no comprende esas diferencias, ignora su verdadero sentido. No hay, pues, que luchar
utópicamente para suprimirlas, sino para que el hombre comprenda objetivamente el sentido
y el alcance de sus consecuencias. Es cierto que tales diferencias tornan, por veces, muy
dolorosa nuestra unión. Pero precisamente al hecho de que seamos diferentes se debe el que,
a pesar de todo, sea tan hermosa, puesto que limitándonos y complementándonos
mutuamente hombres y mujeres, podemos abrigar la aspiración de llegar a la armonía
necesaria no sólo para nuestra perfección, sino para la de la convivencia social. Sin duda
alguna, si llegamos a alcanzar dicha armonía, basada en la comprensión, encontraremos
mucho más fácil y más seguramente nuestra felicidad que mediante ciertas reivindicaciones
que, al resultar perjudiciales para otros; vendrían a ser penosas para nosotras mismas.

La situación trágica de la mujer ha sido dispuesta por la naturaleza. La solemne y misteriosa

misión que le ha sido confiada exige, ciertamente, enormes sacrificios. Que no olvide nunca,
para consolarse de sus sufrimientos, que le ha sido concebido también el poder de crear la
vida, de perpetuarse a través de la especie, y que la libertad concedida al hombre no es, en el
fondo, otra cosa que una compensación para determinarlo a aceptar un papel secundario
dentro de la gran misión confiada a la mujer.
LIBRO TERCERO: LA INTELIGENCIA

La verdadera pasión de la mujer tiene

por objeto la vida que palpita y se estremece,
que goza o sufre. La tarea a la
cual se consagra con más ardor es la de
amenguar el sufrimiento y acrecer
la alegría.
 PRIMERA PARTE: ESPECIAL ORIENTACIÓN DE LA INTELIGENCIA
FEMENINA

Desde un punto de vista especulativo, la mujer

es desinteresada y utilitaria, dispuesta a sufrir
con tal de resultar útil al mundo concreto y
viviente que la rodea; en tanto que el hombre
es interesado y no utilitario, dispuesto a realizar
trabajos inútiles con tal que le resulten
agradables.

1. ORIENTACIÓN HACIA LO VIVIENTE, LO CONCRETO Y LO ÚTIL

La mujer se afana, no en contar las pulsaciones

del corazón que sufre, sino en buscar las causas
que lo hacen sufrir.

PASIÓN POR LOS SERES VIVIENTES Y POR LOS FINES ÚTILES

SE PRETENDE que, en general, la inteligencia de la mujer es equiparable con la del hombre,

aparte de ciertas diferencias cuantitativas que se deben, mas que a otra causa, a la falta de
hábito estudioso, y se dice que tales diferencias tienden a desaparecer gracias a la instrucción
más igualitaria de nuestro tiempo, instrucción en la que, por cierto, la mujer pone más celo
que el hombre.

Yo no lo creo así. La frecuencia que he tenido con mujeres dedicadas al estudio, las
observaciones recogidas en diversos países, al mismo tiempo que una sincera introspección,
me han convencido de que, por el contrario, existen entre la inteligencia femenina y masculina
diferencias no cuantitativas, sino cualitativas y de dirección, que se relacionan no tanto con
circunstancias de tradición o de hábito como con la específica función a que la mujer está
destinada: la maternidad.

La maternidad determina en la mujer un fundamental alterocentrismo que condiciona toda su

vida y que imprime a su corazón y a su espíritu una orientación distinta de la del hombre; y
esto ocurre tanto con las mujeres que tienen hijos como con las que no los tienen, y tanto en
los países donde la mujer se dedica al estudio como en aquellos en los que no frecuenta las
aulas.

Podemos clasificar estas diferencias en dos grandes categorías: las diferencias de dirección
determinadas por la pasión y las diferencias de calidad determinadas por los medios especiales
de donde obtiene ella sus conocimientos.
¿Qué es la pasión? "Es la atracción o la repulsión que nos provoca una persona o una cosa; el
amor o el odio que nos inspira;· la fuerza que, de buena o de mala gana, nos impulsa a actuar
en un sentido dado, aunque la razón nos aconseje en contra; es el fuego interior que nos hace
encontrar placer y contento en los más duros sacrificios que soportamos en vista de un
determinado logro y que nos hace despreciar lo que podríamos obtener renunciando a ese fin;
es una fuerza al margen del razonamiento que priva a éste de toda su posible energía; es, en
fin, el sentimiento radical de todo goce y de todo dolor, pues no hay goce capaz de
parangonarse con el que brinda el cumplimiento de una pasión, ni dolor más agudo que el que
proviene de una pasión insatisfecha."

Todos somos susceptibles de sentir pasiones, pero, contrariamente a las pasiones masculinas,
las de la mujer tienen siempre por objeto a un ser capaz de gozar o de sufrir -o que ella cree
capaz de tales sentimientos-; algo que pueda concitar en ella un interés parecido al que presta
a su hijo, en oposición a los objetos de las pasiones masculinas, que pueden ser los más
variados y distintos, tan pronto sensoriales como abstractos, a veces situados en individuos
lejanos, espacial y temporalmente y considerados con independencia del hecho de que gocen
o sufran.

La pasión de la mujer, limitada a los seres capaces de gozar o sufrir, al mismo tiempo, limita
necesariamente su campo intelectual al mundo concreto que vive y se agita a su lado,
centrándolo en objetivos que puedan ser útiles, que puedan otorgar goce o dolor.

Especulativamente, la mujer es desinteresada y utilitaria, a la inversa del hombre, que es

interesado y no utilitario.

Es desinteresada en el sentido de conformarse con estudios y tareas que no le gustan, que

desde el punto de vista del placer personal no le ofrecen el menor atractivo y, no obstante, los
acepta y desempeña con tal de que advierta en ellos alguna utilidad, es decir, repercusiones
útiles sobre la vida que la rodea.

El hombre es interesado y no utilitario, en el sentido de que se resiste a desempeñar tareas

que no le ofrecen satisfacciones personales, pero acepta, aunque no le rindan ninguna utilidad
práctica ni tengan repercusión alguna sobre el mundo del placer o del dolor, las que le
proporcionan alguna forma de placer personal.

El hombre estudia de mejor gana el mecanismo de una enfermedad que le interesa

personalmente que el tratamiento que tiene un interés general. La mujer obra de modo
diametralmente opuesto.

A la mujer, que demuestra un interés tan vivo hacia todo cuanto la rodea, hacia todo lo que
puede ver, sentir y tocar, la tiene sin cuidado la averiguación de las grandes leyes que rigen ese
mismo mundo que hiere sus sentidos y su espíritu. Su avidez de conocimiento se dirige a las
cosas mismas y no a las remotas causas a que obedecen; no le interesa contar las pulsaciones
de un corazón que sufre, sino el saber por qué sufre. Su ansia de saber no procura penetrar las
leyes que rigen el mundo animado, sino las emociones que sienten los seres que la rodean; no
inquiere sobre los males que afligen al mundo, sino sobre el modo de curarlos.

La mujer considera el universo con ojos y alma de madre. Las plantas, los animales, los
hombres no son para ella problemas cognoscitivos, sino seres capaces de sufrir y gozar, seres a
los que se siente ligada no por el conocimiento, sino por el amor.
La ciencia por la ciencia, el arte por el arte, la fe por la fe, todo lo que está situado al margen
de lo concreto y de lo útil, carece para la mujer de sentido.

¿Por qué nos choca tanto el ver que una mujer descuida su familia y su casa? Porque
atribuimos a la verdadera mujer el instinto de cuidar de todo cuando la rodea, de no dejar que
nada perezca. La mujer no puede ver un perro que cojea, una planta que languidece o un
mueble que se deteriora sin acudir en su auxilio, pues se considera la natural guardiana de
todo ello.

Es por todo eso que la inteligencia de la mujer es tan penetrante con respecto a lo que se
relaciona con el viviente mundo inmediato y tan indiferente hacia todo lo que signifique
abstracción y teoría. El mundo real constituye el objeto de su pasión; el mundo teórico no le
ofrece ningún atractivo. Y que no se diga que estas afirmaciones son válidas tan sólo para una
época, una clase o una nación. Esta concepción tiene un valor absolutamente general.

Un hombre puede amar un cuadro por sí mismo, admirarlo en un museo o gozar de él aun
cuando sea el único objeto bello de una habitación horrible; también puede complacerse en
coleccionar objetos que ni siquiera tengan significado artístico, como los sellos de correos;
puede consagrar su vida a la investigación científica y realizar experimentos que no tengan la
menor relación directa con la realidad; puede gozar ante un trozo de arquitectura o de
escultura sin tener en cuenta el conjunto de que forme parte. La mujer no. El genio artístico de
la mujer no se desarrolla ni se complace en la belleza sin utilidad, sin ninguna relación con la
vida diaria.

Los museos y galerías donde se exhiben, una al lado de la otra, numerosas obras que no tienen
otra vinculación entre sí que su común belleza, obras que deben admirarse haciendo
abstracción del tiempo, del espacio, del fin para que han sido concebidas y de su utilidad,
obedecen a una concepción masculina.

La mujer admira tales obras porque, dentro del concepto cultural contemporáneo, ello
constituye un deber; pero no visita sino aquellos salones que es de buen tono frecuentar, es
decir, los de otras ciudades que no sean la que habita; y, en cada visita, concentra su atención
en las obras que es necesario ver para "estar enterada", lanzando sobre las otras apenas una
mirada fugitiva.

En tanto que el hombre creaba estos lugares donde se agrupan, sin interés práctico, las obras
del arte, la mujer se preocupaba de ornar su casa con biombos y tapicerías, encargaba a los
pintores su propio retrato o el de sus hijos para perpetuarse y perpetuarlos en un momento
dado de su vida, hacía erigir mausoleos a sus muertos queridos, ejecutaba o encargaba
hermosos encajes, chales o cortinajes para su cuerpo, para su casa o para sus muebles; es
decir: hacía nacer y favorecía el desarrollo de las artes aplicadas, o sea de las artes
relacionadas con la utilidad.

Los museos realmente gratos a la mujer, las escuelas de arte donde se instruye, son los
escaparates, las recepciones, los teatros, las casas lujosas, las grandes tiendas donde se
exponen bellos objetos y desfilan modelos elegantes y, en general, todo lugar donde ve
objetos que quisiera tener para sí o para los suyos.

¿Qué es lo que llama la atención femenina en los viajes a través de comarcas y países
desconocidos? Las tiendas, los transeúntes, la diferencias en los usos comunes y, en general,
los objetos que puede adquirir o imitar.
Cuando mi hija tenía diez años, al regresar de su primera visita a Roma me decía que, al bajar
del tren, había visto en los jardines de la Villa Borghese a nodrizas maravillosamente vestidas y
que cuando fuese grande vestiría así a sus amas y a sus niños. Por si alguien piensa que esto es
apenas una simpleza de una criatura de diez años, carente de todo interés por las cosas
artísticas, le diré que en el ya citado Diario de María Bashkirtseff, no hay ni una sola alusión a
los museos de París, Viena o Roma anterior a la época en que se dedicó a la pintura
(circunstancia que ya vendría a situar en una zona utilitaria su interés por los museos), y en
cambio se encuentran minuciosas descripciones de sus vestidos, de sus habitaciones y de las
de sus amigas.

INDIFERENCIA HACIA LO TEÓRICO Y LO ABSTRACTO

Se ha sostenido que esta diferencia de orientación intelectual provenía, en la mujer, de su falta

de contacto con la cultura, puesto que había estado durante siglos relegada a las funciones
domésticas.

Sin embargo, la pasión nada tiene que ver con la cultura, ni con los hábitos, ni con las
aptitudes.

Esta indiferencia hacia todo lo que no sea útil se advierte en los Estados Unidos, donde las
mujeres retrotraen hacia lo concreto las ciencias abstractas que estudian, lo mismo que en
China y Japón, donde son excluidas de las ciencias especulativas. Y en las mujeres que han
logrado nombradía en el campo intelectual, como Mme. de Staël, Mme. de Rémusat, Sofía
Kowalewski, Jorge Sand, Julieta Adam, etcétera, se advierte esta diferencia en el mismo grado
que en las más humildes colegialas de provincias.

No hay sino observar cómo los muchachos se encaminan preferentemente a las diversiones
abstractas, a los juegos de azar o de ingenio, mientras que las niñas de la misma edad juegan
entre sí a las señoras, las maestras o las criadas. Al niño le resultará lo más normal formarse un
ideal abstracto de gloria, de eternidad o de ambición, en tanto que, más concreto, el sueño de
una muchachita tiene por objeto al hijo del rey, a un joven señor perseguido por la fortuna o a
un grupo de niños.

También hallamos este amor del hombre por lo abstracto y de la mujer por lo concreto en las
colecciones que gozan de la predilección de uno y otra. Ellos gustan de los sellos de correos,
pipas, armas, objetos de arte, etcétera. Ellas, de bordados encajes, ropa blanca, joyas... Y la
misma disparidad de predilecciones la hallaremos también en los dibujos que hacen en la
escuela cuando son chicos. Las niñas intentarán hacer el retrato de la maestra, de su madre o
de sus amigas; los niños tratarán de representar la guerra, máquinas y paisajes fantásticos.

Mme. Browning, en un curioso pasaje sobre la ciencia, dice: "Ciencia es utilidad." Pero
realmente la ciencia es lo contrario de la utilidad, al menos en sus aspectos más puros, es
decir, más científicos. Se trata de una abstracción que busca principios generales llevando a los
hombres más inteligentes y observadores a escrutar en los fenómenos de la naturaleza sus
causas radicales. La mujer, impulsada por su esencial utilitarismo y por su interés por lo
inmediato, no puede ni siquiera comprender que alguien se dedique a bucear en lo abstracto,
si no es con la secreta esperanza de que tales especulaciones puedan, con el tiempo, servir
para algo práctico.
Mme. Kowalewski, a pesar de su contacto con la ciencia, a la que debía nombre y honores,
tenía de ella un parecido concepto. Y así dice en su libro Recuerdos: "El trabajo y la creación
científica no tienen ningún valor, puesto que ni otorgan la felicidad ni hacen mejorar a la
humanidad. Es una locura emplear la juventud en tales estudios; es una desventura, sobre
todo para la mujer, el poseer facultades que la empujen hacia una esfera de acción en la que
no encontrará ninguna verdadera alegría."

En el mismo libro repite a cada paso hasta qué punto encuentra fastidioso el dedicarse a las
matemáticas. Durante el año en que debía presentarse al concurso para aspirar al premio
Bourdin, le había acometido una furiosa manía por el bordado y fue necesaria toda la paciencia
de sus amigos los Loeffler para persuadirla de que volviese a concentrarse en sus estudios.

Esto explica el que muchas mujeres que muestran grandes aptitudes para estudios de este tipo
los abandonen en cuanto terminan sus cursos. Sin duda, Mme. Kowalewski no se hubiera
dedicado a las matemáticas si los malos negocios de su marido no la hubiesen obligado a
ganarse la vida.

Contrariamente, la pasión por la ciencia, por el arte o por las teorías abstractas existe aún en
los hombres sin cultura, en muchos obreros y campesinos que sienten este anhelo tan viva y
desinteresadamente como los hombres cultos.

En sus horas libres, los artesanos y labriegos medievales se complacían en discutir sobre arte y
religión. Todavía hoy vemos en muchas aldeas a algunos campesinos que prefieren a una
ganancia mayor el placer de poder tocar de cuando en cuando un instrumento o divagar sobre
las cosas del mundo. ¡Qué cantidad de astrólogos y de meteorólogos no se encuentra entre los
aldeanos! ¡Cuántos paisanos hay capaces de nombrar una cantidad de estrellas y de describir
su trayectoria! No es nada raro encontrar en minúsculos pueblecillos a un humilde relojero,
por ejemplo, que a fuerza de sacrificios pudo adquirir un pequeño telescopio y que, convertido
en el orgullo del lugar, está constantemente rodeado de muchachos que desean contemplar el
firmamento.

Sin duda, no es frecuente que labradores y obreros encuentren gusto en "filosofar", pero es
muchísimo más raro encontrar en esas clases mujeres que sientan afición a ello.

Lo cierto es que para el hombre, como está menos inclinado a la vida afectiva, la procura de las
leyes abstractas de la ciencia del arte o de la política representan verdaderas emociones,
constituyen impulsos tan potentes como el amor o la nutrición.

En América, en las inmensas pampas, encontraréis estancieros alejados de Europa desde hace
muchos años, que están subscriptos a publicaciones científicas o filosóficas y que siguen con
interés las altas polémicas de este tipo, y no es tampoco raro encontrar en las remotas y
magníficas "haciendas" y "fundos" maravillosos objetos de arte adquiridos por sus propietarios
en Europa, y son su único consuelo, según confiesan, en aquellas lejanías.

La mujer no trae de Europa estatuas ni cuadros, ni anima sus soledades con el rumor de los
debates intelectuales. Al contrario, las más de las veces encontrará absurdo que el hombre se
obstine en perder el tiempo en estudios que no tienen relación alguna con sus habituales
ocupaciones.
La abogada o la médica que se casa y abandona su carrera no reúne una biblioteca, ni se abona
a publicaciones que tengan que ver con sus anteriores estudios, ni sostiene relaciones con
antiguos colegas.

Cualquiera que sea su cultura o su falta de ella, concentrará toda su inteligencia en crear vida
en torno suyo, en acrecentarla y en hacerla útil. La verdadera pasión de la mujer es la vida que
palpita y se estremece, que goza o que sufre; la belleza de que ella disfruta es la belleza de lo
viviente; el arte a que se consagra es el de hacer gratas las cosas que la rodean: su casa, sus
vestidos, sus hijos. Al hombre le gusta ornar sus habitaciones con retratos celebres o hermosos
paisajes; la mujer adorna sus paredes con su retrato o con el de los seres queridos. Al lado de
las preocupaciones ocasionadas por las cosas o los seres que dependen directamente de su
cuidado y de sus iniciativas, los fines abstractos de la ciencia, de la política o del arte no
representan para ella más que sequedad y cenizas.

Las mujeres, que contamos con tantas mártires de la fe, del amor, de la abnegación y de la
piedad, no contamos con víctima alguna sacrificada en aras de la ciencia o del arte; las
mujeres, que tenemos el escrúpulo de la sinceridad cuando se trata de sentimientos íntimos,
que nos dejamos encarcelar y torturar antes que renegar de un amor, no podemos
comprender, pongo por caso, la obstinación de Galileo, que pierde su vida por afirmar que la
tierra da vueltas. Entre todos los grupos y familias que, a partir de la Edad Media, han
trabajado, generación tras generación, en medir el meridiano terrestre, no encontramos ni una
sola mujer.

Tal diferencia de dirección en la inteligencia masculina y femenina se relaciona directamente

con el alterocentrismo de la mujer, opuesto al egoísmo del varón.

El hombre, al situar en sí mismo el centro de sus ideas y pasiones, puede y debe hacer de su
propia persona el centro de sus intuiciones, de sus visiones, de sus deducciones y de todo lo
que constituye su trabajo intelectual. Su interés se dirige hacia el mundo de las ideas, y
encuentra su mejor satisfacción en su vario y amplio manejo; de ahí su pasión por el arte, la
ciencia, la política o el juego, considerados en sí mismos y por sí mismos.

La mujer, situando su centro fuera de ella, sitúa también fuera de sí el centro de su vida
intelectual. Es por esta causa que en el dominio intelectual no se interesa más que por el
mundo concreto y viviente que la rodea, permaneciendo insensible al mundo abstracto; y es
por esto también que concibe el estudio, la ciencia, el arte y el juego como cosas que no tienen
importancia en sí y por sí mismas, sino por sus aplicaciones y por las repercusiones que puedan
tener en el mundo del goce o del dolor.

2. INFLUENCIAS QUE PUEDEN MODIFICAR ESTA ORIENTACIÓN.

Los contornos de la inteligencia femenina no

suelen ser tan netos y precisos como yo los
describo aquí. El estudio, la moda, la vanidad, la
actividad y el amor pueden fácilmente alterarlos.
 VIVIFICACIÓN DE LO INANIMADO

LA MODA, el estudio, el amor y otros factores suelen modificar frecuentemente la forma

natural de nuestra inteligencia.

Cuando me refiero a la pasión femenina por lo utilitario y por lo viviente, considero incluidas -
es necesario destacarlo- las cosas inanimadas a las que la mujer confiere un alma, una
capacidad de gozar y sufrir; y en cambio sitúo entre lo muerto, aunque se trate de cosas vivas,
aquello que la mujer no ha vivificado, aquello a lo que no ha prestado vida.

Muchas cosas que estudia, pongo por caso, que debieran repugnarle al extremo, no le
repugnan porque no siente lo que hay de viviente y de concreto en lo que estudia, porque no
siente como vivo lo que es ajeno al mundo del goce y del dolor.

Me explicaré con un ejemplo personal: yo estudié medicina y, por lo tanto, he debido cursar
anatomía. Habituada desde mi niñez a oír hablar de esos temas, su estudio no me impresionó
de modo alguno. Jamás se me había ocurrido establecer una relación mental entre las piezas
anatómicas y los seres vivos; eran, cuando mucho, objetos de estudio cuyo manejo no me
causaba horror ni placer, sino que me dejaba indiferente. Pero cuando un día ocurrió que, al
abrir en mi presencia un compañero de estudios la mano rígida de un cadáver, vimos caer un
pequeño retrato de mujer que el muerto había aferrado en la crispación suprema, mi
impresión fue tan intensa que debí retirarme del aula. Y sólo fue a partir de tal suceso que yo
sentí hacia el estudio de la anatomía la repulsión que se supone causa normalmente. Aquel
cuerpo se me había trocado, de pronto, en algo vivo, en algo que había sido capaz de amar, de
gozar y de sufrir.

Algo parecido me sucedió en el hospital. Aquellos enfermos postrados, silenciosos,

monótonos, con los que no me ligaba otra relación que la de los síntomas que en ellos notaba,
no me parecían seres vivos. Las lecciones de los profesores, para los cuales aquellos seres no
eran más que casos clínicos, no los vivificaban mucho más que las "historias" colgadas a los
pies de la cama, con su esquemática lista de antecedentes y sus menciones de temperatura.
Pero en cambio, en cuanto me contaban sus otras historias, las de sus miserias y dolores, las
de sus esperanzas y alegrías, entonces sí que empezaban a trocárseme en seres vivos.

Y estas experiencias personales mías son las de muchas mujeres puestas en condiciones
similares. Para la enfermera los enfermos de su servicio son muy distintos de los de otras salas,
a los que no conoce personalmente. Todos son enfermos, mas los de ella son distintos.

INFLUENCIA DEL AMOR

Pero aunque generalmente la mujer no tiene de una manera innata la pasión por las ciencias
abstractas y por las artes puras, ello no le impide poseer aptitudes, a veces excepcionales, para
desarrollar unas u otras, y poder consagrarse a ellas con éxito. Además de la necesidad,
estimulante general de cualquier tarea, otras circunstancias pueden llevarla a aquellos campos
y despertar en ella una verdadera pasión con todas las características de una vocación innata.
La primera de tales circunstancias es el gusto de agradar a las personas amadas que viven en
torno suyo y que sienten verdadera inclinación hacia tales actividades, y el deseo de ayudarlas
y de participar en sus preocupaciones morales, técnicas y materiales.

Si se me permite otro ejemplo personal que, a falta de otro mérito, tendrá el de una sinceridad
absoluta, diré cómo he sentido en carne propia tal estímulo.

Habiendo yo vivido en un ambiente de médicos y naturalistas cuyas conversaciones giraban

siempre en torno a los temas de su profesión, amando como yo amaba a mi padre, con toda la
fuerza de mi corazón y de mi mente, y ayudándolo desde niña en sus trabajos, llegué a adquirir
una verdadera pasión por la medicina y por la antropología criminal, que estudié con
incansable entusiasmo. Cada lección era para mí una revelación y cada "caso" una incitación a
pensar, a deducir, a combinar. Las ciencias que particularmente apasionaban a mi padre me
parecían no sólo las más interesantes del mundo, sino las únicas que verdaderamente eran
dignas de interesar.

Mas cuando perdí a mi padre, con el cual discutía las ideas que en mí despertaban esos
estudios, la medicina fue perdiendo para mí todo su atractivo, y sólo me queda la afición hacia
la antropología criminal, aunque me doy perfecta cuenta que se trata de un reflejo de la
especial predilección que mi padre sentía hacia esa disciplina y, en cierto modo, un medio
indirecto de estar en comunicación con su espíritu.

De idéntica manera se apasionan por la política las hijas de los reyes, las esposas de los
ministros o las novias de los diputados, y de igual modo se apasionan por la medicina las
muchachas que entran en la Cruz Roja como enfermeras.

Si las mujeres que sienten pasión por las ciencias abstractas, por el arte puro, se observaran
con la sinceridad con que yo lo hice, llegarían a la conclusión de que tal apasionamiento es, las
más de las veces, mera inducción, es decir, una respuesta positiva a estímulos exteriores.

Este placer que experimentan las mujeres en participar en la vida de los que las rodean, en
ayudarlos, en incitarlos al trabajo, etcétera, explica el hecho, tan incomprensible para los
hombres, de que muchas mujeres excepcionalmente dotadas sientan gran satisfacción en
inspirar y en "lanzar" a artistas, sabios y políticos, en vez de buscar la notoriedad para ellas
mismas desarrollando sus propias condiciones. Tal tendencia protectora de la mujer reviste un
gran interés general, y sus resultados a través de la historia no necesitan encarecerse. Desde
luego ha sido mucho más fecunda que si las mujeres hubiesen seguido la otra tendencia, hoy
tan de moda; es decir, si hubiesen intentado producir por sí mismas.

Muchas revoluciones, no sólo políticas, sino científicas, artísticas y literarias, han nacido en
salones presididos por alguna mujer, antes de asomarse a las academias, las plazas públicas o
los parlamentos, donde la fusión de generaciones, castas e inteligencias sigue siendo un
problema sin solución.

El instinto de la mujer, que la lleva a relacionar sus estudios con el estímulo de un ser vivo y
por lo cual persiste desempeñando ocupaciones que, en el fondo, juzga inútiles o de utilidad
remota para las personas de su medio inmediato, ha servido para crear la leyenda de que el
trabajo intelectual que realiza la mujer es en realidad la obra de un hombre, que la mujer
busca un hombre no por sentir viva en ella su pasión por la obra emprendida, sino por lograr
que él realice esta obra en su lugar.
La enorme importancia que reviste para el hombre su trabajo intelectual, esencial finalidad de
su existencia, y la escasa que le concede la mujer, para la cual es un fin secundario; la
costumbre atávica de ayudar al hombre más que de dejarse ayudar por él, son suficientes para
desmentir tal leyenda. No puede haber sobre esto ninguna duda, cuando se piensa que las
tendencias intelectuales de la mujer resultan para el hombre muy poco atractivas.

Si la pasión de la mujer por la ciencia en la mayoría de los casos se origina en una influencia
exterior, ello no quiere decir que no tenga sus puntos de vista individuales, porque por el
hecho mismo de ser intuitiva y apasionada, le es más fácil sugestionar al hombre que ser
sugestionada por él. No es ninguna excepción el que algunas mujeres -madres, hijas y amantes
de monarcas, políticos o diplomáticos- llevadas al apasionamiento político por influencia de los
hombres que aman, reaccionen luego por su cuenta con tanto vigor que lleguen a dominarlos
y, si se da el caso de que pierdan el entusiasmo, reanimen su pasión por estos asuntos. La
influencia que Mme. de Maintenon ejerció en su época corresponde exactamente a este
cuadro.

Sofía Kowalewski nos ha dejado una prueba de esta pasión por inducción, en la cual la mujer
puede representar a un mismo tiempo los papeles de heroína y de víctima y que puede dar
origen a las más originales creaciones. Esta mujer, que ha sido, sin embargo, la más grande
matemática del siglo XIX, declara en muchos pasajes de su correspondencia que las
matemáticas por sí mismas no le causaban el menor placer, y que las hubiera abandonado si
las personas de su ambiente no la hubiesen incitado a continuar. Sus principales trabajos los
efectuó en París, Berlín y Cristianía, rodeada de personas que amaban las matemáticas. En
Rusia, donde su medio era extraño a ellas, no hubiera podido efectuarlos. Desde Rusia escribía
a su amiga Mme. Loeffler, que la instaba a continuar ciertos trabajos, lo siguiente: "En
Estocolmo, donde paso por ser la defensora de la emancipación femenina, he terminado por
creer que verdaderamente es mi deber dedicarme a las matemáticas y así lo hago. Pero aquí
soy conocida como la mamá de Foufi 3, y la influencia de este medio resulta fatal para mi
pensamiento científico".

"El trabajo en sí y por sí -escribe Mme. Loeffler, depositaria del pensamiento de la Kowalewski-
la procura de las verdades abstractas, ni le interesaba ni la satisfacía. En cuanto una nueva idea
de este tipo nacía en ella, había que animarla para que trabajase en su desarrollo. La
producción de su cerebro no debía ir a parar a una humanidad abstracta, sino servir de
homenaje a alguien de quien ella pudiera recibir un don equivalente. Aunque haya sido una
gran matemática, la finalidad abstracta no existía para ella; sus pensamientos, sus sueños y su
personalidad eran demasiado apasionados para esto. Su ideal consistía en el trabajo en común
de dos espíritus ligados por un mutuo amor y su sueño ha sido encontrar este otro yo. La idea
del trabajo en común nacía de su ardiente deseo de intimidad intelectual y del sufrimiento que
le ocasionaba el sentimiento de la soledad."

Este ideal de la Kowalewski es el de toda mujer inteligente, y se encuentra expresado con

reiteración en Mme. de Staël, Mme. Browning, Jorge Sand y muchas otras.

3 Sobrenombre que daba a su hija.

 INFLUENCIA DE LA ACTIVIDAD

Además de los indicados pueden llevar a las jóvenes estudiantes a figurarse que realmente
sienten una pasión sincera por las ciencias, por el arte o por los otros estudios, los siguientes
motivos: la actividad, tan dominante en la mujer que incluso llega a confundirla con la pasión:
el amor propio, capaz de contrahacer cualquier sentimiento; y en fin el espíritu de imitación y
el deseo de singularizarse, tan excepcionalmente dominantes en la mujer.

Para la mujer la actividad no es una virtud, es una pasión tan dominante como lo es para el
hombre la ociosidad, pues solamente en la acción puede aquélla poner en juego sus facultades
intuitivas e imaginativas, del mismo modo que sólo en la ociosidad puede el hombre movilizar
su reflexión, su lógica, su espíritu especulativo y su inventiva creadora: Pero tanto la pasión
por la actividad en la mujer como la pasión por la ociosidad en el hombre crean ilusiones
características.

Muy frecuentemente se interpreta en la mujer como pasión por sus estudios la diligencia y la
constancia que en ellos pone, aunque en verdad no son otra cosa que derivativos de su radical
actividad, mientras que la frecuente resistencia del estudiante hacia las disciplinas escolares
puede significar algo más que indolencia, puede significar nada menos que una verdadera
pasión por el estudio, por la abstracción reflexiva, por la auténtica elaboración personal de los
conocimientos, cosas todas que vienen a turbar las rutinarias disciplinas escolares.

Muchos jóvenes abandonan sus estudios regulares por no querer plegarse a los programas, a
las reglas y a los exámenes. En cambio, numerosas muchachas persistirán con toda constancia
hasta obtener el título, que les servirá luego o que no utilizarán jamás en su vida, pero sin duda
nunca volverán a abrir un libro ni a preocuparse por las materias estudiadas con tanto ahínco.
En el fondo la mayoría de ellas sigue los estudios por el placer de concurrir al colegio, por
lucirse desarrollando los temas o por la emoción de los exámenes.

Señalemos aún que la mujer prefiere a los trabajos que le demandan un esfuerzo intelectual,
aquellos que requieren una intensa actividad y que pueden efectuarse maquinalmente
repitiendo siempre los mismos actos, y que las que se dedican a estudios teóricos suelen
consagrarse, salvo raras excepciones, a trabajos de erudición, lo que ofrece a los demás la
ilusión de una pasión por el estudio, cuando es bien sabido que si hay algo diferente de la
pasión intelectual son los trabajos de erudición -al menos tales como se practican en nuestras
universidades-, verdaderos catálogos de minucias, en cuya confección puede consumirse una
vida sin poner en ella la menor parcela de inteligencia o de intuición.

La mujer, a la que se le vedan tantos campos de la actividad, escribe, pinta, o se dedica a la

música o a la investigación tan sólo para emplear su tiempo. Las tres cuartas partes de las
muchachas que tocan el piano creen que sienten una verdadera pasión por la música, cuando
en verdad lo que les apasiona no es sino la actividad agradable que ello les demanda. La mujer
del pueblo, que tiene demasiadas cosas en que ocupar su tiempo, no se dedica a la música.
Cuando la joven se casa, se acabó la música. En cambio, el obrero aficionado sigue
dedicándose a ella aun después de una jornada de 10 horas de trabajo.

Infinidad de jóvenes que sienten pasión por la música no se dedican a ella por el trabajo que
demanda su estudio, y ninguno de ellos sería inducido, como la mayoría de las muchachas, a
estudiar un arte hacia el que no sintiesen una gran atracción.
También es necesario señalar que este afán de actividad influye notoriamente aun sobre
aquéllas que poseen una gran inteligencia. Dice en una carta a Mme. Loeffler, Mme.
Kowalewski: "Yo trabajo porque me siento devorada por la necesidad de hacer algo, pero el
trabajo no me procura, ninguna alegría". Y en alguna parte escribe Mme. Félix-Faure Goyau:
"¿Para qué pensar si el pensamiento no se traduce en actos? Es necesario que yo actúe día a
día y hora a hora, y con ello tal vez, y solamente así, se hará el orden en mi interior".

IMITACIÓN, MODA, AMOR PROPIO

Pero si bien la actividad influye sobre las ilusiones que se hace la mujer con respecto a la
orientación de su inteligencia, también contribuyen por modo considerable a crear esta ilusión
la imitación, la moda y el amor propio. ¡Cuántas muchachas estudian por estar a la moda, por
parecerse a alguien! En esta emulación dictada por la moda hay que buscar el origen de
muchas vocaciones más aparentes que reales, Annie Vivanti, una de nuestras mejores poetisas
y novelistas, declara que se le ocurrió dedicarse a las letras cuando supo que una de sus
amigas americanas lo hacía.

Muchas mujeres, que aunque no se destacaron tanto como Annie Vivanti habían puesto en sus
actividades idéntica pasión, me han confesado lo mismo.

Pero el sentimiento que más fácilmente puede llevar a la mujer a forjarse la ilusión -y sobre
todo a ilusionar a los otros- de que siente pasión por estas disciplinas es el amor propio. El
amor propio tiene para ella una importancia fundamental, perfectamente explicable cuando
uno piensa que sitúa en los demás el centro de su pensamiento y de sus actos y que el juicio
ajeno representa para ella algo mucho más importante que el propio, y hasta, por veces, algo
más importante que la misma realidad.

Creo haber ya dicho que un mal casamiento puede ser considerado como tolerable por la
mujer si los demás lo juzgan así, e inversamente, llegará a tenerlo por lamentable si tal es la
opinión de los otros. Un sentimiento que de tal modo puede influir sobre una realidad tan
importante como lo es la felicidad, puede provocar en la mujer la ilusión de cualquier otro
sentimiento.

Es por amor propio que las tres cuartas partes de las mujeres dedicadas a los estudios se pasan
varios años tratando de penetrar una ciencia abstracta que las tiene muy sin cuidado.

Casi tan importante como el amor propio es para la mujer el afán de destacarse, que es
totalmente diferente del deseo de ser querida, con el cual suele confundírselo.

"¿Para qué -dice Marie Bashkirtseff- haber estudiado, haber tratado de saber más que las otras
y resaltar en todos los conocimientos que se les atribuyen a los hombres ilustres en sus
biografías? ¿Para qué el canto? ¿Para qué la belleza? ¿Para enmohecer? ¿Para morirse de
aburrimiento en su procura? No. Para gustar."
 SEGUNDA PARTE: ELEMENTOS ESPECIALES DE LA INTELIGENCIA
FEMENINA

Para que resultemos útiles en la vida las mujeres

necesitamos, más que complicadas investigaciones,
una intuición rápida, una abundante
imaginación y un adecuado sentido de la armonía.

1. INTUICIÓN, IMAGINACIÓN, SENTIDO DE LA ARMONÍA

Estos caracteres reemplazan en la mujer tan

cumplidamente al cálculo, al razonamiento y a
la ponderación masculinas, que hombre y mujer
llegan a creer que actúan igualmente en
la vida.

SI LA PASIÓN establece una primera diferencia radical entre la inteligencia masculina y la

femenina, al orientarlas hacia polos distintos, también determina en ellas las cualidades
diversas que sus diversas orientaciones hacen necesarias.

La vida viviente que palpita y se estremece, que goza y sufre, objeto de la pasión intelectual de
la mujer, difiere singularmente de la ciencia metódica, de la abstracción filosófica, de las
preocupaciones artísticas y de los intereses personales que constituyen los objetos de la
inteligencia masculina.

La. vida viviente cambia con suma rapidez, sus términos se desplazan de continuo; lo que hoy
es grato, es mañana desagradable; el enfermo puede morir mientras se discute el tratamiento,
y el niño peligra si no se adivina a cada instante lo que necesita y si no se lo proporciona en su
justo momento.

Para ser capaz de resolver rápida y acertadamente los problemas que su pasión le plantea, la
mujer debe poseer, en cantidad y calidad, intuición, imaginación y sentido de la armonía
infinitamente más variados y potentes que el hombre.

He ahí una primera diferencia cualitativa entre la inteligencia de la mujer y la del hombre.

INTUICIÓN

Ya he dicho que la intuición se parece, en cierto modo, al oído musical, que distingue y clasifica
inconscientemente los sonidos, al ojo que calcula dimensiones y distancias, al tacto que
distingue el peso y las diferencias de superficie y al olfato que descubre la fuente de agua en la
árida llanura. Es la zona de inteligencia que se halla al margen del razonamiento y de la
conciencia, la brújula que nos guía por zonas obscuras del conocer, la aguja imantada que nos
orienta a espaldas de la lógica; es, en una palabra, la facultad que nos permite adivinar, sin
conocerlos, los datos capaces de llevarnos a una acertada conclusión.

La intuición, naturalmente, existe también en el hombre. El sabio la utiliza para sus

experiencias, el literato para su obra, y el historiador para encadenar los hechos del pasado.

Pero como ya dije anteriormente, se trata de una intuición cerebral y voluntaria; se halla
limitada al campo de suerte, de su ciencia o de sus negocios, pero una serie de obstáculos se
interpone entre ella y su mundo viviente, impidiéndole ejercerla en lo que no le preste una
especial utilidad. La intuición del hombre es un canal cerrado, cuyas llaves tienen la rizón y el
interés. El hombre no mira más que si tiene interés en ver. Pasión e intuición son en él
independientes.

No es la intuición el órgano específico de la inteligencia viril, sino la deducción, la meditación,

el cálculo y la especulación. Aun cuando él hombre se sirve de ella, sólo confía enteramente en
las conclusiones a que lo lleva si la lógica las apoya.

Contrariamente, para la mujer es el verdadero órgano específico de su espíritu, y no sólo en el

dominio práctico, sino también en el teórico. Este sexto sentido de la mujer está avizorando de
continuo los múltiples objetos de su pasión, es decir, sobre todo el mundo viviente que la
rodea. Es un torrente que corre rápido y perenne, siempre a riesgo de desbordarse. La mujer
que carece de intuición puede decirse que carece de inteligencia. Lo que no sea capaz de
comprender intuitivamente, no lo comprenderá jamás.

Si estudiáis las autobiografías de las mujeres que han desempeñado un papel principal en su
tiempo, veréis que las grandes obras o los otros hechos significativos a los que deben su
celebridad han sido espontáneamente concebidos y realizados por impulso instintivo.

"Yo no puedo extraer mi moral si no es de mi corazón, ni edificarla sobre otra base que no
sean mis sentimientos", dice Clotilde de Vaux 4. Este mismo origen podrían confesar respecto a
sus obras las artistas y poetisas.

La intuición es lo que ella llama "corazón", el ojo del alma femenina, con el que consigue "ver"
la solución de los problemas más abstractos, aun de aquellos que no guardan relación alguna
con su corazón, y, en sus consecuencias últimas, casi ni con la misma intuición.

Yo he visto casas maravillosas, jardines de admirable concepción, poesías extraordinariamente

bien escritas, sin que las mujeres a quienes se debían tuviesen la menor idea de las reglas
teóricas a que la creación de tales cosas obedece.

4 Amiga de Augusto Comte, en quien se ha dicho que influyó grandemente. (N. del T.)
 IMAGINACIÓN

La mujer no sólo posee una cantidad y una variedad de intuición mayor que el hombre, sino
también una mayor cantidad y variedad de imaginación.

¿Qué es la imaginación? La facultad de remontarse rápidamente desde una palabra, una figura
o una sensación cualesquiera, hasta una infinita combinación de ideas y de imágenes, hasta las
más lejanas relaciones respecto a lo que las suscitó. Este elemento fundamental de la
inteligencia femenina existe, claro está, también en el hombre; pero los medios, la rapidez y el
grado de conciencia que pueden acompañar a la operación imaginativa difieren totalmente en
uno y otro sexo.

La imaginación de la mujer tiene su punto de partida en una sensación o en un sentimiento, en

algo concreto que está fuera de ella, pero en contacto con ella, y es completamente
instantánea e involuntaria. La mujer ve flores en una pradera o telas en un escaparate y ambas
cosas le suscitan una cantidad de visiones concretas de vestidos y adornos, que muy
frecuentemente no guardan relación con las finalidades que persigue en aquel momento y
cuya formación es inconsciente o instantánea.

La imaginación del hombre también puede partir de un objeto, pero, de ordinario, parte de sus
ideas, de lo sugerido por la lectura o por la observación. Y aun en el caso de que parta de algo
externo, su punto de arribo será interior, tendrá que ver con el mundo de las ideas.

La presencia de las flores en el campo lo llevará por insensibles caminos hacia la conciencia de
las causas y los efectos, hacia las leyes de la naturaleza, hacia la explicación científica de la
floración, como Galileo fue llevado por la lámpara oscilante, vista en una iglesia, hasta la
concepción de las leyes del péndulo; es decir, la visión de lo concreto conduce al hombre a lo
abstracto.

La presencia de objetos concretos podrá llevar al hombre a deducciones prácticas, pero

mediante un apoyo sostenido, consciente, de la voluntad en esa dirección, y a costa de un
esfuerzo que habrá de tomarle tiempo, trabajo y constancia. La imaginación del hombre es,
por lo tanto, consciente, voluntaria y fatigante; tal vez es por ello que hay tantos hombres
faltos de imaginación.

La de la mujer es todo lo contrario: inconsciente, involuntaria, instantánea; y como no le

requiere esfuerzo alguno, como le llega desde los objetos concretos -mucho más numerosos
que las ideas- resulta en ella más viva, frecuente y caudalosa que en el hombre.

Toda la actividad de la mujer se relaciona con su imaginación y todo le sirve para alimentarla:
las conversaciones que oye, las luces y colores que ve, los sonidos, los perfumes, las
sensaciones de toda clase.

Una mujer, pongamos por caso, al ver un grupo de flores pensará en el efecto que éstas harían
en un vestido estampado, en un bordado, en un tapiz.

Yendo de cosa en cosa, saltando de una imagen a otra, son infinitos los objetos que en un
minuto pueden pasar por el prisma mental femenino, inconscientes y veloces, aunque la
ejecución de algunos de ellos pueda insumir meses y años. Todas las sensaciones o emociones
provenientes del mundo exterior que sirven a excitar su imaginación pueden quizás perderse
en la nada, pero lo importante es que para la mujer tales emociones y sensaciones han existido
y pueden ser evocadas y revividas, pasando a formar parte de su intelecto. Y no se puede
hacer abstracción de ello cuando se medita sobre la mujer, porque tal imaginación, veloz,
abundante e involuntaria, es el don más preciado que le debe a la naturaleza.

Y no se crea que esta imaginación es privilegio de unas pocas mujeres, como su equivalente en
el hombre. La imaginación es tan general en la mujer como la intuición. La hallaréis entre las
campesinas y las cocineras al igual que entre las mujeres más brillantes y sabias.

Por todo ello la imaginación es parte integrante de la vida y de la misión de la mujer. ¿Cómo le
sería posible dirigir una casa en la que constantemente hay que transformar lo que se tiene en
lo que se quisiera tener, donde hay que satisfacer a los niños que están siempre inventando
algo nuevo que pedir, si no contase con la facultad de una inagotable e infatigable
imaginación?

La imaginación es la gran fuente de recursos de una dueña de casa, su recetario de inventos,

de cambios, de mejoras en el hogar, en los vestidos, en los alimentos; en ella encuentra cien
maneras de cocinar una misma vianda, de tejer, de trenzar las fibras de las plantas, la lana de
los animales y la seda de los gusanos, de transformar los mil productos de la naturaleza en
maravillas de paciencia y de fantasía.

Anotemos también que esta imaginación hasta tal punto forma parte de la personalidad
femenina, que si hay algo que la mujer realmente desea es poder darle rienda suelta. Vestirse
de manera diferente a las otras, cambiar lo más frecuentemente posible de arreglo, tener la
casa puesta "de otro modo", son cosas que significan mucho más para ella que tener vestidos
mejores, o mejores muebles.

Aun cuando se jacte de ir vestida por una gran modista, siempre encontrará manera de deciros
que un matiz a ella debido es lo que hace chic el modelo. No hay placer comparable para una
mujer que el de tener un vestido "como nadie lo tiene". Y, digámoslo de paso, esta
imaginación en perpetuo y cambiante movimiento es la fortuna de las costureras, tapiceros y
mueblistas, que se hacen pagar caras sus ideas nuevas.

SENTIDO DE LAS PROPORCIONES Y DE LA ARMONÍA

Junto con la imaginación y la intuición, y dependiendo de una y de otra, sitúo yo, como
cualidad característica de la inteligencia femenina, la armonía y el sentido de las proporciones,
ya analizados en otro lugar de este libro.

Como ya he dicho, la mujer es utilitaria; no gusta del arte por el arte, de la ciencia por la
ciencia ni de la fe por la fe, y no goza de estas cosas si no es en razón del interés que para ella
puedan tener en relación con la vida viviente, en razón de su utilidad hedonista, esto es, desde
el punto de vista de la felicidad que pueden otorgar. Para relacionar, tal como la mujer lo hace,
la vida que la rodea, los cuadros que ve, la ciencia que estudia o el arte que practica, con esa
utilidad, con esos intereses prácticos, se somete a un continuo, aunque inconsciente, trabajo
de adaptación, para el que cuenta con el sentido de la armonía, de la proporción y de la
adaptación, no sólo en mucho mayor grado que el hombre, sino en el más alto grado absoluto.
Este sentido se halla auxiliado en ella por su imaginación, tan veloz y abundante. Cuando se
pueden imaginar rápidamente las más varias soluciones para un problema, se está en mejores
condiciones de poder elegir aquella que se adapte mejor al problema mismo que cuando por
escasez de imaginación no se halla más que una única salida.

El hombre no posee este sentido o, mejor dicho, quizás su sentido de la perfección es tan vivo
que no le deja llegar a la idea de la perfección relativa, es decir, a la idea de la proporción.
Nada más contrario al sentido de la proporción que el de la perfección, ya que éste, tratando
de obtener el máximo en un solo sentido, descuida los demás. El hombre puede admirar un
detalle en una persona; prendarse de unos ojos, de unos cabellos, de unas manos. La mujer
no; ella quiere el conjunto, la armonía, la proporción, y es capaz de lograr esto contando con
los elementos más dispares. La casa ordenada por una mujer puede ser bonita o fea, pero será
siempre armoniosa. Y otro tanto ocurre con sus vestidos. Para una mujer, la que vaya vestida
de manera discordante no es más que una tonta.

Digamos, para concluir, que la intuición, la imaginación, el sentido de la armonía y de las

proporciones, reemplazan en la mujer al cálculo, la investigación y la meditación, y le permiten
llegar a los mismos resultados que el hombre con diferencias tan poco apreciables, al menos
en lo aparente, que ambos se hacen la ilusión de que, efectivamente, llegan a lo mismo. De la
misma manera cree el salvaje que, por ver tan a lo lejos, los ojos del civilizado son
maravillosos, no sus prismáticos.

2. BASE FUNDAMENTAL DE LAS CUALIDADES INTELECTUALES

FEMENINAS

Si la intuición, la imaginación y el sentido de

la armonía aparentemente no se basan sobre
nada, en realidad se apoyan sobre hechos, líneas,
sonidos o colores observados, ya sea en nosotras
mismas, ya en los demás.

ESPÍRITU DE OBSERVACIÓN

LA INTUICIÓN, la imaginación y el sentido de la armonía característicos de la mujer son

facultades innatas, naturales, dones divinos tanto como el buen carácter o el genio; sin
embargo, necesitan para manifestarse, como los otros dones, elementos esenciales a su
actividad: la observación, la asociación de ideas, la emotividad y el autoanálisis.

Si en apariencia no se basan en nada, la mayoría de las veces, la intuición, la imaginación y el

sentido de la armonía se apoyan en cosas concretas observadas en nosotros mismos o en los
demás que el recuerdo o la asociación de ideas ofrecen, más o menos velozmente, a nuestros
ojos. Y sobre éstos nos basamos para comprender, aunque mejor sería decir para adivinar, las
relaciones, las consecuencias de otros hechos, de otros objetos y emociones; para imaginar sus
diferencias y para armonizarlas entre sí.

Yo puedo adivinar que tal persona sufre por los signos imperceptibles que antes he observado
en mí o en los demás, y que el recuerdo y la asociación de ideas evocan ante mis ojos.

Yo imagino que este terreno podría transformase en jardín porque yo he visto muchos jardines
que la asociación me permite evocar.

Yo armonizo fácilmente mi sombrero con mi vestido o un mueble con otro, porque he visto
muchos objetos diferentes de este tipo y porque me es dado extraer de tales recuerdos lo que
hay de común entre ellos.

Efectivamente, imagino, adivino, armonizo tanto más fácilmente cuanto mejor conozco las
cosas o circunstancias sobre las que deseo influir o actuar, cuanto mayor sea la experiencia
que he ido recogiendo y acumulando mediante la observación. Y precisamente porque las
mujeres hemos ido acumulando mayor número de observaciones sobre los objetos de la casa,
somos mucho más capaces de agrupar armoniosamente los muebles de un hogar que las
estatuas o los cuadros de un museo.

Para que la intuición, la imaginación o el sentido de la armonía puedan alcanzar su máximo

rendimiento es, pues, necesario que la mujer pueda acumular observaciones. Y para que esto
le sea posible es necesario que esté dotada de una facultad de observación más desarrollada
que el hombre. Y eso es justamente lo que ocurre.

Para sus observaciones el hombre dispone de cinco sentidos y la mujer de cien. Ella ve y
observa a través de todos los poros de su piel. Con ver cinco minutos a una persona tiene más
que suficiente para darse cuenta de los detalles de su indumento, de su rostro y para penetrar
en sus sentimientos más íntimos.

Como el observar es uno de sus placeres más delicados y sabrosos, no pierde ocasión de poder
gozarlo. Todo lo que vive y bulle a su alrededor constituye para ella una fuente inagotable de
curiosidad. Ver que el pájaro está cambiando de plumaje, que el capullo está a punto de
abrirse o que ha surgido un brote nuevo significa para ella un placer, como, para el hombre
jugador, ganar una partida de naipes.

Estudiad a la mujer más insignificante en este aspecto, y hallaréis sorpresas infinitas, cosa que
no ocurre con el hombre, aunque éste sea muy superior en otros sentidos. Si escribe una carta
o tiene que relatar lo que ha hecho durante el día, el hombre casi nunca encuentra qué decir;
nunca ha visto nada, jamás le ocurre nada. La razón de ello es que el hombre, fuera de sus
estrictas ocupaciones, no ha observado nada, pues no observa si no media alguna razón que le
lleve a ello, y cuando mucho, observa las estatuas, los edificios, las cosas ''dignas de ser vistas"
y de cuya importancia o de cuya técnica "valga la pena" preocuparse.

La mujer, en cambio, no observa para nada lo que tenga relación con lo especulativo. Se fija en
todo lo que vive y se mueve en torno suyo, en el concreto mundo que la rodea, porque eso es
lo que le interesa y lo que excita su imaginación.

Por otra parte, tanto las mujeres como los hombres, ponen inconscientemente más cuidado
en su arreglo y en sus ademanes cuando van a ser presentados a una mujer que a un hombre,
porque saben que serán observados en todos sus detalles. La visita de una mujer sobresalta
más que la de un inspector, pues una mujer es siempre una inspectora aficionada, desde luego
con muchas más vista que los inspectores oficiales. Cuando las mujeres de la casa están
ausentes, las criadas se sienten felices, porque saben demasiado que todo lo que les falta de
vista a los patrones les sobra a las patronas.

Suele echarse a cuenta de las distracciones de los hombres, y más si se trata de grandes
hombres, el que anden por la calle, igual que por la vida, sin ver nada. Donde se dice
distracción, haría bien en decirse concentración. El hecho mencionado es la lógica
consecuencia de que el hombre no sienta necesidad alguna de observar y de que no le guste
que lo distraigan de lo que hace o de lo que piensa. Un hombre pasa por la calle al lado de un
niño que llora y ni siquiera se detiene a mirarlo, aunque en ese momento vaya pensando en las
cosas más fútiles.

Por el contrario, la mujer parece estar condenada a la observación. Aunque esté concentrada
en el pensamiento más íntimo y doloroso, en procura de la solución más esquiva o al borde de
una radical decisión, no sólo no dejará de observar al niño que llora, sino que imaginará mil
explicaciones posibles para su llanto.

Este espíritu de observación -que es la base de la intuición, de la imaginación y del sentido de

la armonía y de las proporciones de la mujer- relaciona su inteligencia con ese concretismo
hacia el cual tiende naturalmente, y además constituye el fundamento de las cualidades
privativas y de la orientación característica de la inteligencia femenina.

AUTOANÁLISIS

Naturalmente, esta necesidad casi tiránica de observación no se limita en la mujer a su vida

exterior; se extiende a su vida interior en forma de introspección, de autoanálisis.

El hombre puede analizarse a sí mismo o a los demás cuando hace novelas o poesía lírica. La
mujer se analiza siempre. El análisis de sus sentimientos y de los ajenos es la tarea constante
de su pensamiento y el tema favorito de su conversación. Su propio espíritu de observación
está sumergido e impregnado de autoanálisis. Cuando habla de una comedia, de un drama o
de un suceso, está hablando, sin proponérselo, de sí misma. Su tendencia será la de describir,
más que la obra teatral o lo sucedido, la impresión que le ha causado. "He venido corriendo",
dice la nodriza a Julieta, que espera impaciente la respuesta de Romeo; y sólo después de una
descripción de sus propias emociones se decide a dar cuenta del mensaje que la ha hecho
correr.

¡Cuántas mujeres que llevan un Diario o escriben cartas sólo lo hacen para dar rienda suelta a
sus cotidianas emociones! En cambio, si el hombre lleva un Diario, la más de las veces no
resultará sino una seca crónica de los hechos.

ASOCIACIÓN DE IDEAS, MEMORIA

Así como la mujer posee espíritu de observación, por la misma razón, y casi diría,
consecuentemente, está dotada de una forma de memoria característica y de una enorme
facilidad para asociar ideas. La asociación de ideas es en ella mucho más abundante que en el
hombre y, lo que importa más todavía, es incoercible.

La asociación de ideas es en el hombre un acto volitivo, en la mujer es involuntario. Cuando

una mujer habla, pierde cien veces el hilo del discurso y abandona a cada paso el tema
principal para perderse en observaciones que se le ocurre en el momento. Tales digresiones le
son ofrecidas, sobre la marcha, por su facilidad asociativa y su incontenible impulso de
comunicar sus ideas a los demás.

Y del mismo modo que pierde el hilo de su conversación pierde el de la acción, cuando la idea
principal que la rige se imbrica con otras laterales. Pero si bien su abundante torrente
asociativo suele distraerla, no es menos cierto que su facilidad de asociar le sirve, a su vez, de
auxiliar de su poder de observación, de donde también le viene su facilidad dé imaginar, de
adivinar y de armonizar.

Para asociar ideas, hay que suponer que la mujer está dotada de una memoria ágil y rápida. Y
en la realidad no aparenta ser así, puesto que las mujeres solemos olvidar las direcciones, los
nombres, etcétera. A igualdad de cultura, parecemos más desmemoriadas que los hombres.

Pero, ¿podemos afirmar por eso que tengamos menos memoria? No lo creo. Lo que pasa es
que las cosas que recuerda la mujer son distintas de las que el hombre alberga en su memoria.
En ambos, los datos de la memoria están condicionados por las emociones y por el grado de
interés con que una cosa haya herido su atención. En este sentido la memoria es para la mujer
un termómetro que registra exactamente su interés hacia las cosas del mundo exterior.

La mujer recuerda dónde vive una amiga suya, pero asocia este recuerdo a cosas muy distintas
de la calle y el número; pues si se muestra incapaz en un momento dado de comunicarnos la
dirección exacta, en cambio nos dará muy detalladas referencias sobre los comercios que hay
en la vecindad, sobre cómo es el zaguán o los balcones, nos dirá si estaba o no el llamador
bruñido, si había plantas en la ventana y, en general, nos dará una serie de datos en los que el
hombre no suele reparar. Haced que una mujer, en apariencia desmemoriada, os relate un
suceso cualquiera que le haya interesado, y veréis hasta qué punto se ha fijado en su retentiva
una cantidad de datos, observaciones y emociones que el hombre dotado de la más excelente
memoria habría olvidado por completo.

EMOTIVIDAD

El hombre recuerda mejor que nosotras las cosas que ha estudiado porque los datos de sus
estudios son sus únicos puntos de referencia y porque las cosas observadas, las alegrías y los
dolores experimentados, no tienen para él la menor importancia. Para la mujer, por el
contrario, el fruto de sus observaciones y emociones resulta absolutamente vital. Lo vivido
deja en su alma huellas indelebles, como la dejan en la carne los microbios de la tuberculosis o
de la fiebre tifoidea. Por el conducto de sus observaciones y emociones recibe la mujer su
alimento espiritual, y siente que ellas son sus guías, sus puntos de apoyo, que constituyen su
auténtico bagaje espiritual, y ésta es la razón de que se aferre tan desesperadamente a ellas.
Si en el campo de las observaciones visuales y auditivas la mujer es algo así como diez veces
superior al hombre, en el de las emociones puede decirse que es como cien. En este aspecto
nada le pasa inadvertido, y toda emoción ajena repercute en ella en forma también emocional.
Del sector de las emociones es de donde la mujer recibe su incitación a hacer o a no hacer, a
actuar o a abstenerse .

De todo lo dicho se deduce que, para la mujer, el hecho de observar, de escuchar o sentir,
aunque sea algo doloroso lo que presencie, constituye un vivo placer que ella busca en toda
ocasión.

Ya he hablado del gusto con que la mujer se pasa las horas en el balcón, de cómo participa
complacida en un triste suceso, de cómo no vacila en crearse complicaciones, que pueden
resultarle muy penosas; y ya he dicho por qué hace todo eso: para causar o recibir emociones.

La casa de una mujer está siempre animada por su afán de emociones. Las flores, los pájaros,
todo cuanto la rodea, reclama de ella trabajos y preocupaciones continuos, pero en cambio
calma su sed de observación y de emoción. Para ella estas pequeñas observaciones pueden
alcanzar el mismo grado emotivo que para un hombre un juego apasionado, la lectura de un
libro interesante y aun la contemplación de una obra maestra.

Es por esto que la mujer será tanto más inteligente cuanto más intensas, variadas y profundas
hayan sido sus emociones y cuanto más honda sea la huella que hayan dejado en su alma. Esto
explica cómo el bienestar material, que evita tantas emociones dolorosas, amengua en lugar
de exaltar la inteligencia femenina; cómo la mujer de la pequeña y de la media burguesía, que
debe luchar día a día contra las miserias de la vida, resulta, en igualdad de facultades
naturales, más inteligente que la ociosa que sin embargo ha tenido más tiempo y más facilidad
para instruirse; cómo las mujeres de las grandes ciudades, sometidas a una vida fuerte en
emociones, son más inteligentes que las de los pequeños pueblos, y cómo, en fin, las
profesionales, cuyas carreras les suministran constantes y diversas emociones, son más
inteligentes que aquellas mujeres que permanecen en el hogar a cubierto de los choques
emotivos.

La emotividad es en la mujer un sentido más; de su extrema capacidad para la emoción

derivan su intuición y su imaginación; y es de la asociación intuitivoimaginativa de donde
extrae su sentido de las proporciones que le permite armonizar tan fácilmente las cosas, tanto
las materiales como las espirituales.

Pero si este sentido de la armonía y de las proporciones viene a ser el hilo de su intuición y de
su imaginación, éstas, a su vez, encuentran en aquél su dirección y sus límites naturales. El
sentido de las proporciones es el que, al margen de la razón, indica a la mujer que la solución
imaginada es desproporcionada a las circunstancias, y no armoniza con el medio o con otras
soluciones ya encontradas. Y es el sentido de la armonía el que, situando continuamente a la
mujer frente a nuevos problemas, orienta su imaginación hacia ciertos fines más bien que
hacia otros.

He ahí cómo la emotividad, es decir, la capacidad de vibrar en consonancia con todo lo

viviente, determina la peculiar orientación de la inteligencia femenina.
 3. DIFERENTES MÉTODOS DE TRABAJO

La mujer adopta en la vida teórica los métodos,

de que se sirve en la práctica; el hombre, en
cambio, adopta en la vida práctica los métodos
de la teórica.

DOTADA como está la mujer de una facultad de observación aguda y profunda, de un poder de
asociación de ideas vivo y rápido y de una fantasía variada y fecunda, tiende fatalmente a
utilizar en su vida intelectual estas cualidades que le son inherentes, prescindiendo en lo
posible de las otras. Va de lo concreto a lo abstracto, de lo práctico a lo teórico, del hecho a la
inducción -lo que le permite poner en juego su espíritu de observación, su imaginación y su
sentido de la armonía-, en lugar de ir de lo abstracto a lo concreto, de la teoría a la práctica,
del proyecto a la realización, como hace generalmente el hombre.

¿Cuál es el proceso de la creación de un modelo en una modista? Empieza por ir al hipódromo,

al teatro o a cualquier otra reunión mundana donde pueda encontrar mujeres bien vestidas,
segura de que, al mismo tiempo, hallará en sus gestos, movimientos y actitudes estímulo
suficiente para inspirarse. De inmediato empieza a trabajar la idea en su imaginación, hasta
hallar su forma definitiva. Luego reúne una cantidad de telas y adornos y los ensaya sobre
maniquíes, sobre su propio cuerpo o el de una oficiala, a la que hace andar, moverse o
sentarse, espiando el efecto y tratando de aprovechar los pliegues y caídas del género para
otros efectos nuevos. Luego de este proceso inicial, encuentra las razones de haberlo hecho tal
como es, y aplicando el razonamiento lo perfecciona y lo complementa.

Procedemos de la misma manera cuando se trata de trabajos científicos o intelectuales.

Si una mujer quiere escribir novelas, comedias o poesías, no se detendrá como hace el hombre
días y días a pensar los temas, a preocuparse de que la obra encaje en las reglas, o trazando
planes, anotando bosquejos, etcétera. Juntando los materiales que tenga a mano, la mujer
empezará de inmediato, a ensayar. "Si el hombre tiene que clavar un clavo -dice el proverbio
toscano- lo primero que hace es buscar un martillo; la mujer lo clava con el tacón de su
zapato."

Y ensayar, probar, tanto como mirar, son ciertamente los mejores medios de poner en
movimiento la asociación de ideas, de estimular la imaginación, de provocar la intuición, es
decir, de excitar ese tipo de inteligencia que es privativo de la mujer.

Una vez hallada la idea -y ésta se determina general mente por una emoción- recojo luego
(hablando, leyendo, paseándome) una cantidad de observaciones que más o menos
voluntariamente agrupo en torno de la idea misma.

A medida que estas observaciones se acumulan, van subdividiéndose, clasificándose grosso

modo. Al concluir, busco la razón de esta clasificación de los hechos; es decir, busco la idea
inconsciente que me ha llevado a tal clasificación. Naturalmente, este razonamiento a
posteriori puede resultar erróneo, aun refiriéndose a creaciones razonables.
A veces encontramos casas magníficamente amuebladas, jardines bellamente concebidos,
novelas hermosas, versos bellísimos; cuyas creadoras nos dan las razones más absurdas sobre
su concepción. Y es que, en realidad, dichas obras se deben únicamente a su intuición, a su
imaginación inconsciente, y el razonamiento con que ellas creen poder explicarlas no ha tenido
arte ni parte en su concepción.

Al ver estas realizaciones admirables apoyadas en tan débiles razonamientos, los hombres
dicen que cuando nosotras hacemos algo importante es que hemos acertado por casualidad, y
que nuestro método no puede llevar a nada seguro, lo cual es inexacto.

No es debido al azar que las mujeres aciertan, sino que siguen un método distinto al del
razonamiento, bajo el dictado de una voz más o menos misteriosa, de una visión concreta,
interna e inconsciente, que les presenta súbitamente los problemas ya resueltos.

Las mujeres, al ver que este método es menospreciado, procuran sustituirlo, y eso es un error.
Naturalmente, tal proceder puede no conducir al hombre a nada práctico (a pesar de lo cual
muchos lo han adoptado) porque presupone que para ser eficaz debe contarse con la
existencia de dotes femeninas: imaginación, sentido de la armonía, intuición, etcétera, de que
los hombres suelen carecer. En cambio a la mujer, que las posee y que tiene en ellas su raíz
psicológica, le será poco útil cambiar de procedimientos.

4. DESVENTAJAS DEL MÉTODO Y DE LAS CUALIDADES

INTELECTUALES DE LA MUJER

Si la intuición y la imaginación ofrecen a quienes

las poseen la sensación de una inspiración
siempre justa, verdadera y original, es necesario
que esta sensación se atenga siempre a la realidad.

IMPOSIBILIDAD DE VALORAR EL TRABAJO EFECTUADO

ESTE método tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Tan pronto puede producir resultados
geniales como verdaderos horrores, sin que la mujer cuente con los medios adecuados para
valorar lo que hace y para discernir cuándo está produciendo obras de ningún mérito, o
lugares comunes o, por el contrario, haciendo algo de real importancia.

En efecto, si la imaginación y más aún la intuición dan la sensación al que las posee de una
inspiración siempre justa, es necesario que tal sensación corresponda siempre a la realidad.
Existen intuiciones nuevas y originales como también las hay banales y manidas, existe una
imaginación estética, pero también existe una imaginación antiestética. En consecuencia, un
trabajo dictado por la intuición y la imaginación puede ser exacto o erróneo, estético o
antiestético, original o pueril, y puede también participar a la vez de una cosa y otra (como
ocurre en la mayoría de los casos), pues la que lo ha realizado no tiene medio de controlar,
mediante el razonamiento, su valor objetivo, y sólo se guía por lo que a este respecto le dicte
su temperamento.

Tal es la razón de la extraordinaria modestia o de la inmensa vanidad que suele encontrarse

ora en las mujeres geniales, ora en las mediocres, frutos ambos de la inconsciencia de sus
producciones, que hace que· se presten a las más diversas interpretaciones subjetivas.

DESORDEN Y FALTA DE CLARIDAD

Otras desventajas de este procedimiento intelectual es el desorden, la poca claridad y la

confusión que de él derivan.

La intuición no es un raciocinio en el cual las ideas se deducen lógicamente unas de otras, sino
una inspiración, un surgir intermitente, en el que las ideas fluyen a borbotones, sin
continuidad. Es por esto que a un intuitivo le resulta mucho más difícil que a un deductivo el
someter sus ideas a un orden lógico. Si las intuiciones que han de ser puestas en orden son
justas y verdaderas expuestas así, tales como vienen, una tras otra, terminan por armonizarse
solas como las flores en el campo, y no se estorban ni se contradicen, sino que siguen una
"lógica", como si dependiesen del razonamiento.

Pero cuando las intuiciones son originariamente erróneas, al pretender situarlas en una
continuidad armoniosa se contradicen y chocan como colores mal combinados; el
razonamiento a que se pretende sujetarlas, lejos de aclarar y de relacionar entre sí tales ideas,
no hace sino tornar más visibles sus contradicciones íntimas.

En consecuencia, al menos éste es mi pensamiento, las mujeres no somos más claras de lo que
somos en razón de que carecemos de los estímulos necesarios para ello, porque no sentimos
la necesidad de serlo. Aun para un hombre, a pesar de serle más fácil, resulta fatigoso aclarar
sus ideas, pues no se llega a la claridad sino mediante una serie de operaciones mentales
complejísimas. El hombre se somete a este esfuerzo porque no se entiende a sí mismo ni a los
demás si las explicaciones no son perfectamente claras. Muy de otro modo ocurre en nosotras.
Como quiera que la intuición nos permite comprender fácilmente, con medias palabras y
sobreentendidos, no sentimos la necesidad de realizar otros esfuerzos para explicarnos
claramente.

Por otra parte, la confusión resulta muy frecuentemente clarísima para nosotras, en tanto que
la explicación precisa, nítida, "técnica", que utilizan los hombres, suele aparecernos oscura.
Unos estatutos, los proyectos de ley, el lenguaje de los códigos, las teorías de los juegos,
suelen ser muy precisos en su expresión, pero a nosotras nos resultan dificilísimos de entender
y más aún de interpretar.

En cambio entendemos perfectamente los más confusos balbuceos de un niño o las

incoherencias de un enfermo, que suelen resultarle totalmente incomprensibles a los
hombres.
 DIFICULTAD DE COORDINAR LA TÉCNICA CON LA INSPIRACIÓN

Las mismas razones que explican el desorden en la producción intelectual de la mujer explican
su dificultad para asimilar una técnica y, de un modo general, cualquier materia que haya que
aprender mediante reglas invariables.

La mujer absorbe del mundo exterior, mediante la observación, la imaginación y su forma

particular de análisis, mucho más de lo que puede absorber el hombre. Pero, en cambio, no
puede absorber del mismo modo sino lo que puede ofrecerle el mundo en que vive, lo que
puede absorber por la práctica.

Para llegar al conocimiento de técnicas o de ciencias determinadas, la mujer tiene que

resignarse a aprender metódicamente, a estudiar reglas y acostumbrarse a su aplicación fija;
es decir, tiene que aprender mediante métodos masculinos. Y no hay duda que llega a
aprender, pero de memoria, lo que tiene poco o nada que ver con el desarrollo intelectual.

Se dice que las mujeres son precoces, pero que su inteligencia se detiene a los dieciocho años,
y se ofrece como prueba de ello el que suelen destacarse en las clases inferiores. Pero eso se
debe a la variedad y carácter práctico de los programas que, consecuentemente, se prestan
mucho mejor a ser comprendidos y asimilados por la directa observación que mediante los
métodos abstractos de los otros estudios.

No logran tan buenos resultados en las clases superiores por el predominio en sus programas
de materias y técnicas que requieren razonamiento, lógica y profunda atención, facultades que
no son naturales en la mujer, y cuya carencia determina también su poca aptitud para los
trabajos de técnica difícil y basada especialmente en el raciocinio.

No quiero decir con esto que les sea imposible asimilar estas disciplinas, y ahí están para
demostrarlo los miles y miles de graduadas en facultades y politécnicos. Pero no me cabe duda
que, salvo raras excepciones, a las mujeres las aburre y las fatiga mucho más que a los
hombres el estudiar reglas y el aplicar técnicas, aparte del poco provecho que suelen obtener
de ellas.

A pesar de la pasión femenina por la música y de haber sido las mujeres las depositarias de la
tradición folklórica, y a pesar también de su habilidad para el diálogo y su facultad de
improvisación verbal, lo cierto es que hay muy pocas compositoras y dramaturgas, mucho
menos que pintoras y literatas.

Y es que la pintura, como la novela y la poesía, tienen una técnica relativamente fácil, mientras
que la música y el teatro demandan una técnica complicada que hasta puede sofocar la
inspiración primigenia. Si pudiese fijarse la música con la misma rapidez que la poesía y la
pintura, la mujer compondría; mas lo complicado del proceso de transcripción "congela" su
impulso musical, del mismo modo que la técnica que es necesaria para el convencionalismo
teatral.

Aun cuando sean mucho más numerosas que los hombres las mujeres, diplomadas o no, que
conocen idiomas extranjeros, lo cierto es que casi la totalidad de los traductores son hombres;
pues para traducir es necesario poseer, además del conocimiento general de una lengua o de
su facilidad para hablarla, un conocimiento técnico muy preciso de la misma, que para la mujer
suele ser de adquisición muy aburrida y difícil.
 DIFICULTAD PARA EL PERFECCIONAMIENTO

Esta dificultad de casar la inspiración con la técnica hace difícil para la mujer el corregir, el
perfeccionar. Para corregir y perfeccionar es necesario contar con una idea fija, tener un punto
referencial, tender a una perfección ideal e intentar alcanzarla mediante el esfuerzo lógico. Tal
esfuerzo vale la pena intentarlo, por poco que seamos capaces de realizarlo, pues el
perfeccionar, el suprimir, el arreglar una frase o el hacer más clara una idea pueden variar el
valor del trabajo mismo. Mas tales retoques, que dependen de una técnica, de un
razonamiento, no hay duda que a nosotras, las mujeres, nos resultan muy difíciles. Aun siendo
mucho más fácilmente inspirada que el hombre, la mujer produce mucho menos,
sencillamente porque no puede o no le agrada someter su inspiración a la técnica.

"Dios mío, Dios mío, ¿por qué me resulta todo tan fácil?", dice Lauth Thompson en sus
autobiográficos Cuadernos de Ivonne. "Eso me cansa y me enerva. Consigo el efecto que me
propongo sin saber cómo y ya no sé corregir sin destruir lo hecho. Puedo decir que lo que hago
se hace solo, y esto me sorprende. De pronto, me detengo, observo, y pasado el momento de
embriaguez quedo insatisfecha, pues veo los defectos que quisiera corregir y me invade el
desaliento. Carezco de técnica y reniego de mi talento."

En el prefacio de su primer trabajo, Clara de Alba, compuesto en quince días, Mme. Cotin dice
lo siguiente: "El público tendrá derecho a hablar mal de mi obra si le fastidia, pero como a mí
me hubiese fastidiado mucho más el detenerme a corregirla, hago bien en publicarla tal como
salió."

¿Por qué la mujer, que denota tanta paciencia y minuciosidad en los trabajos caseros, carece
de estas cualidades para el perfeccionamiento de las obras de su inteligencia auxiliándose con
la técnica? Porque el perfeccionar mediante la reflexión metódica es algo que va contra su
naturaleza, que le cuesta mucho más trabajo que al hombre, mientras que los trabajos
caseros, por difíciles que sean, le resultan placenteros.

Esta dificultad para aplicar la técnica, que tan francamente nos manifiestan las autoras citadas
más arriba, suelen disimularlas con mil pretextos la mayoría de las mujeres de letras. Y así, tan
pronto manifiestan un profundo menosprecio por todo lo que no sea el fruto de la directa
inspiración, como sostienen que el perfeccionar y el corregir son inútiles pérdidas de tiempo
que aprovechan solamente a las que carecen de fantasía; o también afirman que el
perfeccionar equivale a destruir. Tales pretextos no son falsos en su totalidad, pues si el
retoque es un perfeccionamiento para quien cuenta con un ideal consciente y fijo hacia el que
encaminar su intento, resulta una evidente pérdida de tiempo, peligrosa e inútil, para quien,
como la mujer, está principalmente dirigida por la intuición. Añadamos a esto que cuando se
habla de perfeccionar, la mujer piensa generalmente en la perfección de la forma, a la cual es
mucho menos sensible que el hombre.

Anotemos también que, por otra parte, la inteligencia característica de la mujer limita para ella
la posibilidad de perfeccionamiento a la manera masculina, pero ello no quiere decir que
impida de un modo absoluto todo perfeccionamiento. El sentido de las proporciones y de la
armonía puede ocupar en la mujer el lugar de la técnica y el método en el hombre.
El intuitivo cuenta con medios empíricos, semejantes a los medios mecánicos, que le permiten
advertir cuándo un trabajo está bien o mal logrado, o bien o mal explicada una teoría, medios
que casi equivalen al razonamiento de que se sirve el deductivo.

Mi padre que, con todo lo hombre que era, poseía una finísima intuición que utilizaba
ampliamente, se valía también de medios semejantes, no sólo para juzgar la obra propia, sino
para valorar la ajena. Para él un libro estaba bien escrito cuando la idea central se encontraba
en cada detalle y cuando cada detalle podía reconducir a la idea general.

Para mí, personalmente, lo que escribo me parece logrado cuando me da la impresión de ser
"corto", es decir, cuando puedo sintetizarlo en pocas palabras, cuando veo el concepto
"redondo" y no le siento los ángulos. También en mi época de estudiante me encontraba
segura de la materia que debía rendir cuando ésta me parecía "corta".

Destaquemos que criterios de esta misma índole son de uso habitual en la vida práctica. Una
casa está en orden cuando "hay sitio", y eso sucede si cada cosa ocupa su lugar, sin estorbarse
entre sí y sin estorbar a los habitantes.

Hay que reconocer que alcanzar una perfección, aunque sea relativa, según criterios
semejantes, no es cosa fácil. Debe procederse por sucesivos tanteos, por infatigables intentos,
cambiando una frase tantas veces como sea necesario, hasta que el oído acepte la que mejor
suena, del mismo modo que cuando cocinamos tenemos por anticipado el sentido del sabor
que deseamos obtener y vamos buscándolo a través de degustaciones sucesivas, hasta
hallarlo. Claro que este quitar y poner es más fácil en lo práctico que en lo teórico, y que a su
vez requiere una especie de inspiración y mucho más esfuerzo que componer y crear de
acuerdo a reglas seguras. Por esto nos gusta más componer que perfeccionar. La mujer
inteligente puede todavía perfeccionar conjugando esta segunda inspiración con la primera,
pero tampoco lo hará si no siente la verdadera necesidad de hacerlo.

DIFICULTAD PARA CONSTRUIR BIEN LA OBRA

Las mismas causas que determinan el desorden, la confusión y el carácter inconsciente de la

obra intelectual femenina, su dificultad de asimilar y aplicar la técnica, etcétera, crean las
dificultades con que tropieza para construirla sólidamente. Construir una obra es tanto como
concebirla en todos sus términos y proporciones, percibir con claridad el orden de importancia
de sus miembros, eligiendo los materiales que han de servir a lo constructivo y a lo ornamental
de la misma, como también los que han de servir de relleno, y darles a cada uno su lugar
dentro del conjunto. Así el edificio resultará sólido y bien proporcionado.

Pero como nuestras ideas nos vienen en bruscos y sucesivos impulsos o, lo que todavía es
peor, en oleadas inconscientes que cruzan nuestro cerebro, no solamente nos resulta difícil
ordenarlas, sino discriminar las unas de las otras en su importancia relativa y, por lo tanto,
ordenarlas de acuerdo a su rango y validez. Además, la veloz asociación de ideas sobre la que
encuentran su base nuestros trabajos suele sugerirnos, sin interrupción, una tal cantidad de
ideas secundarias, que obscurece ante nuestros propios ojos la línea general de su desarrollo.

Por otra parte, esta dificultad que nosotras debemos enfrentar para construir nuestra obra,
para organizar nuestras ideas en forma neta y precisa, es la causa de que prefiramos el ser
obscuras Egerias de un gran hombre a brillar por cuenta propia; es una de las causas que nos
hace sacrificar tan fácil y voluntariamente la gloria exterior (que para nosotros tiene mucho
menos valor que para el hombre), si tenemos a alguien a quien ofrecer el don de nuestro
pensamiento. En efecto, el oficiar de Egerias, volcando en otro ser nuestras ideas, tales como
vienen, minuto a minuto, es tanto como gozar de la plena y efectiva embriaguez que
proporcionan la intuición, la imaginación, el sentido de las proporciones, puestos en
movimiento, sin la fatiga y el fastidio de tener que hacer intervenir en tan gozosa operación la
lógica, la ponderación, la elaboración metódica y, en fin, sin tener que preocuparse por la
arquitectura general de la obra, que para nosotras representa una verdadera pesadilla.

LIMITACIÓN DEL CAMPO INTELECTUAL

Todo lo que dejamos expuesto tiene una influencia decisiva sobre la determinación de los
campos materiales e intelectuales en que la mujer puede desenvolverse con provecho.

Ya he dicho que la presencia de unas cuantas flores en un prado puede ser suficiente para
suscitar en una mujer una serie de ideas referentes a algo práctico. A poco que se tenga un
estímulo nace el espíritu de iniciativa y se trata de una iniciativa mucho mayor que la del
hombre.

Mas para despertar ese espíritu de iniciativa tengo necesidad, no sólo de ver las flores a que
hice alusión, sino de conocer a las personas a quienes pueden ser necesarias las labores que
habré de adornar con motivos semejantes. Si no tengo de inmediato presente en la
imaginación a la persona a la cual pueda agradar lo que yo haría en este sentido, mi
imaginación permanecerá muda. Indudablemente, no podré aventajar al hombre en rapidez
de concepción si para ello no tengo un estímulo directo. Si debo imaginar con la mente calma
un vestido, un tapiz o una pantalla que irá a parar a alguien que no conozco; si debo componer
este objeto sin tener alguna imagen retratada en mi mente, estaré perdida y nada sabré
imaginar, en tanto que el hombre, observando los mismos elementos, transformará lo que
espontáneamente no le había sugerido nada en algo quizás menos bello, pero susceptible de
ser apreciado por muchos.

Mientras que en el hogar son siempre las mujeres las que imaginan todo lo que les hace falta
para hacerlo grato, en las fábricas, talleres y manufacturas esos mismos objetos son ideados
por hombres, aunque sean objetos de comercio destinados al mundo femenino.

Esto explica cómo la mujer, que es más experta que el hombre para gobernar una casa, una
pensión o un pequeño negocio, se muestra menos eficaz cuando se trata de grandes
industrias, aun cuando éstas sean propiamente femeninas, como las del vestido, los hoteles y
algunos tipos de sanatorios.

En efecto, dirigiendo una pequeña casa de comercio ella podrá conocer a los clientes, obreros
y empleados y tratarlos personalmente, y encontrar en este trato y conocimiento el estímulo
para trabajar y para complacer, mientras que en las grandes organizaciones donde hay que
trabajar y concebir de modo muy distinto, la mujer carece de aquellos estímulos directos que
constituyen su brújula orientadora.
 5. VENTAJAS DEL MÉTODO Y DE LAS CUALIDADES INTELECTUALES
FEMENINAS

La superioridad de la mujer en los dominios

de la intuición, de la imaginación y de la armonía
hace que alcance sus mejores resultados
en todo lo que sea improvisar, sin atenerse a
reglas ni a limitaciones.

POSIBILIDAD DE SABER SIN HABER APRENDIDO

SI esta manera de proceder guiándose por la intuición, rápida y viva, pero inconsciente, bajo el
influjo de la imaginación, instantánea y múltiple pero concreta, con un automático sentido de
la armonía, pero sin llegar nunca a la perfección, limita de algún modo el campo intelectual de
la mujer, no hay duda que también le otorga algunas ventajas que no son de despreciar. La
primera de ellas es la posibilidad de saber sin haber aprendido, de alcanzar de golpe
conclusiones que el hombre sólo alcanza mediante penosos procesos mentales.

El hombre supera a la mujer en asimilar lo que le enseñan, pero si no le enseñan, nada sabe.

Los hombres llegan a ser mejores cocineros y mejores modistos; cuando hombres y mujeres
frecuentan las escuelas de cocina, de comercio o de artes decorativas, los primeros suelen
destacarse más, luego, en las respectivas profesiones. Y, como ya hemos visto, también nos
exceden en eficacia, cuándo se trata de explotar estos conocimientos en las formas superiores
de la industria. Pero casi no hay mujer que no sepa hacerse un vestido o hacer la ropa de sus
hijos sin haber tomado nunca lecciones de corte; dirigir un negocio sin conocer sus bases
comerciales, hacer una comida aceptable sin haber frecuentado las escuelas de culinaria,
cuidar a un enfermo sin tener ninguna idea de los rudimentos de la ciencia médica o
administrar una pensión sin saber una palabra de contabilidad. Todas éstas cosas es muy raro
que sepan hacerlas los hombres sin una previa iniciación teórica.

Los niños suelen ser más aptos que las niñas para estudiar metódicamente una disciplina
cualquiera, pero éstas suelen improvisar sobre un tema dado, sea por escrito u oralmente,
mejor que aquéllos. Tal vez ésta sea la razón de que en todas partes haya precedido la
implantación de escuelas para varones la de las destinadas a las niñas. Las primeras eran de
absoluta necesidad, mientras que las segundas no lo eran tanto, pues la mujer conoce por
instinto lo que le es indispensable en la vida.

Y tal vez sea también ésta la causa de que la mujer haya manifestado tanto entusiasmo por los
modernos método de enseñanza, según los cuales el maestro debe limitarse a seguir "la
inspiración del alumno". La Duse soñaba con una escuela de declamación en la cual los
alumnos recitasen sin que nadie les enseñara nada.

Estos métodos, que hasta cierto punto son eficaces para las chicas, resultan nefastos para los
muchachos y son, sin duda, una de las causas del descenso de la cultura moderna masculina y
de la evidente inferioridad de los niños frente a las niñas en las escuelas primarias, únicas
hasta ahora en las que rigen estos métodos.

Todos hemos conocido casos de mujeres frívolas de las clases superiores que, carentes de la
menor noción del gobierno del hogar, se transformaron rápidamente en excelentes amas de
casa, sin más estímulo que el amor, y hemos visto también mujeres de baja extracción
convertirse rápidamente en perfectas damas desde el punto de vista social.

Durante las guerras esta adaptabilidad de la mujer a las tareas más insólitas -fueron obreras,
organizadoras y hasta militares- nos ha asombrado más de una vez.

Esta facilidad de la mujer para saber sin haber aprendido es de tal modo característica de
nuestro sexo, que ponemos todo nuestro amor propio en acertar cuando se nos plantean
situaciones nuevas de cualquier índole. Y cuando las mujeres hablan de algún caso semejante
pondrán buen cuidado, y hasta un punto de vanidad, en aclarar que no se explican cómo
pudieron haberse desempeñado bien "sin haber aprendido"; en tanto que siempre exhiben un
cierto desdén hacia todo lo que se les ha enseñado, la ejecución de lo cual sólo les parece una
"copia" o una tarea sin mérito alguno que cualquiera puede realizar.

ADAPTABILIDAD. VERSATILIDAD EN LOS TRABAJOS

Otra ventaja del modo de conducirse de la mujer, siguiendo los dictados de la intuición y la
imaginación, es su facilidad para cambiar de trabajo, para ocuparse a un tiempo de las cosas
más dispares y adaptarse automáticamente a las circunstancias.

El hombre, que es metódico, razonador y deductivo, no sólo tarda más en decidirse, sino que,
una vez tornada la decisión, no quiere ya salirse de sus límites. Por ello le es difícil cambiar de
trabajo, de ambientes y de casa. El hombre es rígido, poco adaptable, lo que le impide hacer
varias cosas a la vez y adaptarse con facilidad a lo variable de las circunstancias.

Ante un obstáculo que, en la teoría o en la práctica, la obligue a cambiar el plan previsto, la

mujer halla rápidamente la salida. Si descubre que su marido tiene gustos, teorías o aficiones
distintas de las de los hombres de su casa o que conoció de soltera, se adaptará de inmediato
a las nuevas situaciones que ello le plantee. Lo mismo hará si cambia de ciudad o de país.

Estas cualidades, señalémoslo bien, tienen capital importancia para la mujer, cuyo
alterocentrismo la condena a vivir en función de la vida ajena, y le son infinitamente más
útiles, para la aplicación de su inteligencia, de lo que le serían los métodos y las técnicas.

La familia es un poco como el agua del río: siempre la misma y siempre diferente. Los hijos
crecen, los medios de vida aumentan o disminuyen, los gustos cambian con las edades y las
situaciones se alteran de modo imprevisto.

A veces, en un solo día hay que decidir varias cosas importantes y actuar en mil campos
distintos. Gracias a nuestra agilidad mental podemos resolver mejor que el hombre esos
problemas siempre nuevos y en perpetua transformación. Se ve también esto en la diferencia
que existe entre los criados y las criadas; mientras aquéllos permanecen en una línea
invariable, éstas se adaptan rápida y fácilmente a las circunstancias, y "hacen de todo".
Los hombres son instintivamente especialistas. Unos médicos, otros abogados... Al frente de la
casa la mujer hace de todo. Y si llega el caso, también de abogado y de médico.

SUPERIORIDAD EN LO PRÁCTICO. INVENTIVA

De la adaptabilidad de la mujer deriva su ingenio práctico. La gente suele equivocarse sobre

este punto, por cuanto no son muchas las mujeres que patentan sus invenciones. Pero esto
nada tiene que ver con el número de sus descubrimientos ni con la importancia de los mismos,
sino que se relaciona con la escasa importancia que ella suele atribuirles, con la limitación del
medio donde actúa y especialmente con su escasa ambición.

Pero con algunas de sus invenciones, explotadas racionalmente, habría para enriquecer a
muchos inventores norteamericanos. En los paquetes que enviábamos al frente había una
cantidad de prendas enteramente nuevas en su concepción y adaptadas a las nuevas
condiciones de vida y de clima que antes no habían existido; tipos de cosido y de cierre de las
prendas y envoltorios de los que anteriormente no hubo la menor idea; calmantes y tónicos
hechos con hierbas de mil clases, juguetes manufacturados con los restos más absurdos e
inútiles de los objetos más variados; prendas de abrigo rellenas de papeles y mil otras cosas
más. Y estos inventos nacidos bajo el imperio de las circunstancias llegaban tanto desde las
más alejadas aldeas, desde las más humildes chozas, como de los espléndidos talleres
montados y dirigidos por las bien asesoradas señoras de las ciudades.

Ninguno de estos inventos fue patentado; su inspiración sólo se debió al deseo de ayudar al
ser amado o a la sociedad.

Por otra parte, en el gobierno de su casa la mujer no cesa un momento de inventar. Los
cambios de domicilio, de temperatura, de estación o de condiciones alimenticias son, para las
buenas amas de casa, propicias ocasiones para observar e inventar. La economía doméstica no
es otra cosa que una serie ininterrumpida de invenciones. Y si no, que lo digan las mujeres de
los pueblos sometidos a la calamidad de la guerra, con su secuela de hambres, de escasez y de
carencia de obreros y de artesanos, que obligan a la dueña de la casa a recurrir a toda su
inventiva para tratar de sustituir de algún modo lo que falta en el hogar sin hombres y sin
elementos.

M. Otis Mason ha demostrado que a la mujer se debe la invención de casi todas las artes útiles
de que hacemos uso y que en las sociedades primitivas son ellas quienes asumen las funciones
industriales. Es la mujer -dice este investigador- quien ha encontrado los vegetales
comestibles, y a ella se deben las primeras ideas sobre su cultivo. Del mismo modo a ella se
deben las primeras ideas sobre aclimatación de los animales a la domesticidad, la confección
de los tejidos, el trenzado del mimbre, la cerámica, las harinas, las formas médicas primarias,
las tinturas y la cocción y conserva de los alimentos.

En este sentido los hombres, a pesar de sus innumerables patentes de invención, no pueden,
con toda seguridad, rivalizar con nosotras. En las épocas y en las regiones industriales la mujer
ha sido apreciada en todo su valor, y esas épocas y comarcas han sido felices para las mujeres.
Si hoy no mantiene en esto el primer rango es porque las invenciones han emigrado del
humilde dominio de la casa, donde se trabajaba sobre materiales concretos y para dar
satisfacción a algún ser amado, al de la especulación teórica y de la producción industrial en
masa.

No quiere ello decir que los hombres no sean útiles en la vida práctica y que la mujer sea inútil
en el campo teórico. Las circunstancias, la necesidad o alguna particular inclinación pueden
llevar a unos y otras a uno u otro dominio con los más satisfactorios resultados. Pero lo que
digo es que a la mujer le agrada mucho más que al hombre inventar cosas prácticas que
redunden en beneficio de seres capaces de gozar y sufrir concretamente. El hombre no
encuentra gran placer en las invenciones prácticas que logra. No se ocuparía de ello si no
esperara ventaja o gloria. Pero si lo encuentra en generalizar y razonar, y lo hace
espontáneamente. A la mujer, en cambio, le producen la íntima satisfacción de haber
satisfecho una pasión.

GOCE EN EL TRABAJO

La mujer halla en el trabajo un auténtico goce. El trabajo fue un castigo para Adán, pero no
para Eva. Ya he dicho que el estudio fatiga a la mujer más que al hombre. La mitad de las
muchachas que estudian humanidades tienen que abandonar sus estudios a causa de la
anemia. En cambio, el trabajo fatiga más al hombre que a la mujer. Ahí tenemos el caso de las
pobres maestras que después de la escuela cuidan su casa y lidian con sus hijos, mientras que
los maestros se sienten agotados tan sólo con el ejercicio de su profesión. Esto mismo puede
decirse de los escritores, artistas y profesionales de uno y otro sexo.

Y es que el trabajo, aun el más sencillo, es para el hombre resultado de cálculos y preparativos
metódicos, fatigosos y complicados, en tanto que para nosotras suele ser una puesta en
marcha de la imaginación y de la intuición para dar realidad a una visión ya prefigurada
introspectivamente. Nuestro trabajo, tanto el práctico como el teórico, el mecánico como el
artístico, es siempre espontáneo, como lo es la criatura que se forma en nuestro seno.

La producción de la mujer es el resultado ininterrumpido e inconsciente de su intuición y de su

imaginación, lo que hace de su vida la visión y la ejecución constante de un espectáculo del
que ella es ya autora, ya espectadora. Esto, como es natural, basta a tornar pleno de interés el
trabajo más monótono e insignificante y a llenar de alegría el deber que más penoso sería para
el hombre.

CONCLUSIÓN

La gran importancia que alcanzan, en la vida intelectual práctica y teórica de la mujer, la

intuición, la imaginación y el sentido de la armonía y de las proporciones, que en ella son
facultades espontáneas, inconscientes e involuntarias, le otorgan una inteligencia sui generis
que tiene algo de repentino, de impulsivo, de variado e imprevisible, y que escapa a las reglas,
en oposición a la inteligencia masculina, formada toda ella de reflexión, de meditación y de
cálculo.
Guiada por estos elementos irregulares e involuntarios, pero vivos y seguros, la mujer aparece
en muchos de sus actos y palabras como desordenada e ilógica. Pero, en cambio, todo lo que
hace o dice tiene la levedad, la ligereza y la gracia de lo que se realiza sin pena y sin esfuerzo.

Ambas formas de la inteligencia tienen sus ventajas y sus inconvenientes. El método deductivo
y la superior capacidad de abstracción y de meditación hacen al hombre más apto para
teorizar y profundizar en los temas y para perseverar en una dirección de constante
perfeccionamiento.

Pero la deducción, el razonamiento y la meditación, cuando no parten de algo real, tienden

fácilmente a deslizarse hacia lo abstruso y a permanecer ciegos ante las más esplendentes
realidades, además de mostrarse incapaces de reaccionar frente a lo imprevisto y de hallar
rápidamente nuevas soluciones, así como para variar de estudios, de oficio o de función, cosas
que tan naturalmente hace la mujer.

La superior capacidad de observación y de análisis, fuentes de la intuición, de la imaginación y

de la armonía, mantiene a la mujer fuertemente ligada a la realidad y la hace más eficaz
cuando se trata de improvisar, de actuar en circunstancias imprevistas al margen de las reglas
consagradas, como hace en su vida corriente a cada instante.

Todo esto es providencial. La mujer tiende a amar y a ser amada por su círculo inmediato, a
actuar sobre su campo emotivo, y para ello no le serviría ni el poder de síntesis, ni el
razonamiento, ni la capacidad de abstracción.

Los hombres, por su parte, no nos piden otra cosa sino que tratemos de aligerar sus cuidados,
de aniquilarlos en sus luchas, de administrar sus aportes económicos, de criar a los hijos y de
evitarles el mayor número posible de preocupaciones. La inteligencia femenina, compuesta o
auxiliada por los elementos que hemos venido analizando, logra satisfacer maravillosamente
estos anhelos del hombre, mucho mejor que lo haría una inteligencia integrada por factores
equiparables a los masculinos.

El complemento de ambas formas de inteligencia hace que la unión de los sexos sea fecunda y
provechosa, tanto en lo individual como en lo social, y hace que, aun en el dominio intelectual,
hombre y mujer se completen en una superior armonía de capacidades.

La tendencia generalizadora del hombre tiende a neutralizar el concretismo de la mujer y a

ensanchar su horizonte natural. Y a su vez la mujer tiende a neutralizar el excesivo teoricismo
del hombre interesando su espíritu en los problemas de la vida cotidiana que, al gravitar por
entero sobre la mujer, permiten al hombre entregarse a lo teórico, que ella sin embargo no
debe desconocer.

La mujer facilita así el esfuerzo privativo del hombre evitándole con su predisposición para el
trabajo hogareño este tipo de preocupaciones, y a su vez el hombre auxilia a la mujer en las
líneas generales de la vida mediante su capacidad de previsión, de abstracción y de síntesis.

Pero esta multiplicación de las fuerzas intelectuales no puede obtenerse más que cuando
hombre y mujer permanecen fieles a las características de su sexo y de ninguna manera tratan
de imitarse mutuamente. No es de esta imitación imposible de donde ha de derivarse la
armonía, sino de la fusión y compenetración de las virtudes de ambos y de la mutua
neutralización de sus defectos.
 TERCERA PARTE: CULTURA

1. DIFERENTE FORMACIÓN DE LA CULTURA FEMENINA

Todo cuanto la mujer aprende en la escuela

y en los libros no deja más que una débil
huella en su cerebro. Sólo cuando sufre y cuando
su alma se halla en confusión, cuando se
ve obligada a observar, a intuir y a adivinar,
adquiere su cultura.

IMPORTANCIA DEL MEDIO

YA HE dicho muchas veces que la mujer es intuitiva y el hombre deductivo; que el hombre
debe estudiar para saber y que la mujer puede saber sin haber aprendido.

Un hombre que no ha estudiado no sabe nada o sabe infinitamente menos que otros que han
frecuentado centros de estudio o estudiado por su cuenta. La verdad es que el hombre cuando
ha estudiado concienzudamente adquiere no sólo una gran cantidad de conocimientos, sino
un hábito de reflexión y una facilidad de orientación que antes no tenía; cultiva
verdaderamente su cerebro. De ahí el prestigio que merecidamente tiene entre los hombres la
cultura, y de ahí las categorías que entre ellos establece.

No es éste el caso de la mujer. Su espíritu de observación, su imaginación y su sentido de la

armonía, que dependen por entero de su emotividad, hacen posible que al margen de libros y
escuelas, con tal que no falte a su alrededor un medio concreto que excite su interés, aguce su
ingenio y hasta amplíe sus ideas y cultive su mentalidad. En cambio, la repugnancia que
experimenta hacia lo abstracto le hace muy difícil el desarrollar sus facultades intelectuales
por medio de experiencias ajenas concretadas en fórmulas.

Si el ambiente no la determina a ello, la mujer no sentirá la menor atracción hacia lo teórico y

lo intelectual, ni sentirá el menor apasionamiento por los estudios que exijan reflexión y
capacidad de síntesis. He aquí la razón por la cual las mujeres dotadas de una inteligencia
realmente femenina (pues también las hay que la poseen masculina) aun cuando estudien las
mismas materias que los hombres poseen una cultura muy distinta.

Y que no se cargue esta diferencia a cuenta del tan socorrido atavismo o de las diferencias
educacionales entre los sexos vigentes hasta hace poco. La educación fue diferente porque
nuestros abuelos, que tenían bastante más sentido común que nosotros, no dudaron nunca
que la mujer era muy diferente del hombre, porque las mujeres de antaño no se avergonzaban
de confesar que sentían más predilección por la cocina y por las labores que por la historia o
por la química; porque no les costaba ningún trabajo reconocer que a la diferencia de su
misión en la vida de la misión del hombre, correspondía una distinta preparación y porque no
se ruborizaban al admitir que para pensar les era necesario sentir en ellas el acento de voces
vivas que penetraran más a través del corazón que del cerebro.

Hoy en día están de moda teorías contrarias, pero lo cierto es que el alma de la mujer
permanece invariable. Si hacemos caso omiso del inútil cúmulo de cifras, palabras y, nombres
que sólo sirven para deslumbrar a los tontos, veremos que no hay gran diferencia entre el
bagaje intelectual de la mujer del pueblo y de la gran dama, si una y otra viven en el mismo
medio y frecuentan las mismas personas, si bien existe una diferencia muy destacada entre las
mujeres de la misma clase que frecuentan medios diferentes y están en situación de hacer
observaciones y de experimentar emociones también diferentes.

La mujer del pueblo a la que un vuelco de la fortuna sitúa en sociedad, la actriz, la cortesana o
la cantante salidas del pueblo, no hacen papeles muy distintos de la gran dama que ha recibido
una esmerada educación, como Santa Catalina en nada desmerecía frente a los políticos de su
tiempo, a pesar de su analfabetismo. Es más, a los veinte años, la muchacha del pueblo, la
modista o la sombrerera que ha tenido ocasión de tratar a mucha gente, de ver, de oír y de
sufrir, cuenta con más caudal de ideas, de experiencias y de observaciones generales y, por lo
tanto, con una inteligencia más desarrollada que las muchachas que han estudiado
superficialmente las más elevadas materias sin salir de su casa y al abrigo de toda emoción y
de toda preocupación.

Sobre este particular, he podido notar, tanto en los países de Europa como en los de América,
que las mujeres de los diplomáticos, en permanente contacto con los medios más cultos y con
los pueblos más variados, obligadas a adaptarse constantemente a nuevas situaciones, son
mucho más inteligentes que las del mismo nivel social y educacional que no han salido de su
país.

A inteligencias iguales, la madre de una familia numerosa, a pesar de sus ocupaciones y de su

alejamiento de la vida estudiosa y de sus tareas materiales, es mucho más vivaz, más amplia
de ideas y más aguda de penetración que su contemporánea solterona, aunque ésta haya
continuado frecuentando la universidad.

Durante mucho tiempo he sido alumna de centros de enseñanza mixta, y ello me ha permitido
comprobar muchas veces este curioso fenómeno: mientras el estudio de las ciencias
abstractas aguza la inteligencia del hombre, embota la de la mujer. En tanto estudia estas
materias, la mujer tiene el espíritu más brumoso que de ordinario. Y esto ocurre porque pierde
la fe en su propia facultad de observación, que es su fuerte, y pone una confianza exagerada
en la facultad de deducción, que es donde su inteligencia flaquea, porque lo abstracto la aleja
de su orientación práctica e intuitiva; porque, como además carece de sentido crítico, tiende a
conceder validez absoluta a todo cuanto se le enseña, sin admitir nada que lo contradiga.

La mujer que estudia no vuelve a recuperar su auténtica inteligencia hasta que se le ofrece la
ocasión de olvidar lo aprendido o de aplicarlo a la vida; es decir, cuando convierte lo que para
ella es letra muerta en algo capaz de estimular su sensibilidad y su espíritu de observación,
cuando vuelve a hacer uso de sus verdaderas facultades.

En los hombres este proceso sigue inverso camino. Los estudiantes más destacados suelen
desmerecer en cuanto les llega la hora de aplicar los frutos de sus estudios abstractos a la
práctica de su carrera. Es interesante destacar que la mayoría de las mujeres famosas -Jorge
Sand, Beecher-Stowe, Matilde Serao, etcétera- no han tenido estudios. En cambio, muy pocas
se han distinguido entre la muchedumbre de las que, de unos años a esta parte, pueblan los
centros de enseñanza superior.
La mujer debe acudir a medios muy distintos de los del hombre para el cultivo de su espíritu.
Nada mejor para ella que encontrar abundancia de ocasiones para observar, actuar y
emocionarse. Su espíritu se irá enriqueciendo en la misma medida en que actúe de acuerdo a
sus propias y reales facultades. Sólo así, desde su ángulo, podrá aportar a la ciencia valiosas
contribuciones personales.

VENTAJAS E INCONVENIENTES DE LOS ESTUDIOS MASCULINOS

Yo no tengo nada en contra de la tendencia actual de enviar a las muchachas a los centros de
estudio que antes eran de exclusiva frecuencia masculina. La verdad es que los programas de
las escuelas masculinas no son muy adecuados para la naturaleza de la mujer, pero no es
menos cierto que los de las escuelas femeninas tampoco lo son demasiado.

Por otra parte, la actual tendencia de asistencia mixta no puede negarse que ofrece ventajas
para ambos sexos. La joven pierde con ello mucho de su anterior sentimentalismo, el que, sin
duda alguna, le sería perjudicial en los días que corren, y poco a poco va convenciéndose de
que la existencia del hombre ideal es algo que existe en medida muy relativa. En cuanto al
joven, le sirve para tener idea de la diferencia de sensibilidad que existe entre él y sus
compañeras, lo que va poco a poco mitigando su natural brutalidad y tornándolo más
respetuoso.

En otro sentido, la intimidad que van creando los estudios en común hace que se conozcan en
otros aspectos distintos del amor; y, además, el lenguaje árido y objetivo de las materias que
estudian permite que la mujer pueda ser más la compañera intelectual del hombre al que
elegirá.

Tampoco es desdeñable la utilidad práctica de los estudios en sí, ya que proporcionan a la

mujer carreras con que ganarse la vida: la docencia, la medicina, la agricultura, etcétera, y
además realzan su prestigio. Los hombres, que no son lógicos más que en el dominio teórico, y
que lo son infinitamente menos en el amor, suelen estimar en poco lo que les resulta cómodo,
útil, y en mucho lo que impone respeto, aunque le dé pocas satisfacciones; de este modo las
mujeres pedantes, que los miran desde la altura de su fútil ciencia, tienen para ellos un
prestigio mayor que las mujeres sencillas a las que, a su vez, ellos miran con igual pedantería,
sin darse cuenta de cuánto pueden ellas brindarles en apoyo, en eficacia y en ternura.

Además de esto, si bien el estudio no afina la inteligencia de la mujer, no hay duda que
ensancha el campo de sus observaciones, le permite aprovechar mejor la experiencia de la
vida y la hace más capaz de expresar sus ideas. Es para ella como el aprendizaje de una lengua
extranjera, que no aumenta las ideas, pero sí los medios de comunicación con el mundo
exterior.

Por otra parte, aunque los estudios le sirvan de poco, tienen la ventaja de no ocasionarle
demasiada fatiga y de no desagradarle, siempre que esté realmente dotada de memoria y de
intuición. Estas facultades por sí solas le permitirán seguir los mismos programas y llegar a los
mismos resultados que el hombre, aunque éste haga en cambio uso de la deducción, la
reflexión y la atención.
Si una joven no cuenta más que con una inteligencia, es decir, una intuición, mediocre, para
seguir una carrera tendrá que confiarlo todo a las fuerzas de su memoria, lo que resulta
extremadamente penoso; pero la pasión y el amor propio, que tanto pueden en la mujer, le
harán superar todos los obstáculos que le presente su inferioridad de condiciones; y el
esfuerzo, lejos de apenarla, le producirá satisfacción.

Pero no hay la menor duda de que es la intuición la que en mayor grado facilita nuestros
estudios. Asistimos a las lecciones, hacemos maquinalmente nuestros ejercicios, trabajamos
sostenidamente sin entender muy bien de lo que se trata, hasta que, en un momento dado,
frente a un ejemplo o a una demostración práctica, de pronto todo lo aprendido a medias se
nos revela, como por arte de magia, con la más perfecta nitidez. En el fondo este es el
mecanismo mediante el cual se aprende de oído las lenguas extranjeras. Mrs. Browning
aprendió el griego hasta poder traducirlo a primera vista, sin más que oír cómo se lo
enseñaban a sus hermanos, y confiesa que no se daba cuenta exacta de cómo logró por fin
aprenderlo.

Tal manera de aprender, aun cuando no excluya totalmente el sistema memorista, tiene sobre
él grandes ventajas. Por de pronto, no fatiga. Claro está que la ciencia adquirida de este modo
no alcanza nunca aquella seguridad que logra el hombre, que la adquiere poniendo en juego
los mecanismos de la lógica y de la reflexión. Mas cuando la mujer posee, además de la
memoria, una intuición normal, los estudios resultan para ella una verdadera diversión, un
relato agradable del que poco a poco va descubriendo la intriga, aunque, naturalmente, estas
mismas condiciones no le permiten elevarse a grandes alturas.

En conclusión, pues, el estudio no consigue modificar la base espiritual de la mujer; por mucho
interés que en él ponga, jamás logrará trasladarla del campo emotivo en que se mueve al
especulativo, que es la atmósfera natural del hombre.

La verdadera universidad de la mujer es su casa u otras semejantes a la suya, donde puede

frecuentar gente conocida y discutir con ella de todo lo divino y lo humano, sin el compromiso
de tener que ajustarse a la rigidez de las exposiciones académicas. Muchas mujeres del siglo
pasado han conseguido, sin proponérselo y casi sin darse cuenta, una cultura superior y una
gran destreza en el manejo de las ideas, oyéndolas y asimilándolas prontamente, gracias a su
fino y rápido poder de intuición. Los salones literarios, donde cada cual sabía con qué gentes
trataba, donde la mujer podía juzgar por sí misma del talento de sus interlocutores, sin
introducciones librescas de los críticos profesionales, donde cada cual podía ayudar y ser
ayudado, donde el espíritu masculino fecundaba al femenino y viceversa, ejercieron una
singular influencia sobre el progreso del espíritu, más grande que muchas academias.

En tales ambientes la fina intuición de la mujer solía descubrir el genio mucho antes de que
éste se hubiese revelado al gran público, y sostenerlo mientras el público aun lo negaba. Es
curioso observar cómo en el siglo XVIII, cuando los salones alcanzaron su más alta significación,
la mujer recibía una instrucción completamente rudimentaria.

Señalemos por último que el hecho de hablar y discutir sobre problemas políticos, históricos,
filosóficos, etcétera, en pequeños círculos constituye una verdadera gimnasia espiritual, que la
mujer encuentra en esos diálogos y debates continuas incitaciones a hacer operar sus
facultades de observación, intuición e imaginación, y que mediante la emoción del trato
directo en que estas funciones intelectuales se cumplen en tales ambientes encuentra un
medio eficacísimo de desarrollar su mente.
 CUARTA PARTE: LA MUJER SUPERIOR

No espera tanto la sociedad que las mujeres

se destaquen por sí mismas, como que hagan
destacar todo lo que de ellas depende.

CONCEPCIÓN TRADICIONAL

LA CONCEPCIÓN común acerca del tipo superior, hombre o mujer, es la de que se trata de un
ser dotado de un cerebro y un corazón muy por encima de lo corriente; por eso es que
encontró tanta resistencia la teoría lombrosiana de la locura del genio. Pero, en la práctica,
entre lo que la gente espera de los tipos superiores -héroes, santos, sabios, etcétera- y lo que
éstos suelen ser hay bastante diferencia. La generosidad, el, altruismo, la delicadeza, las
cualidades morales y las virtudes sociales o familiares son inconscientemente descuidados en
el juicio que merecen, y en cambio se exaltan sus cualidades intelectuales y los resultados
prácticos para la sociedad que de aquéllos puedan derivarse. Wallisnieri y Spallanzani son
menos famosos que Stephensen y Auer, cuyos descubrimientos suponen una inteligencia
mucho menor. La vida desenfrenada de Benvenuto Cellini no altera en nada la admiración de
las gentes. La historia, las epopeyas, las fabulas y las tradiciones ofrecen a nuestra admiración
tipos cuyo valor intelectual es estimable, pero que son en cambio de una línea moral
absolutamente negativa.

Si leemos los epitafios de las tumbas de los grandes hombres, veremos frecuentemente
alusiones al ingenio, a la inventiva y, en general, a la vida intelectual o profesional del extinto,
en mucho mayor abundancia que referencias a las virtudes de su corazón. Ello es natural,
puesto que la sociedad se ha beneficiado con el trabajo de su mente y no por sus virtudes
íntimas. Es fatal, porque la función que llena el gran hombre como hijo, como hermano, como
padre o esposo, se esfuma ante sus valores como artista, sabio o inventor.

Sí, suele considerarse a un hombre como verdaderamente superior cuando lo es en su técnica

y en su arte, aunque sea muy inferior en su moral. Pero no es ésta la valoración que rige
cuando se trata de una mujer. La historia sagrada y la profana, la literatura y las tradiciones
populares magnifican y exaltan a las mujeres que se han destacado por su abnegación, por su
altruismo y, en general, por sus virtudes morales. Y no se diga que ello es así porque las
mujeres nunca se han destacado por su inteligencia. Aparte de lo que se debe a su inventiva, lo
que ya hemos visto en un capítulo anterior, mujeres hubo que fueron las verdaderas
inspiradoras de todo un estilo de política, así como otras que fueron las inspiradoras de
grandes obras del genio, colaboradoras desconocidas de los grandes hombres que tuvieron
enorme influencia en su obra. Y si su inteligencia no se destaca con tan iluminados perfiles en
el área de la gloria, no es porque no lo hayan merecido, sino porque su inteligencia no es tan
apreciada como la del hombre -éste es, por otra parte, quien administra la gloria-, y porque no
es precisamente la inteligencia pura lo que espera el hombre de la mujer.

Se ha protestado contra este hecho y se ha dicho que era injusto. Pero no se trata de ninguna
injusticia, sino de un instinto social tan tenaz y necesario como lo es el egoísmo en el individuo.
La sociedad recompensa con su admiración las cualidades socialmente útiles: el coraje del
soldado, el talento del sabio, el ingenio del inventor, etcétera, mas no se detiene a considerar
si fueron justos, generosos, sinceros, amantes y cuidadosos de sus familias, etcétera, porque
las virtudes privadas de los ciudadanos importan poco a la colectividad si ellos le son útiles.

Ahora bien: cuando se trata de admirar a la mujer la sociedad procede de bien distinto modo.
La vida privada pasa a ocupar un primer plano, se coloca junto a las facultades intelectuales. Lo
primero que se espera de una mujer superior es que sea honesta y hermosa. Si le faltan estas
cualidades, la sociedad finge que las tiene, porque en la idea que de ellas se hace están
invariablemente presentes.

Para la mujer, el hecho de ser hija, esposa, hermana o inspiradora, no se reduce a una mera
función privada cuya eficacia queda limitada a los miembros de su familia, sino una función
social de importancia tan grande como la del médico, el profesor, el artista o el soldado. Por
otra parte, la distinta dirección de su inteligencia y de su amor le traza una tarea igualmente
distinta, de la que no solemos tener conciencia, pero que, inconscientemente, le exigimos. En
todos los tiempos las gentes se han burlado de la mujer pedante y, por el contrario, han
admirado a la mujer sencilla, abnegada, a la inspiradora constante, a la divulgadora entusiasta.
El hecho es que la mujer ha nacido para ser algo para alguien más bien que para sí misma, y la
luz y el calor que expande en torno suyo son más importantes para la humanidad que la llama
que los produce.

No nos indignemos ni nos forjemos ilusiones: la realidad es como es. Desde que Dios nos
formó de una costilla de Adán para proporcionarle ayuda y consuelo, somos, aparte la
maternidad, un apéndice del hombre, nada más; y del mismo modo, respecto a la maternidad,
el hombre es un apéndice nuestro. Si la vida de la especie no puede continuarse sin nosotras,
la vida del espíritu puede continuar sin la mujer. Respecto a la cultura, la verdad es que somos
seres subsidiarios.

DIFERENTES DOMINIOS EN LOS QUE PUEDE SER BUSCADA

No es, consecuentemente; en el dominio de la cultura, del arte o de las ciencias donde

debemos buscar las mujeres superiores. En cambio, debemos considerar formando un ilustre y
magnífico conjunto como tales, a saber: a las magníficas desconocidas que con su ejemplo han
creado las tradiciones morales que nos rigen; las que han conquistado, con sus dolores y
sacrificios, el respeto que hoy merecemos; las que han conseguido civilizar a los hombres e
inspirarles nobles empresas y acciones generosas; las que han sabido inmolarse por un ideal;
las que llevaron el consuelo y la ternura al vencido; las que han sostenido la energía del héroe;
las que han hecho nacer las tradiciones caballerescas, que tanta dignidad dieron al mundo; las
princesas de los pequeños estados, magníficas protectoras de las artes y las letras; las
auténticas alentadoras de aquel gran movimiento de recuperación espiritual que fue el
Romanticismo; las compañeras de los filósofos, artistas y poetas; las admiradoras e
inspiradoras de los genios de todos los tiempos y las que han dado al mundo goces que
muchas veces extraían de su propio dolor.
Es verdad que estas mujeres no nos han legado obras maestras, pero en muchos casos tales
obras no hubieran nacido sin ellas. Muchas han dedicado su innegable genio, no a describir su
propia angustia, sino a mitigar la angustia del mundo, a encontrar medios siempre nuevos para
endulzar el dolor de vivir. No han dejado obras maestras, pero han consagrado su genio a
hacer comprender a los incomprendidos, y su vigorosa capacidad de síntesis ha servido para
hacer distinguir las desigualdades fatales de las odiosas injusticias; han consagrado su corazón
y su inteligencia a poner un poco de orden en la confusión moral de su siglo, a hacer
prevalecer lo bueno y lo bello y a dar a las otras mujeres un modelo ético con cuyo ejemplo
han logrado conciliar su misión eternamente igual de madres, con su misión eternamente varia
de maestra e inspiradora.

LA MUJER SUPERIOR EN LA CONCEPCIÓN MODERNA

Sin embargo, llevados por el hábito de relacionarlo todo con el hombre, al que se considera lo
más perfecto de la creación, los escritores modernos han caído en el error de valorar las
excelencias de la mujer por lo que ésta pueda alcanzar en las actividades propias del hombre,
otorgando los honores del éxito y de la publicidad a las mujeres que consigan destacarse en la
producción de obras o trabajos que antes eran del exclusivo dominio masculino y
menospreciando o haciendo poco caso de aquellas que cumplen sencillamente con su
cometido de mujeres, que son, en el conjunto social, las verdaderamente importantes.

Dicho de otra manera, el criterio moderno considera como mujeres superiores a las mujeres
que han procurado un derivativo a sus instintos desviados o reprimidos, aventurándose en el
dominio de lo masculino; o, si se quiere, a las mujeres que, no habiendo logrado florecer como
mujeres, han disciplinado su inteligencia y su corazón para destacarse en el dominio de las
disciplinas propias del hombre.

De ahí el empeño casi furioso de las mujeres modernas que, sordas y ciegas a sus auténticas
inclinaciones, tratan de imitar al hombre, modelo admirado y apreciado por los dos sexos. Y
ello ha tenido no pocas consecuencias, por cuanto el varón, por el mero hecho de estar
constituido para otra misión vital, no puede nunca servir de modelo para nosotras, de modo
que al tratar de imitarlo no logramos sino perder mucho de lo bueno que tenemos.

En ningún tiempo ha sido tan evidente el fracaso de la mujer como cuando ha pretendido
imitar al hombre, y puede afirmarse que la leyenda de nuestra inferioridad nace en el mismo
instante, como ocurre hoy, en que la mujer cree poder equipararse y aun superar al hombre
en el terreno específicamente masculino; pues en estas épocas las mujeres mejores, las
verdaderamente superiores, se han visto desplazadas por las mediocres y vanidosas, por
aquellas en quienes la ambición extingue toda posibilidad de amor, y el frenesí de la gloria
anula el placer de dar felicidad; por aquellas, en fin, en las que la parte masculina de su alma
aplasta y asfixia a la femenina.

El error de juzgar a mujeres y hombres según una misma valoración ha dado origen a la
leyenda de que son escasas las mujeres superiores y de que las que resultan tales vienen a ser
una especie de "hombres frustrados".

Si para esta valoración se parte de la supuesta superioridad del hombre, esto resulta exacto,
pues por el simple hecho de ser mujeres somos hombres inferiores. Lo mismo ocurriría si
fijásemos como tipo de humanidad superior a las mujeres, pues entonces tendríamos que
buscar a los grandes hombres entre aquellos que mejor supiesen gobernar una casa o cuidar
de los hijos. Con ello llegaríamos a una conclusión idéntica, es decir, pensaríamos que el
número de hombres superiores es menor que el de las mujeres y que los merecedores de tal
título son los más semejantes a éstas.

No hay duda de que nuestro sexo no ha producido un Dante, un Shakespeare, o un Newton,

pero la verdad es que la misión de nuestro sexo no es precisamente escribir poemas y
tragedias o descubrir las leyes del universo. La mujer no puede consagrar a tales menesteres
más que el sobrante de tiempo y de inteligencia que le dejen sus específicas ocupaciones
femeninas; no puede dar a su obra intelectual más que aquella parte de su alma que no está
absorbida por las ocupaciones familiares; y es que ninguna otra ocupación, por elevada que
sea, puede eximirla de sus tareas maternales, hacia las que la impulsan el instinto y la
naturaleza. Instintivamente, la pasión de la mujer es más la de ayudar que la de producir. Para
elaborar una obra maestra es necesario ambicionar la gloria, los honores o el poder material, y
en la mujer verdaderamente mujer la pasión de ser amada excede y avasalla a la del éxito, la
fortuna o el poder.

Leed los epistolarios íntimos, las memorias o los apuntes que nos han dejado Mme. Rémusat,
Mme. de Staël, Mme. Recamier, la princesa Belgiojoso, Jorge Sand, Julieta Lambert, la hija de
Hokusai... Todas ellas denotan brillantes aptitudes para las letras; leed las cartas que han
quedado de Sofía Kowalewski y Gaetana Agnesi, ilustres matemáticas, las de Mrs. Browning y
Clotilde de Vaux, de tan profundas ideas poéticas y filosóficas, y veréis qué escaso lugar han
tenido en su corazón la literatura, las matemáticas o la filosofía..., en su corazón, que latía con
bastante más inquietud por la vida y el cariño de los seres queridos que por la suerte de las
obras que daban al público. Y veréis también que en la mayoría de los casos han ejercido tales
disciplinas impulsadas por la necesidad o el deseo de ser agradables a alguien.

Tal concepción de la superioridad femenina tiene un gran defecto: el de ser vaga e ingrata, y
tal vez sea ésta una de las razones que han atraído a tantas mujeres a la órbita masculina.

Hacer libros, cuadros y estatuas no hay duda que tiene mucha importancia. Pero, ¿es tan poca
cosa el crear tradiciones, el poner hijos en el mundo y el contribuir desde la sombra al triunfo
de los hombres? ¿Cuál es la recompensa que recibe la mujer por todo ello?, ¿cuál es su
premio? Ninguno. Son heroínas sin monumentos en las plazas, son oscuros seres sin nombre.
Mas lo cierto es que donde faltan su ayuda y su estímulo, donde su específica misión se relaja
o se desvía, no tardan en aparecer la desorientación y el desorden en los mismos fundamentos
de la vida social.

Su influencia no se advierte con el grado de intensidad y esplendor con que se advierte la del
hombre, y su tarea pocas veces conduce a la celebridad. El influjo de la mujer no es unilateral,
parcial, sino total y armonioso; fluye en cada instante de la vida, invisible y tibio; es sutil y
discreto como un perfume que envuelve a quienes la rodean con su amor, único homenaje
que de verdad ambiciona. Su nombre no surge a la superficie histórica, pero se halla, como
una sombra benéfica, detrás de los triunfadores, de los héroes, de los genios, que muchas
veces le deben la inspiración que les dicta su obra o su acción. Con ello no conseguirán las
mujeres la perennidad del mármol ni la eternidad de la fama escrita, pero llenan su auténtica
misión, su tarea realmente superior, que puede resumirse en estas pocas palabras: dar alegría
y mitigar el dolor.
 CUALIDADES PROPIAS DE LA MUJER SUPERIOR

Esta radical diferencia entre hombres y mujeres superiores, derivada de las diferencias de su
misión, presupone cualidades también distintas en lo intelectual y en lo moral. Las puramente
cerebrales, las propias de tal o cual disciplina, que permiten al hombre alcanzar su
superioridad profesional, tienen para la mujer un significado mucho menos trascendente. Para
ella lo que realmente importa es la superioridad de las cualidades del alma y del sentimiento;
la abnegación, el altruismo, la intuición, el sentido de la armonía, la imaginación, la delicadeza,
la rapidez de percepción y de adaptación, cualidades todas que le permiten ser un guía firme y
certero; la superioridad de la intuición y del espíritu de observación y de introspección, que le
permite comprender e incidir rápidamente en los problemas que el medio le plantea; la
superioridad de la sensibilidad, que le permite percibir los más finos matices del espíritu ajeno,
merced a lo cual puede penetrar hondamente en el alma humana y descubrir la realidad bajo
las apariencias; en resumen, lo que importa en la mujer es una superioridad general y
armoniosa del alma y del corazón que le permite atemperar lo estético con lo moral, la justicia
con la piedad, la abstracción con la realidad y, en fin, armonizar los progresos parciales
logrados por el genio abstracto del hombre con el humanísimo aporte brindado por la mujer a
la civilización.

Mas todo esto no se obtiene sin pagar un costoso precio. Esta intuición y esta sensibilidad que
sirven para endulzar tantas amarguras, esta experiencia y este equilibrio capaces de armonizar
tantas disparidades, sólo se adquieren a un costo terriblemente elevado.

El hombre se vale de las enseñanzas transmitidas por la cultura para alcanzar nuevas formas
de la sabiduría y de la técnica. La mujer no cuenta con otros auxilios, para llenar su misión, que
los dolores, problemas y conflictos del mundo viviente, que se agitan tenazmente a su
alrededor, siempre renovados y distintos. Y no es en los libros ni en las ajenas experiencias
donde ella puede espigar su doloroso aprendizaje para distinguir lo real de lo falso, lo esencial
de lo aparente, y donde puede adquirir la necesaria energía moral que su misión le requiere; ni
es tampoco en los libros donde podrá aprender a distinguir las fatales desigualdades a que hay
que someterse, de las injusticias que es necesario combatir, ni encontrará allí las palabras que
consuelan, el gesto que exalta o el bálsamo que alivia... Para llegar a saber todo esto tendrá
que sufrir en carne propia la mortal angustia de las desilusiones y recorrer el áspero camino
del dolor.

Las emociones que desgarran y las embriagadoras alegrías son los maestros y los libros que
habrán de guiarla en su ascensión, que habrán de suministrarle las grandes líneas del
conocimiento que le harán posible afrontar y resolver los grandes problemas de su tiempo; su
dolor, sus meditaciones sobre las penas propias y las extrañas, serán las disciplinas que habrán
de conducirla lentamente hacia las cimas de su superación.

El dolor es la escuela de la mujer. La mujer superior no puede amar sin sufrir; el sufrimiento
significa para ella un proceso de afinamiento espiritual. No quiero decir con esto que sólo sean
superiores las mujeres infortunadas. Pero lo cierto es que la clarividencia, la intuición y el
discernimiento que la mujer posee, al permitirle ver y adentrarse en el alma de los demás, se
convierten en factores de su infelicidad. Sólo la que ha sido marcada con el signo fatal de estas
terribles cualidades sabe a qué bárbaras angustias conducen, qué peso representan en su vida,
qué obstáculos ponen en su camino cuando a todo ello se agrega la pasión necesaria para
hacer triunfar lo que se cree justo y verdadero.
Para la mujer superior el mundo es transparente. Todas las secretas razones que mueven a los
demás, todos los ocultos designios, todas las injusticias más o menos conscientes son para ella
perfectamente visibles. Ella ve, con agudeza maravillosa, en cuán poco es tenida la virtud, tan
hipócritamente exaltada; qué prestigio alcanzan los vicios ajenos cuando pueden
beneficiarnos; cómo el fraudulento pasa por genial, el rastrero por superior, el tímido por
insignificante, y cómo declama el corrompido contra la corrupción... También sabe descubrir
en el que aparenta desdeñarlo todo la más insaciable ambición; en el más rígido altruista
teórico al más insaciable ambicioso; en el filántropo al vanidoso, en el fanfarrón al cobarde; la
envidia disfrazada del aparente generoso y la sofocada violencia del presunto ecuánime.
También sabe que muchos que pretenden amarla, sólo aman el placer que puede procurarles:
Y por todo esto, por este penoso privilegio de poder ver las cosas como realmente son, a
través de sus apariencias, es por lo que la mujer superior puede rápidamente distinguir la
verdad de la mentira, consolar al que sufre, hallar nuevas perspectivas y, superando los
contrastes, intentar armonías entre factores aparentemente irreductibles. Pero, pese a estas
ventajas, el contraste entre lo que realmente ve y lo que tiene que ver, entre la apariencia
admisible y la inadmisible realidad, puede producirle las más íntimas y terribles torturas.

Sí, la mujer superior ve la realidad, pero los otros ven sólo las apariencias, que son las que
gobiernan el mundanal comercio. No son los sacrificios que hacemos, sino los que hacemos
resaltar los que nos valen gratitud. No son los beneficios reales, sino los aparentes los que nos
procuran admiración. No es el que hace sacrificios verdaderos, sino el que obliga a hacerlos a
los demás quien se lleva la reputación de bienhechor.

¿Cómo hemos de proceder, entonces? ¿No contribuiremos a la felicidad de los otros más que
con dones aparentes? ¿Obraremos como si el mundo fuese lo que se trata de hacer creer que
es y no de acuerdo a como es realmente? Si la mujer superior estuviese tan sólo dotada de
intuición, sin la contrapartida de la pasión, eso es lo que haría. Muchos genios masculinos,
hombres y mujeres, han cimentado su celebridad sobre una intuición de carácter superior a la
que no acompañaba una pasión de equivalente valor, lo que les permitió usar aquélla en
provecho personal y exclusivo.

Si nos plegamos a las apariencias todo será fácil y llano en la vida; no nos faltarán reglas para
obrar en tal o cual sentido y sabremos hacer que nos reconozcan los sacrificios realizados.
Pero, ¿es que una mujer superior -es decir, un ser en quien la intuición y la pasión actúan con
plena interdependencia- puede plegarse a las apariencias cuando está viendo de modo tan
patente la realidad? ¿Cómo hará para dar consejos halagadores, pero inútiles, cuando sabe
que otros muy distintos, de doloroso y difícil cumplimiento, son los que pide la situación?

La mujer superior, intuitiva y apasionada, no puede entrar en el juego de lo convencional sin

sufrir atrozmente. Siente que su conciencia se subleva como si hubiera cometido un crimen, y
nunca podrá resolver este conflicto íntimo si no es obrando de acuerdo a la realidad. ¡Pero qué
esfuerzos, qué tremenda gimnasia mental para conseguirlo! ¡Qué dificultades, superiores a
todo cuanto puede imaginarse, las suyas! ¡Hallarse frente a una situación dada, sin reglas fijas
que seguir, sin el control siquiera de su resultado, pues aún los mismos en cuyo provecho
trabajáis, a quienes dais vuestros mejores consejos (casi siempre mal recibidos), aquellos a
quienes sacrificáis vuestros intereses más personales, os disputarán, una vez satisfecho su
deseo, el mérito de haber deseado para ellos lo que ambicionaban! Pues todos, hombres y
mujeres, mentimos muy fácilmente, aun a pesar de las pruebas dejadas como involuntarios
testimonios, acerca de nuestros verdaderos deseos. ¿Cómo recordar un deseo que nos
disgusta haber tenido, cuando ya ha sido satisfecho? ¿Cómo acordarse de un consejo, de un
sacrificio, cuya mención puede disminuirnos en la apreciación de los hombres?
Si queréis obrar de acuerdo a la realidad os hallaréis a merced de vuestra conciencia, de
vuestra sensibilidad, que habrán de indicaros muy vagamente el mal y el bien reales que
vuestros actos pueden ocasionar, sin ofreceros posibilidad alguna de apoyaros en los otros, sin
que tengáis otro guía que vuestros instintos y emociones debatiéndose incesantemente entre
la duda y el remordimiento.

Estas dudas, estos remordimientos, estos sufrimientos, en suma, atroces y continuos, son lo
único que la mujer hallará en su ruta, aun cuando esa ruta no esté sembrada de espinas. Y son
éstos los únicos elementos de que ha de valerse para su elevación, los que han de impulsarla
reflexionar, a deducir, y a sintetizar, refinando, con el constante ejercicio, su inteligencia, su
espíritu de observación y las demás condiciones de su psicología que son las que le dan la
posibilidad de combatir y reaccionar sin tregua. Éstas son las armas con que cuenta para
alcanzar su superación, su real superioridad.

La mujer que no ha sufrido, que no conoce la sublime emoción de conciliar las apariencias con
la realidad, que ignora las terribles vacilaciones en que uno se debate frente al doble camino
que en toda circunstancia aparece; la que no ha pasado por los dramas de los que, a cada
momento, es espectadora y víctima; la que no ha visto el mal que la rodea, ésa no es una
mujer intuitiva, no es una mujer capaz de entender en los torturantes problemas de la alegría y
del dolor, y no será capaz de ver ni de resolver, por lo tanto, las grandes cuestiones que su
tiempo le plantea ni de aportar el consuelo eficaz al que sufre ni de dar origen a nuevas
tradiciones. No es, en consecuencia, una mujer superior.
LIBRO CUARTO: EL AMOR

La palabra amor no tiene la misma significación

para la mujer que para el hombre.
La mujer cree ser amada según su
propio criterio; el hombre la ama según
otro, no sólo distinto, sino contrario.
 1. EL AMOR EN EL HOMBRE Y EN LA MUJER

El hombre, tan razonable socialmente, no concibe,

sin embargo, que la razón influya en el
amor. La mujer, tan poco razonable en la vida
cotidiana, no comprende que el amor y la razón
puedan andar el uno sin la otra.

ELEMENTOS DEL AMOR

LAS DIFERENCIAS ya indicadas entre el hombre y la mujer no se limitan al dominio moral e

intelectual, sino que condicionan todos los aspectos de su vida y triunfan aun en la pasión que
parece más fría: la justicia; o en la que parece más altruista: el amor, diversificando las
concepciones que cada sexo tiene de ellas.

Aparte del hecho de que designamos con la palabra amor tanto la sed de amar como la de ser
amados, la empleamos también para designar sentimientos bastante dispares, que pueden ser
agrupados entre sí de distintos modos:

La atracción hacia un objeto que puede satisfacer una de nuestras necesidades: el amor del
sediento por el agua, el amor del niño por su madre o del inferior por el superior, formas que
podríamos llamar del amor egoísta.

La atracción hacia un objeto al que podernos ser útiles o que nos ha sido útil: sentimiento
entremezclado de protección, de dedicación o de gratitud en el que entran, en cierta medida,
el orgullo de nuestra superioridad, la satisfacción de mostrar lo que somos capaces de hacer; la
conciencia de la necesidad que alguien tiene de nuestros cuidados y también el instinto de
supervivencia: el amor de la madre por el hijo, el de la hermana de caridad por el enfermo, el
del maestro por el discípulo, del artista por su obra, del hijo por su madre anciana..., a todo lo
cual podemos llamar amor altruista.

La atracción hacia una forma, un sonido, un perfume o una imagen que procuran un goce a
nuestros sentidos: la atracción hacia aquellas formas y armonías que nos ofrece la naturaleza,
en sus aspectos animados e inanimados; a éste podemos llamarlo amor sensualista.

La atracción hacia alguien que posee -o así lo creemos- una gran inteligencia y un magnánimo
corazón: la atracción hacia el amigo, hacia el héroe o el artista, formada toda de estimación y
de admiración y que algunas veces se eleva a las más puras cimas del sentimiento. Es el amor
espiritual.

La atracción brutal y ciega que nos arrastra espasmódicamente hacia algo que responde a
nuestros momentáneos deseos: el amor del morfinómano por su droga, del bebedor por su
bebida, del jugador por su juego y de los seres entre sí en su aspecto físico; amor que podemos
llamar pasional.
La atracción sostenida hacia un objeto determinado que constituye la finalidad de nuestros
esfuerzos: el amor del alpinista por su cima, del deportista por su campeonato, del estratega
por su plan de campaña, a lo que llamaremos amor por la conquista.

La atracción hacia un objeto que poseemos, del que podemos disponer como nos plazca, al que
hemos conquistado y que nos sirve para hacer resaltar nuestro poder y nuestra importancia en
ciertos aspectos, o en el cual hemos concretado una serie de sentimientos indistintos: el amor
hacia nuestra casa, hacia nuestros muebles, liada los bienes que nos pertenecen; amor al que
llamaremos amor por la posesión de cosas materiales.

La atracción hacia un espíritu que está en armonía con el nuestro, a quien creemos capaz de
comulgar con nuestros sentimientos y de complementarnos con los suyos: ésta es la atracción
hacia el alma gemela de que hablan los poetas y soñadores.

Éstos y otros sentimientos entran en la atracción que inclina a la mujer hacia el hombre y
viceversa, que es lo que los humanos entendemos por amor. Pero entran en medidas muy
distintas según se trate del hombre o de la mujer.

ELEMENTOS QUE PREDOMINAN EN EL HOMBRE

En el hombre están en primer lugar la atracción de los sentidos, la atracción pasional; el afán
de conquista, de posesión; el amor egoísta; es decir, todas aquellas formas de atracción que
están al margen de la razón. El hombre entiende por amor la atracción que siente hacia la
mujer que exteriormente le gusta; hacia su cuerpo, sus modales, el color de sus ojos o el metal
de su voz; hacia algo que estimula sus esfuerzos, hacia un objeto del que puede disponer y
cuya posesión puede incluso acrecentar su prestigio y su sensación de dominio; la atracción
incontenible y casi siempre irracional hacia un objeto que momentáneamente puede
responder a sus deseos.

La gratitud, la estimación y el razonamiento que nos hacen amar a la persona que creemos
digna de ello; el altruismo que nos lleva a pensar en los otros, a procurar la felicidad del ser
amado, tienen muy escasa importancia en tal concepción. El hombre, que es capaz de un
altruismo tan generoso en la vida social, es de un egoísmo feroz en el amor. No retrocederá
ante sacrificio alguno por la mujer que ama, pero ello será solamente cuando lo empuje la
pasión sensual o cuando tales sacrificios puedan satisfacer su afán de conquista o su vanidad
de varón. Por la mujer que ama emprenderá las mayores proezas, no retrocederá ante peligro
alguno, estará dispuesto a conquistarla y retenerla aunque le cueste la vida. Mas cuándo la
mujer le demande, no que sacrifique su vida, sino el menor de los honores que pretende haber
conquistado para ella..., las cosas cambian.

El hombre es capaz de morir por amor, ¿qué duda cabe?; de suicidarse y de matar, no tanto
por su amada, por hacerla feliz, sino por la ira que le cause el no poder rendirla, por vengarse
de su desdén o de su desvío, por creerse ofendido o menoscabado en su hombría, o en su
honor, o por suponer que le han robado lo que él tenía por suyo.

La grandeza moral e intelectual de la mujer, su abnegación o su heroísmo, pueden suscitar la

admiración del hombre, pero casi nunca le inspiran amor. Los hombres admirarán a la joven
que se arroje al agua para salvar a su hermano; no le escatimarán elogios a la que se sacrifique
por su madre enferma y no negarán su estímulo a la que logre destacarse en las artes o en las
ciencias, pero ninguno sentirá palpitar su corazón por esta clase de heroínas ni se sentirá
impulsado a cometer mil y una locuras por ellas, como lo harían por una beldad de salón o de
escenario, con la que estuviesen encaprichados.

Este distingo que hace el hombre entre la admiración y el amor se halla tan enraizado en su ser
que, por veces, llega al antagonismo. En efecto, el hombre se siente atraído hacia la mujer en
razón inversa de su admiración por ella. Diríase que se encuentra más cómodo cuando la mujer
no se destaca demasiado, cuando no lo excede en categoría intelectual o moral.

Tal antagonismo entre el amor y la estimación es muy común. No sólo es difícil que el hombre
se enamore de la mujer que admira; sino que, muchas veces, llega a despreciar a la mujer que
amaba por el solo hecho de tener que admirarla; como si el sentimiento de placer que el
hombre liga al del amor se resintiese cuando interviene el de admiración. Y no es nada raro
que trate de compensar este desnivel buscando el amor -o una especie de amor- en otras
mujeres a las que no tiene por qué admirar.

Lo que hay en el fondo de todo ello es que el hombre establece una distinción muy clara entre
el sentimiento amoroso y el admirativo. Los sentimientos que lo ligan a una hermana, a su
madre, a una hija, son muy distintos de los que lo inclinan hacia la mujer en general. Y es
también por esto por lo que espera y exige cualidades y maneras en su hermana, en su madre
o en su hija, muy diferentes de las de la mujer que ama.

Esta especial concepción que tiene el hombre del amor, el predominio que en él ejercen los
elementos placer y pasión, que son violentos, pasajeros y están fuera del campo de la razón,
hacen que su amor sea una llama de duración escasa. Y por ello tal amor se inflama
especialmente en la juventud, cuando más fuerte es su afán de goces, para atenuarse en la
edad del discernimiento; y es por eso también que sus juramentos tienen escaso valor, como
todo lo que sucede al margen de la razón; y que tan poca cabida tienen en esa forma de amor
los sentimientos altruistas, frente al predominio del elemento estético y del sentimiento de
propiedad.

El hombre se cansa de la mujer que está enferma o que ha envejecido y siente que se le
convierte en una carga lo que ha sido un objeto de placer. Su amor acrece o disminuye, según
los cambios que experimente nuestro ser físico.

Por el hecho de que su amor se halla tan estrechamente relacionado con el placer de la
conquista, el hombre se inclina más hacia la mujer que no tiene que hacia la que ya le
pertenece; a la novia más que a la esposa, a la mujer difícil de conquistar más que a la fácil. Y
es por todo esto que hemos dicho que cree tener derecho a conquistar a su mujer mediante el
honor, los estudios, el heroísmo, o también el dinero y la voluntad, como a todos los bienes
egoístas.

ELEMENTOS PREDOMINANTES EN LA MUJER

Si bien el amor es para el hombre simplemente una exaltación estética y egoísta, un simple
incidente en su vida, para la mujer es muy otra cosa.
La concepción de la mujer se basa sobre elementos diferentes; o, mejor dicho, en lo que ella
llama amor entran estos mismos elementos, pero en una proporción muy distinta. Los que
prevalecen en ella son los factores basados en la razón, mientras que los elementos estéticos y
pasionales le resultan más bien indiferentes.

El hombre, tan razonable en otros aspectos, no puede comprender que la razón sea un
obstáculo para el amor. En cambio la mujer, tan poco razonable de ordinario, no comprende
que pueda existir una cosa sin la otra. La mujer basa su amor en el raciocinio. Se empeña en
creer que en el amor se puede establecer una especie de balanza, de modo que el amor del
amado crezca en razón directa de los sacrificios que ella hace por él, de los servicios que le
presta. Tal pretensión desconcierta al hombre, que, al menos mientras se halla en la flor de la
edad, del éxito o del poder, no comprende esta relación, que le semeja antagónica, entre el
amor y el sacrificio.

El amor es, pues, para nosotras, un sentimiento basado en la razón, y por ello nos obstinamos
en pretender que los juramentos de amor sean rigurosamente cumplidos y que el sentimiento
del hombre persista y no se extinga jamás.

IMPORTANCIA DE LA ESTIMACIÓN

Y no es solamente la razón lo que predomina en el concepto femenino del amor, sino también
la estimación, que en el amor masculino cuenta poco o nada. Una mujer puede no amar a
alguien a quien estima o puede, por lo menos, reprimir la pasión que la inclina a amarlo; pero
en cambio no puede amar a quien no estime y admire.

Si la mujer se prenda de un ser despreciable, es porque ella no lo ve así, porque lo supone un

incomprendido o una víctima de las circunstancias adversas, que ella le ayudará a vencer;
apenas lo juzgue objetivamente despreciable, dejará de amarlo.

El hombre procede de muy distinto modo. ¡Cuántos no hay que aman hasta el crimen o hasta
el suicidio a una mujer indigna y despreciable!

El sentimiento de estimación es tan fuerte en el concepto femenino del amor que a él se debe
la facilidad con que la mujer suspira -aunque suspire en secreto- por los hombres que han
alcanzado notoriedad como héroes, artistas, actores o deportistas. No hay duda que, muchas
veces, en esta atracción que ejerce el hombre famoso van involucrados la vanidad o el deseo
de sobresalir, de "ser la primera", de entrar en una clase social superior y, esto de modo muy
especial, cuando la mujer no puede lograr sus ambiciones en este sentido por sus propias
fuerzas. Pero más a menudo se trata de un sentimiento auténtico, sincero y natural que halla
sus raíces en el deseo de consagrar nuestra abnegación a alguien que realmente la merezca. A
ningún gran hombre que haya sido ásperamente combatido le han faltado, aun en las peores
circunstancias, el hondo amor y la franca admiración de las mujeres que lo hayan conocido.

Sin embargo, es necesario señalar que, si bien la mujer tiende a situar su amor allí donde
puede situar su estimación o su admiración, su juicio sobre lo que es admirable y estimable
suele diferenciarse -y a veces considerablemente- de lo que la generalidad de las gentes
admira, sobre todo si ese conjunto admirativo está integrado por hombres.
La mujer admira, por encima de toda otra cosa, al hombre a quien cree dotado de mayor
elevación moral: al idealista, al filántropo, al héroe, al mártir; y entre los intelectuales, al
poeta, al novelista o al artista que, como ella misma suelen ser intuitivos y observadores y que
le parecen estar completamente entregados a los demás, como lo está ella misma. En cuanto
al físico, al inventor o al explorador, la dejan indiferente. Las mujeres no admiramos las
acciones, ni aun los sacrificios, destinados a la comprobación de teorías. El hombre que
durante diez años se aísla en un desierto para comprobar la medida de un meridiano o que se
muere de hambre buscando la solución de un problema geológico o de geometría más bien
nos inspira piedad que estimación admirativa.

Precisamente por hallarse tan ligado a la estimación y a la admiración es que es tan persistente
el amor en nosotras, pues tales sentimientos se apoyan en juicios de valor basados en la razón
y son, por consecuencia, mucho más estables que la simple atracción sensual o estética en que
el hombre apoya sus preferencias. ¡Y que no se nos venga con la vieja monserga de la
inconstancia femenina! La mujer es inconstante cuando es parecida al hombre, cuando ama a
la manera del hombre, cuando confunde con amor lo que apenas es amor propio, despecho,
vanagloria o interés.

El hecho de esta subordinación o de esta relación entre la estimación admirativa y el amor

explica que el más vehemente anhelo de la mujer enamorada sea lograr la más plena
compenetración moral e intelectual con su compañero, cosa que al hombre no le interesa
poco ni mucho. La mujer quiere que se la ame tal cual es, con sus defectos y cualidades,
porque es así, de esta integral manera, como ama ella al hombre, ya que el amor no es para
ella una delectación estética o sensual, sino el medio de completar su personalidad, de realizar
su ideal y también la aspiración a una recíproca estimación moral e intelectual.

ABNEGACIÓN

Hay todavía otros elementos diferenciales entre el amor de la mujer y el del hombre. El
principal de ellos es el sentido maternal que se traduce en la fundamental importancia que
tienen para nosotras los sentimientos de abnegación.

La mujer desea estimar para amar con mayor fuerza. Para ella amar es consagrarse por entero
al ser amado; lograr, mediante su actividad, sus esfuerzos y sus sacrificios, no sólo hacerlo feliz,
sino atraer sobre él, si es posible, la universal admiración y hasta la bendición de los cielos. El
amor es para ella la posibilidad de poner en acción su más hondo altruismo, y esto es,
precisamente, lo que hace la madre por sus hijos.

Dice María Leneru: "Me resulta tan difícil concebir el amor fuera del matrimonio... Un hombre
es emocionante porque puede serlo todo: la vida, el rostro, la ternura, la presencia de cada
día".

También entra en nuestro cariño el placer de la posesión, pero se trata de la posesión de algo
que nos ha sido confiado, que depende de nuestro cuidado, que absorbe nuestra alma y
nuestra inteligencia y en cuya conservación ponemos todo nuestro orgullo.
Para nosotras el amor significa dispensar protección, entregarse con abnegación total a otro
ser. Por eso mismo el amor puede ser sustituido en nosotras por las formas activas de la
caridad y de la beneficencia, y muchos amores frustrados buscan una derivación en la
enfermera o en la monja, mientras que en el mismo caso el hombre suele suicidarse o anularse
en el aturdimiento del alcohol.

Su capacidad de abnegación permite a la mujer amar al enfermo y al infortunado mucho más

que a los seres felices que no necesitan su ayuda. Por eso mismo es que consagra lo mejor de
su amor al hijo enfermo, antes que al sano y robusto que le brinda los mayores motivos de
orgullo y vanidad. El amor y el amor maternal son tan parecidos en la mujer, que muchas veces
basta el segundo para suplir a cualquier otra clase de amor.

El hecho de que el amor signifique para la mujer, antes que ninguna otra cosa, abnegación,
explica el que este sentimiento nazca tan precozmente en su alma, se expanda con tanta
facilidad sobre todos los objetos que la rodean y continúe permaneciendo vivo en la madurez,
cuando la sed de placeres ya se ha apagado. Y a ello se debe también el hecho de que el amor
aguce tan vivamente su inteligencia y su sentido moral, que todo cuanto se relacione con el ser
querido sea también amado por ella y que el amor no sea en ella algo sometido a
intermitencias -como en el hombre-, sino algo que es capaz de tomarle todas las horas del día
y todos los días de la vida, excluyendo de ésta todo otro sentimiento y ambición.

2. RAZONES Y VENTAJAS DE AMBAS CONCEPCIONES

El concepto distinto que el hombre tiene del

amor no se origina en la mala voluntad, como
a veces suponemos, sino en el hecho de que sus
funciones de padre y marido, a las que es necesario
el amor, son distintas de su profesión,
cosa que no ocurre con la mujer.

DIFERENCIAS DE AMBAS MISIONES

LA DIFERENCIA de concepto que uno y otro sexo tienen del amor obedece a que la vida
afectiva del hombre, como hermano, padre o esposo, está netamente separada de su vida
social y profesional, mientras que en la mujer las funciones de madre, de hija, de hermana, de
esposa se confunden con su profesión y su misión específica.

El amor es en el hombre un sentimiento egoísta. Busca en él un placer, una ayuda o un

estímulo; su altruismo es escaso y debe reservarlo para su misión externa, social. Si estuviese,
al igual que la mujer, absorbido por el amor, su sentido de lo intelectual y de lo social se
resentiría.

La mujer puede posponerlo todo al amor sin que esto la desvíe de lo principal de su misión;
por el contrario, el amor la estimula y vivifica.
Y todavía existe otra razón para esta diferencia, y es que, en el orden natural, corresponde a la
mujer la maternidad y al hombre la selección de la especie. De ahí la prevalencia que tienen en
él lo sensual, lo estético y, en general, todos los valores físicos, que suelen dar lugar a tantas
injusticias morales, justificadas, no obstante, por su misión selectiva; de ahí también que
prevalezcan en la mujer la razón y la abnegación indispensables para su tarea maternal.

La maternidad imprime en la mujer huellas tan hondas que, como ya he dicho, termina por
confundir el amor de madre y los sacrificios que él comporta con todas las posibles formas del
amor y por considerar el amor recíproco entre madre e hijo como el prototipo de todo amor.

Cuando se trata del hijo, la madre no reconoce límites a su cariño ni a su abnegación. Por su
parte, el hijo la ama con un celo exclusivo y no desea compartirla con nadie. Y por ello la mujer
desearía amar al hombre como ama al hijo y que éste la amase como el hijo la ama.

ESTÍMULO MORAL

Tales concepciones del amor no sólo reconocen diferentes orígenes, sino que ejercen
funciones vitales igualmente diversas.

El concepto femenino, que implica un sentimiento de admiración estimativa, ha sido, y aún es,
uno de los atractivos más poderosos de la mujer, pues siendo el hombre tan ávido de
admiración, encuentra en esta admiración serena y desinteresada un estímulo que es también,
a veces, un factor compensatorio y reanimante frente a la hostilidad o a la incomprensión de
los demás hombres.

El hombre puede amar sin admirar, pero, en cambio, no puede sentirse amado si no se siente
admirado.

Los artificios de la coquetería hallan en la admiración fingida una de sus mejores armas.

Por otra parte esta subordinación del amor a la estimación admirativa es uno de los medios
más eficaces para la elevación de la mujer. Los muchachos satisfacen su afán de acción y de
aventuras leyendo novelas policiales y vidas de piratas; las niñas buscan en los libros modelos
que susciten su admiración por su altruismo, su capacidad de amar y su abnegación. Este
concepto, que hace prevalecer en la mujer la valoración moral e intelectual sobre la atracción
de los sentidos, la pone a cubierto contra las fáciles victorias de la coquetería. La eterna ilusión
de que el concepto amoroso del hombre es igual al suyo la aleja de servirse de las armas fáciles
y vergonzosas que tiene a su disposición para atraer los sentidos del hombre. Tal concepto
tiene la importancia de constituir uno de los medios más valiosos para perfeccionar, moral e
intelectualmente, al hombre. Si el amor, la admiración y la estimación no integrasen el
complejo del amor femenino, el hombre carecería de los estímulos más poderosos para llevar
a cabo sus grandes obras.

Es instintivo en el hombre el deseo de que alguna mujer sea testigo y participe de los más
brillantes actos de su vida, como lo es también el deseo de ocultarle aquellas formas de sus
hábitos, de sus actos o de su lenguaje que denoten una inferioridad espiritual o moral. Los
adalides medievales hacían del culto a su dama uno de sus principales estímulos.
También sirve este elevado concepto del amor a la organización, armonía y persistencia del
grupo familiar. La admiración es un sentimiento persistente que hace igualmente persistente
el afecto de que es la base. Estimula la sumisión y la concordia y es, en realidad, el contrapeso
de la concepción brutal y materialista del hombre.

El concepto femenino del amor, según el cual éste equivale a abnegación y estimación
admirativa, viene a ser una de las piedras angulares de la familia, sin la cual la sociedad se
transformaría en una ronda infernal de seres, víctimas de egoísmos desatados y de pasiones
incoherentes, de deseos violentos y de apetitos efímeros, absolutamente inadecuados para
educar las futuras generaciones.

RAZONES POR LAS QUE EL HOMBRE ES MENOS CELOSO

Pero si bien la concepción altruista que la mujer tiene del amor resulta útil a la sociedad, no
podemos decir, de un modo absoluto, que la concepción sensual y egoísta del hombre no lo
sea. La predominancia que en él tienen el ardor de la conquista y la furia de la posesión ofrece
la ventaja, por una parte, de reducir sus celos al mínimo, y por otra de llevar hasta el máximo
la defensa de la mujer, puntos que son importantes para la armonía general.

Ordinariamente se cree que el hombre es ferozmente celoso. No vamos a negar que, en ciertas
condiciones, puede llegar a la comisión de actos feroces; pero que los celos sean su causa real
ya no lo creemos tan a pies juntillas. Que la mujer presuma y se arregle y que despierte en los
otros la admiración que en él ha despertado; que con sangre su inteligencia y aun sus afectos a
otros seres de su familia o de su amistad, nada de esto despertará sus celos, como con el caso
de la mujer. No hay duda que consideraríamos una anomalía que el hombre quisiese aislar a la
mujer de su familia o que se mostrase celoso de sus hijos, como ocurre con la mujer respecto
al marido. El hombre que se mostrase celoso del cariño de su mujer hacia su padre se pondría
en ridículo, mientras que se, considera normal que la esposa tenga celos de la madre de su
marido. En general, el hombre es tan poco celoso del afecto de su mujer por su parentela que
él mismo termina por entenderse mejor con la familia de su esposa que con la suya propia.

En la mayoría de los casos, los celos del hombre no son otra cosa que un reflejo de los que la
mujer proyecta sobre él. Los celos del hombre no lo son tanto por la mujer como por su
dignidad, por su nombre, por su posición social. Hay en ellos mucho más de amor propio que
de amor. Su esposa es una propiedad que ha sido entregada a su vigilancia y cuidado. El
deshonor debido a sus posibles desórdenes cae más sobre él que sobre ella. El pensamiento de
la grotesca figura en que la mujer puede convertirlo pesa más en él que los dolores del amor
defraudado.

Esta responsabilidad que él siente confusamente, aun cuando no tenga ninguna comprobación
de ella, ofrece una doble ventaja: por un lado defiende a la mujer de las acechanzas de los
otros hombres y por otro lleva al hombre a exigir de su mujer actitudes diferentes de aquellas
que tanto le placen, lo que implica un freno a su sensualidad y una inclinación a apreciar en la
mujer sus verdaderas virtudes.

Otra es la función y otros los orígenes de los celos en la mujer. En ella no se trata de un
sentimiento inducido, sino de un sentimiento absolutamente primordial.
La concepción femenina de que el amor no puede producirse plenamente sin ir acompañado
de la estimación admirativa es la primera y universal razón de los celos de la mujer, que se
relacionan con todo lo que suscita no sólo la atracción física, sino la estima y la admiración del
hombre a quien ama; y este tipo de celos gravita sobre toda su vida como una pesadilla. Los
celos del hombre se concretan a todo lo que se relaciona con la honra de la mujer. Pero la
mujer se muestra celosa de todos y de todo cuanto puede suscitar la admiración y la
estimación del ser a quien ella ama; todo sentimiento, ocupación, afición, etcétera, que se
interponga entre ella y él la harán sufrir.

Y, por otra parte, como en ella el amor conyugal y el maternal se confunden, también los
mezcla en sus celos, y todo lo que atraiga la atención de su marido o de su hijo la pondrá
igualmente celosa. Por ello es celosa por anticipado de la mujer que tendrá, con el tiempo, un
lugar en el corazón de su hijo, como se muestra celosa de la hija que tiene un lugar en el
corazón de su marido. Esta universalidad de los celos femeninos muy frecuentemente hace
más fastidioso el amor de la mujer que su misma indiferencia. Si el hombre fuese del mismo
modo celoso, no habría unión posible.

Las diferencias que el hombre establece entre el amor, la estimación y la admiración ofrecen
también sus ventajas. Sin duda alguna la mujer sería más feliz si hallase en el hombre un mayor
sentimiento estimativo. Mas para que, en las relaciones sociales, la admiración y la estimación
se confundiesen sin inconveniente con el amor en el corazón del hombre, sería necesario que
este último sentimiento dependiese en él exclusivamente de la razón y no de los sentidos; que
él llegase al amor por la estimación y no al revés, para que no ocurriese lo que frecuentemente
ocurre con los hombres débiles, que se dejan guiar, moral e intelectualmente, por mujeres
indignas de ellos, a las que no aman más que físicamente, pero que han terminado por
imponerles una especie de obligación de admirarlas y estimarlas en otros planos. Si esto fuese
general tendríamos comprometidos muchos nobles intereses, que irían así a parar a manos de
mujeres incapaces de comprenderlos y de manejarlos, con gran perjuicio para la sociedad.

El hombre no siente necesidad de estimar para sentirse enamorado, es cierto; mas no se

resolvería a ligar para siempre su vida a una mujer sin estimarla, mientras que no duda en
unirse a la que estima, aunque no la ame.

De ahí la fuerza de las tradiciones que inducen a la mujer a hacerse estimable, puesto que más
que el amor, es la estimación del hombre la que le procura la posibilidad de crear una familia,
aunque, por otra parte, estas mismas tradiciones no le consientan ser amada como ella
quisiera.

3. CONFLICTOS QUE DE ELLO SE DERIVAN

Si las concepciones que el hombre y la mujer

tienen del amor son, a pesar de su diferencia,
igualmente útiles, ello no impide, sin embargo,
que no tengan consecuencias dolorosas para
ambos.
 SUFRIMIENTOS FEMENINOS

LA PALABRA amor tiene una significación distinta para el hombre y para la mujer; esto es fatal,
al mismo tiempo que útil y necesario. Mas por esta ley eterna que nos hace creer que los
demás son semejantes a nosotros, la mujer no cree en tal diferencia y está convencida de que
la concepción del hombre, a este respecto, es igual a la suya, o por lo menos semejante, ya que
sólo ésta es razonable.

La mujer cree ser juzgada de acuerdo a cierto criterio, y es de modo muy distinto que el
hombre la juzga; de un modo no sólo distinto, sino contrario, completamente diferente, que
ella no conoce y que rechazaría si lo conociese. Y es realmente imposible que este hecho
fundamental no cree entre ellos disensiones que causan a la mujer hondo sufrimiento.

Muchas son las razones que hacen del amor del hombre algo ligero, móvil, caprichoso, y que
justifican que así sea. Pero tales razones no impiden que la mujer sufra, puesto que el amor es
para ella algo estable y tenaz, al verse abandonada y aunque sólo sea desatendida,
precisamente cuando empieza a amar más hondamente.

Sí, por mil razones, en el hombre, dotado de un sentido estético tan dominante, el amor se
enciende, se extingue o revive según varíen los encantos exteriores de la mujer. Pero la mujer,
que tiene un alma, que cuando se siente amada cree serlo por completo, es decir, en cuerpo y
alma, no puede menos que mostrarse dolorosamente sorprendida, herida profundamente,
cuando viene a darse cuenta de que todo el fuego interior que consume al hombre no es tanto
por su alma, por su espíritu, por la nobleza de sus actos o por sus atenciones, como por sus
cabellos, por el color de sus ojos o por la forma de su talle, en fin, por todo lo que ella desdeña
en su cuerpo; cuando ve que el amor del hombre se acrecienta o se extingue según cambian
los colores de sus mejillas o la tersura de su piel; es decir, según cambia todo aquello de lo cual
ella no es responsable y a lo que no concede el menor mérito.

La mujer, que es lógica y razonable en el amor, no puede dejar de sufrir ante este ilogismo del
hombre, en quien el amor muchas veces actúa en razón inversa del mérito y de la
reciprocidad.

La mujer, que emplea todo su tiempo en pensar qué es lo que agradará o disgustará a su
amado, que está siempre dispuesta a cualquier sacrificio para ayudarle, para aumentar sus
satisfacciones y disminuir sus sinsabores, no puede menos que sufrir cuando advierte que el
amado puede amarla mucho, muchísimo, furiosamente, y no obstante mostrarse indiferente a
sus dolores, a sus preocupaciones y hasta a su misma salud. La mujer, cuya alma tímida aspira
a ser adivinada y comprendida, y en quien el ejercicio de la maternidad aguza sin cesar este
anhelo de comprender y de ser comprendida, se muestra muy legítimamente apenada al
advertir que el hombre no concede el menor interés a su vida moral e intelectual, no intenta
comprenderla ni desea ser comprendido por ella.

El poco lugar que la compenetración moral e intelectual tiene en el amor del hombre es la
causa más frecuente de la desventura femenina.

El abandono intelectual y moral en que el hombre deja a la mujer es mucho más doloroso que
el despotismo, la violencia y la brutalidad, contra los que la opinión reacciona más
enérgicamente. Efectivamente, éstos son males visibles, groseros, pero casi siempre
transitorios, de los cuales esta misma reacción del sentimiento ajeno consuela y ayuda a
sobrellevar, mientras que aquel desdén por el ser espiritual de la mujer es un mal sutil,
invisible, casi inapreciable, contra el cual se estrella toda reacción, que va emponzoñando día a
día, hora a hora, la vida de la mujer, creando a su alrededor un vado sin esperanzas, y una
creciente desilusión, aumentando con el paso de los años el desánimo que ocasiona y mucho
más insoportable que cualquier dolor más vivo pero pasajero. Se trata de un mal tanto más
penoso cuanto más sensible y delicada es la mujer y cuanto más numerosas y complicadas son
las ideas que la intuición le sugiere, más angustiosas las dudas y escrúpulos que una conciencia
timorata hace nacer de ella..., porque conciencia e intuición son acompañadas de un pudor
lleno de dignidad que impone a la mujer la más severa reserva respecto a los extraños, y una
elemental prudencia le impone la circunspección respecto a todas las demás mujeres.

Por otra parte, este abandono es la causa principal del surgimiento del feminismo, angustioso
esfuerzo de la mujer por masculinizarse, por cambiar de almas, asumiendo los vicios, las
vanidades, las ambiciones y los egoísmos del hombre, en la vana ilusión de encontrar en ello
las mismas satisfacciones que él encuentra. Ilusión vana, repito, pues si algunas mujeres, las
mujeres viriles que han recibido por naturaleza inclinaciones y ambiciones masculinas,
encuentran en ello algo de lo que buscan, no sucede lo mismo con las demás, diseñadas por la
naturaleza de modo tan distinto al del hombre.

REBAJAMIENTO MORAL E INTELECTUAL

El abandono moral e intelectual en que el hombre deja a la mujer es la causa indudable del
periódico rebajamiento en que ésta suele caer. La inteligencia de la mujer se embota, se
decolora y languidece allí donde no puede servirle para conquistar la estimación y la
admiración de los que la rodean y donde no puede comunicar los chispazos de sus intuiciones,
colaborando en las obras y trabajos de los seres amados. Efectivamente, en las épocas en que
la necesidad social requiere el empleo de la inteligencia femenina, la vemos elevarse hasta
muy alto, mientras que la vemos languidecer, a pesar de todos los esfuerzos oficiales, en las
épocas y países en que su vida está separada de la del hombre.

Sin duda alguna, la diferencia que establece el hombre entre el amor y la estimación es la
causa principal del rebajamiento moral de la mujer. Siendo el amor, como lo es, la principal
finalidad de su vida, sería necesario que estuviese dotada de un instinto moral poderosísimo, o
de una educación muy rígida que se impusiese a ella como una segunda naturaleza, o bien de
una grandeza de espíritu que la hiciese aceptar de buen grado los múltiples inconvenientes a
que se vería expuesta, para mantener su honestidad, su sinceridad y su altruismo y cultivar su
inteligencia y su corazón, cuando el hombre, a cuyo amor ella aspira sin tregua, aprecia tan
poco sus cualidades espirituales y se deja engañar y seducir tan fácilmente por la belleza
aunque ésta sea artificial, y por los caprichos, la adulación y la impudicia, que muy a menudo
obtiene de él mucho más de lo que obtiene la virtud.

4. CÓMO CONCILIAR ESTAS DOS CONCEPCIONES

La concepción masculina del amor ocasionará

siempre tragedias. Solamente el perdón generoso
 y completo por parte de la mujer puede
evitar sus consecuencias.

EL MATRIMONIO

EL hecho de que la mujer sea amada de un modo distinto al que desea es el drama de su vida.
Por ello, desde que el mundo es mundo, se trata de atenuar sus efectos.

Dado que en la mujer el amor está integrado en sus tres cuartas partes por la abnegación, la
estimación admirativa y el afán de proteger y de ser protegida; en vista de que para ella amar
es aún más necesario que ser amada, los antiguos trataron de garantizarle un mínimum de
protección, de admiración y de estimación por parte del hombre; de garantizarle a cada mujer,
en la familia o en la comunidad, un ser (hermano, hijo, enfermo) a quien poder consagrarse;
quisieron con esto prevenir el abandono moral y material en que el hombre tiende a dejarla,
creando, para impedirlo, la institución del matrimonio. A cambio de ello, demandaron de la
mujer una moral superior. Tal solución no excluía los conflictos, no tenía la pretensión de
resultar una panacea ni trataba de anular la diferencia de las dos concepciones; simplemente
se limitaba a reducir lo más posible los inconvenientes que tal diversidad de concepciones
ocasionaba.

Pero la época moderna, con sus cambios y alteraciones, desdeñosa de todo sacrificio, intenta
resolver el asunto de manera perfecta y absoluta, pretendiendo negar la existencia de estas
dos diferentes concepciones del amor y tratando de eliminar todo conflicto posible nivelando
a hombres y mujeres, destinándoles los mismos deberes y derechos. Todo lo que este
movimiento ha, conseguido es erigir en regla lo que el despecho y la indignación sugirieron
alguna vez a las menos dignas de las mujeres: esto es, practicar la ley de Talión, ojo por ojo y
diente por diente.

Si el hombre traiciona, que traicione la mujer. Si él no piensa más que en sí mismo, que la
mujer obre de igual modo. Si él halla satisfacción en desempeñar funciones sociales, en la
perfección de su profesión y en los honores y gajes que de ello provienen, que la mujer trate
de ponerse en un pie de igualdad con él. Si él no trata de comprender a la mujer, que ésta le
pague con la mismo moneda. Si desea el amor sin entrar por el matrimonio, llevemos a la
mujer por el mismo camino. Si él no aprecia la perfección moral de la mujer, sino sus prendas
físicas, pues a imitarlo. Y así sucesivamente...

¿Creen de buena fe los modernistas que en esta nivelación se halla la solución? ¿Creen que
cloroformar el alma femenina puede ser la panacea, lo que proporcione la común felicidad?
¡Pueril ilusión! La felicidad no es un zapato que se adapta a todos los pies; se trata de algo
personal, individual, independiente, y cuyos ingredientes son, en la mayoría de los casos, de la
más diversa esencia.

El ser amada, aunque pueda parecer más agradable, no satisface el instinto de quien desea
amar, instinto que ningún razonamiento ni ninguna otra ventaja podrá extirpar jamás. El placer
nace de la satisfacción de los instintos y el instinto altruista sufre al verse equiparado al
instinto egoísta. Aun cuando la mujer hallase su interés material en esta igualdad en el amor,
su real felicidad no aumentaría con ello.
La mujer quisiera que el hombre fuese distinto a como es, pero lo ama como es. ¿Lo amaría así
si se le pareciese?

Y por el contrario, el hombre que ama a la mujer tal como es, la ¿amaría tanto si se le
pareciese?

Las mujeres llamadas modernas no son todas las mujeres; hay todavía muchas otras en
quienes las antiguas normas siguen actuando. Los goces de la vida exterior que se le prometen,
la libertad, la independencia, la ausencia de los cotidianos cuidados caseros, no serán
bastantes a consolarla de renunciar a las satisfacciones de la maternidad, a esa su moral
superior de grandeza y renuncia, aunque no se la corresponda en igual medida, y a los tesoros
de ternura y de abnegación que guarda en su alma.

INCONVENIENTES DEL AMOR LIBRE

"Pero -dicen los modernistas- nosotros no queremos sacrificar el instinto de nadie; queremos
la libertad para todos; queremos que cada cual haga lo que le plazca, incluso aquéllos a
quienes les plazca sacrificarse." He aquí una solución ideal y que conformaría a todos. Pero
falla por la base, puesto que parte del error de suponer un mundo abstracto poblado de
hombres y mujeres aislados, cuyos actos jamás entrarían en conflicto; un mundo poblado de
seres indiferentes a las humillaciones; un mundo donde el amor no existiese, donde la mujer
honorable vería tranquilamente cómo le roban al ser que ama y donde la coqueta se
mostraría, a su vez, indiferente al éxito de sus rivales; donde la virtud estaría al mismo nivel
que el vicio y donde el gobernar las pasiones no demandaría más esfuerzos que satisfacerlas.

Pero nada de esto es verdad. La virtud es siempre la limitación de un deseo o de un instinto y

representa, aun para el mismo virtuoso, un sacrificio, muchas veces penoso. Cierto que lo hará
con la mejor voluntad si es en bien de todos, pero si se trata de un caso aislado y si la virtud
deja de ser una norma de convivencia, su sacrificio no tendría sentido alguno.

Aquel que renunciase a su propio bien en una sociedad insensible a tal sacrificio sería
realmente un insensato.

El día en que el amor fuese libre para todas las mujeres, en que el procurárselo por todos los
medios fuese declarado lícito; en que la mujer rivalizase con el hombre en la busca
desenfrenada del placer, la mujer virtuosa perdería todo su prestigio, y, en consecuencia, toda
compensación por sus sacrificios, toda oportunidad de que su altruismo fuese reconocido. En
una sociedad en que esto ocurriese, el hombre eludiría cargar con la parte que le toca en el
mantenimiento de sus hijos. ¿Cómo, por otra parte, podría distinguir a las buenas de las malas
mujeres, cuando estas últimas, mediante las artes de la coquetería, lograsen alejarlo
absolutamente de las primeras?

Esto era lo que ocurría en la Roma decadente, en que hubo que recurrir a leyes especiales para
obligar a los hombres a casarse y donde se vio a muchos quitarse la vida antes que unirse, ni
aun temporariamente, a una mujer. Y no faltaban, ni aun entonces, mujeres verdaderamente
tales; es decir, buenas madres que hubieran deseado vivir consagradas a su familia. Mas el
deslumbrante brillo de las restantes impedía que se las viese.
Lo que ocurriría si el amor libre triunfase sería que, en cambio de la felicidad conquistada por
unas pocas mujeres virilizadas, las mujeres maternales verían sus nobles aspiraciones
truncadas, con el consiguiente perjuicio para la colectividad.

¿Sería lógico este sacrificio de la mayoría en aras de las prédicas de unos cuantos "snobs"? Sin
duda a éstos les molestan las antiguas reglas. Cualesquiera que sean las leyes y las
instituciones, hay siempre sacrificados; mas las buenas se distinguen de las malas en que no
sólo protegen a la sociedad contra el individuo, sino en que procuran que éste se perfeccione.
Y en el caso del amor libre lo que ocurriría es que la sociedad se transformaría de pronto en
una turba de gentes que no pensarían más que en la satisfacción de sus apetitos, en
detrimento de la mejor y más noble parte del mundo femenino, pues no se puede, mediante
un decreto, hacer que las mujeres tengan almas de hombres, ni obligarlas a gozar de bienes
egoístas hacia los que no sienten inclinación alguna.

En consecuencia, no dudo ni un instante en sostener la tradicional solución del matrimonio.

SUPERIORIDAD MORAL

Los límites que la tradición ha fijado al amor no son arbitrarios ni han sido creados para poner
a prueba las virtudes femeninas, sino que son límites necesarios para mantener la unidad
social, para impedir que las tragedias de unos desbordasen sobre los otros y que los conflictos
individuales se trocasen en conflictos generales.

Abstenerse de amar a quien uno amaría pero a quien no se debe amar; abstenerse de
dejárselo entrever y reprimir cualquier forma directa o simbólica de la expresión de tal
sentimiento puede crear tragedias íntimas. Pero si la libertad de amar se generalizase, las
tragedias se multiplicarían en otro sentido, sobre todo a expensas de las mejores de nosotras,
que no osaríamos sacrificar la dicha ajena a nuestras ambiciones y deseos. Una vez que
dejásemos el campo libre a las añagazas de la coquetería, todo amor constante cesaría,
aunque subsistiese el afán de mantener tal constancia. Cuando se habla de reglas amorosas, es
necesario no olvidar que, aun dentro de las más grande libertad de amor, el amor puede nacer
y morir unilateralmente.

La superioridad moral que la sociedad exige de la mujer constituye la parte indispensable que
garantiza, aun a la mujer virtuosa, el mínimo de derechos a que aspira, al mismo tiempo que
constituye la fuente de sus más hondas satisfacciones.

Para la mujer maternal, amor es sinónimo de abnegación y de sacrificio. Si ella acepta esta
concepción o si le es impuesta como deber, ningún deber le será más agradable, pues de ahí le
vendrán las más legítimas recompensas: el respeto y el prestigio que recaen sobre todo
individuo que colabora desinteresadamente para lograr el bien común. Si, por el contrario, no
se le impone este deber y, además, se la incita a modelar su amor según un concepto
masculino, a equiparar los sacrificios que ella está dispuesta a hacer con los que hace el
hombre; si se la persuade de no dar si no recibe, tal vez la mujer, fiel a su instinto, insista, a
pesar de todo, en sacrificarse; pero el premio será verse cubierta de ridículo. Y si consigue
reducir a silencio el altruismo de que fue dotada por la naturaleza y adopta los vicios de los
hombres, a buen seguro que, si es una mujer auténtica, no encontrará en ello alegría alguna y
hallará en cambio el sarcasmo de muchos que se reirán de ella por su incapacidad para ser
moderna.

Sí, nuestro altruismo nos causa terribles angustias, hondas desilusiones, pero ellas nos resultan
menos desastrosas que la apatía. El deseo de amar de la mujer es el nudo del drama de su
vida, pero fuera de este drama, la vida no existe para ella. Los hombres son ingratos, y lo serán
también los hijos, porque no sienten ni comprenden este deseo. Pero el sacrificio hecho por el
amor o por la ilusión de amar no es doloroso, o lo es mucho menos de lo que sería la inacción
que quieren imponernos exonerándonos del amor.

La mujer no tiene ningún interés en desposeer el amor del hombre de su opresor egoísmo, con
tal de que pueda seguir amándolo. Tal como dice Mazzini: "Mientras amamos, algo nos hace
creer que somos útiles; mientras somos amados, algo nos liga a la vida."

EL HOMBRE PUEDE SER MEJORADO

No obstante mi opinión de que deben ser conservadas intactas las tradiciones femeninas, creo
que es necesario modificar las del hombre, fiel a mi principio de que solamente modificando
los hábitos de los hombres es como podrá mejorarse la condición de la mujer.

No se puede obligar al hombre a amar cuando no siente amor o a que dé a este sentimiento
una importancia mayor que la que le otorga; y esto lo digo teniendo en cuenta que su alma
está formada de un modo característico y que sus preocupaciones políticas o profesionales y,
en general todas sus preocupaciones exteriores, absorben su inteligencia, su corazón y su
actividad en mucho mayor medida que los de la mujer. Pero se puede habituar al hombre a
admitir nuevas modalidades que le den a la mujer por lo menos la ilusión de ser amada, hasta
cuando haya dejado de serlo; se lo puede acostumbrar a que aprecie las cualidades morales e
intelectuales de su compañera y a dirigirla y sostenerla moral y materialmente, aun cuando no
la ame. En el fondo esto es todo lo que la mujer espera del hombre.

En la actualidad se reclaman leyes que limiten la autoridad de los hombres. Ríos de tinta y
torrentes de palabras han corrido para destacar el desvalimiento de la mujer y el despotismo
del hombre, pero hay en ello mucho de exageración.

La mujer tiene necesidad de ocuparse de los demás y le agrada que los otros se ocupen de ella.
El despotismo es un medio como otro cualquiera de ocuparse de los subordinados y de obligar
a éstos a ocuparse de quien lo ejerce. Cierto es que la mujer, por veces, sufre a causa de la
tiranía excesiva a que su marido la somete, pero sufre mucho más a causa de su indiferencia,
que sería la secuela inevitable de su propia independencia.

La mujer es mucho más feliz cuando su marido es verdaderamente un hombre viril, egoísta,
exigente, pleno de iniciativa, que le demanda sacrificios, pero que es consciente de ello, que
cuando le ha tocado en suerte un hombre afeminado y débil que no quiere nada, que no
manda nada y que es indiferente a todos y a todo.

Nada es más grato a la mujer que el sentirse útil. Las exigencias del hombre, contra las que
tanto nos quejamos, constituyen para nosotras su mayor atractivo. Muchas veces habréis oído
a las novias quejarse, con una mezcla de reproche y de orgullo, de las exigencias de sus
prometidos.

En esta atracción de la mujer hacia el hombre autoritario no interviene solamente el altruismo,

sino también un inconsciente instinto de defensa. La mujer, que siente la necesidad de verse
protegida, se figura que el hombre autoritario empleará su autoritarismo también para
protegerla.

No son, pues, el despotismo y el autoritarismo del marido lo que la mujer encuentra

reprochables, sino el hecho de que los emplee en todo menos en defenderla.

Con el sistema actual de erigir en prueba de amor la independencia de los miembros de la

familia, a lo que se llega es a que se desinteresen los unos de los otros y a que la mujer termine
por corromperse, buscando fuera de su hogar a alguien que le ofrezca la ilusión al menos de
que la encuentra interesante y quiere mandarla y dirigirla.

No son nuevas leyes las que se requieren para resolver estos viejos conflictos, sino formas y
modalidades nuevas que regulen la relación entre el hombre y la mujer, de modo que puedan
comprenderse mejor a sí mismos y comprender mejor sus recíprocas diferencias.

Muchas asperezas de la conducta del varón y muchas amarguras del corazón de la mujer
provienen del hecho de que ni unos ni otras conocen los móviles a que respectivamente
obedecen. El hombre provocaría muchas menos amarguras si, consciente de la distinción que
suele hacer entre amor y estima y de la relación que la mujer establece entre ambos, estudiase
el modo de modificar por lo menos su conducta exterior a este respecto, y obrara de acuerdo
con la razón allí donde sus sentimientos nada le dicen. Mejorando el hombre en este sentido,
automáticamente mejorarían las condiciones de la vida sentimental de la mujer; que el
hombre, padre o marido, se acostumbre a compartir sus tareas con la mujer, y no sólo a esto,
sino también a interesarse en sus preocupaciones, a dirigir sus actividades, a aplacar sus
inquietudes..., y con ello se habrá resuelto el problema en sus tres cuartas partes.

Esta nueva educación del hombre debería estar a cargo de la mujer, pero ésta, a su vez,
debería estar sometida a un adiestramiento moral adecuado.

Para lograr la educación moral del hombre se hace necesario que la mujer permanezca siendo
moralmente superior y que él reconozca esta superioridad, resultado al que se puede llegar
sólo a condición de que tal superioridad sea colectiva.

Sin embargo, la educación tiene sus límites infranqueables. Puede encaminar y modificar los
instintos, mas no suprimirlos. La concepción que el hombre tiene del amor es como es, y de ahí
nacen fatalmente todas las tragedias. El perdón amplio y generoso por parte de la mujer
puede, no obstante, hacer abortar muchas de éstas y evitar sus consecuencias. Jamás
debemos olvidar que un perdón generoso y completo otorgado en el momento oportuno
puede, a la vez, salvar a la familia y salvarnos a nosotras mismas. Ambas concepciones del
amor no podrán nunca conciliarse si no estamos dispuestas a perdonar cada vez que sea
necesario. La mujer no debe olvidar que, al fin de cuentas, su resentimiento vendrá a recaer
sobre ella y sobre sus hijos, y que la vida se le tornará más vacía, más triste y más amarga
después de una ruptura irremediable.
Junto con la educación del hombre y de la mujer en este sentido, tal vez no estarían de más
algunas leyes que viniesen a refirmar el respeto de ambos por la institución a la cual debemos
las mujeres nuestra mejor gratitud.

Si el matrimonio no ha sido suficiente para garantizarnos un amor que, por otra parte, ninguna
ley nos puede garantizar, por lo menos nos ha dado el medio de fundar una familia y de no
permitir que al abandono moral e intelectual del hombre se añada el material. Por ello todo lo
que permite consolidar esta institución. será favorable a la mujer.

Por cierto que la mujer que no llegue a casarse o no consiga la felicidad completa en el
matrimonio no será nunca feliz, pero si rigiera una completa libertad amorosa, todas seríamos
infelices.

Destaquemos asimismo que si bien las mujeres no podemos dar completa expansión a nuestra
alma dentro de las instituciones tradicionales, sin embargo nos es ello posible en muy buena
parte. El amor está hecho para la mujer de una gran cantidad de elementos que pueden hallar
una satisfacción parcial fuera del amor masculino. En China se acostumbra, cuando una
desposada ha perdido a su novio, y desea permanecer fiel a su memoria, entregarle a un
recién nacido de la familia para que lo críe, lo cuide y lo ame como si fuera suyo y concentre en
él su capacidad de amar.

El cristianismo ha encontrado, para las mujeres cuya sed de amar no ha sido satisfecha, una
cantidad de órdenes religiosas que se ajustan a las más bellas formas del altruismo femenino.
Los tiempos modernos no han procurado nada análogo. No estaría mal que, después de la
estupenda experiencia de la guerra, se creasen órdenes laicas para que la mujer pusiese sus
virtudes al servicio de la colectividad.

La situación de la mujer es trágica, y el concepto que tiene del amor es una de las principales
causas. Pero ello ocurre, precisamente, porque tal concepción no puede modificarse, como
tampoco la del hombre, sin caer en catástrofes aún peores y de mayor alcance.

Por otra parte, y este es el fondo de la cuestión, cuando un hombre y una mujer se aman
lealmente, cada uno a su modo, la mujer con su altruismo y el hombre con su egoísmo; cuando
uno y otro tienen conciencia clara de los límites que deben poner a sus pretensiones, pueden
marchar perfectamente de acuerdo y hallar en su unión el máximo de ventajas, lo que
constituye, al fin de cuentas, la finalidad social del amor. Tan sólo mediante verdades
lealmente establecidas y aceptadas puede llegarse a un acuerdo durable.

La conclusión final a que arribo no sólo no es ninguna novedad, diréis, sino que incluso es vieja.
Pero también es muy viejo el problema, y de índole tal que sería singularmente ingenua
nuestra pretensión de querer resolverlo sin considerar los esfuerzos y experiencias de las
innumerables generaciones que nos han precedido.