La Herida Primordial - Alejandra Lerma

LA HERIDA
PRIMORDIAL
ANTOLOGÍA
ALEJANDRA LERMA
LA HERIDA PRIMORDIAL
Libro n.° 46
Zeuxis Vargas Á lvarez
Director
Fabio Vargas Ospina

Ilustrador
Fabio Vargas Ospina

Geison García Olivares
A lejandra García Mogollón
Nardy Muchicón A ndela
Zeuxis Vargas Á lvarez
Comité Editorial
Seshat editorial, promueve la divulgación de los principales géneros literarios: poesía, cuento,
novela, ensayo, teatro, literatura fragmentaria, literatura infantil, literatura juvenil, crónica, reportaje, literatura
académica y obras clásicas.
La clasificación, edición, diagramación y organización de todos los materiales están

pensados de la forma más placentera y eficiente posible, con un equilibrio de todos los
elementos necesarios para cumplir con la finalidad de otorgar a cada lector una singular y
selectiva biblioteca.
Autores nacionales e internacionales hacen parte de las posibilidades de estilos, registros

y formas, estableciendo con ello una miscelánea rigurosa y contemporánea que permite
la promoción de escrituras en constante evolución y que buscan transformar la lengua y
enriquecer la literatura. Las ediciones, económicas y en formato rústico, cuentan con una
presentación homogénea y agradable a la vista.
Todas las historias buscan atrapar lo etéreo, persiguen la magia, sueñan con lo imposible.
La intención final de este proyecto es que la literatura pueda estar siempre al alcance de todos.
Bienvenidos a este mundo, el mundo de la Editorial Seshat, protectora de los libros.
ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ

Director
ALEJANDRA LERMA
LA HERIDA PRIMORDIAL
Antología
Colección Obra abierta - Vargas Álvarez, Zeuxis
La herida primordial/ Alejandra Lerma. -- Bogotá:

Seshat editorial, 2020
72 páginas; 23 cm. -- (Colección Obra Abierta)
1. Poesía colombiana 2. Obra Abierta - Poesía 3. Confesional - Poesía

4. Antología - Poesía 5. Poesía contemporánea - Colección
La Herida Primordial
© De los textos, los autores
© Seshat editorial
Primera edición, 2020

Taller de Edición Seshat
Seshat Editorial
Colección Obra abierta, 2020

Creada por: Zeuxis Vargas Álvarez
Coordinación editorial: Zeuxis Vargas Álvarez
Corrección: Zeuxis Vargas Álvarez
Logos: Geison García
Imagen de portada: de descarga libre de los buscadores de la web
Diagramación electrónica: Nardy Muchicón Andela
Finalización del diseño: Zeuxis Vargas Álvarez
Correo: zeuxisva@gmail.com
Celular: 3104821715
Bogotá D. C. Colombia
Para reproducciones totales o parciales por cualquier medio, se debe contar con el permiso
y/o autorización por escrito de Seshat editorial.
Tener en cuenta para cualquier uso de la obra la Ley 23 de 1982
Se distribuye bajo una Licencia Creative Crommons Atribución No comercial-sin derivadas

4.0 Internacional.
A lejandra Lerma
Cali, Colombia 1991 Creció en las montañas de Restrepo, busca el

silencio de los bosques, prefiere los helados al licor, lee con fervor a
Wislawa Szymborska y escribe con un látigo en la mano.
Comunicadora social y periodista de la Universidad del Valle.
Es autora de los libros: Trébol de cuatro hojas ( 2014) Oscuridad en
Luz Alta ( 2015) Precisiones sobre la incerteza ( 2017) y, No habitar
ya la tierra (2019).
Algunos de los premios que ha obtenido son: XVIII Concurso de
Poesía Ediciones Embalaje del Museo Rayo, II Concurso de poesía
Ciudad de Palmira, I Concurso Nacional de Poesía Tomás Vargas
Osorio, durante tres años consecutivos ( 2015-2017) fue ganadora de la
beca de Estímulos para publicación de autores caleños de la Secretaría
de Cultura de Cali y en el 2019 obtuvo el premio departamental Jorge
Isaacs en la categoría de poesía.
Poemas suyos han sido publicados en las revistas literarias: Barbarie
Ilustrada, el blog de Emma Gunst, Otro Páramo, Círculo de Poesía,
La Raíz Invertida, Luna Nueva, y Literariedad.
PRÓLOGO
Portadora de una voz que sufre y despide, que custodia el duelo y

el recuerdo; urdidora de soledades. Crea versos que son un gemido
y un malestar. Su voz es una conciencia que se quiebra y se pierde
en el lamento, pero también en la crudeza, su mensaje es el de una
mujer que padece la ausencia y que concentra en sus sentimientos el
poder de la lágrima ahorcada por el orgullo de alguien que mide el
tiempo a través de una misma fecha. Alejandra, es una de las voces
más oscuras y potentes de la nueva lírica colombiana, su poesía es la
de una sacerdotisa en rebelión constante. Leerla conlleva a sentir a
una enterradora que canta con solemnidad, nostalgia y mordacidad
a sus muertos.
Ampliamos la colección Obra abierta, con La herida primordial, una
muestra antológica de una de las poetas esenciales de los últimos
viajes.
Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo.
Es dar, con un reflejo mágico que instituye el umbral de la otra
realidad. Continuamos la dislocación sublime, a través de La herida
primordial.
Zeuxis Vargas
Director de la colección
11
OSCURIDAD EN LUZ ALTA
NECESITO EL SILENCIO
Mi boca no es discreta
tengo muy sucias las palabras
Aprendí a gritar en las tormentas

para no refugiarme
invoqué los truenos
Estoy hecha de furia
El silencio me visita
me sepulta
Mira tras el cristal del miedo

me cuenta
que la muerte no tiene hambre
de mi ruido.
15
Alejandra Lerma
OSCURIDAD EN LUZ ALTA
La vida es un pasillo oscuro

en el que nuestra sombra enciende velas
Sonreímos
en el fondo hay violencia
somos un dolor intermitente
Para poder vivir

hay muerte en abundancia
dejamos nuestro rastro de caníbales
perseguimos el oro y el fracaso
Estamos ciegos
iluminados de angustia
cansados de querernos
Todo es un río marchito

que resuena en la mente
Jamás comprenderemos
la eternidad es silenciosa
Intentamos amar a los otros

descubrir en la deformidad
la belleza de Dios
La oscuridad es un pacto de la luz

Para podernos ver.
16
LLUVIA ÁCIDA
Llueve
lluvia ácida de ciudad gastada
con tacones afilados
y cigarrillos como salvavidas
Llueve en el mar de sombrillas

danzan las pesadillas de la loca urbe
los azules se desorbitan como gusanos
abren la boca a la tormenta
Se han despertado con sed

con intenciones
de aburrirse las horas
entre bostezos y trafico
Las esquinas parecen abismos

son semáforos fantasmas
donde ya no se detienen los muertos
puede navegarse entre los rostros
con la seguridad del naufragio
y despertar bajo un oscuro sol
que no se oculta.
17
Alejandra Lerma
NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA
Esta mañana alguien abrió la ventana y estiró su mano para llenar

de arroz el aire, 17 torcazas comieron.
A las 9 y 30 bajo la lluvia, un señor invitó a un total desconocido
a compartir su sombrilla, los dos se rieron del mal tiempo.
La chica del restaurante le sirvió doble porción de pastel a la niña
que escuchaba la pelea de sus padres.
Un taxista le regresó la billetera a una anciana olvidadiza.
En el jardín infantil Diana le regaló el color violeta a Manuela para
que terminara el arcoíris.
Desde una fila del bus una mujer le sonrió a otra mujer que lloraba.
Un vecino le dio de comer a un gato callejero.
Juan escuchó una canción y cantó en voz alta, en el fondo del salón
rieron 6 personas.
Un perro espantó a una bandada de pájaros que cruzaron el cielo
amarillo.
Entre las grietas del pavimento creció una brizna de pasto.
Desde el edificio más bajo se pudo ver un puñado de estrellas.
Nada de esto dijeron las noticias.
La tierra siguió girando en torno al sol y millones de latidos pal-
pitaron en los cuerpos.
18
Una corriente silenciosa de milagros

a traviesa las horas cada día
Parece que nadie se entera
seguimos en un mundo terrible y abismal nos dicen desde la
televisión
dos personas que después del trabajo salen a comer juntas
y se abrazan en la noche.
19
Alejandra Lerma
RETRATO SIN SONIDO
Para Alejandra Pizarnik
Entre mi silencio y yo
hay otra
Una figura de luz

una figura de sombra
Me responde su mudez
su tiniebla
la campanilla roja de su llanto
Su cuerpo se deshace
entre mis manos rotas
No hay forma de ensamblar tanta tristeza
Todo lo que leí fue una mentira

todo lo que escribí fue una mentira
La verdad tiene otro nombre

la verdad puede ser ella
Que me mira sin llover
Sin sacudir los ojos
20
Ella que se parece más a mí

que lo que soy
No podrá nadie tocarla

nadie podrá herirla
Esta sobre el infierno

es decir
bajo el infierno
No hay fuego que la alcance

arde sola
y resucita
sin cantos
ni oraciones
Viene del agua oscura

donde duerme el insomnio
Viene con sus pies raídos de noche

con su aliento de musgo
y sangre
Me sonríe
sin mover la boca
sin mover el aire que la incendia
No puedo regresarle el gesto

Soy de piedra.
21
Alejandra Lerma
A MI OSCURA
Estas hecha de sangre

de dolores
este mundo te espera como un cuchillo
no acaba nunca de cortarte
Ningún hombre
ningún dios
ninguna promesa
va a redimirte
Vas a saber
que no existe guerra
desamor ,herida, muerte
que extinga tu llama
Arderas, mi pequeña demonia

en tu infierno preciso
No necesitaras consuelo
después de cada incendio
la luz te llenará por dentro.
22
SOL QUE VUELVE
Ha regresado mi cuerpo
cualquiera puede verme
Mi existencia es verificable
al tacto
y a la luz
Estoy
completa
de pie
Hablo
contesto
con regularidad y aplomo las preguntas
que me lanzan las sombras
las personas
Pero no puedo ser yo

no puedo estar
no hay forma del retorno
Esto que ven

no es más que carne
amontonada
por la ausencia
No volveré
me quedaré escuchando
el viento y el camino.
23
Alejandra Lerma
CRUCIFIXIÓN
Igual que tú , morí en un viernes santo, con la certeza

y el dolor de una muerte inútil
Carmen Amato
Lo he perdido todo
me he perdido a mí
Entré en mi casa y cerré cada ventana

ya nada me sienta bien
ni esta silla en la que escribo
ni el vestido de mis veinte
Estoy sola
mucho más que sola
conmigo
con mi ego
que me devora
me asfixia
Nadie podría entender esta desgracia

no quiero que la entiendan
Necesito que el mundo se apague

que me olvide
24
Voy a hundir mis manos en mi propio desastre

sacaré a pedazos
los restos que me quedan
Como una niña díscola y borracha

uniré las piezas
será un rompecabezas de sangre
poesía
Prometo que me moriré tres veces

en mi nombre
Al final de la noche resucitaré

nadie será testigo del milagro
caminaré entre los vivos
cargando esta muerte a mis espaldas.
25
Alejandra Lerma
SOL DE LAS 3 Y 50
Son las 3 y 50
y estas conmigo
Te espero en el jardín
con la bicicleta embarrada
el cabello suelto
húmedo
caliente
por el sol
Son las 3 y 50
la mandarina aún no cae del árbol
Las 3 y 50
el patio esta pintando de amarillo
Las 3 y 50
Y es de noche
cuando el halcón cruza el aire
arriba nuestro
Los cañales se abren

para dejar que pase nuestra infancia
Las 3 y 50 en el reloj de péndulo

al lado de la foto en que morimos
con las sombras que lamen las paredes
y los pies cansados de crecer
26
Las 3 y 50
el segundero avanza
como avanza la memoria
el olvido
de esta tarde sin retorno
en la que no existimos.
27
Alejandra Lerma
SOL EN DESPEDIDA
Alguien parte en medio del verano

en está esquina del sol
su cuerpo cae
como un fruto que cede ante la tierra
Es tan nítido el cielo

todos los remolinos aparecen adentro
la más pequeña gota tiende a evaporarse
no hay forma de llover
ni de estar triste
La luz quema la nuca

y la palabra nunca toma forma de rayo incandescente
El viento se ha quedado quieto

entre las ramas secas
como la garganta
donde no crece el adiós
ni el hasta luego
Alguien parte en medio del verano

se lleva en los bolsillos
el polvo de estas calles
Y en el reverso de su boca
la aridez del tiempo.
28
PRECISIONES SOBRE LA INCERTEZA
CICATRIZ
Tengo una cicatriz

me la hicieron con un hacha sobre la espalda y el recuerdo
Miento
Es cicatriz de bala, encontrada por mi cuerpo
¿alguien la habrá perdido?
No sé a quién regresarla
Pero no es de bala mi cicatriz, es de vidrio

un ebrio me ha cortado las entrañas
Parece de colmillos mi marca,

como si un lobo hubiera mordido un pensamiento
Sigo mintiendo
la cicatriz es de boca,
de amante desesperado y fugitivo
Pero no, esta señal es de ausencia,

la huella de no ser tocada
Tengo una marca de vientre oscuro,

de llanto, de ternura, de placenta dormida
Todo es una mentira

No tengo cicatrices
sigo siendo herida abierta.
31
Alejandra Lerma
DE ESTE LADO DEL MUNDO
a Mauricio Balanta, que ha vivido en este poema.
De este lado del mundo nadie duerme

llevamos siempre un ojo abierto
por si la muerte se atraviesa
De este lado del mundo nadie come

la boca está medio llena, medio vacía
siempre hay alguien con más hambre
a quien regalarle el pan
De este lado del mundo nadie descansa

entre el cemento, entre el polvo
entre las horas que nunca acaban
De este lado del mundo nadie calla

siempre se escucha un llanto
un canto, una carcajada
un grito, un alarido, un trueno
De esta lado del mundo nada es quieto

ni el agua reposada, ni los cuerpos sedientos
ni los bares cerrados, ni las casas caídas
ni el cementerio viejo
De este lado del mundo está mi casa

que aunque es tibia por dentro, sangra afuera
32
De este lado del mundo, mis amigos

las mujeres que amo
los hombres que me pierden,
las manos de mi abuela y mi vientre sellado
De este lado del mundo nadie vive

hacinación volcánica en colores
Aquí sobrevivimos
Tomamos aire atrancándonos las vértebras
como peces deformes en un pantano oscuro
Nadie me preguntó nunca, si yo quería

sólo es el lado del mundo que me ha tocado
la dimensión que otorga el santo azar
la mano blanca que bendice la muchedumbre hirviente
De este lado del mundo ya no hay nada

todo se lo llevó un disparo,
un barco rebosante de oro,
una firma dorada sentenció las selvas
Un yanqui, un europeo
una igual que nosotras que vendió su belleza
una oración de hombre que nos mató las diosas
Un contrato de fuego sin cenizas ni rastro

un hermano del norte
de otro lado del mundo que no conoce este
De este lado del mundo está mi tinta

este dolor sin término que se estalla en palabras
esta agonía tan coja
la repulsión tan honda, este miedo macabro
esta rabia tan roja
este odio que no me cabe más
33
Alejandra Lerma
Este lado del mundo que es mi mundo

insoportable y bello
como nada más puede serlo
es un lado terrible
Olvidado por todos, padecido por todas
Es un lado del mundo que se cae a pedazos

en el que siempre escribo para no derrumbarme.
34
HANNA
No sé quién la sostuvo, no estuve para alzarla

No sé quién calmó su llanto ni su sangre
mis manos dormían lejos
No sé qué ráfaga pasó por su memoria

mientras entraba el puñal
No sé a cuál oración se aferró

cuando desgarraban su vagina
Mi cuerpo estaba ileso y abrigado
No sé cuántas cicatrices se cerraron sobre su alma

y dejaron adentro los atisbos del amor
Solo puedo oír su silencio

hondo, como un mar antiguo
un oleaje de sal y de gritos
No sé cuál fue la luz que le cubrió la cara

cuando la encontraron
No sé cómo se veían sus pies después de un siglo de oscuridad

no sé cuál fue su primera palabra después de la vergüenza
No sé cómo pedirle perdón por la hermosa vida que he tenido

lejos de ella y de su espanto
35
Alejandra Lerma
No sé cómo hilar las palabras

para decirle que comprendo todo
aunque no haya vivido nada
No sé cómo invitarla a mi casa,

no conozco su nombre, ni el color de su país
Sólo quiero acunarla

y cubrir con mi boca cada herida latente
Hacerle saber que soy su madre, su hermana,

su amante, su hija, su amiga
Hacerle saber que de este lado no hay un bando enemigo,

que nadie va a saquearla,
que nadie pasará por encima de su belleza,
que nadie quemará su cuerpo ni sus ojos
Sólo quiero que comprenda que puedo envolver todo el amor

que me contiene
y entregárselo tibio para su pecho hueco
No sé como decirle que no está sola.
36
SOSTENTE
Afuera no quieren que te veas

te han quitado los ojos han hecho algo peor,
los han llenado con mentiras
Siluetas imprecisas
diseñadas para herirte
para que nunca te reconozcas
y nunca podrás hacerlo
Porque no eres lo que te dicen
Sostente
Nadie mordió la manzana

la manzana no existe
Tu cuerpo es perfecto como la redondez del sol

y su ingrávida calidez
Permite tu propia bendición

el bautizo con agua de tu boca
la redención de saber que eres tú
que nadie jamás será igual
Deja que el espejo se rompa

no vuelvas a reflejarte sobre la vida de nadie.
37
Alejandra Lerma
POEMA A MI HERMANO MUERTO
Los muertos no crecen, son memoria detenida
Tendría dieciséis años si contara con relojes esta ausencia

pero aún tiene dos , sigue con las manos sucias
No recuerdo las palabras inventadas por su lengua pequeña

ni el olor exacto de su pelo dormido
No recuerdo porque la infancia es neblina

pero tengo una idea muy pulida de él
ajustada a mis propios amores y abismos
Llevo una tumba conmigo
un ataúd diminuto atado al pecho
Agradezco su muerte
me arrojó ante la vida
me mostró el otro lado del jardín y de la risa
me enseñó que algo arde
que algo sangra
que algo jamás va a curarse
Aprendí que el dolor no sólo está en las rodillas raspadas

y en los globos que revientan en el cielo.
38
A LA ANCIANA QUE SERÉ
Aún no nos conocemos

pero estoy muriéndome de a poco
para que existas
Voy a dejarte un cuerpo que ostentarás gloriosa

de haber sido la que fuiste
la que no vendrá nunca más a contemplarte ante el espejo
Recordarás la firmeza de estos pechos

la angustia de tu cabello herido
por el verano seco
La valentía alegre de sonreír con los dientes intactos

el desparpajo de entregar tu cuerpo
a otro cuerpo
en plena luz
Lo fácil
lo fugaz
que era el amor
En cada lunar hallarás una arruga

como un cráter del tiempo
Te dolerán los huesos

no podrás saltar más para alcanzar estrellas
–espero que a esa altura tengas constelaciones propias–
39
Alejandra Lerma
Se te va a caer todo
y en ese abismo virtuoso
te encontrarás a ti libre de máscaras
libre de esta fútil belleza que te pesa en los hombros
y en las caderas anchas
Vas a ser tan tú, tan yo

es decir, tan nosotras
Reirás de pronto al leer un poema
de una niña extraviada que cumple 23
y revienta de llanto ante el reflejo oscuro de su rostro.
40
EL SILENCIO EN NUESTRO VERBO
Hemos nacido en silencio

el silencio en nuestro verbo
Construimos el lenguaje por temor

y vamos tropezando tristemente
entre palabras
que hace mucho no nos dicen nada.
41
Alejandra Lerma
RETRATO DE MI ABUELA
Mi abuela vive en lo oscuro

pasa horas infinitas mirando al techo
Dice que le duele el dolor

arrastra sus temblores junto a la silla de ruedas
a veces se olvida de su nombre
Sus manos se agitan al comer

recuerdo que una vez me alimentó
que me limpió la boca
y me enseñó palabras
todo lo hizo muy firme
estuvo viva para que yo viviera
No soy buena cuidándola

me asusta su tristeza
Temo envejecer con tanta angustia

mirarme en un reflejo
verme como ella
preguntarme dónde están mis hijos
y no poder llorar de la vergüenza
Marina
nunca ha visto el mar
siempre evitó los viajes y el amor
se fue quedando muda cansada de escucharse
entre la soledad de las pastillas
42
La miro desde lejos

como a una extraña
Se mece entre sus dedos la camándula

el olor de lo que muere la corroe.
No comprendo la inclinación de la balanza

quién le ofrendó su peso
cuándo vendrán por ella
dónde guardaron
bajo llave
su alegría.
43
Alejandra Lerma
HEMOS TARDADO MUCHO EN CONSTRUIRNOS
Hemos tardado mucho en construirnos

Los derrumbes, por el contrario, son instantáneos
Siglos sobre eternidades para que existan las ciudades

años de resistencia para dar forma al amor
y sólo se requiere un pequeño segundo
menos
una milésima
y todo habrá acabado
No valdrán oraciones
ni llantos hondos
la esperanza es un traje raído
Quedaremos igual que en el principio

desnudos
sangrantes
desposeídos de todo
creyendo que el vacío es la carga más pesada de llevar.
44
COLLAGE PARA LA MUERTE
Para John Fuentes, mi amigo entre las sombras
Pides que me distraiga

que no mire los puentes y las sogas como si fueran columpios
crees que todo esto se debe a que tengo veinte
casi veinticinco, y que es normal que me pregunte cosas
en esta edad solar
Poco importan las preguntas

las respuestas
Necesito estar tranquila

la tranquilidad no es un horizonte
es sólo una palabra
ante el vértigo.
II
Hay días como tumbas, toda la tierra encima y el olvido.
III
Si vivir es distraer el dolor

prefiero mirar fijo a la muerte
45
Alejandra Lerma
No sé qué hay del otro lado

el otro lado no es éste
Ya no soporto la frontera
donde unas manos invisibles me pusieron
donde unas manos invisibles van a sacarme.
IV
Me miras como si estuviera ardiendo

acercas tu cuerpo para iluminarte
sabes que el incendio es contagioso
Si entras en mí terminaremos oscuros, efímeros

casi inexistentes
toda nuestra piel será ceniza
todo nuestro ardor será un recuerdo y el fuego,
una plegaria bajo el agua.
46
MIS AMIGAS
Mis amigas se comprometen

hacen planes de bodas
se prueban vestidos y peinados
no son tontas
pero creen en el amor
estrecho
como un riachuelo
Desconozco ese paraje

jamás he soñado con un lazo
me gustan las manos desnudas
la sensación de que todo puede ocurrirme
Mis amigas son madres

se les hincha el vientre
parecen muy felices y cansadas
admiro su fuerza
pero disfruto el peso de no cargar a nadie
Mis amigas tienen casas, autos, pagan deudas

son personas responsables
han crecido
Yo colecciono monedas de los viajes que hago a pie

no lo debo nada al viento
acumulo imágenes y libros
47
Alejandra Lerma
Mis amigas se divorcian

reconstruyen su vida
se sienten poderosas
Yo siempre he sido frágil

pero he aprendido a vivir conmigo misma
Mis amigas miran su historia como un álbum de recuerdos

coleccionan fechas y nombres
solo tengo poemas imprecisos para revivir lo que he sido
En la casa de mis amigas hay diplomas

y cartas de felicitación en las paredes
en mi casa las enredaderas trepan por los muros
y me cuidan del frío
No comprendo a mis amigas

pero las amo mucho
Habitamos orillas distantes

la tristeza es un lugar atractivo
igual que la idea de vivir
Me siento muy feliz

muy triste
de no ser como mis amigas
y parecerme tanto a mí misma.
48
COMPARTIR EL DOLOR
A Nathalia Arango
Mi mejor amiga y yo menstruábamos juntas

compartir el dolor
es la mayor forma de intimidad
Nos mirábamos la cara triste

el vientre hinchado
y aferradas a un helado
llorábamos la imposibilidad de ser distintas
Todos los hombres nos quebraban la calma

nos preguntábamos mil veces
si la sangre se notaba
queríamos ser discretas
pero alzábamos la voz en un aullido
Ella se fue a Estambul, descifra los sonidos de otro idioma, se cubre de

/aromas ajenos, el sol la encuentra primero
Yo permanecí en la misma calle, con el calor prometido y la misma luz

/en la ventana
A veces nos escribimos

para recordar que seguimos siendo iguales
49
Alejandra Lerma
Las distancias pesan lo mismo que el cariño

y en un asombro infantil nos damos cuenta
que seguimos sangrando juntas
el lenguaje del cuerpo nos enlaza
las fronteras que cruzamos las desdibuja el viento.
50
EL FINAL
El final será un campo de trigo bañado por la luz

sin nadie para verlo
sin nadie que confirme su existencia
el final solo será la ausencia de lo humano
el comienzo de otra vida.
51
NO HABITAR YA LA TIERRA
FUTURO IMPERFECTO
¿Cómo será el rostro de mi padre cuando muera?

¿Compraré azucenas o me quedaré inmóvil mirando los
floreros vacíos?
¿Qué tamaño tomará mi corazón al darse cuenta?
¿Llevaré zapatos altos al entierro?
¿En el hombro de quién recostaré mi cabeza?
¿Discutiré con mamá la frase del obituario?
¿Mamá estará todavía?
¿Mi hermana llorará junto a mí o se encerrará en su rostro?
¿Cuál frase guardará mi memoria, olvidaré su malgenio,

pondré en un pedestal sus cinco virtudes?
¿Podrá recordarme él a donde vaya,
me llevará en su angustia o en su sueño?
¿Cuantos días me vestiré de negro?
¿Aullaré de remordimiento por lo que callé o por todo lo que le dije?
¿Será el silencio de la tierra

o el crepitar del fuego lo último que escuche?
¿Guardaré la sortija de su dedo anular
o evitaré sus cosas, como si fueran tristes?
¿Descubriré una noche que lo estoy olvidando?
¿Abriré mis heridas, me obligaré a gritar, dudaré de mi amor?
La incerteza es lo cierto
Me hago estas preguntas una mañana cualquiera

mientras papá sirve un tazón de aguapanela humeante
y me mira escribir sin saber lo que pienso.
55
Alejandra Lerma
LAS ENFERMERAS RÍEN
Las enfermeras ríen

es su trabajo
todos los días muere alguien
antes o después de la cena
Deben limpiar la sangre, la orina, el excremento

conocen las consecuencias de la carne
las enfermeras ríen
El médico dice que papá está muriendo

yo me detengo en la claridad de sus ojos
me parece que no puede anunciar lo fatal
la belleza no se empaña en sus gestos
Las enfermeras ríen

se ponen guantes
desinfectan agujas
La alegría ajena no me perturba

no tienen que compartir mi sufrimiento
Papá no escucha la risa
no oye el diagnóstico del médico
no reconoce mi voz
Los pitidos de las máquinas me aturden

prefiero las carcajadas de las enfermeras.
56
VI MORIR A MI HERMANO
Tengo 25 años
vi morir a mi hermano
vi morir a mi abuela
vi morir a mi padre
veo morir cada mes a los hijos que no se gestan
dentro de mí
los expulso con mi sangre
estuve a punto de verme morir
asistí al funeral de mi amiga del colegio
se inyectó removedor en las venas
aún puedo ver sus uñas despintadas
y escucharla decir que Dios nos ama.
57
Alejandra Lerma
COMENZASTE A CRECER CUANDO TE VI

EN LA MORGUE
Sé que las uñas crecen en la muerte.

Antonio Gamoneda
Comenzaste a crecer cuando te vi en la morgue

la sábana llegaba a tus rodillas
y pensé que nunca volverías a bailar
se acabaron los pasodobles, la salsa de Richie,
las orquestas cubanas
las uñas y el cabello de tus vecinos seguirían in crescendo
pero imaginé que en ti se extendería el fémur
y te volverías solo piernas
una extensión enorme de corrientes óseas
debajo de las tumbas
como esas enredaderas que la gente llama maleza
mamá está segura de que al otro lado pasan cosas
Parece que las almas no van a discotecas

por eso cuando bailo te siento en mis rodillas
mis huesos vienen de tus huesos
te llevo por las noches a las fiestas
para que no te aburra la eternidad.
58
ELECTRA
Salgo con un hombre mayor

tiene tu edad
viste mucho más sombrío
me llama niña, muchachita, pequeña
me compra helados
me reprende
Pienso en lo que dirá mi psicoanalista

pero he dejado de ir desde que no estás
El eterno enamoramiento del padre

la herida primordial
el secreto más expuesto
Cómo se le ocurre a alguien la espeluznante idea

de que deseo reemplazarte con un desconocido
al que solo le entrego mi sexo.
59
Alejandra Lerma
PACTO
Una almohada de tierra me convoca

sigo erguida
finjo cordura
estoy herida y mansa
como la liebre en las fauces del ocelote
Solo ante tus ojos conservo la dignidad

que es la más alta de todas las bellezas
Le pregunto a los días por tu nombre

el dolor es mudo
me regresa a la brea del silencio
Permíteme ojear el libro del destino

comparar los números finales
puertas aledañas
que se abren hacia el mismo enigma
Deja que me acurruque entre tus huesos

nos crecerá maleza entre las vértebras
haremos un jardín de nuestro pacto
todas las noches marchitaremos juntos.
60
SIEMPRE ES DOMINGO
El sonido de las campanas anuncia lo sagrado

no tengo un perro al que llevar al parque
desconecto el teléfono y me hundo en lo amargo de mi sexo
Dicen que los poemas no deben tener un yo
la vanidad me encandila
deletreo los nombres de todos los tipos
con los que me acosté este mes
son pocos y suficientes
para que me dé caries y reflujo
pinto mi rostro con mascarilla azul
soy celeste
imploro lozanía en la piel
el alma debe de ser rugosa
como la cara de mi abuela
el calendario dice martes
pero es domingo
no ha dejado de serlo desde que papá murió
anoche una amiga dijo que nunca se ha tratado de la soledad
se trata de los desayunos
si desayunas bien tendrás un día precioso
el plato está lleno de fruta
la desidia es mi cuchara predilecta.
61
CONTENIDO
Prólogo 11
Oscuridad en luz alta 13
Necesito el silencio 15
Oscuridad en luz alta 16
Lluvia ácida 17
Noticias de última hora 18
Retrato sin sonido 20
A mi oscura 22
Sol que vuelve 23
Crucifixión 24
Sol de las 3 y 50 26
Sol en despedida 28
Precisiones sobre la incerteza 29
Cicatriz 31
De este lado del mundo 32
Hanna 35
Sostente 37
Poema a mi hermano muerto 38
63
Alejandra Lerma
A la anciana que seré 39

El silencio en nuestro verbo 41
Retrato de mi abuela 42
Hemos tardado mucho en construirnos 44
Collage para la muerte 45
Mis amigas 47
Compartir el dolor 49
El final 51
No habitar ya la tierra 53
Futuro imperfecto 55
Las enfermeras ríen 56
Vi morir a mi hermano 57
Comenzaste a crecer cuando te vi en la morgue 58
Electra 59
Pacto 60
Siempre es domingo 61
64
NOTAS
NOTAS
NOTAS
Esta obra se terminó de editar
en el mes de agosto de 2020
edición digital
Tipografía: Garamond 12 puntos
Editorial Seshat
Cra 95 # 71a -34
Tels: 3104821715
Bogotá D.C. - Colombia
69
Alejandra Lerma
70

La Herida Primordial - Alejandra Lerma

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

La Herida Primordial - Alejandra Lerma

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

La Herida Primordial - Alejandra Lerma

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

LA HERIDA

Fabio Vargas Ospina

Fabio Vargas Ospina

La clasificación, edición, diagramación y organización de todos los materiales están

Autores nacionales e internacionales hacen parte de las posibilidades de estilos, registros

Bienvenidos a este mundo, el mundo de la Editorial Seshat, protectora de los libros.

ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ

La herida primordial/ Alejandra Lerma. -- Bogotá:

1. Poesía colombiana 2. Obra Abierta - Poesía 3. Confesional - Poesía

Primera edición, 2020

Colección Obra abierta, 2020

Se distribuye bajo una Licencia Creative Crommons Atribución No comercial-sin derivadas

Cali, Colombia 1991 Creció en las montañas de Restrepo, busca el

Portadora de una voz que sufre y despide, que custodia el duelo y

Aprendí a gritar en las tormentas

Estoy hecha de furia

Mira tras el cristal del miedo

OSCURIDAD EN LUZ ALTA

La vida es un pasillo oscuro

Para poder vivir

Todo es un río marchito

Intentamos amar a los otros

La oscuridad es un pacto de la luz

Llueve en el mar de sombrillas

Se han despertado con sed

Las esquinas parecen abismos

NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA

Esta mañana alguien abrió la ventana y estiró su mano para llenar

Una corriente silenciosa de milagros

RETRATO SIN SONIDO

Para Alejandra Pizarnik

Una figura de luz

No hay forma de ensamblar tanta tristeza

Todo lo que leí fue una mentira

La verdad tiene otro nombre

Ella que se parece más a mí

No podrá nadie tocarla

Esta sobre el infierno

No hay fuego que la alcance

Viene del agua oscura

Viene con sus pies raídos de noche

No puedo regresarle el gesto

Estas hecha de sangre

Arderas, mi pequeña demonia

SOL QUE VUELVE

Pero no puedo ser yo

Esto que ven

Igual que tú , morí en un viernes santo, con la certeza

Entré en mi casa y cerré cada ventana

Nadie podría entender esta desgracia

Necesito que el mundo se apague

Voy a hundir mis manos en mi propio desastre

Como una niña díscola y borracha

Prometo que me moriré tres veces

Al final de la noche resucitaré

Los cañales se abren

Las 3 y 50 en el reloj de péndulo

Alguien parte en medio del verano

Es tan nítido el cielo