El sol del Ser

Vida y obra de Swami Râmatîrtha

por Jacques Vigne

Primera parte
La aventura de Râmatîrtha
Una vida intensa

Traducido por Eduardo Ratier

Swami Râmatîrtha nació cerca de Lahore en el actual Pakistán en 1873, y falleció en

1906 en el Himalaya. Su itinerario estuvo marcado por el signo de la unidad, al principio
inspirado por los poetas sufíes que leía directamente en urdu o persa y después por el
estudio y la práctica de la no-dualidad del vedanta. Permanecerá en la historia como
aquél que dijo: “Es un pecado decir que no somos Dios”1. Practicó con intensidad en su
juventud la vía del amor divino según el visnuísmo que le enseñó Dhanna Râm, que
también era hatha yogui. De familia pobre, fue aceptado en una escuela de misioneros
cristianos en la que cursó con matrícula sus estudios, para pasar después a ser profesor de
matemáticas en una universidad de Lahore con solo veintitrés años. A los veintisiete, la
llamada del Himalaya fue más fuerte y se marchó en julio de 1900 a la región del
nacimiento del Ganges. En 1902 se fue primero a Japón para una breve estancia y estuvo
después durante dos años en Estados Unidos. Volvió a India a finales de 1904 donde
participó en el despertar nacional hindú. Pero de nuevo la llamada del Himalaya fue más
fuerte que su rol de activista y volvió a lo que a veces se ha llamado el Devalaya, la
“morada de los dioses”, donde pasó casi dos años hasta su muerte accidental cuando se
bañaba en el Ganges en noviembre 1906, el día de Dipawali, la fiesta de las luces.

Se puede ver, por la breve descripción de este itinerario, que Râmatîrtha ha estado en la
confluencia de la ciencia moderna y de la tradición, y, en esta última, en la confluencia de
las corrientes sufíes, las devocionales hindúes y la vía del conocimiento vedanta. Por ello,
sus escritos tendrán un impacto en la Francia actual que está descubriendo, no sin cierta
ansiedad, el pluralismo religioso y la variedad de las vías espirituales. Espero que estas
reflexiones permitan elevar el debate entre las religiones en nuestro país al albor del siglo
XXI, por encima de las rencillas debidas a todo tipo de velos...

Esta obra es la primera, que yo conozca, traducida al francés que verse sobre la vida y los
escritos de Râma, tal como se hacía llamar Swâmi Râmatîrtha. Se va a publicar
prácticamente un siglo después de su muerte y por lo tanto puede considerarse como una
edición para conmemorar su centenario. Sus obras completas fueron publicadas en India
hacia 1910 y constan de siete volúmenes, siendo reimpresas regularmente desde
entonces. Su primera biografía completa se publicó casi veinte años después de su muerte

1
Ramatirtha In Woods of God Realization Swami Ramatirtha Pratisthan, 9 Vishnu Puri Church Road,
Aliganj, Lucknow 226022 UP India, volumen II, p.64.

1
por su amigo y discípulo Puran Singh. Ha habido otras después de las cuales una en hindi
debida a Jayrâm Mishra de la que he leído partes para esta obra. Es fácil decir: “Soy el
Ser, el mundo es ilusión” o hablar en una jerga vedanta, pero es mucho más difícil
realizar estas verdades en la vida práctica. El interés de la biografía de Râma es enseñar
de qué modo su entendimiento del vedanta se ha integrado en los más pequeños detalles
de su existencia. Se puede no estar de acuerdo con todo lo que dice Râma, o pensar que
va demasiado lejos en algunos momentos, pero no se puede negar el que sea un místico
verdadero. No hay que sorprenderse por el hecho de que Râma haya pasado de una
devoción intensa a Khrisna durante su juventud a la no-dualidad vedanta: cuando se ve al
Dios que se adora en todas partes, cualquiera que sea su nombre, se desemboca
naturalmente en la experiencia no-dual. La intensidad del joven Râma se manifestó en su
relación con el maestro de su adolescencia, Dhanna Râm, al que escribió como un millar
de cartas en pocos años. Para poder estudiar prefería reducir su comida, a veces
alimentándose sólo de leche, y así poder comprar aceite para su lámpara y trabajar de
noche. Una tarde tuvo que resolver cuatro problemas de matemáticas, decidió trabajar en
ellos toda la noche y acabar con sus días si no daba con la solución antes de la salida del
sol. Resolvió tres, pero el cuarto se le resistía, no estaba resuelto cuando el sol salió. En el
momento de sacar su cuchillo para, en el sentido literal, ejecutarse, en un flash le apareció
la solución del problema. Añadía con una sonrisa, al contar esta historia, que era una
hazaña que desaconsejaba fuertemente intentar imitar. Desde que fue nombrado profesor
de matemáticas en la universidad a la temprana edad de veintitrés años, prefirió bajar
rápidamente al nivel de asistente para tener que trabajar solo dos horas al día. Sólo rezaba
por tres cosas: tiempo libre, soledad y deseo de aprender. Anteponía sus propios estudios,
independientemente al curso universitario.

Su experiencia en la enseñanza nos es útil, en el sentido de que se nota en sus escritos que
tiene la costumbre y el saber hacer necesarios para comunicar un mensaje. Utiliza
numerosas imágenes e historias que impactan en la memoria. Según la costumbre de la
época, sus padres le casaron a los trece años. Pertenecía a una familia de brahmanes.

El encuentro con Vivekananda y la salida hacia el Himalaya

Râma estaba listo para recibir un despertar interior y lo obtuvo de su encuentro con
Swami Vivekananda para el que había organizado un ciclo de conferencias en Lahore.
Vale la pena citar los recuerdos de Puran Singh que fue testigo directo de este
acontecimiento2:

“La gente ávida de ver al swami se apretujaba codo con codo para pasar al
hall. Viendo que no iba a ser posible contener a esta gente sincera, el swami
anunció que daría su conferencia al aire libre. El patio interior del Haveli
(palacio) era amplio y tenía una estructura de templo con una especie de
plataforma en el centro. El swami se encaramó a ella, con un porte
impresionante, un gigante con un físico magnífico, vestido de naranja, como

2
Puran Singh The Story of Swami Rama – The Poet Monk of India. Rama Tirtha Pratishthan, Lucknow,
India, p.86, 87.

2
 los rishis (sabios) de los antiguos tiempos, con sus ojos grandes y bellos que
magnetizaban hasta el aire que se respiraba. Se envolvía en un chal y llevaba
un gran turbante naranja al estilo punjabí. Este león del vedanta rugió y
bramó durante horas, dejando a los punjabíes fascinados y elevándoles hasta
las deliciosas alturas de su eminente pensamiento.

Lahore estaba conmocionado, como lo estuvo la lejana América, por este

monje audaz, fuerte, cuya inspiración provenía de un personaje de la talla de
Parâmahansa Râmakrishna. Se podía ver la llama de la inspiración arder en
él.

No conocía a Swami Râma en esta época, pero era él el que había

organizado este ciclo de conferencias y le parecía que Swami Vivekananda
había dado lo mejor de sí mismo cuando hablaba sobre el vedanta, que era
su objetivo predilecto. No hay duda de que esta visita de Swami
Vivekananda reforzó las ambiciones silenciosas del joven Râma de llevar
una vida de monje y de surcar el mundo predicando el vedanta como su
antecesor. Es después de este encuentro que se decidió de verdad. Había
encontrado un ejemplo y un intérprete de este advaita vedanta global que en
su interior estaba madurándose. Era el ejemplo de Swami Vivekananda lo
que le permitió expresar su propia realización sin palabras, y es entonces
cuando se fue a errar por los Himalayas y volvió para predicar este mismo
vedanta práctico de Swami Vivekananda, pero con el éxtasis inspirado y
divino que le es propio. Swami Râma dió una interpretación aún más amplia
del vedanta siguiendo la linea trazada por Swami Vivekananda. Swami
Râma, empero, no utilizaba un lenguaje florido, ni tenía la magnífica
dicción de Swami Vivekananda, ni tampoco tenía su gran fuerza animal,
pero su punto fuerte era la alegría inspirada, en el rayo de lo Desconocido
que se reflejaba en su frente, en la dulzura de sus cánticos, en la tímida e
inocente gracia de su bhakti, esa líquida emoción que lavaba los
pensamientos mundanos, dejándole una y otra vez en un estado de
silencioso éxtasis. Swami Vivekananda le adelantaba como monje con
corazón de león, pero Swami Râma iba más lejos en su éxtasis
profundamente inspirado con, en un segundo plano, su dulce espíritu poético
de alegría, de simpatía, de maneras afables y en perfecto acuerdo con su
alrededor. Aún así el parentesco intelectual entre ellos era tan grande que les
encontramos dando un mensaje idéntico en sus vueltas al mundo y hasta las
plegarias a sus conciudadanos sobre el patriotismo y la construcción de la
nación son muy similares”.

Hay que volverse a poner en el espíritu de la época: los buenos espíritus temían
seriamente que el hinduismo desapareciera. El final del siglo XIX era la parte más baja de
la ola, debido a la miseria económica, a la falta de transmisión de la educación religiosa y
a los repetidos golpes de los misioneros, sostenidos y financiados por el gobierno
colonial. Había que hacer sonar la alarma y despertar a los hindúes. Aunque los hindúes
sean fundamentalmente tolerantes, les costaba aceptar el ser invadidos por religiones

3
extranjeras que estaban sin descanso a la búsqueda de nuevos mercados, como lo están
las sociedades multinacionales. En los años 60, Indira Gandhi devolvió a sus casas a los
misioneros extranjeros. Aunque ha sido criticada en muchos puntos, nunca he visto en la
prensa hindú, en los veinte años que llevo en India, que esta decisión se haya puesto en
duda. Los hindúes reconocen el trabajo social que realizan los misioneros, pero les
reprochan el no ser de verdad desinteresados y tener en muchos casos segundos
pensamientos de conversión y de querer hacer valer al cristianismo como la única
religión capaz de ocuparse de los pobres. En este contexto, el neo-vedanta ha tenido un
rol “anti-misionero”, pero de manera inteligente, al poner en evidencia la base común de
todas las religiones y la inutilidad de convertirse de un ritualismo a otro.

En India, la carrera de orador de Râma no duró mucho tiempo y su impacto se ha hecho

notar sobre todo de manera póstuma en sus libros. Han sido leídos por la generación de
los combatientes por la independencia y por sus jefes. Gandhi decía, por ejemplo:
“Tenemos que propagar las enseñanzas de Swami Râma. Era una de las almas más
grandes, no sólo de India, sino también del mundo entero. Venero sus ideas”. Malviya, el
fundador de la universidad hindú de Benarés y personalidad importante en la
independencia de India nos da este testimonio: “Sólo el nombre de Swami Râmatîrtha
hace vibrar de éxtasis mi corazón. Hasta ahora, nunca he encontrado un Mahatma con tal
nivel de realización. Su mensaje de purificación y de realización del ser representa una
gran gracia para la generación venidera de nuestro país”3.

Toda su vida osciló entre un intenso deseo de comunicar y una aspiración no menos
intensa de soledad. El 1 de enero de 1900 hizo publicar en Lahore por su propia editorial
llamada Anand un nuevo periódico, llamado Alif. El simbolismo era fuerte: Anand
significa felicidad espiritual y Alif es la primera letra del alfabeto árabe y evoca el retorno
al origen, que no es diferente de la felicidad. Consiste en un solo trazo vertical evocando
así el eje central del cuerpo, la sushumna para los yoguis y la “vena real” para los sufíes.
En este periódico, expuso los principios y la práctica del vedanta destinado a un público
amplio. Aún estando retirado en el Himalaya, continuó alimentándolo con sus artículos.
En la primera página del periódico encontramos por lo tanto la barra vertical del Alif y,
por encima, un arco de círculo, una cita harto conocida de las Upanishads: Om
purnamadah purnamidam... “Om, aquello es pleno, esto es pleno, lo pleno proviene de lo
pleno, y si de lo pleno retiramos lo pleno solo queda lo pleno”.

Esta llamada a la fuente de la plenitud no fue en vano, ya que, ya en julio de 1900, se

marchó a las fuentes del alto Ganges en el Himalaya al norte de Delhi, cerca de la
frontera del Tibet. Al principio, su mujer le siguió con un grupo de amigos y alumnos,
pero no lo aguantó y se volvió a vivir al Punjab con la familia de Râma. Este último,
haciendo gala de una energía extraordinaria, hizo en 1901 un recorrido de 800 km a pie
por el Himalaya, aún cuando siendo estudiante tenía mala salud y era más bien debilucho;
pero el despertar espiritual le dio una energía que parecía no tener límite. Se paseaba por
las montañas, hasta por los sitios en los que los pastores no osaban aventurarse. En esa
época mucho más que ahora cabía el riesgo de encontrarse con animales salvajes, osos o

3
Vol IV, introducción.

4
leopardos. Además, comía lo que le querían dar y su alimentación era más bien pobre e
irregular.

Durante esta primera estancia en el seno del Dev-bhoûmî, la tierra de los dioses, en la
región de Tehri en Garhwal, Râma se había dado a sí-mismo la iniciación al tomar el
baño ritual en el Ganges. Invirtió su apellido que era Tirtharâma, y así, se convirtió en
Râmatîrtha. No podemos decir claramente que conociera la costumbre de los monjes de
Ceylan. Su apellido empieza por un nombre budista y le sigue el nombre del pueblo que
corresponde de alguna manera a nuestro apellido, por ejemplo Rahula (el nombre del hijo
de Buda) del pueblo de Walpola. Si esta persona hace votos monásticos, invierte
simplemente los dos nombres, por ejemplo Walpola Rahula. En el budismo antiguo, se
insiste menos en la necesidad de un gurú personal. Tirtha significa vado, paso de un río
en el que se ha construido un templo, y, por lo tanto, lugar de peregrinación. Un sabio en
sí-mismo se convierte en lugar de peregrinación, un tîrtha. Los fundadores del jainismo
llevaban el nombre de Tîrthânkâras, “los que hacen peregrinaciones”; se puede
interpretar como “los que constituyen en sí mismos un centro de peregrinación”. Era
difícil para Râma encontrar un maestro apropiado que le diera la iniciación monástica ya
que su itinerario entre sufismo, vedanta y ciencia moderna era atípico. Había recibido
bases sólidas de Dhanna Râm y de Vivêkananda un impulso definitivo que podríamos
llamar shaktipat, y después se las arregló solo. Además, se refería principalmente al
vedanta en el que se insiste menos en la noción de gurú que en el bhakti. Podemos de
hecho subrayar que el nombre de Tîrtha es una de las diez órdenes fundadas por
Shankarâchârya. De todas maneras, es posible suponer que un maestro competente le
hubiera ayudado moderándole en sus excesos ascéticos que no fueron ajenos a su fatal
accidente y que sin duda le hubiera podido ayudar a encontrar un equilibrio más fácil
entre comunicar un mensaje a la sociedad y la llamada de la vida solitaria.

Se convirtió en amigo del Râja de Tehri, una pequeña ciudad a orillas del Ganges en el
Himalaya; éste le pedía consejos espirituales. Le informó de un proyecto de parlamento
de las religiones en Japón a finales de 1902. La intervención de Swâmi Vivêkananda en
el parlamento de las religiones de Chicago en 1893 había inspirado a los hindúes y el
Râja deseaba que Râma fuese a Japón a este nuevo parlamento. Eso es lo que hizo, pero
al llegar a Tokyo le dijeron que este proyecto se había anulado: dejemos la palabra a su
amigo y biógrafo Puran Singh al que encontró precisamente por primera vez en esa época
en Japón. “Al saber que no iba a haber encuentro, el Swami se río de corazón y dijo: ‘Con
que treta más bella la Naturaleza ha conducido a Râma al mundo desde su rincón perdido
del Himalaya. ¡Qué fecunda se ha convertido una falsa noticia! Râma en sí mismo es un
parlamento completo de las religiones. Si Tokyo no tiene uno, que así sea; Râma lo
tendrá’ ”4.

El profesor de sánscrito de la Universidad imperial de Tokyo le rindió un homenaje con

estas palabras: “He encontrado a muchos pandits y filósofos en casa del profesor Max
Müller en Inglaterra o en otros lugares, pero nunca he visto una personalidad como
Swâmi Râma, es una ilustración tan viva y significativa de toda su filosofía. Es la
4
Id. p.114.

5
verdadera religión. Es un verdadero poeta y filósofo”5. El señor Hirai dijo, después de
que se fuese del Japón, con una imagen poética típica del Imperio del Sol Naciente:
“Todavía veo su sonrisa flotar en el aire, como las flores del ciruelo...”6.

América

Durante dos años, Râma vivió en los Estados Unidos, a veces en soledad en la naturaleza,
a veces dando giras de conferencias, que han sido publicadas en sus obras completas. He
aquí lo que dijo un periódico local sobre la impresión que dejó en la gente al llegar a San
Francisco y comenzar a dar sus charlas en público:

El antiguo orden de las cosas debe ser depuesto. Desde las junglas de la
India del norte ha venido un hombre extraño por su sabiduría, un profeta, un
científico y un sacerdote, que se propone hacer de misionero en los Estados
Unidos y difundir la nueva doctrina del no-egoísmo y del poder espiritual a
los adoradores idólatras del poderoso dólar. Es el brahmin de los brahmines,
un Goswami de la casta más alta, y se le conoce entre sus hermanos como
Swami Râma7.

Râma admiraba sin duda aspectos importantes de América. En esa época, los Estados
Unidos eran el símbolo mismo del país que se había liberado del yugo de los ingleses,
habiendo conseguido desarrollarse más que ellos en algunos aspectos. En este sentido,
Râma los propone como modelo para los hindúes. Intentó que los americanos invitasen a
estudiantes hindúes a sus universidades, y hasta consiguió dar al Presidente un librito que
había redactado: Llamada en el nombre de la India. Cuenta esto en una carta a un amigo
hindú:

Mediodía. El Presidente de Estados Unidos, en ruta hacia el norte, se ha

parado por algún tiempo en Springs. La representante de la compañía de
Springs le ha ofrecido un cesto de bonitas flores y justo después ha aceptado
de Râma con mucha naturalidad, amor y alegría La Llamada de la India; ha
mantenido el libro en su mano derecha y, al responder con esta mano a los
saludos de la multitud, el libro, natural y espontáneamente, se ha elevado
hasta su frente al menos un centenar de veces [en India, se lleva a menudo
un regalo que te han hecho al tercer ojo, para dar muestra a la vez de que
uno lo toma en consideración y al mismo tiempo para mostrar su
reconocimiento]. Cuando el vagón se empezó a mover, ya se le veía leerlo
con atención en su compartimento, y, además, al irse hizo un ademán de
agradecimiento a Râma desde el tren en marcha.

Pero he aquí que Râma nunca invitó al Presidente al lujo de gozar de los
balanceos de su hamaca. [Râma había instalado una hamaca en pleno

5
Id. p.115.
6
Puran p.9.
7
Puran p.1.

6
 campo, cerca de una cascada]. ¿Sabes porqué? ¡Adivínalo, por favor!
Bueno, ya que no hablas, Râma te lo va a decir. La razón es sencilla, es que
cualquier presidente de estos americanos que decimos que son libres, lo es
en realidad mil veces menos que los pájaros de Râma que vuelan por el
cielo.

¡Pero no es necesario preocuparse por el Presidente! Puedes ser libre, libre

hasta como Râma y tener el aire y la luz como tus fieles sirvientes. Sé Râma
[Râma es el bien conocido nombre del avatar de Visnú, Râmathirta hace
muchas veces uso de ese doble sentido] y Râma te lo dará todo: sol,
estrellas, padre, océano, nubes, bosques y ¿qué más aún? Todo te
pertenecerá. ¿No es esto un muy buen negocio? ¿No lo tienes todo?

A las cuatro de la mañana, despertado por los besos de la Aurora y con los
céfiros que te hacen cosquillas para partirte de risa, recibido por el canto de
los pájaros que revolotean, Râma sale a darse un paseo por las cimas de las
montañas y al borde de los ríos.

Ahora vengo, riamos juntos, riamos, riamos, riamos. Pronto, hijo mío, mira
en los ojos risueños y sin temor de Râma y vive cerca de él y de la
naturaleza. “Yo” es el éxtasis en sí mismo8.

Râma se tomaba en serio el interés de los americanos por la sugestión, que guarda
relación con la concentración del yoga. Sabía distinguir entre la sugestión directa, un tipo
de hipnosis de revista, y la sugestión indirecta, más inteligente, que sortea los obstáculos
del consciente. En esto, presentía los descubrimientos de Milton Erickson sobre la
hipnosis fraccionada que tienen ahora un importante reconocimiento entre los métodos de
psicoterapia.

Râma no duda en poner el dedo en la llaga y hablar de las creencias religiosas como
formas de autosugestión: cada cultura considera su mitología como una teología y la
teología de los otros como mitología. El interés de los viajes consiste justamente en
percatarse sin duda de esta tendencia del ser humano. En los Estados Unidos, no duda en
criticar las castas hindúes y en alabar la espiritualidad del matrimonio, ya que se daba
cuenta de que sus oyentes no entendían nada del celibato. En cambio, en sus conferencias
en India, pone en sordina su crítica de las castas, aunque haga mención de ellas, ya que
cayó en la cuenta de que no podía cambiar de golpe un sistema milenario. Dicho esto,
desea por lo menos que las injusticias más obvias del sistema se corrijan, era la posición
media que también adoptaría el Mahâtma Gandhi. Habla a los hindúes del interés
espiritual del brahmacharya, con su efecto positivo secundario al limitar los nacimientos:
en esa época en la que numerosos hindúes estaban al borde de la hambruna y en la que no
existía la contracepción, el brahmacharya también era importante desde ese punto de
vista. A los hindúes, les habla muchas veces con entusiasmo de la bhakti, a los
occidentales, sobre todo del vedanta. No duda en denunciar lo que le parece ser la
crueldad de las doctrinas dualistas: si por ejemplo un padre dice a su hijo: “quiéreme, si
8
Id. p.17.

7
no te voy a torturar durante la eternidad”, ¿qué se puede decir? Todo el mundo estaría de
acuerdo en tacharlo de sádico y en que su actitud no tiene nada que ver con el amor
verdadero. En realidad, es una situación cercana a la de las creencias dualistas con las
amenazas del infierno vertidas por un Padre Todopoderoso.

En el vedanta práctico que él enseñaba, la recitación del Om tenía una gran importancia.
Siempre estaba cantándolo exterior o interiormente y aconsejaba a sus discípulos hacer lo
mismo. Se puede ver en ello una influencia de la bhakti, en particular del vishnuismo que
insiste en el recuerdo contínuo del Nombre divino. Es un acercamiento diferente al del
vedanta centrado en la observación pura de la mente o en la pregunta: ¿Quién soy?, como
Râmana Maharshi. Râma profesó la no-dualidad con el fervor de un bhakta. Cuando
estaba en la universidad de Lahore, sus estudiantes a veces le preguntaban la hora, sacaba
entonces su reloj, lo miraba con atención y contestaba muy seriamente, fuese cual fuese
la hora: one, que puede significar “la hora” o bien “Uno”. Era su manera de recordar,
como quien no quiere la cosa, a sus interlocutores la Unidad fundamental. Interpretaba
Om como O´am, o es la palabra persa que significa él, y am evoca yo soy, como en el
sánscrito aham y en el inglés am, lo que da el sentido global de yo soy Él o yo soy Dios.
También interpretaba la palabra swami como So-am-i, “yo soy así”, lo que llamaba la
“verdad de Râma” [ver el nombre de Buda, tathâ-gata “el que ha venido así”]. Prefería
llamar a los hindúes indou, que significa luna. Hay que recordar que en India la luna es el
símbolo de la Realización. Se quejaba de que lo que veía en la sociedad eran como
fracciones de seres humanos, no seres humanos enteros.

Hablaba tan naturalmente de sí mismo en tercera persona que alguien que le

viese por primera vez hubiera pensado que estaba efectivamente refiriéndose
a una tercera persona, no a sí mismo. Cuando me lo encontré por primera
vez, durante horas no entendí sus referencias a sí-mismo, hasta que me las
explicó de una manera más explicita9.

Hemos mencionado que Râma había estudiado y dado clases en una escuela de
misioneros. Cuando empezó a difundir las ideas del vedanta entre sus alumnos, le
despidieron y se fue a dar clases a una universidad de Lahore. Esto no quiere decir que
fuera indiferente a la espiritualidad cristiana. Se nota en sus citas a la Biblia y en sus
comentarios durante sus conferencias en los Estados Unidos que entiende y respeta la
esencia. En India, da como ejemplo la capacidad de los cristianos de pasar “de la fe a la
obra”, y de su eficacia en lo que atañe a las obras de caridad.

En su pueblo, tenía como instructor a un Mavlavi musulmán. Más tarde, en una ocasión
en la que llevaba un turbante como los musulmanes, les preguntó bromeando a sus
amigos: “¿No me parezco a un Mavlavi?”10. Recordemos que este término se puede
atribuir a la vez a un profesor religioso, pero también a un derviche giróvago de la orden
de Rumi. Desde joven, compone poemas y se inspira en los poetas sufíes en urdu y en
persa. En Lucknow, en 1905, los jefes musulmanes de la ciudad vinieron a visitarle y se
dirigieron a él como a un sufí, admirándose además de su conocimiento del árabe.

9
Id. p.7.
10
Id. p.160.

8
Profundizó en el sánscrito sólo en los últimos años de su vida y proyectaba, antes de su
accidente, redactar un gran libro que expresase su interpretación moderna del vedanta,
pero basada en los textos clásicos. Después de haberlos puesto al margen durante tiempo,
reconocía que el comentario de un texto clásico era un poco como la trama de un tapiz en
el que se entremezclan los hilos del pasado y los del futuro.

Libre de la sociedad

Aún siendo un reformador, Râma reconocía que “no se puede ser perfecto en una
sociedad imperfecta”11. De 1900 a 1904, alternó periodos de vida pública y de retiro. A
finales de 1904, se marchó al Uttaranchal, la región del Himalaya al norte de Delhi en la
que se sitúa el nacimiento del Ganges y desde donde, dicho sea de paso, estoy
escribiendo estas líneas. Tenía la idea de que el Buda se había retirado al bosque durante
dos o tres años para obtener la Realización, y quería hacer lo mismo. Además, proyectaba
profundizar en su cultura sánscrita del vedanta. No deseaba ver a sus amigos o discípulos
y sólo había uno, Narayan Swami, que se había retirado a algunos kilometros de donde el
estaba; lo veía una vez por semana para darle textos a publicar.

Sus esfuerzos en pos de constituir un movimiento de reforma social y reclutar

trabajadores para ello no obtuvieron sus frutos de forma directa. En sus dos años en los
Estados Unidos, sólo una americana se decidió, no sin muchas dudas, a ir a India para
ayudarle en su misión y, después de un año, al caer enferma y ver que Râma seguía en el
Himalaya, se volvió a su casa. Puran Singh, su amigo y biógrafo que había tomado
sannyas de él, se acabó casando, y cuando Râma le sugirió venirse con él al retiro en el
Himalaya con su esposa, declinó la oferta. Solo Narayan Swami le siguió como sannyas.
Comparaba a los que seguían a un conferenciante famoso con la cola de una cometa:
aparentemente brillante, pero de densidad casi nula. Enfermedades sucesivas, disenterías
por lo general, le habían llevado a distanciarse del cuerpo y a preguntarse sobre la
muerte. Una parte de él sentía que había realizado lo que tenía que realizar; en este
sentido, puede hacer pensar en el gran místico de Mahârashtra Jñaneshwar, que a la edad
de veintiún años, después de haber escrito un importante comentario sobre la Bhagavad-
Gîtâ y otras obras místicas, se sentó en posición de loto, dijo que había cumplido con lo
que tenía que cumplir, y se murió.

La soledad favorece estados profundos de conciencia y el despertar de la energía. El

sueño profundo es como un espejo, parecido a la barrera del cero. Hay que ir “al otro lado
del espejo” para percibir su verdadero rostro, su verdadera naturaleza, y es a este estado
de sueño profundo consciente al que se llama samadhi. Igual que los matemáticos han
necesitado mucho tiempo para descubrir los números negativos permitiéndoles resolver
problemas antes irresolubles, también a los buscadores espirituales les hace falta mucho
tiempo para bascular al estado “del otro lado del espejo” que es el sueño profundo.

Se habla con frecuencia del despertar de la kundalini sin saber muy bien de lo que se
trata; pero cuando leemos sobre la vida de Râma en esa época, se ve que apreciaba este
11
III, 187.

9
despertar: hemos mencionado que hizo 800 Km a pie en algunos meses en la región del
Uttarakhand, iba por lo general descalzo y, como mucha gente entonces, afirmaba que
eso le permitía sentir mejor la unidad con la tierra. Muchas veces sólo iba vestido con un
paño, pero aún así llevaba con él el texto de las Upanishads. Podía ir vestido así por sitios
nevados, o cruzar nadando en uno y otro sentido el Ganges tumultuoso. Sin ningún
equipamiento, ascendió una cima de 5.000 m., el Bandar-Punce cerca de Gangotri y, en
los Estados Unidos, participó en un concurso de alpinismo y llegó el primero. Después,
hubo un maratón de cuarenta kilómetros en el que también obtuvo el primer puesto.
Hablaba del corazón del ser humano como de un volcán de donde fluye la lava de las
experiencias espirituales. Interpretaba el nombre diablo en inglés, devil, como de-will,
“falta de voluntad, descorazonamiento”. Su ebullición interior le ponía muchas veces al
borde del ataque de risa: “podía reir sin parar durante minutos cuando conversaba de
manera informal, al responder a preguntas filosóficas o teológicas, y no añadir nada,
como dando a entender que esta personalidad radiante, en ebullición, que era la suya
representaba una respuesta suficiente a todas las pretenciosas interrogaciones sobre el ser
humano o Dios”12. Hablaba de sí mismo como de Râm badshah, “el emperador Râma”.
En realidad es corriente en India o en Persia comparar al místico con un rey o un
emperador. Al gurú del rey Shivaji Samrat Râmdas se le llamaba “el emperador
Râmdas”, cuando sólo era un monje errante sin ninguna posesión. A los religiosos
hindúes se las llama corrientemente Mâharâj, “gran rey”, y la palabra persa shah “rey” se
utiliza frecuentemente como apellido por los musulmanes.

Râma vivió en el seno del Himalaya como en una matriz previo a un nuevo nacimiento.
La cima de la región está a 7.860 m., y se llama la Nanda Devî, la “diosa que saluda”.
Sobre muchas cimas secundarias, hay pequeños templos dedicados a una u otra forma de
la Diosa. El Himalaya está penetrado por el recuerdo de los Rishis y de Shankarâchârya
que instaló uno de sus cuatros monasterios principales en esta región, en Jyoshi-math, “el
monasterio de Luz” cerca de uno de los nacimientos del Ganges. Existe una foto de Râma
de esa época, cuando bajó de las montañas durante un breve período. Su presencia es
impresionante, hace pensar en “estos monjes-montañas”, como los chinos llamaban a los
primeros monjes budistas que vinieron y que seguían la escuela del T'chan. Cuando se le
preguntaba porqué se quedaba tanto tiempo en las montañas, contestaba: “En el seno del
silencio, estoy más en mis raíces”13.

El último año

Râmatîrtha se instaló con su discípulo Narayan Swami y otro compañero en un lugar

alejado sobre las riberas del Ganges encima de Rishikesh, antes llamado Deoprayag. Es
ahí donde pasó el invierno de 1905-1906, dedicando su tiempo al estudio del sánscrito y a
los comentarios tradicionales de los trayi-prasthanas, es decir de los tres manantiales, de
los tres pilares del vedanta: las Upanishads, los Brahma-sutras y la Bhagavad-Gîtâ. Daba
una particular importancia a los comentarios de Shankarâchârya y de Sayana, un sabio
medieval muy conocido en la tradición de la India. Cuando habló de su renovada visión

12
Puran 4.
13
Puran, p.XXVII.

10
del vedanta en Allahabad y en Benarés, los pandits le echaron en cara su falta de
conocimiento del sánscrito. Aguijoneado por las críticas, decidió ponerse a ello. El lugar
que eligió para hacerlo se llamaba, como por coincidencia, Vyâsa ashram, el nombre del
escritor de los Vedas. Después de aquello, los pandits con los que se encontró le
reconocieron como uno de los suyos, tan grande fue su capacidad de asimilación del
sánscrito.

A finales del invierno, que en India es a principios de febrero, Râmatîrtha se puso en

marcha hacia regiones más altas. La primera etapa era Deoprayag, “la confluencia de los
dioses”. He aquí como Jayram Mishra, el biógrafo de Râmatîrtha en hindi, describe este
inspirado lugar: “En Deoprayag se sitúa la confluencia del Bâgîrathî y del Alakananda.
Después de este lugar el río toma el nombre de ‘Ganges’. El Alakananda viene del Oeste,
con sus aguas verdes y un ruido ensordecedor. Del norte, con sus aguas blancas como la
leche, el Bâgîrathî desemboca apaciblemente. La confluencia de ambos ríos parece en
verdad divina. Parece que las verdes aguas van a devorar a las blancas. Pero la cualidad
sattvica, la pureza de las aguas blancas prevalece. Parece como que las aguas verdes se
hubieran disuelto. El encuentro de estos dos ríos evoca el encuentro entre la naturaleza y
el ser humano. Cuando la naturaleza pierde las nociones de nombre y forma y, tomando
un nuevo aspecto, se convierte en ser humano al perder su identidad, ya no tiene
existencia separada fuera de esta forma humana. Ante este espectáculo que no es de este
mundo, Swami Râma quedó muy impresionado y pasó algunos días en este lugar”.

Para evocar el último año de Swami Râma, continuaremos apoyándonos en la biografía

en hindi de Mishra14. Cada vez le inspiraba más liberarse de sus discípulos y de sus
actividades mundanas para obtener la Realización. En esto, se inspiraba en el ejemplo de
Buda. “Daros cuenta que el Buda mismo, después de siete años de vida en el bosque,
debió pasar los dos últimos años completamente solo, siendo entonces cuando la luz
brillante se le manifestó. Sólo después se unieron a él un gran número de discípulos. En
ese momento, fueron bienvenidos. No tiene sentido estar influenciado por las ideas y las
impresiones de gente respetable que quieren tu bien y te prodigan consejos. Si sus ideas
estuvieran de verdad en consonancia con la ‘ley divina’, no podrían imaginar los
innumerables budas que se manifestarían”.

Para continuar con la inspiración de los nobles seres del pasado, después de Vyasa y el
Buda, Swami Râma se fue al ashram de Vashishta, que en realidad es una gruta a unos
4000 m. de altura con vistas a la gran cadena del Himalaya del lado de Kedarnath. Es ahí
donde el sabio Vashishta, el autor del célebre libro vedántico Yoga-vâshishtha, debió
vivir. Dejemos a Swami Râma describirnos el ambiente:

“Este ashram está por encima de la línea de las nieves. Por debajo de la
gruta de Râma, hay un bonito torrente, el ‘Vashishta Ganga’, que tiene
cuatro o cinco cascadas. En su curso, parecería como si el mismísimo Shiva
hubiese tallado en la roca para crear una docena más o menos de pozas. En
los bosques que cubren las pendientes de las montañas, hay árboles

14
Mishra Jayrâm Swâmî Râmatîrtha- Jîvan aor darshan, Lokbhâratî Prakâshan, Allahabad, UP India, 1995
p.201.

11
 enormes, muy rectos y que aman la luz. Siguen estando verdes aunque haya
dos metros de nieve. Sin duda, son los dignos receptáculos para siempre del
amor del noble Creador de estos bosques.

Los hijos de Mahadev (Shiva) - los pájaros de corazón tierno y los árboles
como columnas de verdura - son los únicos compañeros de Râma en este
lugar. A Narayan Swami le había mandado bajar de las montañas. Râma le
había dado como instrucción no venir a visitarle hasta que pasaran por lo
menos dos años. Un chico joven venía a ocuparse de la cocina, y volvía a
dormir a un pueblo. El más cercano no estaba a menos de cinco kilómetros.
Râma no tenía más de un kilómetro para llegar a la cima, que se llamaba el
monte Basun: Desde ahí, se podían fácilmente ver todas las nieves eternas y
sagradas, Kedarnath, Badrinath, el monte Meru, Gangotri, Yamunotri y
también el monte Kailash. En el Kedar Khand [una parte de los Puranas], se
describe en detalle este lugar. El autor del Yoga Vâshishta eligió este lugar
como ashram. Es una gran suerte que hasta ahora no haya ninguna vivienda
por aquí y que no pase ninguna carretera. ¡Que loca felicidad! No hace falta
hacerse preguntas sobre la felicidad de Râma. Su obra maestra será enviada
de aquí a algunos años a la ciudad para su publicación. Por ella, se podrá
tener alguna idea de la felicidad que no se encuentra frente a él, pero que
reside en su corazón. Hasta entonces, por favor, que nadie piense en visitar a
Râma”.

Es en este sitio que Râma tuvo la inspiración para escribir el siguiente poema:

Ningún objeto, por extraordinario que fuese,

puede encerrar en el exterior –en la ignorancia–
al que tiene el conocimiento
pues es como un sol supremo
que brillará en el interior y el exterior
habiéndose asegurado de la victoria sobre la fortaleza.
Permanecerá estable como el cielo,
en el cual las nubes van y vienen.
Permanece en la experiencia de la unidad, como un día sin inicio.
¿Hay en él
–Habrá habido jamás el sentido de la diferencia?

Y Swami Râma concluye este poema, y con ello también la carta que lo contiene, con la
siguiente reflexión: “Si un deseo cualquiera o un antojo que viene del pasado subsiste en
el corazón de un ser humano, no podrá llegar a la realización del Ser, ¡no es posible! Es
una verdad insoslayable, una ley fundamental”15.

Râmathirta se apena de los intelectuales: “¿Que decir de ellos? A su alrededor, hay olas,
un lago de luz pero no se preocupan de saciar en él su sed de claridad. A este tipo de
gente se les llama en el mundo científicos y filósofos. Pasan su tiempo en discusiones
15
Id. p.207, 211.

12
estériles, pero no conocen el rostro luminoso del Bien-amado, aunque estén muy
ocupados en analizar los cabellos de su cabeza. Eso da la risa a Râma...”. “Sólo al
acordarse de las escenas del campo y de la naturaleza, la conciencia se expande y se llena
de alegría. Al contrario, el recuerdo de la suciedad de las ciudades, de las calles llenas de
polvo, desfigura el estado de felicidad espontánea de nuestra conciencia. El sentimiento
de debilidad no se desarrolla viendo atractivas escenas de la naturaleza, sino que en su
presencia, el ser humano experimenta fácilmente la pureza, la conciencia y la experiencia
de testigo. La luz incomparable del conocimiento de Brahman se manifiesta bajo la forma
de esta visión no dual, toda la creación, los paisajes reflejan la esencia de esta energía del
mundo.

El río de la energía fluye con ímpetu. Fuera del Supremo, ¿quién puede pretender al Ser?
¿De qué tener miedo, cuando no hay otro que yo? Mi energía no es diferente de la energía
divina, no hay nada más, yo soy Eso. El mundo entero es un bosque, un Himalaya de
felicidad. Cuando surge la luz, todas las praderas de flores se ponen a reír, los pájaros se
ponen a canturrear, los torrentes se ponen a bailar de alegría. Es ahí donde está la llama
de las llamas, que ondulan las olas de un mar de luz y que sopla el viento de felicidad. En
este bosque de belleza, Râma ríe, canta y baila dando palmas con las manos”.

Esta desbordante alegría interior no excluye las dificultades de todo tipo: “Cuando llegó
la época del monzón, de junio a principio de septiembre, no había un día o una noche sin
un fuerte aguacero. Râma no dejaba de pasearse por las montañas bajo sus terribles
aguaceros. No había ninguna gruta en los alrededores, eran por lo tanto las nubes donde
el trueno rugía las que servían de techo a Râma, y este no dejaba de deleitarse con esta
lluvia extraordinaria -¡o cuán divina! ¡De qué modo estos bosques de maleza y pinos
sacudidos por la tempestad están inmersos en la felicidad, ya que no sufren ninguna
ansiedad por tener su cuerpo fustigado por la más fría lluvia del Ganges del cielo!

¡Oh! ¡Cuándo tendremos la suerte de poder abrir nuestro corazón con alegría al frescor de
la tempestad, a la belleza de la disolución final!...”.

Para Swami Râma, el hecho de que la no-dualidad engendra el no-miedo no se quedaba

en piadoso deseo:

“En la cercanía inmediata de Râma, de hecho en la caverna de al lado, habitaba una boa
enorme. Enfrente de estas grutas, había un precipicio. Del otro lado, justo enfrente de la
gruta de Râma, estaba la guarida de un león. El rey de la jungla tenía por costumbre
pasearse enfrente de la gruta del rey del mundo espiritual, pero nunca intentó penetrar en
la caverna de Swami Râma, que sin embargo estaba completamente abierta. De hecho,
tampoco se podía proteger de la lluvia. Esta penetraba en el interior y calaba la ropa y los
libros de Râma. Una vez, hubo siete días de lluvia continua que inundaron
completamente la gruta y, por lo tanto, Râma se tuvo que ir. Bajó algunos kilómetros y
estableció su campamento no lejos de una montaña. Cerca de ahí vivían unos pastores.
Iban a ver a Râma de cuando en cuando. Eran muy felices de tenerlo junto a ellos. En
algunas horas nada más, le construyeron una pequeña cabaña agradable. Narayan Swami
también se había instalado a cinco o seis kilómetros del lugar donde estaba Râma”.

13
En esta época Râmatîrtha no llevaba el hábito naranja. En la tradición de la India,
después del sannyas se encuentra un estado supremo, allende los cuatro estadios,
ashrâmas, habituales de la vida: estado de estudiante, de vida en familia, de casado en el
bosque que precede al sannyas. Se llama a este estado ati-ashrâma. He aquí como Mishra
describe el estado de Râmatîrtha en esa época: “La realidad era que Swami Râma había
alcanzado el estado supremo de interiorización. Ya no tenía ningún interés por los objetos
externos. Cuando la peonza gira muy deprisa, parece completamente inmóvil. Cuando
sobrepasa cierta velocidad, los ojos ya no perciben el movimiento. De esta manera,
Swami Râma había llegado a los confines de su realización espiritual y se había
desapegado totalmente de los objetos externos. Su nivel no puede evaluarse con los
criterios ordinarios. Este era también el estado de Shankarâchârya, cuando dejó sus obras
por el bien del mundo. La tendencia de Swâmi Vivekananda fue también, en sus últimos
días, permanecer en este nivel elevado. En el Ashtâvakra-gîtâ, se describe de una manera
bastante bella este estado no-dual en Brahman: ‘La verdadera felicidad y esta suprema
pereza están reservadas para el que hasta el hecho de parpadear le resulta fatigoso - no
para los demás’ ”.

Swâmîjî había hecho alusión a esa tendencia completa a la interiorización cuando

conversó con unos psicólogos americanos: “Los que, a la manera de Swâmîjî, están
incesantemente inmersos, noche y día, en los excesos de la alegría suprema y ya no
tienen la consciencia del cuerpo, estos no pueden quedarse mucho tiempo limitados,
confinados en el cuerpo”.

Puran Singh, que había conocido a Swâmî Râma en el Japón y se había convertido en su
discípulo, se había ido a pasar su mes de vacaciones con él al Himalaya. Sabiendo su
gusto por la lectura, le había traído cierto número de libros, pero Râmâ le dijo
suavemente, con lágrimas que caían de sus ojos: “¡Râma ya no puede leer!”16. Al
extrañarse Pûran de la intensidad de esta tendencia a la interiorización, Swâmîji exclamó:
“¡Pûranji! El mundo se interesa por las flores, y me aprecia cuando aparezco ante él como
una flor. Pero no saben cuanto he tenido que trabajar de manera subterránea, en los
oscuros recovecos, en mis raíces para juntar los alimentos para las flores y los frutos.
Ahora estoy en mis raíces. El silencio es un trabajo más grande que los fuegos artificiales
de la predicación y de la comunicación de los pensamientos al mundo. Fue el silencio de
Gaudapada y Govindâchârya [los dos gurus que precedieron a Adi-Shankarâchârya] el
que estuvo detrás del brillante éxito de Shankarâchârya’ ”17. Aunque Pûran se casó,
Swami Râma no renunciaba a la idea de llevarle con su esposa a una vida de intenso
retiro, llamado vânaprastha. “En una ocasión, mientras paseábamos entre las encinas, me
dijo: ‘Tu esposa te tiene que acompañar en la realización de lo Divino. Subid aquí,
abandonad el mundo y vivid en la cima de estas colinas. Podrías ocupar otro pico, a
algunos kilómetros de distancia de Râma, al igual que Râma habita en éste’ ”18. Pero, al
no estar el discípulo preparado para ello, Râmatîrtha le dirigió estas palabras de consuelo:

16
Puran Singh The Story of Swami Rama, Rama Tirtha Pratisthan Luknow, UP India, 1924, 1974, p.162.
17
p.159.
18
Ibid.

14
“Aquí se encuentra Hemakhand, el País de oro. Adonde fueras, vive espiritualmente aquí.
Lleva a tu interior el País de oro”19.

En noviembre de 1906, la salud de Râmatîrtha no era buena. Descendió de la montaña,

cerca de la pequeña ciudad de Tehri, cuyo Maharajah era su amigo, y se instaló al borde
de un gran torrente, afluente del Ganges. Para curarse de una disentería, había
abandonado el consumo de cereales desde hacía varios meses y sólo tomaba leche. Estaba
muy delgado. Era matemático de profesión, y sus ideas sobre medicina eran a veces un
poco raras. Esquemáticamente, cada vez que caía enfermo, tenía tendencia a preguntarse
qué alimento de su régimen debía suprimir para poner remedio a los síntomas. Se
entiende que, a la larga, estuviese debilitado. Además, se había hecho daño en la rodilla
al hacer unos ejercicios. Algunos días después llegó la fiesta de Dîwâlî. Se quedó
meditando hasta tarde por la mañana, sin comer, e, inmediatamente después, al saber por
el cocinero que era día de fiesta, decidió ir a bañarse al Ganges. El cocinero le dijo que
tuviera cuidado. Râmatîrtha le contestó: “¡No te preocupes, sé nadar bien!”. Hemos visto
efectivamente que era un muy buen nadador y que no tenía miedo de cruzar el Ganges a
nado. Pero esta vez, resbaló y la corriente le llevó hacia un remolino. He aquí como el
único testigo de la escena, el cocinero, narra sus últimos instantes: “Me gritó: ‘¡ Amigo
mío, no te preocupes! Voy a salir de ello nadando’. Gritó para pedir socorro, pero no
había nadie por los alrededores. Una vez más, reuniendo todas sus fuerzas, Swâmîjî
consiguió salir del remolino. Entonces fue arrastrado a la mitad del río, donde la corriente
es más fuerte. Empezó a perder el aliento y a tragar agua. En esta situación, gritó: ‘¡Si
hay que irse, que así sea! ¡Acuérdate de tu Madre [el Ganges, que es considerado como la
divina Madre]! ¡Si está en tu destino el irte de esta manera, entonces vete!’ En ese
momento emitió dos veces un Om. Tragaba cada vez más agua. Hizo todavía un esfuerzo
por emitir otros Om. Entonces Swâmîjî retrajo sus miembros y centró su mente en el Ser
y flotó durante unos cincuenta metros en la corriente; después desapareció en las
profundidades del torrente a causa de los remolinos”.

De esta descripción, se ve claramente que Râmâtirtha murió por causa accidental y no por
suicidio como algunos han insinuado. Es verdad que mencionaba con frecuencia la
muerte en sus poemas, pero era de una manera espiritual y es corriente para un místico el
meditar sobre la muerte, y el ambiente en general de sus escritos en esa época era más
bien de una intensa alegría, lo que evidentemente va directamente en contra de la
posibilidad del suicidio. Tenía como proyectos precisos en el Himalaya llegar a un alto
nivel espiritual y escribir una obra de síntesis durante unos dos años o más. Había
organizado su vida para ello; su discípulo Narayan Swâmi venía a verlo todos los
domingos para recoger sus escritos y de cuando en cuando llevarlos a la ciudad para su
publicación. La prematura muerte en el torrente puso fin a estos proyectos. Hemos visto
antes que Râmâtirtha to temía a los riesgos y no dudaba en correrlos. Creía que la
naturaleza y sobre todo la ‘Madre Ganges’ le protegería. Era un adepto del pensamiento
positivo y decía: “¿Qué peligro hay si no pensáis en ninguno?”20. O al bañarse en una
cascada impetuosa: “la violencia del agua está sólo en tu mente”21. Era un sistema que le

19
p.153.
20
VII, p.111.
21
V, p.355.

15
había ido bien, pero que dejó de hacerlo ese fatal día. Es seguro que no murió de un
suicidio causado por una depresión, pero se puede decir que sufrió de un exceso de
confianza y de entusiasmo en sus propias posibilidades. Dicho esto, siempre es fácil
después de un accidente intentar encontrar explicaciones, todo el mundo puede tener uno.
En el estado de debilidad causado por el régimen únicamente lácteo que tomaba, con una
rodilla herida y en el frío glacial de un torrente de las montañas al principio de
noviembre, estando además en ayunas hasta bien entrada la mañana, tomar un baño en un
gran torrente tumultuoso era bastante arriesgado. Esta vez, sucedió el accidente. Es
interesante resaltar que, él que era vedantino y reformista y por lo tanto bastante crítico
con los rituales, haya perecido a causa de un ritual. En efecto, el baño en el Ganges es
uno de los ritos fundamentales del hinduismo. ¿Habría que ver en ello como un ‘retorno
del karma’?

Una semana después, se vio flotar su cuerpo en el Ganges, enfrente del lugar donde
meditó, Shimalasu Udhyam, que significa ‘el jardín de la Negra’, es decir de Kalî. “No
sin esfuerzo, la Madre Ganges ha devuelto a su gran fiel, el cuerpo de Râma, a la gente
para que pudieran rendirle los últimos honores. Se constató con estupor que el cuerpo
estaba intacto. Estaba sentado en posición de samâdhi –en la postura del loto– las dos
manos una sobre otra posadas sobre los pies, la espalda y la nuca bien rectas, los ojos
cerrados y la boca abierta de una manera que evocaba la pronunciación de Om. [Esto nos
hace pensar en el fin de los maestros zen, que en general procuran morir en la posición
del loto]. El maharajah de Tehri, en señal de luto, ordenó cerrar todos los
establecimientos del reino por un día”.

No cabe lugar comparar a los sabios entre sí, pero no se puede pasar por alto las
similitudes entre Râma y Shrî Aurobindo: los dos siguieron una educación de tipo
occidental, sobresalieron brillantemente en sus estudios y se lanzaron al combate por la
independencia de la India. Después de cierto tiempo, se interiorizaron completamente. Si
Râma hubiera sobrevivido, es posible que hubiera continuado en un itinerario del tipo de
Shrî Aurobindo, escribiendo en un lugar retirado, pero manteniendo aún así contactos con
ciertos discípulos. Râma falleció a los treinta y tres años, sus fieles no han dejado de
comparar ésta con la edad de Cristo, y también con la de Shankarâcharya que, según la
tradición, falleció a los treinta y dos. Este último también trabajó por la reforma de la
sociedad hindú y una obra literaria importante según dice la tradición. Para los
occidentales, Râma evoca a Thoreau, ese americano del siglo XIX que vivió en el bosque
de Walden: lo había leído y le profesaba una gran admiración. Después de Râma, Swâmî
Râmdâs, autor de los Cuadernos de peregrinaje22, cuenta, como él, su deambular extático
por las junglas del Himalaya, moviéndose de Râm en Râm a través de Râm (N.t.: canto
del nombre divino).

El vedanta en Francia ha llegado hace poco, y los que se interesan por él están la mayoría
de las veces en la infancia o la adolescencia. Al cabo de algunas experiencias positivas,
se entusiasman y se dan a la enseñanza. Una lectura más profunda de la vida y los
escritos de Swâmi Râmâtîrtha podrían ayudarles a crecer en esta nueva vía para
Occidente.
22
Swâmî Râmdâs Carnets de pèlerinage, Albin-Michel/Spiritualités.

16
En la antología que sigue, he incluido extractos de conferencias y escritos de Râma, y, al
final de cada capítulo, una serie de reflexiones que provienen de su cuaderno de notas:
éstas no estaban destinadas a ser publicadas, y en ellas el pensamiento de Râma es más
directo, más contundente, hasta a veces quizás chocante para algunos, pero siempre
estimulante. En su cuaderno de notas, nos da una clave simple para recibir de manera
efectiva sus escritos:

No tengáis piedad, no respetéis, no creáis en nada de lo que he escrito. No

descanséis hasta haber hecho de ellos una pasta bien molida, bien masticada
entre vuestros dientes. Y al mirarme de frente, no aceptéis nada de lo que
hago o digo... Ya que no es la aceptación lo que se os pide. Me veréis a mí
solo, cuando hayáis separado y rechazado todo esto, y no me rechazareis23.

Como presentador y traductor de esta obra, debo añadir que tengo varias razones para
sentir una profunda simpatía y estar en resonancia con Râmatîrtha: para empezar, he
iniciado como él los estudios universitarios de matemáticas y he estado en contacto con la
enseñanza sufí en la cofradía Alawiya durante mi estancia como médico cooperante en
Argelia. Como él, tengo cierta experiencia, desde hace unos doce años, de lo bueno y
malo de hacer giras de conferencias por Occidente. Escribo estas líneas desde las mismas
montañas del Uttrarakhand que de alguna manera aspiraron en su seno a Râma desde su
lejano Punjab, cuando deseaba ser sannyâsi –y donde murió. Puntualizaba que, en
nuestros días, el trabajo ya no era el ritual védico (karmakând), sino el servicio: que este
libro pueda cumplir ese fin y ser de así un ritual que agrade a los dioses. Debo dar
testimonio de que, después de haberme sumergido en las obras de Râmâtirthâ, he podido
verificar lo que él afirmaba de la escritura. “Que tu libro viva primero en tí, y, después, tu
vivirás en el libro”24. Así se comunicará el mensaje fundamental del Vedanta, que
consiste en encontrar en lo Ultimo lo íntimo y en lo íntimo lo Ultimo.

23
VII, p.50.
24
VII, 345.

17
 Segunda Parte
Una palabra vibrante
Extactos de conferencias, escritos y cuadernos de notas

Traducido por Sarasvati4

I Naturaleza

No digo estas cosas para excitar el pensamiento,

sino más bien para destruirlo –o si es para excitarlo,
será para excitar este tipo de pensamiento que se destruye por sí mismo. 45

Las líneas siguientes fueron escritas en las altas montañas del Himalaya por Swâmî Râma
en julio de 1906, cuatro meses antes de su desaparición.

Viajar sobre las crestas de la montaña casi tan altas como el cielo sin parar durante
kilómetros, o ver los bosques ondulantes de abedules y de enebros que se extienden lejos
allá abajo, los precipicios florecidos que se abren tanto a la derecha como a la izquierda;
ir descalzo sobre campos cubiertos de una suave hierba donde preciosas florecillas llenas
de amor se enredan entre los dedos del pie; aprovechar las vistas plateadas de las
cascadas sobre las alejadas pendientes del Kailash; observar los pequeños antes
almizclados llenos de vivacidad, saltar delante de uno con la velocidad del relámpago –la
luna bien podría cabalgar con tan bonitos corceles–, quedar estupefacto de vez en cuando
con las águilas reales, garudas, que van y vienen con sus amplias alas de un lugar a otro.
Inclinarse para recoger a cada momento lotos de Brahma, que combinan en sus bonitos
pétalos el oro y el olor cantando los himnos, canturrear el Om, es a lo que hemos
consagrado nuestro tiempo, lejos del caos de la vida del mundo; lagos azules, profundos y
vastos en su amplitud cristalina, animados de pequeñas olas bajo el aire puro y fresco del
Kailash, rodeado de nieves vírgenes, inmaculadas, como un espejo frente al sol que se
dilata, lleno de emoción. Es en una soledad tan elevada donde el sol aprovecha
serenamente su gloria seductora. A tales alturas no deben esperarse aldeas o chozas;
pasando las noches en grutas donde la brisa duerme.
¡Oh! ¡La alegría de dejar atrás las llanuras prosaicas y una conciencia del cuerpo
agostado! ¡Oh! ¡La alegría de mezclarse con el sol y la brisa! ¡Oh! La alegría de errar en
las profundidades del bosque celestial, infinito del Ekamévâdvitiyam, “sólo el Uno sin
segundo”25.

La originalidad de la emoción muda, aunque viva y original, es que se apropie, en el

silencio profundo, de cada suave sonoridad de la naturaleza. ¿Has oido ya a la perdiz
negra cantar: “¡Subhan Allah –Dios sea alabado!”, en la soledad del bosque profundo? En
realidad, parece que es la propia voz del oyente26.

25
Puran Singh The Story of Swami Rama Ramatirtha Pratisthan, Lucknow, primera edición 1924, p.102
26
Id. 13

18
Es un sacrilegio ir sobre las rocas con calcetines o zapatos. El contacto del suelo desnudo
inspira la omnisciencia en los pies desnudos; mi carne y la carne de las rocas deben
tocarse plenamente para conocerse la una a la otra. Nos hablamos y nos comprendemos
corazón a corazón y nuestro amor fluye silenciosamente, de manera subterránea, de
pecho a pecho. El hombre es Dios simplemente si deja caer su “yo” [en inglés, Râma lo
llama el “yo”] en el fluir del Ganges. El hombre es Dios si la alegría se derrama a oleadas
desde él hasta el cielo27.

Vamos a citar ahora una carta de Florence K., una fiel americana de Swâmî Râma,
enviada en el anuncio de su muerte: “ ‘la burbuja estalla y se convierte en el océano’, y
se que el cuerpo de Swâmî Râma ya no está. El es todo el Universo. Está en todo y si le
buscamos lo encontraremos. Está en la tempestad de la nieve, en el copo más pequeño;
pero cae tan silenciosamente que debemos observar o de lo contrario, no seremos
conscientes de la visita”28.

Râma era un científico de formación y creía en el poder de la ciencia para transformar al

infierno mismo. Cuenta la historia de un sacerdote cristiano torturado por la duda
respecto a grandes científicos como Darwin que no creían en la Biblia y que estaban
condenados al infierno. Una noche, tiene un sueño donde se le autoriza a visitar el
infierno a lo más profundo, donde han sido enviados estos sabios. Cual no será su
sorpresa cuando, al llegar, ve jardines y una naturaleza muy agradable. Se encuentra con
Darwin y sus compañeros y les pregunta lo que ha sucedido. Le muestran que al llegar, se
encontraron con calderas con metal en fusión y ciénagas de agua estancadas alrededor,
todo ello por supuesto para echar a los condenados. Derramaron las segundas sobre las
primeras, dando al mismo tiempo una forma al metal y así pudieron fabricar
instrumentos. Con éstos, transportaron abono que había en los agujeros previstos para la
tortura de los condenados, lo vertieron sobre campos y comenzaron a cultivarlos. Una
cosa tras otra, pudieron transformar el más profundo de los infiernos en un paraíso29.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma30:

¿De qué modo produce un pintor o cualquier otro artista una obra original? Por un feliz
humor de armonía31 con el universo. 7

La sinfonía no debe comprenderse a través del examen y la comparación de las notas

solamente, sino por la experiencia de sus relaciones con los sentimientos más profundos:
no se trata de explicar la naturaleza mediante unas leyes, sino que se convierte, –más bien
deja de ser– el cuerpo del hombre, en intérprete maravilloso y símbolo de su ser interior.
No podemos decir que una nota sea la causa de la otra, pero podemos decir que cada nota

27
Id. p.110
28
Puran p.138
29
Palabras de Swami Rama Ramatirtha Pratisthan, Lucknow, 1982, p.300
30
Les Carnets de notes correspondiente al volumen 7 de las obras completas: In Woods of God-Realization
31
Las itálicas son de la edición original en inglés. Un párrafo entero en itálica significa que el pensamiento
de Râma ha sido resumido y los textos entre corchetes son los comentarios del traductor.

19
se supedita a su causa, es decir al sentimiento que inspiró la pieza, que está en el origen,
así como en el resultado de su juego, es decir, en el alpha y el omega. 30

Oh Muerte, llévame; pues seré el polvo; y los rayos plateados de la luna y las estrellas y
el sonido purificante del mar a medianoche; y el aire suave y nutritivo así como el agua
que corre, destinada a los labios de los o las que he elegido; pasar, ponerse el sombrero
de invisibilidad, correr alrededor del mundo, incógnito.

Soy el aire ligero sobre las colinas... No me niegues; mi deseo que estaba insatisfecho se
ha satisfecho y por ello yo no puedo nunca estar satisfecho; paso y paso y paso.
Viniendo de las colinas, me deslizo a la gran ciudad... Penetrando todas las calles, paso;
es a él al que toco; es a ella a la que toco y es a ti a quien toco –no puedo nunca estar
satisfecho. Yo, que deseaba a una única persona, me doy a todas. Yo, que deseaba ser el
compañero de una única persona, me convertí en el compañero de todos los compañeros.
El más bajo y aquél que no me conocía, es al que conozco mejor, al que amo mejor. ¡Oh,
aire y elementos, estallad en un canto! ¡Oh, levántate! 38

Las naciones civilizadas son esclavas del sentimiento de casta, sepultadas por el espíritu
de casta se separan y exilian de la naturaleza libre, abierta y de la vida natural, fresca y
perfumada para encerrarse en salones cerrados –guaridas y calabozos; se destierran del
gran aire, se excomulgan de toda la creación, se condenan al ostracismo sin las plantas y
los animales. En este sentido, desempeñan el papel de los brahmines de la India. El
prestigio, la respetabilidad y el honor son las epidemias malditas de la sociedad.
Arrogándose aires de superioridad, trabajan en su propia ruina encerrándose en el
estancamiento. 42

Es absorbido: el mundo entero gira en torno a él, las cadenas de la existencia caen y pasa
a la alegría suprema y a la maestría. ¡Observad! Los ríos ondulantes, las estrellas y las
ramas desnudas de los árboles se le ofrecen. Se aproximan; son su cuerpo y su espíritu, se
pierde en éxtasis entre ellos; sin pensamiento, oye lo que ellos y todo lo que quieren
decir. 48

¡Pueda yo morir en manos de la Verdad!

La Verdad es lo que persiste, idéntica a ayer, hoy y para siempre: “Esta sustancia que se
establece en una forma solamente, es la Sustancia suprema, el Absoluto”. Lo que
sobrevive siempre, shesha-purusha, [el Hombre que permanece] es el más adaptado [a la
lucha evolutiva]. 232

Tengamos al menos la dignidad de los árboles y los ríos. 283

¡Espléndido!:

¡Oh! ¡Madre tierra, Padre cielo, Hermana agua, Hermano viento, Bien-amada luz!
¡Aceptad ahora mi último saludo con las manos juntas!
A partir de hoy, me fundo en lo Supremo.
En efecto, mi corazón se ha vuelto puro,

20
 y las ilusiones se han desvanecido
A través del poder de vuestra buena compañía.

II Relaciones y sociedad

La insatisfación del hombre, como yo la entiendo, viene de su Grandeza,

porque hay un Infinito en él que no puede,
a pesar de su astucia, enterrar completamente bajo lo Finito. 90

Colócate en la posición del que da y serás la personificación de la felicidad. El secreto de

la felicidad del hogar es que el marido y la mujer deben ocupar ambos la posición del que
da y no del que espera. De ese modo, ambos serán felices. ¿Qué es lo que se debe dar? El
conocimiento, en la medida de sus posibilidades. Sois un marido o una mujer auténticos
solamente cuando haceis algo que vuelve al otro más puro. Esta es la ley.

Se dice que la caridad bien entendida comienza por uno mismo. La renuncia debe
comenzar con los objetos o relaciones que están más próximos y son los más queridos. Es
el falso ego el que se debe abandonar, las ideas de que hago esto o eso, de que soy el
agente. Se deben abandonar esta clase de pensamientos, mi mujer, mi cuerpo, mi mente,
mis hijos. En tanto que no se renuncia, no se alcanza la realización32.

“Soy el mismo ser que el que está en el sol” (Upanishad). Podeis decir, “¿De qué sirve
meditar en él?”. Cuando estudiais u organizais un trabajo importante, si os sentais cada
día en soledad, vueltos hacia el interior de vuestros pensamientos y os sumergís en la Luz
de las luces, entonces, creedme, las distinciones, la reputación, el renombre, el éxito y el
prestigio serán atraidos hacia vosotros sin ninguna duda33.

Pregunta: ¿Podemos asistir espiritualmente a los que se fueron?

Respuesta: Sí, podeis. Podeis ayudarlos guardando su imagen ante vosotros mentalmente
y pensando en ese momento, realizando y sintiendo que son la divinidad. No penseis más
que en buenas cosas en su provecho, tened los mejores sentimientos para ellos y podreis
ayudarlos y ayudaros al mismo tiempo a vosotros34.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

La lucha no significa un combate con los dientes, las garras, los puños, la fuerza bruta, la
mentira o la guerra. A través de los siglos, el amor ha sido más fuerte que la fuerza y las
criaturas que han sido capaces de ayudarse entre sí han sido más fuertes que las que no
podían sino pegarse. 153

Más antiguo que la competición es la combinación, la cooperación. 155

32
III, pp.168, 170
33
IV, p.44
34
III, p.137

21
Los amigos y los padres deben sernos transparentes y no deben ser como velos o celosías:
deberían ser como cristales que no impiden en absoluto que la vista pase, para verse a
uno mismo, deberían ser catalejos, microscopios o telescopios, ayudas y no obstáculos.
10

El pesimismo, en la medida en que declara una guerra abierta contra el estado presente de
las cosas y la situación miserable de la Civilización, es justo. Pero es erróneo cuando
conduce al desaliento y a la insatisfacción.
El optimismo, en la medida en que desea que seamos felices aunque el entorno nos
impulse a deprimirnos, es justo. Pero cuando nos lleva a acomodarnos a las tendencias
corrompidas de la época, se convierte en una epidemia crónica. 42

Un socialismo que no se base en la experiencia del Uno y del vedanta es un simple

“arrastrarse por la marismas en el cenagal”. 28

¿Acaso correis sin parar para siempre, insensatos y con los ojos vendados –presionando,
sofocados, de una tarea sin terminar a otra, cogiendo trenes que nunca salen– como si
fuerais el mismo Caín huyendo de su rostro? 46

Los medios civilizados y los periódicos pasan su tiempo alabando y censurando al uno,
criticando al otro. Se habla del ser humano como del maíz y del trigo: precios que suben
y que bajan, el humano se convierte en un bien de consumo inanimado. Elevaos por
encima de todo eso, descubrid vuestro Ser supremo, nada ni nadie puede poneros una
etiqueta con un precio. No creais la palabrería de los imbéciles. Huid de la muerte viva de
la civilización. 47

Nada nuevo en las noticias. 107

La civilización es un picor frebil de naciones. 54

No simpaticeis nunca con el que está en el desamparo. Vuestra simpatía empeora vuestro
caso y acelera su caída. Que simpatice con vuestra salud y vuestro vigor, eso mejorará a
ambos. 104

Popularidad: Un señor vino a encontrarse con Râm y le dijo: “La gente no os quiere
debido a vuestra...”. Râm: “Cuando les gustan las manzanas, las comen; cuando les
gustan las ciruelas, las comen; cuando les gustan los sesos, el hígado, el cerdo, los dulces,
los comen; ¡yo bendigo mis estrellas porque no les gusto, de otro modo podrían comerme
también! Dejan tranquilos a los que no aman; así pues, el que no es popular se queda
como maestro de sí mismo, su tiempo es suyo, no se le usurpa su vida”. 131

Antes de la competición, la cooperación: el mundo no es, en conjunto, un mundo tan duro

para vivir: basta con tener la presencia de espíritu para hacer las concesiones necesarias;
legiones de animales, plantas y seres humanos han adquirido esta presencia de espíritu y
ellos mismos así como sus descendientes han sido capaces de soportalo bajo la presión de
lo que se llama la lucha por la existencia. El que posee este Arte de vivir es un Rishi, el

22
mundo entero se armoniza con él, no encuentra obstáculos, ya que él mismo se mantiene
de acuerdo con el Todo. Este es el significado del abandono de los deseos en el vedanta.
171

La ciencia ya no es individual. Es la sabiduría reunida del género humano; la ciencia es la

flor del altruismo de los siglos, por la que nada de lo que ha vivido vive solo para sí
completamente. 172

¿Debemos trabajar únicamente en pos del Exito? 188

La murmuración es el vicio del que se goza mediante intermediarios, es decir, la

satisfacción sutil sin riesgo. 197

Eso no es amor, ese amor que se limita a la epidermis, es decir que sólo está en la belleza
de la forma. Es un insulto al Dios que subyace. 212

Perdonar es conseguir echar a las mazmorras del olvido una falta cometida contra
vosotros. 214

El ser humano, hoy día, tiende a caer en su vientre. Se le debe poner de nuevo en el
corazón, ponerlo de nuevo en su cerebro. 200

Incluso de este prejuicio que es el más querido, el patriotismo, debe abdicarse en favor de
todo amor.
El Cristo no era un patriota, el Buda o Gurú Nanak no eran patriotas. 248

La intensidad de la personalidad es inversamente proporcional al número de personas que

se juntan las unas con las otras. 264

En un museo, hay un cuadro de San Miguel con el pie sobre el cuello de Satanás. La
riqueza de la representación se debía en gran parte a la cara del enemigo que se
encontraba. El mundo es más rico que el que tiene el diablo en él, no hará ningún mal
mientras se mantenga el pie sobre su cuello. 286

Lo que el mundo llama éxito nos vuelve febril y nos debilita. 301

El hombre ordinario adopta una opinión como coge una infección. 354

Todo lo que obscurece la Luz divina, toda compañía o asociación que tiende a bajar
vuestro sattva-guna, cualidad de pureza, luminosidad, son enemigos mortales o
representan la seducción de Satanás, muy especialmente cuando se trata de una
ignorancia agresiva. 193

El arte de vivir con los demás: no volver al otro responsable. No ponerle a la defensiva.
No censurarle, es el secreto de un trabajo conseguido con la gente. Es el orden del no
miedo, abhayadân, y es avanzar uno mismo sin miedo, abhaya. 393

23
III Cuerpo, ego y acción

Vuestras preocupaciones para ganaros la vida,

los recuerdos de vuestros amores pasados
y los pesares para los muertos se irán,
si os enamorais de vuestro propio Ser.35

El ser humano que realiza este universalismo no puede ser llamado egoísta. ¿Cómo se
podría llamar así? No hay ni egoísmo, ni deseos personales que subsistan en él. No tiene
necesidad de ninguna felicidad o de cualquier otra cosa. ¿Porqué? Porque él mismo es la
felicidad personificada. Es el Absoluto. Por esto, se llama Khouda, el que viene a sí
mismo, o el que es omnipresente. Un poeta dijo: “Verme es ver a Dios mismo y mi
discurso es el discurso del mismo Dios”36.
En urdú Khuda significa “el Señor”, khoudi el ego y khoud el sí mismo. Es interesante
tener en cuenta que siendo la ‘i’ un diminutivo, el ego es pues el que en sí mismo se toma
por un “pequeño dios”... Sin embargo, si se le agranda disolviéndole a las dimensiones
del universo, se convierte efectivamente en Dios, o él Sí mismo con mayúsculas.

El ego es similar a una mosca instalada sobre la espalda de un caballo al galope y que
dice: “Soy yo el que está haciendo galopar al caballo”37.

Râma hace la comparación del hijo de un rey que estaba muy apegado a su viejo plato de
tierra como a un juguete. Los criados intentaban hacerle cambiárselo por un plato de plata
o de oro, pero lloraba cada vez que no tenía su viejo plato de tierra; este último es similar
a nuestro ego y el plato de oro corresponde al Ser38...

Un poeta dijo: “El mal que me hice a mí mismo, otro, incluso un idiota, no habría podido
hacérselo. He perdido al proprietario de la casa, (la conciencia) en el interior de mi propia
casa”39.

Somos como un niño al que se ofrece un caramelo para que se lo coma inmediatamente,
pero lo guarda en su bolsillo. El bolsillo es nuestra conciencia del cuerpo, comer el
caramelo es hacer subir la conciencia y experimentar directamente el Ser más allá del
cuerpo40.

La razón principal por la cual nuestra comprensión del vedanta no es buena, es que
habitualmente no comprendemos el sentido correcto de la palabra “ego”. Se ha

35
V, p.106
36
V, p.114
37
IV, p.158
38
V, p.78
39
V, p.88
40
V, p.312

24
malinterpretado repetidamente al revés. Por “yo”, no se entiende a la persona individual
comprendida entre la cabeza y los pies. El límite del “yo” es ilimitado. En el estado de
sueño, este “yo” es un imitador, un faquir o un hombre rico de un lugar a otro, el campo,
una montaña, un desierto o un río. Así también, en el estado de vigilia, este “yo”
vedántico incluye al sujeto o individuo por una parte y por la otra también al objeto, el
universo entero, el tiempo, el espacio, las causas, etc41.

El ego está tan presente o tan ausente como el niño que se vuelve repetidamente al espejo
para comprobar que hay alguien en el interior42.

Suponed unos pobres trabajadores que rompen piedras bajo el sol para ganar su escaso
salario. Al lado, hay príncipes que juegan al tenis. Éstos pueden transpirar más que los
obreros, pero su esfuerzo es un placer, mientras que el de los otros es una esclavitud.
Actuad no como un pobre obrero, sino como un príncipe que juega al tenis.

El amuleto que dobla, dobla, dobla: Un día, un santo dio a su discípulo un amuleto que
podía realizar todos sus deseos. El único problema, era que su vecino obtendría
automáticamente el doble. Este hombre obtuvo todo lo que quería –dinero, elefantes,
caballos, vacas, etc. – pero su vecino obtenía siempre el doble. A causa de eso, sufría de
celos. Se preguntaba cómo podría dañar a este vecino. Al final, una idea le vino
repentinamente: hizo el voto de perder un ojo y en ese mismo momento, su vecino perdió
los dos ojos. A continuación, se las arregló para tener un brazo y una pierna fracturados y
así el vecino perdió los dos brazos y las dos piernas. En esto fue afectado por un ataque
de hemiplejía en el lado sano que le inmovilizó completamente. Pidió al amuleto la gracia
de volver de nuevo a la normalidad, pero éste no pudo acceder a su petición ya que en ese
momento el vecino habría debido recibir cuatro ojos, cuatro brazos y cuatro piernas, lo
que por supuesto no era posible. Por último, el hombre pidió recuperar simplemente un
lado del cuerpo, prefiriendo aún la hemiplejía a la tetraplejia, en cuanto al vecino volvió a
estar completamente sano43...

La muerte a tus espaldas: “Erase una vez un hombre que era tan listo que podía
reproducirse a discreción y a la perfección y cuyas copias no podían distinguirse del
original. Un día, sabiendo que la muerte se acercaba, se reprodujo en once ejemplares, y
así, el mensajero divino no podía saber cual de los doce personajes era el que debía
llevarse. Después de pedir consejo a Dios, dijo al experto en “humanocopias”: “Eres
realmente muy fuerte, las copias son casi perfectas, pero hay un pequeño detalle que no
está bien...”. “¿Cuál?” exclamó el hombre furioso saltando hacia él. “Éste...” dijo el ángel
atrapándolo”.
Lo único que no es justo es preguntar: “¿Estoy en lo justo?”. Mis queridos amigos, ¿qué
otro podrías ser? Esta pobre cosa que es el sí que cree actuar está destinado a la muerte44.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

41
V, p.278
42
III, p.29
43
IV, p.203
44
II, p.313

25
En los Vedanta sutras, se habla sobre todo de adhyâsa, el apego al cuerpo físico, y no de
ajñâna, la ignorancia. La razón es que este apego es el que crea las miserias y no la
ignorancia: en efecto, en el estado de sueño profundo, se está en la ignorancia pero no
hay apego al cuerpo y por lo tanto no hay dolor. 3

Un hombre prudente es como un alfiler, es su cabeza lo que le impide ir demasiado lejos.

3

El deseo transforma a un hombre en una mujer. ¡Con que facilidad cambia la gente de
sexo! 5

La gente no vive en tumbas, ni en palacios; vive más bien en infiernos de su creación,

invernaderos, habitaciones cuyo aire está confinado. 10

Nuestros conceptos y generalizaciones son como papel-moneda, por el momento y en

algunas circunstancias, pueden representar un valor, pero nada más. 14

Hablando de las relaciones personales e íntimas: “No podeis viajar en la espalda del
camello sin ser zarandeados”. 17

Ruskin traza un retrato de la inquietud de la humanidad así: “Nuestros dos objetivos en la

vida son los siguientes: por más que tengamos, poseer más, y donde sea que estemos, ir a
otra parte”. 24

No tengais prisa. A partir de hoy, liberaos de las ataduras de la acción. Comenzad desde
hoy mismo a comprender porqué los animales no se apresuran ni se preocupan de las
cosas, de las nubes, de los árboles, ni de las estrellas –sólo el hombre lo hace– y ello
después de (algunos) millares de años de historia; no os apresureis: tened fe. 45

Cómo volver un hogar feliz: cuando una hambruna o una epidemia de peste visita una
región, la gente se une, se alivian los resentimientos. Así pues, sentir de la misma forma
es un gran factor de unión. Pues, un hogar puede encontrar la felicidad si marido y mujer
desean de la misma forma. Esta semejanza de sentimientos asegura el amor y garantiza
también su progreso. 24

¡Oh, barrotes del pequeño sí, no podeis encerrarme! 55

No podeis frustrar mi vida auténtica. Escalando las barreras del sufrimiento –de mi propia
debilidad y mis pecados– me escapo. ¿Por dónde me atrapareis? ¿Por los pies, por las
manos, por mi vanidad personal? ¿Vais a encerrarme en la prisión tapizada de espejos de
mi conciencia? 58

¡Oh, amigo! No dejes que el deseo o el amor te desgarren, te haga pedazos.

26
Suavemente, pero con determinación –como una mosca se limpia las patas de miel en la
cual ha estado presa–, retira de ti, aunque no sea más que por un momento, cada partícula
que mancha el brillo de tu espíritu.
Vuelve a tí mismo –contento de dar y no pidas nada a nadie. 60

No puedes violar por mucho tiempo la ley de la igualdad. De lo que os apoderais, que
pertenece a otros, de eso, sereis más pobres al final. Si os creeis superiores a los demás en
ese instante proclamareis vuestra inferioridad. 60

Un trabajo honesto y sabio es siempre alegre, como el trabajo de un niño. 123

“Nadie enseña, que tenga la voluntad de enseñar y nadie gobierna bien teniendo la
voluntad de gobernar”: es un viejo proverbio tan sabio como antiguo. 123

Un hombre que acababa de casarse dice a su mujer: “Tu y yo somos uno. Pero recuerda,
yo soy el Uno...”. 131

El estreñimiento o la dispepsia mentales: cuando el pensamiento no se transforma en

acción, se produce un estado anormal que es una forma de dispepsia mental. 166

Es del reposo verdadero que nace la actividad acertada, al igual que de una fuente brota el
agua burbujeando. 187

IV Religiones

Que el hombre ose ser divino, porque Dios se atrevió a ser humano45.

Es raro, muy raro que la gente se quiera robar entre sí –por lo que se refiere a los bienes
materiales– pero en lo que se refiere a la riqueza superior, espiritual, cuando se les ofrece,
quieren matar al que se la da46.

En Lahore como en Lucknow, la comunidad musulmana Shia saca en procesión un

caballo decorado que se llama Douldoul. Los fieles le honran y le cubren con flores, ya
que se considera que es el caballo del Imam, el nieto del profeta Mohamed. Nadie lo
cabalga. Este cuerpo es vuestro Douldoul. Su jinete, el ego, debe ser destruido, sólo Dios
debe cabalgarlo y controlarlo. Así pues, los que permiten que Dios controle su cuerpo son
adorados en todo el mundo. Si quereis realmente ser controlados por Dios, con una fuerte
determinación y una fe firme en él, no sólo removereis este mundo, sino que inspirareis a
millares de otros mundos como éste, y esto, sin esfuerzo47.

45
VII, p.229
46
Pura, p.49
47
VI, p.29

27
No seais egocéntricos haciendo girar el sol del Ser alrededor de la tierra de vuestros
deseos egoístas. Haced vuestra revolución copernicana y heliocéntrica48.

Cuando se ingiere el oro tal cual, es un veneno, pero cuando se le trata, puede convertirse
en un medicamento potente. Del mismo modo, el ego como tal es nocivo, pero cuando se
refina y se vuelve sutil para alcanzar las dimensiones del “Yo” cósmico, se vuelve el
mejor de los medicamentos49.

Si alguien comete un crimen, se le castiga. Pero si muere durante la instrucción, su

castigo desaparece automáticamente. Del mismo modo, cuando el ego desaparece el
castigo de los pecados se olvida por sí mismo50.

Es muy frustrante observar que estudiais libros religiosos de otros para encontrar puntos
débiles a resaltar durante vuestras sesiones de insultos públicos, pero, desgraciadamente,
no lo haceis para descubrir los buenos aspectos que podrían ayudaros en vuestro
desarrollo y evolución espiritual. Desgraciadamente, habeis desarrollado la naturaleza de
la sanguijuela que no puede impedir chupar la sangre del seno de la mujer, en lugar de la
leche que se encuentra tan cerca. Se debe parar inmediatamente esta clase de
antagonismo religioso. Estareis de acuerdo que es un gran obstáculo para vuestro
progreso individual y nacional51.

No quiero decir que debeis abandonar la religión en la que habeis nacido y habeis sido
educados. Sino que pongo el acento sobre el hecho de que sería un suicidio espiritual si
considerarais que es un pecado franquear las cuatro paredes de vuestra propia religión
para ir a ver a otros también. No hay nada malo en eso... ¿qué es lo que se encuentra en la
raíz de este menosprecio y de este odio entre las religiones? La carencia que tiene la
gente de conocimientos y de experiencia de su propia religión. Un poeta persa dijo:
“Nuestra libertad depende de nuestra madurez, pues el fruto verde permanece en la rama
y no puede liberarse antes de estar maduro”52.

Así como se ha limitado por etapas la monarquía absoluta en Inglaterra, así es hora de
quitar sus poderes a este tirano que es el Dios personal y conseguir la libertad religiosa53.

Emerson decía: “Cada ser humano es Dios que actúa como un idiota”54.

Dirigiéndose a los jefes musulmanes de Lucknow que vinieron a visitarle para hablar de
religión: “Queridos amigos, el sentido literal de koufra es ‘ocultar’. ¿El qué? Ocultar la
Verdad o la Realidad. Es kafir (infiel) el que oculta la Verdad. ¿Cómo oculta un kafir la
Verdad? Lo oculta detrás de la cortina de su ego55.

48
VI, p.35
49
VI, p.36
50
VI, p.166
51
IV, p.206
52
IV, p.231
53
II, p.62
54
V, p.79
55
VI, p.152

28
Sin practicar los principios de la religión, consciente o inconscientemente, en nuestra vida
diaria nos es imposible obtener ningún éxito, ninguna prosperidad, progreso, paz, poder,
salud, conocimiento, arte, gracia, ni ninguna otra bendición sea cuál sea. Una persona
alcanza el éxito simplemente cuando persigue, lo sepa o no, el camino de la religión en
sus pensamientos y acciones56.

He aquí unos pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

No podemos conocer una religión, una ciencia, un arte o a una persona mientras no le
amemos. 241

El que sobresale en el pensamiento religioso debe tomar solamente este alimento que le
mantiene uno con el Todo. Cualquier otra forma de alimento es tan nocivo como el vino
y el opio pues le hace sentir otro que el que es. 124

Los puntos fuertes de las religiones son en resumen: intelectualmente, el vedanta;

moralmente, el budismo; prácticamente, el cristianismo; religiosamente, el vishnuismo;
para la intensidad del sentimiento, el islam. 389

Es una idiotez calificada sacrificar el hombre interior por el exterior. Es dejar que el
centro de gravedad caiga hacia el exterior de sí mismo y por lo tanto tropezar. 388

La trifulca entre las distintas formas religiosas ilustra esta historia llena de sentido de los
caballeros que comenzaron un combate por el color de un escudo que sólo habían visto
de un lado. 1

Una fe que se basa en la autoridad no es una fe. 2

La religión se denigra como una reliquia de la época bárbara. Ahora bien, los animales y
los bárbaros al igual que nosotros también comen. ¿Debemos decir, basándonos en eso,
que el hecho de comer es una reliquia de la época bárbara?
La religión es común al salvaje y al hombre civilizado. Es algo que alivia el hambre y la
sed del alma y representa un alimento esencial para el cuerpo. Los artículos que se
consumen, el modo de comerlos, pueden cambiar de vez en cuando, pero el hecho de
comer en sí mismo nunca puede abandonarse, del mismo modo que no puede
economizarse ninguno de los elementos esenciales de la alimentación. 295

Un hombre bueno en un cielo cerrado sobre sí mismo estaría en el infierno. 301

¿Porqué debería yo rezar? En efecto, todos los objetos alejados o cercanos no hacen más
que responder a las necesidades más interiores de mi espíritu. Yo pongo mi alegría, mi
gratitud, mi amor. Yo entro en la vida, sin miedo y lleno de confianza. Me purifico de
todo pensamiento de odio. Hago de mi trabajo diario un canto de alabanza. Amo la tierra
y siento su vida como una parte mí. Mi solo rezo es la felicidad que amo. ¿Porqué debería
56
VI, p.2

29
implorar la ayuda de alguna fuente distante, ya que la vida es mía, ya que soy uno con
Aquel, que es la vida? 21

Todo dogmatismo toma la tangente con relación a los hechos objetivos. La tangente
representa la dirección de la curva sobre un pequeño arco: pero al seguir a ésta, perdemos
pronto dicha curva. 25

Los códigos de moralidad antiguos quieren la extinción de algunas pasiones –

considerando que es más fácil matar a disparos a un caballo reacio que subir en él. 28

La caridad y la generosidad de los ricos: “Limpian el exterior de la copa o de la bandeja,

pero en el interior están llenos de extorsiones y excesos”. 29

La actitud del mundo de los conservadores con respecto a los reformadores y profetas:
“Matar al doctor y dar sus honorarios a la mala enfermedad”. 30

En hidrostática, una fina columna de agua puede contrapesar, a la misma altura, todo un
océano. Entonces, podeis contrapesar a todos los profetas y filósofos del mundo. 31

Los credos son la gramática de las religiones. El lenguaje nunca deriva de la gramática,
es a la inversa. Cuando el lenguaje progresa y cambia por causas desconocidas, la
gramática debe seguir.
La gramática es la tumba de la lengua. 292

¡Ah! Muerte –e infierno con tu boca abierta– a todo lo largo de tí tengo curiosidad de
descender; curiosidad también de ir dónde las máscaras vaciadas del Miedo y del
Desastre se guardan y de ver de dónde están suspendidas –en adelante sin uso, para nunca
jamás. 36

Guarda bien tu casa, deja las grandes puertas abiertas para que puedan entrar todos –que
los más pobres se lleven tus tesoros: entonces, avanza hasta el lugar donde te espero. Y
así, finalmente, ví aparecer a Satanás ante mí –espléndido, completamente formado. Los
pies primero, con miembros llenos de lustre, me observó desde los arbustos donde se
encontraba, de pie, erguido, con su piel negra y las ventanas nasales dilatadas de pasión.
“Sal un poco por aquí”, dice con un tono de desafío, ¿tienes miedo de encontrarme?”. Yo
no he respondido, le salté encima y le dí un golpe; y me lanzó un millar de golpes, me
aplastó, despellejó, destrozó con sus manos de llama; y yo estaba feliz, ya que mi cuerpo
yacía allí, muerto; y de nuevo salté sobre él con otro cuerpo; y la emprendió conmigo, me
dio un millar de golpes y destrozó este cuerpo; yo estaba feliz y le salté de nuevo con otro
cuerpo –y otro y otro y aún otro; y los cuerpos que tomaba cedían ante él, y eran como
cercos de llama en torno a mí, pero los rechazaba lejos; y los sufrimientos que había
aguantado en un cuerpo eran poderes que llevaba en el siguiente; y crecía en fuerza, así
al final me encontraba de pie ante él, completo, con un cuerpo como el suyo, igual en
poder –exultante de orgullo y alegría. Entonces, cesó y me dice: “Te amo”. ¡Y qué
sorpresa! Su forma cambió, él se apoyó hacia atrás y me atrajo hacia él, me levantó en los
aires y me hizo flotar sobre los árboles más elevados y sobre el océano, y en torno a la

30
redondez de la tierra en dirección a la luna, hasta que nos hayamos de nuevo en el
Paraíso. 63

Es más deseable que el niño pueda ir de pie sin el apoyo de ningún palo; pero mientras
sea endeble, se le puede autorizar a utilizarlo; poco a poco, lo abandonará. El bastón es el
Dios personal, el niño es el pueblo ignorante. 86

Fichte [un famoso filósofo alemán del siglo XIX] dijo:

“El conocimiento de la verdadera religión ha sido hasta ahora muy raro entre los hombres
e incluso ha sido algo extraño en los sistemas que prevalecían, no existe una prueba más
sorprendente que esta: la felicidad eterna se sitúa universalmente más allá de la tumba y
no se imagina un instante en el que cualquiera que lo desee pueda estar en esta felicidad
aquí y ahora”. 77

La verdad no es en absoluto de las mayorías y la mayoría de una época puede ser la

extravagancia o la vergüenza de la siguiente. 147

Se puede probar que la mayoría de las doctrinas propagadas por los predicadores
histéricos actuales son (1) plausibles, (2) tienen una continuidad lógica, (3) satisfacen el
corazón humano, las lagunas son colmadas por (4) las sugerencias vehementes de los
profesores al poder hipnótico. 173

Si un hombre fuerte debe rechazar las convenciones, las sugerencias y la autoridad como
guías de conducta, también debe guardarse de los instintos hereditarios. Escaparse al
control humano para ser gobernado por las pasiones animales no es la libertad. Esta
liberación que lleva a hollar el camino del pecado conduce a la destrucción.
Para estar libre del control de los demás, se debe ser lo suficientemente sabio como para
controlarse a uno mismo. 174

No hay que apiadarse de la gente, si no es sobre aquellos cuyo futuro está detrás y cuyo
pasado está constantemente en frente de ellos. 198

La cabeza tan alta como gusteis pero los pies siempre sobre la tierra, nunca sobre los
hombros o la nuca de alguien, aunque éste sea débil o lo consienta. 209

El fatalismo: una aceptación indigna de las cosas de las que no podemos darnos cuenta ni
interferir.
El karma: una digna aceptación porque podemos darnos enteramente cuenta hasta el
punto en que no hay necesidad de que los acontecimientos sean empujados ni acelerados.
218

La blasfemia es a menudo el gran asesino de los demonios. Se atreven a blasfemar, pues

el hombre verdadero representa la muerte para los dioses.
Dar la vida demasiado fácil a los dioses no funciona, pues ellos no tienen una gran
tendencia a sacar provecho de los temerosos. 235

31
La verdadera blasfemia es no ser exacto, no decir la verdad con una exactitud
matemática. 253

¿Acaso una simple verdad matemática, por ejemplo “los dos ángulos de un triángulo,
cuando se suman, son mayores que el tercero” pesa un milígramo más si Cristo, Mahoma,
Buda, Zoroastro o los Vedas etc., vienen y dan testimonio de su veracidad? 270

Llamad utópicos a mis pensamientos, pero son la Verdad. La Verdad tirada al suelo y
rota en migajas se levantará. Es a ella a la que pertenecen los años eternos de Dios. Es la
verdadera lava encendida que brota y se vierte del volcán del pecho humano. 273

¿No predicais al Cristo muerto? Según sus propias palabras, dejad que los muertos
entierren a los muertos. Enseñad, como hizo Jesús, el Cristo en el interior, el Dios vivo.
286

Spinoza: el mejor de los arrepentimientos es levantarse y actuar en el justo sentido,

olvidando que nunca habeis tenido relación con el pecado... el mal es una enfermedad,
pero ser impaciente respecto a una enfermedad es una enfermedad aún peor. 288

V La India

Hacia 1900, Râma había anunciado pública y solemnemente:

“¡En medio siglo, India será independiente!”.
Y eso se cumplió.

Purushârtha puede ser definido como todo trabajo realizado con la única intención de
alcanzar el Purusha, el Uno sin segundo57; [habitualmente, este concepto se define en
cuatro términos que son las búsquedas básicas del hombre: el placer, la riqueza, la ley
justa y la Liberación; aquí Râma considera directamente el aspecto fundamental de la
búsqueda del hombre, que es el Absoluto].

Cuando una persona muere, en Occidente la gente dice que ha abandonado el alma; los
Indios dicen que ha abandonado el cuerpo. Eso ilustra la diferencia entre ambos puntos
de vista. Ha abandonado el alma como si su Si real fuera el cuerpo y el alma o espíritu
fueran cosas que se hayan juntado; sobre-entienden que el Ser es el cuerpo y el espíritu, o
el alma, algo extraño. Los Indios dicen “yo soy Eso y abandono el cuerpo. Al igual que
cambio de hábitos, dejo mi cuerpo”58.

En los Himalayas, Râma encontró numeroso swâmîs que podían sumergirse en estado de
muerte aparente durante seis meses. ¡He aquí un caso de resurrección después de un
período de muerte aparente de seis meses! Se puso a uno de esos swâmîs en una caja y se
le enterró en el suelo, después de seis meses se le desenterró y en medio de algunos
procedimientos que había pedido a la gente que efectuaran sobre su cuerpo, volvió de

57
VI, p.12
58
III, p.102

32
nuevo a la vida. ¡Pensad en eso, queridos amigos! Un hombre vuelve a la vida después de
tres días de muerte aparente y casi toda Europa ha supeditado su nombre y su fe a esta
personalidad sobre la base de esta resurrección al cabo de tres días. La gente resucita en
India después de seis meses de muerte aparente, pero tomamos eso en su justo valor. No
es espiritualidad, sino un proceso fisiológico y psicológico auténtico, un proceso
científico. Si los doctores de hoy no lo conocen, deben profundizar en los conocimientos
de su ciencia. Tomemos eso por lo que vale59.

Dirigiéndose a los Indios de su tiempo que tenían ya tendencia al materialismo:

La fórmula de la felicidad, es:

felicidad = cantidad de comodidad / cantidad de deseos

Indios que copiais a los europeos, debeis observar que cuando aumentais el numerador,
aumentais también el denominador. Eso no os dará el resultado deseado, es decir, una
mayor felicidad. Por ejemplo, alguien que está en las drogas y sigue aumentando la
cantidad de su dependencia, por ejemplo el alcohol o el opio, por una parte, aumenta
también su deseo patológico por la otra, con el resultado de que el placer de esta
intoxicación sigue siendo el mismo60.

Por la intensidad de vuestra fe, podeis adquirir poderes naturales y desafiar a los ángeles
y a los dioses. Pero, desgraciadamente, habeis olvidado estos métodos: cuando los
practicais, ideas divinas penetran cada célula de vuestra mente y se verán resultados
milagrosos. Pero, cuando dejais de seguir el camino divino y abrazais ideas bajas e
innobles, la corriente cambia de sentido. Cuando los hindúes han comenzado a orar con
pensamientos de servilismo, se han convertido en esclavos. Oraban:

Guárdanos a tu servicio. Vuélvenos tus sirvientes.

Somos tus esclavos. ¡Tus esclavos, sí, lo somos!

El resultado de esta idea de esclavitud es que se convirtieron efectivamente en esclavos y

han estado gobernados por extranjeros durante siglos... Es un hecho que una persona se
convierte en lo que piensa. Es realmente muy importante no tener en nuestra mente más
que pensamientos buenos, sanos y elevados61. [Las ideas del vedanta se extendieron en la
sociedad india gracias a sabios como Vivekananda o Râmatîrtha, seguidos de otros. La
India se convirtió en la mayor democracia del mundo, pero no hay hoy en día un país
donde no se enseñe a los fieles que no pueden pretender ser más que esclavos de un Dios
Amo Todo-Poderoso y que son efectivamente dominados por un general local, que ejerce
una tiranía de derecho que se dice divino y donde las elecciones, cuando tienen lugar, se
vuelven una comedia].

Al leer globalmente la historia, Râma mantiene que la prosperidad de las naciones sigue
la marcha del sol hacia el oeste: en el período antiguo, la India fue muy poderosa, luego

59
III, p.224
60
V, p.226
61
IV, p.124

33
el poder pasó a Grecia y Roma, para seguir hacia a Francia, Inglaterra y los Estados
Unidos, donde se encuentra en la actualidad. Puede ser que la vuelta continúe y que el sol
del poder vuelva pronto de nuevo a brillar sobre la India62...

VI Occidente

Que el mundo europeo y yanqui esté teniendo éxito

en su devoción completa a la futilidad,
nadie puede negarlo.

No podemos citar aquí toda clase de pensamientos interesantes que salieron de la

interacción de Râma con Occidente, tanto por sus numerosas lecturas como por sus dos
años de vida en los Estados Unidos. Mencionemos sin embargo que había previsto el
desarrollo del hatha-yoga en Occidente. Por otra parte no vacilaba en citar a menudo a
autores occidentales, por ejemplo Emerson, cuando escribía que “Dios se oculta en la
pura transparencia” o a Shopenhauer cuando afirmaba que “es difícil encontrar la
felicidad en el interior, pero es imposible encontrarla en el exterior” o cuando este mismo
autor daba prueba de su experiencia en las Escrituras indias: “En todo el mundo, no existe
un estudio tan beneficioso y tan inspirador como el de las Upanishads. Ellas han sido el
consuelo de mi vida, serán el consuelo de mi muerte”. En el último artículo de Râma que
se encontró inacabado sobre la mesa de su habitación después de su accidente, citaba a
Thoreau: “La mitología es más exacta que la Historia”.

Otra persona llegó con esta observación: “¡Su vedanta está confinado tan solo a los
estrechos límites de la India!”. Estas cuestiones que vamos a discutir ahora son muy
importantes e interesantes. Afirma que el cristianismo se ha extendido a todo el mundo.
Este prevalece en todo el mundo mientras que su vedanta está confinado dentro de los
estrechos límites de la India y no es más que la religión de las clases educadas y no de las
masas. Râma dice que habría sido mucho mejor si el cristianismo hubiera controlado
realmente las naciones, si realmente hubiera prevalecido en Europa, eso habría sido un
tema de gran alegría para Râma; pero no es el cristianismo lo que prevalece en Europa o
América; es lo eclasiástico...”.
Y más aún, si pensais que el cristianismo real se ha extendido a las masas y que es un
gran argumento en su favor, entonces, hermano, no caigas en el error. La religión de
Satanás tiene más seguidores que el cristianismo. El vicio, el mal, los deseos, las
enemistades, el odio, la pasión, la sensualidad –he aquí la religión de Satanás que
conoceis y que está más extendida que el cristianismo...
Otra persona me dijo: “¿Porqué las naciones cristianas hacen todos los progresos del
mundo? ¡Las naciones cristianas son las únicas que poseen el progreso y la civilización!”.
Râma dijo: “Hermano mío, si Europa y América están más avanzadas que India, China o
Japón a nivel político y social, no es debido al cristianismo. No utiliceis una falsa lógica.
Si la civilización y el progreso científico deben atribuirse al cristianismo, ¿decidme
entonces cómo trataron los cristianos a Galileo cuando hizo su pequeño descubrimiento?

62
IV, p.125

34
Giordano Bruno fue quemado. Darwin sobrevivió a pesar de todas las abrumadoras
influencias del cristianismo”.

Un angloindio que vivió en la India durante algún tiempo, de vuelta a Inglaterra, se

vanagloriaba ante su mujer de su valor y fuerza. Vivía en una casa de campo y de golpe
un oso apareció frente a ellos. El aglo-indio subió rápidamente a lo alto de un árbol
vecino. Su mujer tomó un arma y mató al oso y solamente entonces volvió a bajar. Otras
gentes vinieron hacia ellos y les preguntaron: “¿Quién mató al oso?” El respondió: “¡Yo
y mi mujer hemos matado al oso!”. ¡Pero no era así! Del mismo modo, cuando algo es
efectuado por los demás, decir que lo he hecho yo o que lo ha hecho el cristianismo no es
verdadero.
Todos los progresos en ciencias y en filosofía tanto en Europa como América, todos los
descubrimientos e invenciones se deben al espíritu del vedanta llevado a la práctica.
Vedanta significa libertad, independencia. Se deben al espíritu de independencia, este
espíritu que os hace estar por encima de las necesidades corporales y los deseos. Todos
los progresos se deben a eso, es decir al vedanta conscientemente llevado a la práctica.
Podeis también llamarlo el verdadero cristianismo. El verdadero cristianismo, si lo
comprendeis de la forma adecuada, no es diferente del vedanta63.

Un día hubo un combate entre los dioses y los demonios. Estos últimos eran superiores a
los dioses. Brihaspati, el Señor de los dioses, predicó a los demonios la filosofía del
charvaka, es decir del materialismo, “comed, bebed, id de fiesta y no os preocupeis de
nada que sea metafísico”. La consecuencia de la historia es que los dioses ganaron la
guerra. ¿Porqué? Porque los dioses tenían fe en su buena causa así como en lo
Supremo64.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

La mayoría de las clasificaciones de la ciencia equivalen a clasificar a la gente por sus

zapatos. 25

Que la ciencia comience con el pie como base de datos, administrando así la parte más
exterior del hombre. Pero si queremos atacar la naturaleza última, la realidad final,
debemos medirnos con lo esencial del ser humano. 27

No podeis conocer a un ser humano si primero no lo amais. Los cristianos creen en la

mayoría y en los números y no tanto en su supuesta fe. De ahí su agresividad y el carácter
acumulativo, que es simplemente un esfuerzo para sostener la moral y prolongar o
soportar su hipnotismo. El vedantin cree en la verdad y no en los números, de ahí su
ausencia de tendencia hacia el proselitismo. 102

El mundo civilizado se arrastra con las muletas de la respetabilidad derrochando su

tiempo y su material de manera evidente y fatigosa. Y nadie puede negar que el mundo
europeo y yanqui están llevando su devoción a una completa futilidad. 196

63
III, p.113-115
64
IV, p.91

35
Râma comienza a dirigirse a una audiencia respetable con estas palabras: ¡Valientes
soldados! no los que matan a la gente, sino los que matan el Tiempo. 196

VII Desapego

La ausencia de preocupación es la más alta virtud para el que conoce al Ser.

Cuando vino a Occidente, Râma no enseñó más que una palabra de hindi a sus auditores:
“¡bass!” que significa: “¡es suficiente!”65 [Este término hace pensar en el español
¡Basta!].

Me preguntais si es necesario retirarse a los bosques de los Himalayas para practicar el

vedanta. Respondo: ¡No! La gente dice que no tiene tiempo... Hay una oración: “Oh
Dios, líbrame de mis enemigos”, pero la oración que el hombre de hoy debería ofrecer de
una forma más adaptada a la situación, es: “Oh Dios, líbrame de mis amigos”. Los
amigos roban todo nuestro tiempo y a continuación somos sitiados por la ansiedad66.

Queridos amigos, ¿cuánto tiempo vais a pasar aún dando forraje a vuestras necesidades?
Continuareis sintiéndolas mientras que tengais un deseo de ser un animal que carga con
las responsabilidades del mundo. Tal deseo debe ser aplastado y destruido... Los distintos
trabajos en el mundo son simplemente opcionales. Lo único obligatorio para vosotros es
aniquilar vuestro deseo y adquirir el conocimiento supremo, Brahma Vidya67.

Un poeta persa dijo: “Cada vez que entro en una disputa inútil, el objetivo se aleja otro
tanto. Por ello he adoptado el camino de la meditación”68.

Liberaos de supersticiones y limitaciones malsanas. Vuestro espíritu debe ser un líquido

que disuelve el mundo cada vez que se le deja caer dentro. El disolvente universal de
jñâna, el conocimiento del Ser, guarda el universo en disolución, y por ello, permanece
transparente como siempre. Si estais en el pensamiento correcto, el cielo puede caeros
sobre la cabeza, la tierra abrirse bajo vuestros pies, todo eso no será para vosotros más
que una animada música para dar ritmo a vuestra marcha69.

En los pensamientos que siguen, procedentes de unos Cuadernos de notas que a priori no
estaban destinados a la publicación, un determinado número se dirigen directamente a los
monjes, sannyâsins. Cada vocación tiene sus exigencias. Esto no impide que en la vida de
familia haya también numerosas ocasiones para practicar el desapego exterior y sobre
todo el interior. Es este último el que más cuenta.

65
VI, p.126
66
III, p.139
67
V, p.207
68
V, p.347
69
V, p.377

36
Un funámbulo va al principio sólo sobre la cuerda. Cuando está muy entrenado, lleva un
muchacho o cualquier objeto pesado y baila sobre esta cuerda. Así pues, después de haber
vivido una vida solitaria y adquirido la perfección, una persona puede aceptar a los demás
en su compañía. 10

Las relaciones o los parientes no deberían ser como un enorme manojo de forraje etc.,
transportado sobre la espalda. Deberían ser como el mismo forraje ingerido y asimilado
progresivamente. Deben ser una ayuda y no un obstáculo. 10

Así como las tendencias del hombre más libidinoso cesan cuando está delante de su
madre, así mismo los vâsanas, las tendencias pasadas, del sabio cesan cuando conoce a
Brahman, la Felicidad perfecta.
Cuando apartamos el agua, nadamos hacia adelante. Del mismo modo, cuando
renunciamos, retiramos las cosas hacia atrás y así podemos avanzar. 151

Rafael respondió al Papa: “Su Santidad, amo demasiado a las mujeres para preferir a una
de ellas para casarme”. 180

La pena y la prosperidad deben caer también sobre vosotros clara y suavemente como un
paisaje cae sobre vuestros ojos. 6

Todos los chales y las bonitas ropas no son más que vendas para ocultar las heridas. Un
hombre sano no necesita ninguna cosa de este tipo. 8

No creais a vuestros admiradores, adoradores y aduladores. Aportan la ruina. No

conserveis discípulos. No guardeis ningún vínculo con la gente; permaneced libres de
toda relación. Pasad vuestro tiempo escribiendo o meditando. No leais a autores que no
posean la realización. El mayor obstáculo del camino de esta realización son estos
malditos periódicos, críticas, admiradores, amigos, aduladores y discípulos. Os
hipnotizan en un estado miserable por sus sugerencias indirectas. Los historiadores,
novelistas, poetas y escritores ordinarios y las publicaciones periódicas son los peores
enemigos de la realización. Que se desvanezcan todos los vínculos. ¿Porqué deberías
retener vínculos? 12

Un hombre a bordo de un barco ató su oro a un cinturón alrededor de su talle con el fin de
guardarlo seguro, pensaba que este oro era de su propiedad; pero cuando el barco volcó y
se encontró en el agua, se dio cuenta de que eso había sido su error: descubrió que él
mismo era propiedad del oro, ya que éste le arrastraba al fondo. 35

Si no encontrais los medios para ir a Nueva Zelanda, poneos en marcha hacia el Cielo. Es
un viaje más largo, pero vereis más cosas en el camino. 35

Las profesiones, empresas y distintos trabajos de la humanidad no son más que excusas
para la existencia. Su presentación misma pone de manifiesto que la gente tiene miedo de
la vida en sí misma. Una vida completamente materialista es imperdonable. La persona

37
realmente viva no necesita excusas para avanzar en su vida. No está atada a ningún deber
y no tiene deudas. 38

¡Mirad! Reconozco mis defectos –no podeis esposarme más rápido de lo que yo lo hago–
soy vanidoso, tramposo, temeroso y sin embargo me escapo. Las esposas no me
encadenan, me las quito como simples guantes, detrás la masa vacía de mis supuestas
calidades, yo me voy, me voy a mi ruta, sin interés por lo que dejo detrás de mí. En el
aire elevado que rodea y sostiene el mundo, al respirar la vida, intoxicándome con una
alegría inexpresable, radiante, como los vientos de la primavera que empujan las hojas
muertas –me voy y soy mi ruta.
Oh, mi niño, ¿eres digno de seguirme y comtemplarme? Dejando todo, dejando todo
atrás, no preocupándote más del mundo, de todos tus proyectos u objetivos, aunque hayas
estado acogotado –vuelve a poner todo entre mis manos, ¿absolutamente todo entre mis
manos? Entonces, podrás verme. 57

No considereis nada importante. Todas las miserias, la ansiedad y las angustias del
corazón proceden del hecho de considerar esta cuestión o aquella como importante.
La ausencia de preocupación es la más alta virtud para el que conoce al Ser.
La verdadera libertad es apreciar en su justo valor la Necesidad. Soy esta necesidad y
siendo esta necesidad, soy libre. 65

Cuando la cáscara de una nuez de coco ordinaria se horada, la punta entra en el hueso
también. Pero en el caso de una nuez seca, el núcleo se separa de la cáscara, y así,
taladrando ésta, no se toca el hueso. 204

Aquél que os quita vuestras posesiones, es un ladrón.

Aquél que os quita vuestro sentido de posesión, es el Amo –(Krishna, llamado “el ladrón
del corazón”). 223

El que quiere ser alabado por haber hecho lo que es justo, es un ladrón, ya que quiere que
le paguen dos veces, como si fuera inusual hacer lo que es justo. 242

¿Sociedad o soledad? La línea intermedia es la más segura: la soledad es difícil de

practicar y la sociedad, fatal. Debemos guardar nuestra cabeza en la una y nuestras manos
en la otra. Guardad vuestra independencia, y sin embargo, no perdais vuestra simpatía.

Montesquieu dijo: “Los países están bien cultivados no cuando son fértiles, sino cuando
son libres”. Y la observación es aún más válida cuando se trata no de la labranza de los
campos, sino del cultivo de los seres humanos.

VIII Práctica

Sobre las puertas de la vida está inscrito tirar:

Se abren hacia el interior del individuo;
y sin embargo, leemos a menudo al revés y comenzamos a empujar

38
 [juego de palabras en inglés entre pull y push]70

Cuando os sentís depresivos el consejo de Râma es abandonar la pereza, arrojar el libro,

levantaros, salir a pie al aire y andar rápidamente. Naturalmente, vuestra respiración se
vuelve profunda. Este tipo de respiración estimula alegremente vuestra energía y la
depresión se irá; esta brisa fresca que sopla sobre la cara tendrá un efecto maravilloso. Es
la maravilla de las maravillas que la mayoría de la gente no había observado71 [según la
neuropsicología actual, andar rápidamente durante suficiente tiempo libera endorfinas,
que son en cierto modo los neurotransmisores de la alegría de vivir, si puede decirse
así].

Râma aconseja el prânâyâma al principio de la meditación, describe por ejemplo

concentrarse al inspirar en la idea de que la luz, la energía divina, entra en nosotros; parar
con los pulmones llenos y sentir que uno se convierte en esta energía divina y una
expiración donde se rechazan nuestros pensamientos negros, negativos, depresivos etc.,
todo esto por supuesto sin forzar el cuerpo72.

Cuando leeis y veis que vuestro espíritu está concentrado, dejad el libro, mantened la
mente bajo control y meditad sobre lo que habeis leido. Encontrad allí la alegría interior.
Después de todo, sólo leeis para encontrar la alegría. Habitualmente la gente come, pero
no rumia... Râma tenía el hábito, cuando estudiaba el Yoga-vâsishtha, de leer un poco y a
continuación, cerrar el libro y reflexionar sobre el tema que había leído. Si leemos un
libro de esta forma, puede sernos inmensamente útil. Los psiquiatras han puesto de
manifiesto que cuando traspasamos el nivel del intelecto y entramos en la esfera de la
convicción, nos volvemos sanos73.

Se debe entrenar a la mente de la misma forma en que algunas personas lo hacen con un
halcón para que éste se pose sobre su mano, a lanzarlo al aire para atrapar a su presa y a
volver de nuevo a posarse sobre la mano, después de haber cumplido con su trabajo. De
la misma forma, entrenad también vuestra mente a que se ocupe de sus trabajos y a
continuación a reabsorberse en el pensamiento de la intoxicación en Dios o en la
realización del Ser, aunque sólo sea durante algunos instantes al principio74.

Es una locura irritante oscilar, como el péndulo del reloj, entre el dolor y placer y no
decidirse. Terminad con esta molesta situación. Realizad vuestra divinidad. Sí, Râma está
loco, en cierta forma, ya que está más allá de la mente y del intelecto. Una estrofa de un
poema persa dice: “Estoy loco porque no tengo nada que hacer con la sabiduría. Yo
mismo creo que soy el universo y después permanezco desapegado”75.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

70
VII, p.190
71
II, p.185
72
I, p.118
73
V, p.297
74
VI, 17
75
V, p.347

39
Que Dios haga su trabajo, velemos por el nuestro. 112

Si un hombre sagaz olvida su objetivo y se desvía aunque sea un poco, su mente tiende
entonces a volver a caer lejos de la dirección tal como una bola con la cual han jugado y
que por negligencia se deja caer por las escaleras. 250

Kant consiguió mantenerse en buena salud durante toda su vida adhiriéndose de manera
persistente a algunos principios de régimen y hábitos de vida. Uno de ellos era que los
gérmenes de las enfermedades pueden ser evitados a menudo si se respira
sistemáticamente por la nariz; por esta razón, cuando tenía una edad avanzada, iba
siempre con la boca cerrada. Tenía también cuidado de evitar la transpiración. [Se puede
encontrar una base médica a este hábito que podría parecer a primera vista extraño: la
respiración por la nariz, recomendada también en el yoga, estimula la zona olfativa que
despierta a su vez el rinencéfalo, donde se producen endorfinas que refuerzan el conjunto
del sistema inmunitario, favoreciendo así una mejor defensa contra las bacterias y virus
N.d.T.] 2

Cada ser humano es su propio médico, cada ser humano es su propio abogado, cada ser
humano es su propio sacerdote –ese era el ideal de Kant. 2

Mantened la mente siempre ocupada, trabajando. No le deis descanso. Es la mejor forma

de escapar a la fiebre del apego. 18

Sentimos nuestra fe o nuestro bazo cuando estos están enfermos. Sentimos nuestra
personalidad o nuestro cuerpo cuando estamos enfermos espiritualmente. 20

“Si tu mirada se unifica, todo tu cuerpo se llenará de luz”. 20

¡Que los axiomas de la vida diaria, aceptados desde hace tiempo, se desmembren como
un lado de la montaña en un deslizamiento del terreno! 54

No sacrificaré la eflorescencia del momento presente a ningún trabajo. Crezco durante

estas estaciones que paso aquí (en soledad en la selva himalaya) similar a la del trigo en
la noche (sin éxito memorable, sin ser observado por nadie). 108

Mis días no son días de la semana que llevan el tampón de cualquier divinidad pagana y
no son alterados por ningún tic-tac de un despertador. 108

La fuerza que derrochamos con respecto a nuestros miedos es precisamente la que sería
necesaria para conseguir nuestro objetivo. 180

A los hombres y las mujeres indolentes, perezosos, los mido con la tolerancia agradable
que manifiesto a los calamares y a las ardillas.
El color de la vida es rojo. El valor de la vida se reintegra mediante la alegría que se tiene
al vivirla. 208

40
La gente no ha nacido traidora, nacen débiles. El pecador es aquel que no puede decir no.
212

En la sugerencia post-hipnótica, la memoria de las impresiones pasadas no es necesaria.

¿Porqué debe ponerse la falta de memoria de las encarnaciones pasadas como una
objeción contra la reencarnación? 244

Cuando la gente no hace ejercicio, hay una desproporción evidente e inevitable entre las
actividades exteriores y el tumulto interior. En efecto, este movimiento interior incesante
pide una contrapartida exterior. Incluso los árboles deben ser agitados por el viento si se
quiere que crezcan. 388

El miedo implica una falta de fe. El miedo invita al peligro. Es el huésped que más cuesta
recibir. Invitamos a lo que tenemos miedo. 270

Lo más peligroso de los tres grandes enemigos de la razón y el conocimiento, no es la

maldad, sino la ignorancia, o, quizá, la indolencia. 282

Derrocha toda su fuerza para tomar carrerilla y no tiene más para saltar. 283

Se dice: “Golpead el hierro cuando está caliente”. ¿Pero qué dijo Cromwell? –Golpead el
hierro no solamente cuando está caliente, sino calentadlo golpeándolo. No os contenteis
con mejorar una oportunidad cuando la tengais, sino cread la oportunidad. 298

Los hindúes han despreciado siempre los cinco sentidos y los occidentales han prestado
demasiada importancia a estas bellezas exteriores. Son juegos, muñecas de niños. Un
adulto los evita.
Aspirad y estareis inspirados. 23

Los acontecimientos de mañana no son una relación causa-efecto con lo que se realizó
hoy. Cada momento requiere ponerse en unión con Dios con el fin de que se revele
favorable. 222

Para los principiantes la salud del cuerpo y de la mente debe ser lo primero. Pero para los
que están avanzados, el conocimiento, jnâna, debe volverse realmente claro y fuerte, el
resto seguirá por sí mismo. 244

IX Amor

¡No hay poción más revigorizante que la alegría!

Un poeta persa dijo

¡O vosotros que sois bendecidos! Yo estaba presente antes del nacimiento de Adán.

41
Aunque Eva no existía, yo estaba presente.
En pocas palabras, antes de la creación de este mundo, yo estaba.
Soy el más antiguo de todos los amantes.

El Salvador del arca de Noe no era otro que yo mismo, sentado a su lado,
He sido el protector de José oculto en la profundidad del pozo,
He sido la fuerza que dio la vida al Cristo.
Soy el más antiguo de todos los amantes.

Cuando el gran Mahoma en su vuelo espiritual

Pasó sobre el quinto, séptimo y octavo cielos,
¡Yo estaba en el octavo, queridos amigos!
Soy el más antiguo de todos los amantes.

Oh sol, no te vanaglories de tu resplandor,

Limita tu calor
Y se sobrio, pues
Soy el más antiguo de todos los amantes.

Soy el rey de la justicia, el Señor supremo que todo lo cubre

El océano de sabiduría infinita, yo lo soy.
Dios no es ni siquiera una entidad ante mí.
Soy el más antiguo de todos los amantes76.

Râma está siempre saturado de una permanente Felicidad que fluye de él como el
Ganges. Es incapaz de contener el desbordamiento de su éxtasis regularmente canalizado
por el bien del mundo. Distribuye de forma consistente la prosperidad y la alegría para
beneficio de las masas afligidas. ¿Quién puede decir que Râma se sienta ociosamente en
el Himalaya y no hace ningún trabajo?77

El que se considera que hoy está instruido, era también un idiota ignorante en su infancia.
Por lo que cuando veais un idiota, consideradle como vuestro propio Ser de la infancia.
Solo su cuerpo se ha desarrollado, pero no su espíritu. Mentalmente es todavía un niño
como vosotros lo erais en una época. Entonces, ¿porqué odiarlo?

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

Sólo al morir a los hábitos nos elevamos por primera vez al nivel de la verdadera vida de
la humanidad: cuando abandonamos todo prejuicio de nuestra propia superioridad sobre
los demás, el mundo se abre con caras amistosas en todas las direcciones y pasamos fácil
e inmediatamente al gran océano de la libertad y la igualdad. 29

Se puede recurrir al amor para reunir nuestras energías. ¿A qué se llama amor, sino a lo
que no tiene centro a partir del cual irradiar? Normalmente, debería haber un centro.

76
V, p.75
77
V, p.342

42
¿Cuál es esta emoción difusa, general y universal que no tiene un centro donde
concentrarse? Es el amor no correspondido que se ha convertido en Poder. Es el amor
hecho de rechazar los objetos del mundo y centrado en el Ser que se ha convertido en
Poder. Es el amor perdido que se ha convertido en fuerza. 13

Si les haceis ir demasiado deprisa, van a tropezar y a caer y por ello os maldecirán y
abandonarán. Eso no hará bien a nadie. 224

No es la precisión lógica, sino la psicológica la que es convincente. 224

Se denuncia la fe ciega. Pero podemos también criticar el razonamiento brutal, por no

decir bruto. 224

En vuestro corazón, necesitais una sustancia capaz de disolver todos los objetos del
mundo y mantenerse transparente.

El destino es un gran amigo del que lanza un reto al destino.

¡Qué gran numero de personas han aspirado a perderse en el paraíso del amor divino y les
niega la entrada el exceso de razón que hay en la puerta! 225

Con una mente en paz y un corazón que se extiende amorosamente hacia todos, id al
reposo de nuestro propio Ser interior. 280

X Vedanta

Los niños del mundo tienen en común

una religión práctica de amor, de juego y de inocencia.
Esta unidad procede de una confianza natural de cada niño
en su querido Ser, que es el dulzor mismo78.

Las razones por las cuales el vedanta no atrae a la gente:

Cuando una persona piensa en alguna nueva idea, se crea una impresión en la materia gris
de su cerebro. Cuando un niño toma contacto con nuevas asociaciones, cuando lee un
nuevo libro, se imprimen algunas marcas características en las profundidades de su mente
y cuando alcanza un nivel de pensamiento más desarrollado, puede fácilmente volver a
seguir estos surcos, que están grabados como en un disco. Eso significa que es fácil
acordarse y expresar pensamientos que se han captado con anterioridad en el espíritu.
Cada vez que estos se discuten, son fácilmente comprendidos. Por el contrario, si hay una
información sobre un tema desconocido con la cual una persona no está familiarizada o
con respecto a la cual no ha formado impresiones apropiadas en su cerebro, no es
fácilmente comprendido y plenamente aprehendido. En tales circunstancias, la mente está
confusa o ese género de discusión le lleva a la perplejidad...

78
Puran, p.46

43
Ante similares temas, la gente exclama: “No me interesa. ¡Es un fastidio!”. Aunque las
matemáticas, la filosofía y las ciencias sean más bien correosas, nuestros jóvenes deben
trabajar duro en estas materias para pasar simplemente sus exámenes en la universidad. Si
se admite que el conocimiento divino del vedanta también es difícil, es necesario para
ello estudiar si se desea conseguir el examen de la muerte, es absolutamente esencial. Es
una ironía de la suerte que la mayoría de los jóvenes sean indiferentes a este examen de la
muerte, que es de los más importantes y el final. No consiguen interesarse en este aspecto
espiritual de la vida79.

Râma, en algunas de sus conferencias, desarrolla en gran detalle la siguiente idea: si

tenemos en nosotros los sentimientos íntimos de inmortalidad, libertad, omnipotencia,
inocencia y reposo, son índices de la realidad del Ser subyacente80 que posee
efectivamente estas cualidades.

Cuando en el vedanta se dice jagat mithya, el mundo es una ilusión, Râma se acerca al
término mithya de mito: el mundo en verdad es un mito, solo el Ser es real. El hecho de
que toda una cultura o grupo humano crean en un mito no lo vuelve más real. Râma
interpreta también Mâyâ, la apariencia del mundo, como mâ-yâ, “eso no”.

Si limitais vuestra identidad sólo al cuerpo y a la mente, no teneis derecho a decir

Shivoham (soy Shiva). Sería como engañaros a vosotros mismos. Eso equivaldría a
preparar una tarta de arroz en una vasija de cobre manchado y morir envenenados. El
vedanta os autoriza a comer tartas, pero no a cocerlas en una vasija de cobre. No quiere
que os considereis el cuerpo o la mente o que os disfraceis con la máscara de Shivoham.
Por el contrario, debeis sentir Shivoham en lo más íntimo de vuestro corazón para que se
consuma, como un fuego ardiente, todo complejo de inferioridad. El que conoce este
secreto de la unidad con el Todo deja de tener miedo y encarna la generosidad81.

Salid del lodo de la conciencia del cuerpo y permaneced en vuestro Ser real. Realizad y
expresad Shivoham, Shivoham y que la bandera del Om sagrado flote libremente en la
cumbre del Monte Kailash de ânanda, la Felicidad82.

Estoy de pie en este mundo, firme y libre. Mi corazón está lleno de serenidad, de
satisfacción y de calma. El tiempo y el espacio agitan su cola como perros fieles para
darme placer. ¿Cómo puedo estar limitado por las descripciones del mundo?83

–Yo y sólo yo existo. No existe ninguna otra persona. ¿Dónde debería ir?
Una voz: –¡Vete al diablo!
Râma: –Incluso el diablo va al diablo con la idea de mí. Es destruido. Es aniquilado.
Incluso el tiempo y el espacio no pueden dejarme suficiente lugar. Estoy más allá del
tiempo y del espacio84.

79
V, p.171, 172
80
I, p.192
81
IV, p.36
82
IV, p.228
83
IV, p.150

44
He aquí cómo Puran Singh evoca a Swâmî Râma cuando todavía estaba en Lahore:
En esta época, los que le encontraban en las calles sentían una extraña fascinación hacia
él. Concentrado, absorto en sí mismo, vibrando con el sonido del Om, iba por las calles e
incluso la calzada vibraba bajo su paso. “¡Di que eres Dios, ve a la parte de arriba de tu
casa en el corazón de la noche y proclama ‘soy Dios’! ¡Râma Despiértate, levántate y di
‘soy Dios’”, era lo que predicaba. Lo proclamaba a plena voz y sus admiradores lo
afirman: “Soy Dios”. Cuando se le relataba la venida inesperada de algo bueno, cuando
veía algo bello, o cuando oía hablar de una acción heroica, de un pensamiento o de un
hazaña audaz, evocaba en él esta observación: “¡Ah! ¡es del vedanta!” El vedanta era una
palabra que expresaba todo lo que era noble, bello, espiritual y glorioso en la historia
humana. Para él, no era una filosofía, era todo poesía85.

En 1905, después de volver a bajar del Himalaya durante un período de tiempo, Râma
recibe la visita de los jefes musulmanes de Lucknow y les da la bienvenida diciéndoles:
“¡Om!” Le preguntaron porqué era su saludo, entonces les explicó que el Om no sólo
existe en el hinduismo, sino que está también presente en la Biblia en la forma amén;
señaló que en el Corán, la palabra que está en el Libro es ALM. Como en árabe, la l se
transforma delante de una consonante, a menudo en o, tenemos este AUM al principio
mismo del texto sagrado de los musulmanes. Decía que el Om era su única posesión.
Aconsejaba, como uno de los modos de recitarlo, meditar sobre la a como el Ser, sobre la
u como la conciencia y sobre la m como la felicidad, encontrando así la tríada del vedanta
sat-chit ânanda.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

Realización.
Tal como un cuerpo sólido está unido a sus propias superficies, así la Conciencia cósmica
está conectada con la conciencia ordinaria.
Tal como un océano está unido a las olas, así la Conciencia cósmica está conectada al
mundo.
Tal como un hiperespacio se supone que está conectado con las otras dimensiones del
espacio, así la Conciencia, jñâna, lo está con las demás conciencias.
Vigilia, sueño y sueño profundo son las tres fases de la conciencia personal y no
representan más que las fases de la otra Conciencia; las experiencias que parecían
alejadas entre sí en el individuo están quizás muy cercanas en lo Universal. El espacio
mismo, tal como lo conocemos, puede prácticamente destruirse en la conciencia de un
espacio con un mayor número de dimensiones, de las que sólo es la superficie. 65

Actuar por medio de la inacción es Dios. 119

En el sonido de tu voz, permanezco en un mundo protegido del mal. 54 [Aquí, Râma

hace probablemente alusión al Om sutil que no es diferente del sonido del silencio].

84
V, p.158
85
Puran, p.248

45
No se puede dividir al Ser. Podeis volver una vasija casi impermeable al aire: pero
¿podeis volver esa misma vasija impermeable al éter? Si el éter-espacio no puede
encerrarse en el interior o en el exterior, ¿qué es lo que puede dividir y recortar al Ser o a
Dios? Así pues, no podeis ser (solamente) una parte de Dios. 227

Fe y razón: esta Unidad es un artículo de fe en la medida en que es un axioma y un

postulado de nuestro ser más interior. No lo hemos comprobado en la práctica más que en
un número limitado de casos, pero dichosos son los que lo ven en todos los niveles de la
vida.
Comprobamos la relación entre la hipérbole y su asíntota hasta un determinado punto,
pero para el resto, tenemos la certeza (¿creemos?) que la misma relación subsiste.
Después de haber determinado que el Ser es el substrato del universo, no planteamos
otras cuestiones en cuanto a saber porqué y dónde está el Atma: después de haber
determinado el centro del círculo, no debemos preguntarnos:
“¿Dónde está el medio del centro?” 257
¡Detrás de nuestros padres y abuelos reside la Gran Voluntad Eterna! Eso es también tu
herencia –muy fuerte, bella, divina, una palanca segura de éxito para el que la prueba.
285

Pregunta: ¿Cuál es el mayor campo del mundo?

–El campo de las mejoras posibles. 296

Después de siete años de experiencia:

Para el vedanta, la pureza del receptáculo es extremadamente importante: si, antes de que
la leche pura del advaita, la no-dualidad, se vierta, permanece el menor rastro de ego, de
inclinación a la autodefensa, todo ello va a cuajar, fermentar y a deteriorarse. 392

¡En la montaña, allí abajo, hay una bonita colonia de gigantes del bosque que se
desarrollan! ¿Qué vínculo les une? No es un apego del uno con el otro (una relación
personal). Tienen una organización social, por así decir, solamente en la medida en que
envían sus raíces a la misma capa de agua subterránea conectada al lago. El amor de la
misma agua los mantiene unidos. Que podamos encontrarnos en el amor de la misma
Verdad, encontrarnos en el cielo (del corazón), Râma. O vosotros que ganais honores,
que adquirís conocimiento, reformadores sociales, trabajadores políticos, mensajeros de
una religión, ¡queridos obreros de lo cotidiano!... Râma está sobre un billete diferente, no
puede interrumpir su viaje y permanecer en las estaciones intermedias. ¡El término ó el
termino interminable! 397

Tu trabajo en este mundo finaliza cuando has realizado la Verdad. Que ella se comunique
sólo a un ser humano y habrás terminado. 28

XI Liberación

¿Porqué se deslizan estas lágrimas en el momento de la deliciosa unión con el Bien-

amado? ¿Se deben al duelo respecto a la pérdida de la consciencia mental? Es el final de

46
todos los rituales del mundo. Todos los deseos se desvanecen en la nada. Todas las penas,
sufrimientos, preocupaciones, han desaparececido como la oscuridad de la noche. El
ejército de los males y virtudes se ha ahogado en el vasto océano de la unidad con el
Bien-amado. Un poeta urdu dijo:
Soy El. No se plantea ninguna pregunta acerca de una correspondencia con El. Yo mismo
soy la intoxicación. No es necesario ningún otro intoxicante.
¡Que maravilloso es! ¡He descubierto y realizado que soy el Brahman mismo! ¡Yo soy el
Testigo mismo!86

Cuando un niño chupa un mango, éste estalla y el jugo se extiende sobre su boca, sus
manos y sus ropas. Hay jugo por todas partes. Del mismo modo, si saboreais la Verdad
del vedanta tendreis una experiencia del azucarado néctar de Brahman. Nada, que no sea
Brahman, permanecerá.
Y obviamente, os convertireis en el mismo Brahman87.

Una vez, Râma perdió a sus amigos en un valle invadido por una densa vegetación. No
podían oír las llamadas los unos de los otros. Cuando, con dificultad, Râma pudo alcanzar
la cumbre, gritó a plena voz para llamarlos y el resultado fue que pudieron oirle y
reunirse con él. Del mismo modo cuando estamos cayendo nadie nos oirá, pero cuando
hablamos desde un nivel más elevado todos podrán escucharnos88.

Esto es un extracto de la última carta de Râma citada en la biografía de Puran Singh; data
de junio de 1906.
Cuando se le ve desde el punto de vista de Dios-Ser, el mundo entero se convierte en una
efusión de belleza, una expresión de alegría, un derrame de felicidad. Cuando se supera la
limitación de la visión, ya no hay nada feo para nosotros. “El mundo es bonito, está lleno
de gracia”. Realmente, los poderes de la naturaleza se convierten en nuestras manos, pies
y otros sentidos.
Como el Ser es Felicidad y al mismo tiempo el Todo, la realización del Ser significa la
realización de mi propio Ser como Felicidad suprema cristalizada en todo el mundo.
El universo, al ser una encarnación de mi propio Ser, es la dulzura personificada. ¿A
quién debería culpar? ¿A quién debería criticar?

¡Oh Alegría! Todo es “Yo”. Om

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

El liberado en vida, el jîvan-mukta, cuando se aleja del cuerpo físico, entra en el estado
del ‘liberado sin cuerpo’, videha-mukta, como el viento que termina por immobilizarse. 2

¡Oh fuego que ardes detrás de todos los mundos, Esencias inmortales, llamas de este
universo que se consume para siempre, que no se consume nunca –reid y reid con
vosotros y que nuestra risa libere un impulso que estremezca la Creación!

86
V, p.338
87
IV, p.304
88
IV, p.172

47
¡En los ojos de tu bien-amado, en la fiel cara de tu enemigo durante la batalla, se
consciente, (desconfía de tí) al menos de tu propio Ser! ¡Alegría! ¡Alegría! Alegría
inextinguible y risa. 41

¡Que maravilloso es el simple sentido del espacio en el mundo... después de la habitación

del enfermo y de los días de sufrimiento! ¡Y qué otro sentido debe ser maravilloso, el del
espacio sin medida del alma, y de la libertad, y así pues inalienable! Mira, allí, a través
del cristal, una vez más y satisfácete en profundidad con eso. 47

Se estable como la luz. Que las mariposas nocturnas vengan y sean consumidas en tí. 61

Las que son realmente bellas, son estas adorables flores, inconscientes de su propia
belleza. 249

Si los trenes y el telégrafo impulsado por electricidad se utilizan para ahorrar nuestro
tiempo y nuestra energía, sería estúpido no utilizar las condiciones electroestáticas y
meteorológicas del cosmos –en la forma de una atmósfera inspiradora y de un clima que
ayuda– para favorecer en nosotros un progreso espiritual rápido. La brisa que nos acaricia
y los ríos que murmuran etc., no deben dejarse de lado como ayudas exteriores; todo está
en nosotros si podemos controlarlo y volverlo una ventaja nuestra. 105

¡Me fui a los bosques porque solamente realmente deseaba vivir para enfretarme a los
hechos esenciales de la vida y no deseaba vivir lo que no no era la vida ¡es tan cara la
vida! ¡Deseo vivir profundamente y absorver la vida hasta el tuétano! 107

Un jñâni perfecto no plantea cuestiones personales e incluso no piensa en ellas. 276

No os dejeis devorar por “demasiadas concesiones”. Sed solamente vosotros mismos. No

seais corteses con la noche de la ignorancia. ¿Porqué será el mundo tan pobre que os pide
constantemente esto o eso? El hecho de que vivais como Dios es una gracia suficiente
para la gente. Sed Dios es la mayor gracia que podeis conferir a la humanidad. 285

“Las tentaciones del exterior continúan asaltándome, pero no hay nada en el interior que
les responda”. 291

Daos la absolución y recibireis los sufragios del mundo. 302

El ser que vive la Verdad no la conoce más que el pescado que conoce el mar. Tal ser no
piensa que valga la pena formularla. 302

No existe un duodécimo capítulo en esta antología, pues se espera que su lugar sea
ocupado por la propia experiencia del lector... sin embargo, Râma os dice adiós con un
poema:

La luna se ha levantado, ellos ven la luna,

Bebo a la luz de Tus cejas.

48
Son grandes los espectáculos que organizan, llenos de muchedumbre,
¡Observo y observo la fuente de la vista!
En realidad, no requiero de ningún cirujano, de ningún médico
Pues mi sufrimiento es una completa delicia.
¡Adiós! ¡Oh vosotros ciudadanos! ¡Ciudades, adiós!
¡Oh bienvenidas, alturas embriagadas, etéreas!
¡Oh modas, hábitos, virtud y vicio!
¡Leyes, convenciones, paz y guerra!
¡Oh amigos y enemigos, relaciones, vínculos,
Posesión, pasión, la verdad y lo falso.
Adiós, oh espacio-tiempo; ¡adiós!
¡Adiós! Oh mundo y día y noche,
Mi amor son las flores, la música, la luz
Mi amor es el día, mi amor es la noche,
Disueltas están en mí la oscuridad y lo luminoso.
¡Oh qué paz, paz y alegría!
Oh dejadme solo, a mi amor y a mí,
Adiós. Adiós. Adiós.

¡Om!

49
 Segunda Parte
Una palabra vibrante
Extactos de conferencias, escritos y cuadernos de notas

Traducido por Sarasvati4

I Naturaleza

No digo estas cosas para excitar el pensamiento,

sino más bien para destruirlo –o si es para excitarlo,
será para excitar este tipo de pensamiento que se destruye por sí mismo. 45

Las líneas siguientes fueron escritas en las altas montañas del Himalaya por Swâmî
Râma en julio de 1906, cuatro meses antes de su desaparición.

Viajar sobre las crestas de la montaña casi tan altas como el cielo sin parar durante
kilómetros, o ver los bosques ondulantes de abedules y de enebros que se extienden
lejos allá abajo, los precipicios florecidos que se abren tanto a la derecha como a la
izquierda; ir descalzo sobre campos cubiertos de una suave hierba donde preciosas
florecillas llenas de amor se enredan entre los dedos del pie; aprovechar las vistas
plateadas de las cascadas sobre las alejadas pendientes del Kailash; observar los
pequeños antes almizclados llenos de vivacidad, saltar delante de uno con la velocidad
del relámpago –la luna bien podría cabalgar con tan bonitos corceles–, quedar
estupefacto de vez en cuando con las águilas reales, garudas, que van y vienen con sus
amplias alas de un lugar a otro. Inclinarse para recoger a cada momento lotos de
Brahma, que combinan en sus bonitos pétalos el oro y el olor cantando los himnos,
canturrear el Om, es a lo que hemos consagrado nuestro tiempo, lejos del caos de la vida
del mundo; lagos azules, profundos y vastos en su amplitud cristalina, animados de
pequeñas olas bajo el aire puro y fresco del Kailash, rodeado de nieves vírgenes,
inmaculadas, como un espejo frente al sol que se dilata, lleno de emoción. Es en una
soledad tan elevada donde el sol aprovecha serenamente su gloria seductora. A tales
alturas no deben esperarse aldeas o chozas; pasando las noches en grutas donde la brisa
duerme.
¡Oh! ¡La alegría de dejar atrás las llanuras prosaicas y una conciencia del cuerpo
agostado! ¡Oh! ¡La alegría de mezclarse con el sol y la brisa! ¡Oh! La alegría de errar en
las profundidades del bosque celestial, infinito del Ekamévâdvitiyam, “sólo el Uno sin
segundo”1.

La originalidad de la emoción muda, aunque viva y original, es que se apropie, en el

silencio profundo, de cada suave sonoridad de la naturaleza. ¿Has oido ya a la perdiz
negra cantar: “¡Subhan Allah –Dios sea alabado!”, en la soledad del bosque profundo?
En realidad, parece que es la propia voz del oyente2.

Es un sacrilegio ir sobre las rocas con calcetines o zapatos. El contacto del suelo
desnudo inspira la omnisciencia en los pies desnudos; mi carne y la carne de las rocas
deben tocarse plenamente para conocerse la una a la otra. Nos hablamos y nos
comprendemos corazón a corazón y nuestro amor fluye silenciosamente, de manera
1
Puran Singh The Story of Swami Rama Ramatirtha Pratisthan, Lucknow, primera edición 1924, p.102
2
Id. 13

1
subterránea, de pecho a pecho. El hombre es Dios simplemente si deja caer su “yo” [en
inglés, Râma lo llama el “yo”] en el fluir del Ganges. El hombre es Dios si la alegría se
derrama a oleadas desde él hasta el cielo3.

Vamos a citar ahora una carta de Florence K., una fiel americana de Swâmî Râma,
enviada en el anuncio de su muerte: “ ‘la burbuja estalla y se convierte en el océano’, y
se que el cuerpo de Swâmî Râma ya no está. El es todo el Universo. Está en todo y si le
buscamos lo encontraremos. Está en la tempestad de la nieve, en el copo más pequeño;
pero cae tan silenciosamente que debemos observar o de lo contrario, no seremos
conscientes de la visita”4.

Râma era un científico de formación y creía en el poder de la ciencia para transformar al

infierno mismo. Cuenta la historia de un sacerdote cristiano torturado por la duda
respecto a grandes científicos como Darwin que no creían en la Biblia y que estaban
condenados al infierno. Una noche, tiene un sueño donde se le autoriza a visitar el
infierno a lo más profundo, donde han sido enviados estos sabios. Cual no será su
sorpresa cuando, al llegar, ve jardines y una naturaleza muy agradable. Se encuentra con
Darwin y sus compañeros y les pregunta lo que ha sucedido. Le muestran que al llegar,
se encontraron con calderas con metal en fusión y ciénagas de agua estancadas
alrededor, todo ello por supuesto para echar a los condenados. Derramaron las segundas
sobre las primeras, dando al mismo tiempo una forma al metal y así pudieron fabricar
instrumentos. Con éstos, transportaron abono que había en los agujeros previstos para la
tortura de los condenados, lo vertieron sobre campos y comenzaron a cultivarlos. Una
cosa tras otra, pudieron transformar el más profundo de los infiernos en un paraíso5.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma6:

¿De qué modo produce un pintor o cualquier otro artista una obra original? Por un feliz
humor de armonía7 con el universo. 7

La sinfonía no debe comprenderse a través del examen y la comparación de las notas

solamente, sino por la experiencia de sus relaciones con los sentimientos más
profundos: no se trata de explicar la naturaleza mediante unas leyes, sino que se
convierte, –más bien deja de ser– el cuerpo del hombre, en intérprete maravilloso y
símbolo de su ser interior. No podemos decir que una nota sea la causa de la otra, pero
podemos decir que cada nota se supedita a su causa, es decir al sentimiento que inspiró
la pieza, que está en el origen, así como en el resultado de su juego, es decir, en el alpha
y el omega. 30

Oh Muerte, llévame; pues seré el polvo; y los rayos plateados de la luna y las estrellas y
el sonido purificante del mar a medianoche; y el aire suave y nutritivo así como el agua
que corre, destinada a los labios de los o las que he elegido; pasar, ponerse el sombrero
de invisibilidad, correr alrededor del mundo, incógnito.

3
Id. p.110
4
Puran p.138
5
Palabras de Swami Rama Ramatirtha Pratisthan, Lucknow, 1982, p.300
6
Les Carnets de notes correspondiente al volumen 7 de las obras completas: In Woods of God-
Realization
7
Las itálicas son de la edición original en inglés. Un párrafo entero en itálica significa que el pensamiento
de Râma ha sido resumido y los textos entre corchetes son los comentarios del traductor.

2
Soy el aire ligero sobre las colinas... No me niegues; mi deseo que estaba insatisfecho se
ha satisfecho y por ello yo no puedo nunca estar satisfecho; paso y paso y paso.
Viniendo de las colinas, me deslizo a la gran ciudad... Penetrando todas las calles, paso;
es a él al que toco; es a ella a la que toco y es a ti a quien toco –no puedo nunca estar
satisfecho. Yo, que deseaba a una única persona, me doy a todas. Yo, que deseaba ser el
compañero de una única persona, me convertí en el compañero de todos los
compañeros. El más bajo y aquél que no me conocía, es al que conozco mejor, al que
amo mejor. ¡Oh, aire y elementos, estallad en un canto! ¡Oh, levántate! 38

Las naciones civilizadas son esclavas del sentimiento de casta, sepultadas por el espíritu
de casta se separan y exilian de la naturaleza libre, abierta y de la vida natural, fresca y
perfumada para encerrarse en salones cerrados –guaridas y calabozos; se destierran del
gran aire, se excomulgan de toda la creación, se condenan al ostracismo sin las plantas y
los animales. En este sentido, desempeñan el papel de los brahmines de la India. El
prestigio, la respetabilidad y el honor son las epidemias malditas de la sociedad.
Arrogándose aires de superioridad, trabajan en su propia ruina encerrándose en el
estancamiento. 42

Es absorbido: el mundo entero gira en torno a él, las cadenas de la existencia caen y
pasa a la alegría suprema y a la maestría. ¡Observad! Los ríos ondulantes, las estrellas y
las ramas desnudas de los árboles se le ofrecen. Se aproximan; son su cuerpo y su
espíritu, se pierde en éxtasis entre ellos; sin pensamiento, oye lo que ellos y todo lo que
quieren decir. 48

¡Pueda yo morir en manos de la Verdad!

La Verdad es lo que persiste, idéntica a ayer, hoy y para siempre: “Esta sustancia que se
establece en una forma solamente, es la Sustancia suprema, el Absoluto”. Lo que
sobrevive siempre, shesha-purusha, [el Hombre que permanece] es el más adaptado [a
la lucha evolutiva]. 232

Tengamos al menos la dignidad de los árboles y los ríos. 283

¡Espléndido!:

¡Oh! ¡Madre tierra, Padre cielo, Hermana agua, Hermano viento, Bien-amada luz!
¡Aceptad ahora mi último saludo con las manos juntas!
A partir de hoy, me fundo en lo Supremo.
En efecto, mi corazón se ha vuelto puro,
y las ilusiones se han desvanecido
A través del poder de vuestra buena compañía.

II Relaciones y sociedad

La insatisfación del hombre, como yo la entiendo, viene de su Grandeza,

porque hay un Infinito en él que no puede,
a pesar de su astucia, enterrar completamente bajo lo Finito. 90

3
Colócate en la posición del que da y serás la personificación de la felicidad. El secreto
de la felicidad del hogar es que el marido y la mujer deben ocupar ambos la posición del
que da y no del que espera. De ese modo, ambos serán felices. ¿Qué es lo que se debe
dar? El conocimiento, en la medida de sus posibilidades. Sois un marido o una mujer
auténticos solamente cuando haceis algo que vuelve al otro más puro. Esta es la ley.

Se dice que la caridad bien entendida comienza por uno mismo. La renuncia debe
comenzar con los objetos o relaciones que están más próximos y son los más queridos.
Es el falso ego el que se debe abandonar, las ideas de que hago esto o eso, de que soy el
agente. Se deben abandonar esta clase de pensamientos, mi mujer, mi cuerpo, mi mente,
mis hijos. En tanto que no se renuncia, no se alcanza la realización8.

“Soy el mismo ser que el que está en el sol” (Upanishad). Podeis decir, “¿De qué sirve
meditar en él?”. Cuando estudiais u organizais un trabajo importante, si os sentais cada
día en soledad, vueltos hacia el interior de vuestros pensamientos y os sumergís en la
Luz de las luces, entonces, creedme, las distinciones, la reputación, el renombre, el éxito
y el prestigio serán atraidos hacia vosotros sin ninguna duda9.

Pregunta: ¿Podemos asistir espiritualmente a los que se fueron?

Respuesta: Sí, podeis. Podeis ayudarlos guardando su imagen ante vosotros
mentalmente y pensando en ese momento, realizando y sintiendo que son la divinidad.
No penseis más que en buenas cosas en su provecho, tened los mejores sentimientos
para ellos y podreis ayudarlos y ayudaros al mismo tiempo a vosotros10.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

La lucha no significa un combate con los dientes, las garras, los puños, la fuerza bruta,
la mentira o la guerra. A través de los siglos, el amor ha sido más fuerte que la fuerza y
las criaturas que han sido capaces de ayudarse entre sí han sido más fuertes que las que
no podían sino pegarse. 153

Más antiguo que la competición es la combinación, la cooperación. 155

Los amigos y los padres deben sernos transparentes y no deben ser como velos o
celosías: deberían ser como cristales que no impiden en absoluto que la vista pase, para
verse a uno mismo, deberían ser catalejos, microscopios o telescopios, ayudas y no
obstáculos. 10

El pesimismo, en la medida en que declara una guerra abierta contra el estado presente
de las cosas y la situación miserable de la Civilización, es justo. Pero es erróneo cuando
conduce al desaliento y a la insatisfacción.
El optimismo, en la medida en que desea que seamos felices aunque el entorno nos
impulse a deprimirnos, es justo. Pero cuando nos lleva a acomodarnos a las tendencias
corrompidas de la época, se convierte en una epidemia crónica. 42

Un socialismo que no se base en la experiencia del Uno y del vedanta es un simple

“arrastrarse por la marismas en el cenagal”. 28

8
III, pp.168, 170
9
IV, p.44
10
III, p.137

4
¿Acaso correis sin parar para siempre, insensatos y con los ojos vendados –presionando,
sofocados, de una tarea sin terminar a otra, cogiendo trenes que nunca salen– como si
fuerais el mismo Caín huyendo de su rostro? 46

Los medios civilizados y los periódicos pasan su tiempo alabando y censurando al uno,
criticando al otro. Se habla del ser humano como del maíz y del trigo: precios que suben
y que bajan, el humano se convierte en un bien de consumo inanimado. Elevaos por
encima de todo eso, descubrid vuestro Ser supremo, nada ni nadie puede poneros una
etiqueta con un precio. No creais la palabrería de los imbéciles. Huid de la muerte viva
de la civilización. 47

Nada nuevo en las noticias. 107

La civilización es un picor frebil de naciones. 54

No simpaticeis nunca con el que está en el desamparo. Vuestra simpatía empeora

vuestro caso y acelera su caída. Que simpatice con vuestra salud y vuestro vigor, eso
mejorará a ambos. 104

Popularidad: Un señor vino a encontrarse con Râm y le dijo: “La gente no os quiere
debido a vuestra...”. Râm: “Cuando les gustan las manzanas, las comen; cuando les
gustan las ciruelas, las comen; cuando les gustan los sesos, el hígado, el cerdo, los
dulces, los comen; ¡yo bendigo mis estrellas porque no les gusto, de otro modo podrían
comerme también! Dejan tranquilos a los que no aman; así pues, el que no es popular se
queda como maestro de sí mismo, su tiempo es suyo, no se le usurpa su vida”. 131

Antes de la competición, la cooperación: el mundo no es, en conjunto, un mundo tan

duro para vivir: basta con tener la presencia de espíritu para hacer las concesiones
necesarias; legiones de animales, plantas y seres humanos han adquirido esta presencia
de espíritu y ellos mismos así como sus descendientes han sido capaces de soportalo
bajo la presión de lo que se llama la lucha por la existencia. El que posee este Arte de
vivir es un Rishi, el mundo entero se armoniza con él, no encuentra obstáculos, ya que
él mismo se mantiene de acuerdo con el Todo. Este es el significado del abandono de
los deseos en el vedanta. 171

La ciencia ya no es individual. Es la sabiduría reunida del género humano; la ciencia es

la flor del altruismo de los siglos, por la que nada de lo que ha vivido vive solo para sí
completamente. 172

¿Debemos trabajar únicamente en pos del Exito? 188

La murmuración es el vicio del que se goza mediante intermediarios, es decir, la

satisfacción sutil sin riesgo. 197

Eso no es amor, ese amor que se limita a la epidermis, es decir que sólo está en la
belleza de la forma. Es un insulto al Dios que subyace. 212

Perdonar es conseguir echar a las mazmorras del olvido una falta cometida contra
vosotros. 214

5
El ser humano, hoy día, tiende a caer en su vientre. Se le debe poner de nuevo en el
corazón, ponerlo de nuevo en su cerebro. 200

Incluso de este prejuicio que es el más querido, el patriotismo, debe abdicarse en favor
de todo amor.
El Cristo no era un patriota, el Buda o Gurú Nanak no eran patriotas. 248

La intensidad de la personalidad es inversamente proporcional al número de personas

que se juntan las unas con las otras. 264

En un museo, hay un cuadro de San Miguel con el pie sobre el cuello de Satanás. La
riqueza de la representación se debía en gran parte a la cara del enemigo que se
encontraba. El mundo es más rico que el que tiene el diablo en él, no hará ningún mal
mientras se mantenga el pie sobre su cuello. 286

Lo que el mundo llama éxito nos vuelve febril y nos debilita. 301

El hombre ordinario adopta una opinión como coge una infección. 354

Todo lo que obscurece la Luz divina, toda compañía o asociación que tiende a bajar
vuestro sattva-guna, cualidad de pureza, luminosidad, son enemigos mortales o
representan la seducción de Satanás, muy especialmente cuando se trata de una
ignorancia agresiva. 193

El arte de vivir con los demás: no volver al otro responsable. No ponerle a la defensiva.
No censurarle, es el secreto de un trabajo conseguido con la gente. Es el orden del no
miedo, abhayadân, y es avanzar uno mismo sin miedo, abhaya. 393

III Cuerpo, ego y acción

Vuestras preocupaciones para ganaros la vida,

los recuerdos de vuestros amores pasados
y los pesares para los muertos se irán,
si os enamorais de vuestro propio Ser.11

El ser humano que realiza este universalismo no puede ser llamado egoísta. ¿Cómo se
podría llamar así? No hay ni egoísmo, ni deseos personales que subsistan en él. No tiene
necesidad de ninguna felicidad o de cualquier otra cosa. ¿Porqué? Porque él mismo es la
felicidad personificada. Es el Absoluto. Por esto, se llama Khouda, el que viene a sí
mismo, o el que es omnipresente. Un poeta dijo: “Verme es ver a Dios mismo y mi
discurso es el discurso del mismo Dios”12.
En urdú Khuda significa “el Señor”, khoudi el ego y khoud el sí mismo. Es interesante
tener en cuenta que siendo la ‘i’ un diminutivo, el ego es pues el que en sí mismo se
toma por un “pequeño dios”... Sin embargo, si se le agranda disolviéndole a las

11
V, p.106
12
V, p.114

6
dimensiones del universo, se convierte efectivamente en Dios, o él Sí mismo con
mayúsculas.

El ego es similar a una mosca instalada sobre la espalda de un caballo al galope y que
dice: “Soy yo el que está haciendo galopar al caballo”13.

Râma hace la comparación del hijo de un rey que estaba muy apegado a su viejo plato
de tierra como a un juguete. Los criados intentaban hacerle cambiárselo por un plato
de plata o de oro, pero lloraba cada vez que no tenía su viejo plato de tierra; este
último es similar a nuestro ego y el plato de oro corresponde al Ser14...

Un poeta dijo: “El mal que me hice a mí mismo, otro, incluso un idiota, no habría
podido hacérselo. He perdido al proprietario de la casa, (la conciencia) en el interior de
mi propia casa”15.

Somos como un niño al que se ofrece un caramelo para que se lo coma inmediatamente,
pero lo guarda en su bolsillo. El bolsillo es nuestra conciencia del cuerpo, comer el
caramelo es hacer subir la conciencia y experimentar directamente el Ser más allá del
cuerpo16.

La razón principal por la cual nuestra comprensión del vedanta no es buena, es que
habitualmente no comprendemos el sentido correcto de la palabra “ego”. Se ha
malinterpretado repetidamente al revés. Por “yo”, no se entiende a la persona individual
comprendida entre la cabeza y los pies. El límite del “yo” es ilimitado. En el estado de
sueño, este “yo” es un imitador, un faquir o un hombre rico de un lugar a otro, el
campo, una montaña, un desierto o un río. Así también, en el estado de vigilia, este “yo”
vedántico incluye al sujeto o individuo por una parte y por la otra también al objeto, el
universo entero, el tiempo, el espacio, las causas, etc17.

El ego está tan presente o tan ausente como el niño que se vuelve repetidamente al
espejo para comprobar que hay alguien en el interior18.

Suponed unos pobres trabajadores que rompen piedras bajo el sol para ganar su
escaso salario. Al lado, hay príncipes que juegan al tenis. Éstos pueden transpirar más
que los obreros, pero su esfuerzo es un placer, mientras que el de los otros es una
esclavitud. Actuad no como un pobre obrero, sino como un príncipe que juega al tenis.

El amuleto que dobla, dobla, dobla: Un día, un santo dio a su discípulo un amuleto que
podía realizar todos sus deseos. El único problema, era que su vecino obtendría
automáticamente el doble. Este hombre obtuvo todo lo que quería –dinero, elefantes,
caballos, vacas, etc. – pero su vecino obtenía siempre el doble. A causa de eso, sufría de
celos. Se preguntaba cómo podría dañar a este vecino. Al final, una idea le vino
repentinamente: hizo el voto de perder un ojo y en ese mismo momento, su vecino
perdió los dos ojos. A continuación, se las arregló para tener un brazo y una pierna

13
IV, p.158
14
V, p.78
15
V, p.88
16
V, p.312
17
V, p.278
18
III, p.29

7
fracturados y así el vecino perdió los dos brazos y las dos piernas. En esto fue afectado
por un ataque de hemiplejía en el lado sano que le inmovilizó completamente. Pidió al
amuleto la gracia de volver de nuevo a la normalidad, pero éste no pudo acceder a su
petición ya que en ese momento el vecino habría debido recibir cuatro ojos, cuatro
brazos y cuatro piernas, lo que por supuesto no era posible. Por último, el hombre pidió
recuperar simplemente un lado del cuerpo, prefiriendo aún la hemiplejía a la tetraplejia,
en cuanto al vecino volvió a estar completamente sano19...

La muerte a tus espaldas: “Erase una vez un hombre que era tan listo que podía
reproducirse a discreción y a la perfección y cuyas copias no podían distinguirse del
original. Un día, sabiendo que la muerte se acercaba, se reprodujo en once ejemplares, y
así, el mensajero divino no podía saber cual de los doce personajes era el que debía
llevarse. Después de pedir consejo a Dios, dijo al experto en “humanocopias”: “Eres
realmente muy fuerte, las copias son casi perfectas, pero hay un pequeño detalle que no
está bien...”. “¿Cuál?” exclamó el hombre furioso saltando hacia él. “Éste...” dijo el
ángel atrapándolo”.
Lo único que no es justo es preguntar: “¿Estoy en lo justo?”. Mis queridos amigos, ¿qué
otro podrías ser? Esta pobre cosa que es el sí que cree actuar está destinado a la
muerte20.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

En los Vedanta sutras, se habla sobre todo de adhyâsa, el apego al cuerpo físico, y no
de ajñâna, la ignorancia. La razón es que este apego es el que crea las miserias y no la
ignorancia: en efecto, en el estado de sueño profundo, se está en la ignorancia pero no
hay apego al cuerpo y por lo tanto no hay dolor. 3

Un hombre prudente es como un alfiler, es su cabeza lo que le impide ir demasiado

lejos. 3

El deseo transforma a un hombre en una mujer. ¡Con que facilidad cambia la gente de
sexo! 5

La gente no vive en tumbas, ni en palacios; vive más bien en infiernos de su creación,

invernaderos, habitaciones cuyo aire está confinado. 10

Nuestros conceptos y generalizaciones son como papel-moneda, por el momento y en

algunas circunstancias, pueden representar un valor, pero nada más. 14

Hablando de las relaciones personales e íntimas: “No podeis viajar en la espalda del
camello sin ser zarandeados”. 17

Ruskin traza un retrato de la inquietud de la humanidad así: “Nuestros dos objetivos en

la vida son los siguientes: por más que tengamos, poseer más, y donde sea que estemos,
ir a otra parte”. 24

No tengais prisa. A partir de hoy, liberaos de las ataduras de la acción. Comenzad desde
hoy mismo a comprender porqué los animales no se apresuran ni se preocupan de las
19
IV, p.203
20
II, p.313

8
cosas, de las nubes, de los árboles, ni de las estrellas –sólo el hombre lo hace– y ello
después de (algunos) millares de años de historia; no os apresureis: tened fe. 45

Cómo volver un hogar feliz: cuando una hambruna o una epidemia de peste visita una
región, la gente se une, se alivian los resentimientos. Así pues, sentir de la misma forma
es un gran factor de unión. Pues, un hogar puede encontrar la felicidad si marido y
mujer desean de la misma forma. Esta semejanza de sentimientos asegura el amor y
garantiza también su progreso. 24

¡Oh, barrotes del pequeño sí, no podeis encerrarme! 55

No podeis frustrar mi vida auténtica. Escalando las barreras del sufrimiento –de mi
propia debilidad y mis pecados– me escapo. ¿Por dónde me atrapareis? ¿Por los pies,
por las manos, por mi vanidad personal? ¿Vais a encerrarme en la prisión tapizada de
espejos de mi conciencia? 58

¡Oh, amigo! No dejes que el deseo o el amor te desgarren, te haga pedazos.

Suavemente, pero con determinación –como una mosca se limpia las patas de miel en la
cual ha estado presa–, retira de ti, aunque no sea más que por un momento, cada
partícula que mancha el brillo de tu espíritu.
Vuelve a tí mismo –contento de dar y no pidas nada a nadie. 60

No puedes violar por mucho tiempo la ley de la igualdad. De lo que os apoderais, que
pertenece a otros, de eso, sereis más pobres al final. Si os creeis superiores a los demás
en ese instante proclamareis vuestra inferioridad. 60

Un trabajo honesto y sabio es siempre alegre, como el trabajo de un niño. 123

“Nadie enseña, que tenga la voluntad de enseñar y nadie gobierna bien teniendo la
voluntad de gobernar”: es un viejo proverbio tan sabio como antiguo. 123

Un hombre que acababa de casarse dice a su mujer: “Tu y yo somos uno. Pero recuerda,
yo soy el Uno...”. 131

El estreñimiento o la dispepsia mentales: cuando el pensamiento no se transforma en

acción, se produce un estado anormal que es una forma de dispepsia mental. 166

Es del reposo verdadero que nace la actividad acertada, al igual que de una fuente brota
el agua burbujeando. 187

IV Religiones

Que el hombre ose ser divino, porque Dios se atrevió a ser humano21.

Es raro, muy raro que la gente se quiera robar entre sí –por lo que se refiere a los bienes
materiales– pero en lo que se refiere a la riqueza superior, espiritual, cuando se les
ofrece, quieren matar al que se la da22.
21
VII, p.229
22
Pura, p.49

9
En Lahore como en Lucknow, la comunidad musulmana Shia saca en procesión un
caballo decorado que se llama Douldoul. Los fieles le honran y le cubren con flores, ya
que se considera que es el caballo del Imam, el nieto del profeta Mohamed. Nadie lo
cabalga. Este cuerpo es vuestro Douldoul. Su jinete, el ego, debe ser destruido, sólo
Dios debe cabalgarlo y controlarlo. Así pues, los que permiten que Dios controle su
cuerpo son adorados en todo el mundo. Si quereis realmente ser controlados por Dios,
con una fuerte determinación y una fe firme en él, no sólo removereis este mundo, sino
que inspirareis a millares de otros mundos como éste, y esto, sin esfuerzo23.

No seais egocéntricos haciendo girar el sol del Ser alrededor de la tierra de vuestros
deseos egoístas. Haced vuestra revolución copernicana y heliocéntrica24.

Cuando se ingiere el oro tal cual, es un veneno, pero cuando se le trata, puede
convertirse en un medicamento potente. Del mismo modo, el ego como tal es nocivo,
pero cuando se refina y se vuelve sutil para alcanzar las dimensiones del “Yo”
cósmico, se vuelve el mejor de los medicamentos25.

Si alguien comete un crimen, se le castiga. Pero si muere durante la instrucción, su

castigo desaparece automáticamente. Del mismo modo, cuando el ego desaparece el
castigo de los pecados se olvida por sí mismo26.

Es muy frustrante observar que estudiais libros religiosos de otros para encontrar puntos
débiles a resaltar durante vuestras sesiones de insultos públicos, pero,
desgraciadamente, no lo haceis para descubrir los buenos aspectos que podrían ayudaros
en vuestro desarrollo y evolución espiritual. Desgraciadamente, habeis desarrollado la
naturaleza de la sanguijuela que no puede impedir chupar la sangre del seno de la mujer,
en lugar de la leche que se encuentra tan cerca. Se debe parar inmediatamente esta clase
de antagonismo religioso. Estareis de acuerdo que es un gran obstáculo para vuestro
progreso individual y nacional27.

No quiero decir que debeis abandonar la religión en la que habeis nacido y habeis sido
educados. Sino que pongo el acento sobre el hecho de que sería un suicidio espiritual si
considerarais que es un pecado franquear las cuatro paredes de vuestra propia religión
para ir a ver a otros también. No hay nada malo en eso... ¿qué es lo que se encuentra en
la raíz de este menosprecio y de este odio entre las religiones? La carencia que tiene la
gente de conocimientos y de experiencia de su propia religión. Un poeta persa dijo:
“Nuestra libertad depende de nuestra madurez, pues el fruto verde permanece en la rama
y no puede liberarse antes de estar maduro”28.

Así como se ha limitado por etapas la monarquía absoluta en Inglaterra, así es hora de
quitar sus poderes a este tirano que es el Dios personal y conseguir la libertad
religiosa29.

23
VI, p.29
24
VI, p.35
25
VI, p.36
26
VI, p.166
27
IV, p.206
28
IV, p.231
29
II, p.62

10
Emerson decía: “Cada ser humano es Dios que actúa como un idiota”30.

Dirigiéndose a los jefes musulmanes de Lucknow que vinieron a visitarle para hablar
de religión: “Queridos amigos, el sentido literal de koufra es ‘ocultar’. ¿El qué? Ocultar
la Verdad o la Realidad. Es kafir (infiel) el que oculta la Verdad. ¿Cómo oculta un kafir
la Verdad? Lo oculta detrás de la cortina de su ego31.

Sin practicar los principios de la religión, consciente o inconscientemente, en nuestra

vida diaria nos es imposible obtener ningún éxito, ninguna prosperidad, progreso, paz,
poder, salud, conocimiento, arte, gracia, ni ninguna otra bendición sea cuál sea. Una
persona alcanza el éxito simplemente cuando persigue, lo sepa o no, el camino de la
religión en sus pensamientos y acciones32.

He aquí unos pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

No podemos conocer una religión, una ciencia, un arte o a una persona mientras no le
amemos. 241

El que sobresale en el pensamiento religioso debe tomar solamente este alimento que le
mantiene uno con el Todo. Cualquier otra forma de alimento es tan nocivo como el vino
y el opio pues le hace sentir otro que el que es. 124

Los puntos fuertes de las religiones son en resumen: intelectualmente, el vedanta;

moralmente, el budismo; prácticamente, el cristianismo; religiosamente, el vishnuismo;
para la intensidad del sentimiento, el islam. 389

Es una idiotez calificada sacrificar el hombre interior por el exterior. Es dejar que el
centro de gravedad caiga hacia el exterior de sí mismo y por lo tanto tropezar. 388

La trifulca entre las distintas formas religiosas ilustra esta historia llena de sentido de
los caballeros que comenzaron un combate por el color de un escudo que sólo habían
visto de un lado. 1

Una fe que se basa en la autoridad no es una fe. 2

La religión se denigra como una reliquia de la época bárbara. Ahora bien, los animales y
los bárbaros al igual que nosotros también comen. ¿Debemos decir, basándonos en eso,
que el hecho de comer es una reliquia de la época bárbara?
La religión es común al salvaje y al hombre civilizado. Es algo que alivia el hambre y la
sed del alma y representa un alimento esencial para el cuerpo. Los artículos que se
consumen, el modo de comerlos, pueden cambiar de vez en cuando, pero el hecho de
comer en sí mismo nunca puede abandonarse, del mismo modo que no puede
economizarse ninguno de los elementos esenciales de la alimentación. 295

Un hombre bueno en un cielo cerrado sobre sí mismo estaría en el infierno. 301

30
V, p.79
31
VI, p.152
32
VI, p.2

11
¿Porqué debería yo rezar? En efecto, todos los objetos alejados o cercanos no hacen más
que responder a las necesidades más interiores de mi espíritu. Yo pongo mi alegría, mi
gratitud, mi amor. Yo entro en la vida, sin miedo y lleno de confianza. Me purifico de
todo pensamiento de odio. Hago de mi trabajo diario un canto de alabanza. Amo la
tierra y siento su vida como una parte mí. Mi solo rezo es la felicidad que amo. ¿Porqué
debería implorar la ayuda de alguna fuente distante, ya que la vida es mía, ya que soy
uno con Aquel, que es la vida? 21

Todo dogmatismo toma la tangente con relación a los hechos objetivos. La tangente
representa la dirección de la curva sobre un pequeño arco: pero al seguir a ésta,
perdemos pronto dicha curva. 25

Los códigos de moralidad antiguos quieren la extinción de algunas pasiones –

considerando que es más fácil matar a disparos a un caballo reacio que subir en él. 28

La caridad y la generosidad de los ricos: “Limpian el exterior de la copa o de la bandeja,

pero en el interior están llenos de extorsiones y excesos”. 29

La actitud del mundo de los conservadores con respecto a los reformadores y profetas:
“Matar al doctor y dar sus honorarios a la mala enfermedad”. 30

En hidrostática, una fina columna de agua puede contrapesar, a la misma altura, todo un
océano. Entonces, podeis contrapesar a todos los profetas y filósofos del mundo. 31

Los credos son la gramática de las religiones. El lenguaje nunca deriva de la gramática,
es a la inversa. Cuando el lenguaje progresa y cambia por causas desconocidas, la
gramática debe seguir.
La gramática es la tumba de la lengua. 292

¡Ah! Muerte –e infierno con tu boca abierta– a todo lo largo de tí tengo curiosidad de
descender; curiosidad también de ir dónde las máscaras vaciadas del Miedo y del
Desastre se guardan y de ver de dónde están suspendidas –en adelante sin uso, para
nunca jamás. 36

Guarda bien tu casa, deja las grandes puertas abiertas para que puedan entrar todos –que
los más pobres se lleven tus tesoros: entonces, avanza hasta el lugar donde te espero. Y
así, finalmente, ví aparecer a Satanás ante mí –espléndido, completamente formado. Los
pies primero, con miembros llenos de lustre, me observó desde los arbustos donde se
encontraba, de pie, erguido, con su piel negra y las ventanas nasales dilatadas de pasión.
“Sal un poco por aquí”, dice con un tono de desafío, ¿tienes miedo de encontrarme?”.
Yo no he respondido, le salté encima y le dí un golpe; y me lanzó un millar de golpes,
me aplastó, despellejó, destrozó con sus manos de llama; y yo estaba feliz, ya que mi
cuerpo yacía allí, muerto; y de nuevo salté sobre él con otro cuerpo; y la emprendió
conmigo, me dio un millar de golpes y destrozó este cuerpo; yo estaba feliz y le salté de
nuevo con otro cuerpo –y otro y otro y aún otro; y los cuerpos que tomaba cedían ante
él, y eran como cercos de llama en torno a mí, pero los rechazaba lejos; y los
sufrimientos que había aguantado en un cuerpo eran poderes que llevaba en el
siguiente; y crecía en fuerza, así al final me encontraba de pie ante él, completo, con un
cuerpo como el suyo, igual en poder –exultante de orgullo y alegría. Entonces, cesó y
me dice: “Te amo”. ¡Y qué sorpresa! Su forma cambió, él se apoyó hacia atrás y me

12
atrajo hacia él, me levantó en los aires y me hizo flotar sobre los árboles más elevados y
sobre el océano, y en torno a la redondez de la tierra en dirección a la luna, hasta que
nos hayamos de nuevo en el Paraíso. 63

Es más deseable que el niño pueda ir de pie sin el apoyo de ningún palo; pero mientras
sea endeble, se le puede autorizar a utilizarlo; poco a poco, lo abandonará. El bastón es
el Dios personal, el niño es el pueblo ignorante. 86

Fichte [un famoso filósofo alemán del siglo XIX] dijo:

“El conocimiento de la verdadera religión ha sido hasta ahora muy raro entre los
hombres e incluso ha sido algo extraño en los sistemas que prevalecían, no existe una
prueba más sorprendente que esta: la felicidad eterna se sitúa universalmente más allá
de la tumba y no se imagina un instante en el que cualquiera que lo desee pueda estar en
esta felicidad aquí y ahora”. 77

La verdad no es en absoluto de las mayorías y la mayoría de una época puede ser la

extravagancia o la vergüenza de la siguiente. 147

Se puede probar que la mayoría de las doctrinas propagadas por los predicadores
histéricos actuales son (1) plausibles, (2) tienen una continuidad lógica, (3) satisfacen el
corazón humano, las lagunas son colmadas por (4) las sugerencias vehementes de los
profesores al poder hipnótico. 173

Si un hombre fuerte debe rechazar las convenciones, las sugerencias y la autoridad

como guías de conducta, también debe guardarse de los instintos hereditarios.
Escaparse al control humano para ser gobernado por las pasiones animales no es la
libertad. Esta liberación que lleva a hollar el camino del pecado conduce a la
destrucción.
Para estar libre del control de los demás, se debe ser lo suficientemente sabio como para
controlarse a uno mismo. 174

No hay que apiadarse de la gente, si no es sobre aquellos cuyo futuro está detrás y cuyo
pasado está constantemente en frente de ellos. 198

La cabeza tan alta como gusteis pero los pies siempre sobre la tierra, nunca sobre los
hombros o la nuca de alguien, aunque éste sea débil o lo consienta. 209

El fatalismo: una aceptación indigna de las cosas de las que no podemos darnos cuenta
ni interferir.
El karma: una digna aceptación porque podemos darnos enteramente cuenta hasta el
punto en que no hay necesidad de que los acontecimientos sean empujados ni
acelerados. 218

La blasfemia es a menudo el gran asesino de los demonios. Se atreven a blasfemar, pues

el hombre verdadero representa la muerte para los dioses.
Dar la vida demasiado fácil a los dioses no funciona, pues ellos no tienen una gran
tendencia a sacar provecho de los temerosos. 235

La verdadera blasfemia es no ser exacto, no decir la verdad con una exactitud

matemática. 253

13
¿Acaso una simple verdad matemática, por ejemplo “los dos ángulos de un triángulo,
cuando se suman, son mayores que el tercero” pesa un milígramo más si Cristo,
Mahoma, Buda, Zoroastro o los Vedas etc., vienen y dan testimonio de su veracidad?
270

Llamad utópicos a mis pensamientos, pero son la Verdad. La Verdad tirada al suelo y
rota en migajas se levantará. Es a ella a la que pertenecen los años eternos de Dios. Es la
verdadera lava encendida que brota y se vierte del volcán del pecho humano. 273

¿No predicais al Cristo muerto? Según sus propias palabras, dejad que los muertos
entierren a los muertos. Enseñad, como hizo Jesús, el Cristo en el interior, el Dios vivo.
286

Spinoza: el mejor de los arrepentimientos es levantarse y actuar en el justo sentido,

olvidando que nunca habeis tenido relación con el pecado... el mal es una enfermedad,
pero ser impaciente respecto a una enfermedad es una enfermedad aún peor. 288

V La India

Hacia 1900, Râma había anunciado pública y solemnemente:

“¡En medio siglo, India será independiente!”.
Y eso se cumplió.

Purushârtha puede ser definido como todo trabajo realizado con la única intención de
alcanzar el Purusha, el Uno sin segundo33; [habitualmente, este concepto se define en
cuatro términos que son las búsquedas básicas del hombre: el placer, la riqueza, la ley
justa y la Liberación; aquí Râma considera directamente el aspecto fundamental de la
búsqueda del hombre, que es el Absoluto].

Cuando una persona muere, en Occidente la gente dice que ha abandonado el alma; los
Indios dicen que ha abandonado el cuerpo. Eso ilustra la diferencia entre ambos puntos
de vista. Ha abandonado el alma como si su Si real fuera el cuerpo y el alma o espíritu
fueran cosas que se hayan juntado; sobre-entienden que el Ser es el cuerpo y el espíritu,
o el alma, algo extraño. Los Indios dicen “yo soy Eso y abandono el cuerpo. Al igual
que cambio de hábitos, dejo mi cuerpo”34.

En los Himalayas, Râma encontró numeroso swâmîs que podían sumergirse en estado
de muerte aparente durante seis meses. ¡He aquí un caso de resurrección después de un
período de muerte aparente de seis meses! Se puso a uno de esos swâmîs en una caja y
se le enterró en el suelo, después de seis meses se le desenterró y en medio de algunos
procedimientos que había pedido a la gente que efectuaran sobre su cuerpo, volvió de
nuevo a la vida. ¡Pensad en eso, queridos amigos! Un hombre vuelve a la vida después
de tres días de muerte aparente y casi toda Europa ha supeditado su nombre y su fe a
esta personalidad sobre la base de esta resurrección al cabo de tres días. La gente
resucita en India después de seis meses de muerte aparente, pero tomamos eso en su
justo valor. No es espiritualidad, sino un proceso fisiológico y psicológico auténtico, un
33
VI, p.12
34
III, p.102

14
proceso científico. Si los doctores de hoy no lo conocen, deben profundizar en los
conocimientos de su ciencia. Tomemos eso por lo que vale35.

Dirigiéndose a los Indios de su tiempo que tenían ya tendencia al materialismo:

La fórmula de la felicidad, es:

felicidad = cantidad de comodidad / cantidad de deseos

Indios que copiais a los europeos, debeis observar que cuando aumentais el numerador,
aumentais también el denominador. Eso no os dará el resultado deseado, es decir, una
mayor felicidad. Por ejemplo, alguien que está en las drogas y sigue aumentando la
cantidad de su dependencia, por ejemplo el alcohol o el opio, por una parte, aumenta
también su deseo patológico por la otra, con el resultado de que el placer de esta
intoxicación sigue siendo el mismo36.

Por la intensidad de vuestra fe, podeis adquirir poderes naturales y desafiar a los ángeles
y a los dioses. Pero, desgraciadamente, habeis olvidado estos métodos: cuando los
practicais, ideas divinas penetran cada célula de vuestra mente y se verán resultados
milagrosos. Pero, cuando dejais de seguir el camino divino y abrazais ideas bajas e
innobles, la corriente cambia de sentido. Cuando los hindúes han comenzado a orar con
pensamientos de servilismo, se han convertido en esclavos. Oraban:

Guárdanos a tu servicio. Vuélvenos tus sirvientes.

Somos tus esclavos. ¡Tus esclavos, sí, lo somos!

El resultado de esta idea de esclavitud es que se convirtieron efectivamente en esclavos

y han estado gobernados por extranjeros durante siglos... Es un hecho que una persona
se convierte en lo que piensa. Es realmente muy importante no tener en nuestra mente
más que pensamientos buenos, sanos y elevados37. [Las ideas del vedanta se
extendieron en la sociedad india gracias a sabios como Vivekananda o Râmatîrtha,
seguidos de otros. La India se convirtió en la mayor democracia del mundo, pero no
hay hoy en día un país donde no se enseñe a los fieles que no pueden pretender ser más
que esclavos de un Dios Amo Todo-Poderoso y que son efectivamente dominados por
un general local, que ejerce una tiranía de derecho que se dice divino y donde las
elecciones, cuando tienen lugar, se vuelven una comedia].

Al leer globalmente la historia, Râma mantiene que la prosperidad de las naciones

sigue la marcha del sol hacia el oeste: en el período antiguo, la India fue muy
poderosa, luego el poder pasó a Grecia y Roma, para seguir hacia a Francia,
Inglaterra y los Estados Unidos, donde se encuentra en la actualidad. Puede ser que la
vuelta continúe y que el sol del poder vuelva pronto de nuevo a brillar sobre la
India38...

VI Occidente

35
III, p.224
36
V, p.226
37
IV, p.124
38
IV, p.125

15
 Que el mundo europeo y yanqui esté teniendo éxito
en su devoción completa a la futilidad,
nadie puede negarlo.

No podemos citar aquí toda clase de pensamientos interesantes que salieron de la

interacción de Râma con Occidente, tanto por sus numerosas lecturas como por sus dos
años de vida en los Estados Unidos. Mencionemos sin embargo que había previsto el
desarrollo del hatha-yoga en Occidente. Por otra parte no vacilaba en citar a menudo a
autores occidentales, por ejemplo Emerson, cuando escribía que “Dios se oculta en la
pura transparencia” o a Shopenhauer cuando afirmaba que “es difícil encontrar la
felicidad en el interior, pero es imposible encontrarla en el exterior” o cuando este
mismo autor daba prueba de su experiencia en las Escrituras indias: “En todo el
mundo, no existe un estudio tan beneficioso y tan inspirador como el de las
Upanishads. Ellas han sido el consuelo de mi vida, serán el consuelo de mi muerte”. En
el último artículo de Râma que se encontró inacabado sobre la mesa de su habitación
después de su accidente, citaba a Thoreau: “La mitología es más exacta que la
Historia”.

Otra persona llegó con esta observación: “¡Su vedanta está confinado tan solo a los
estrechos límites de la India!”. Estas cuestiones que vamos a discutir ahora son muy
importantes e interesantes. Afirma que el cristianismo se ha extendido a todo el mundo.
Este prevalece en todo el mundo mientras que su vedanta está confinado dentro de los
estrechos límites de la India y no es más que la religión de las clases educadas y no de
las masas. Râma dice que habría sido mucho mejor si el cristianismo hubiera controlado
realmente las naciones, si realmente hubiera prevalecido en Europa, eso habría sido un
tema de gran alegría para Râma; pero no es el cristianismo lo que prevalece en Europa o
América; es lo eclasiástico...”.
Y más aún, si pensais que el cristianismo real se ha extendido a las masas y que es un
gran argumento en su favor, entonces, hermano, no caigas en el error. La religión de
Satanás tiene más seguidores que el cristianismo. El vicio, el mal, los deseos, las
enemistades, el odio, la pasión, la sensualidad –he aquí la religión de Satanás que
conoceis y que está más extendida que el cristianismo...
Otra persona me dijo: “¿Porqué las naciones cristianas hacen todos los progresos del
mundo? ¡Las naciones cristianas son las únicas que poseen el progreso y la
civilización!”. Râma dijo: “Hermano mío, si Europa y América están más avanzadas
que India, China o Japón a nivel político y social, no es debido al cristianismo. No
utiliceis una falsa lógica. Si la civilización y el progreso científico deben atribuirse al
cristianismo, ¿decidme entonces cómo trataron los cristianos a Galileo cuando hizo su
pequeño descubrimiento? Giordano Bruno fue quemado. Darwin sobrevivió a pesar de
todas las abrumadoras influencias del cristianismo”.

Un angloindio que vivió en la India durante algún tiempo, de vuelta a Inglaterra, se

vanagloriaba ante su mujer de su valor y fuerza. Vivía en una casa de campo y de golpe
un oso apareció frente a ellos. El aglo-indio subió rápidamente a lo alto de un árbol
vecino. Su mujer tomó un arma y mató al oso y solamente entonces volvió a bajar.
Otras gentes vinieron hacia ellos y les preguntaron: “¿Quién mató al oso?” El
respondió: “¡Yo y mi mujer hemos matado al oso!”. ¡Pero no era así! Del mismo modo,
cuando algo es efectuado por los demás, decir que lo he hecho yo o que lo ha hecho el
cristianismo no es verdadero.

16
Todos los progresos en ciencias y en filosofía tanto en Europa como América, todos los
descubrimientos e invenciones se deben al espíritu del vedanta llevado a la práctica.
Vedanta significa libertad, independencia. Se deben al espíritu de independencia, este
espíritu que os hace estar por encima de las necesidades corporales y los deseos. Todos
los progresos se deben a eso, es decir al vedanta conscientemente llevado a la práctica.
Podeis también llamarlo el verdadero cristianismo. El verdadero cristianismo, si lo
comprendeis de la forma adecuada, no es diferente del vedanta39.

Un día hubo un combate entre los dioses y los demonios. Estos últimos eran superiores
a los dioses. Brihaspati, el Señor de los dioses, predicó a los demonios la filosofía del
charvaka, es decir del materialismo, “comed, bebed, id de fiesta y no os preocupeis de
nada que sea metafísico”. La consecuencia de la historia es que los dioses ganaron la
guerra. ¿Porqué? Porque los dioses tenían fe en su buena causa así como en lo
Supremo40.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

La mayoría de las clasificaciones de la ciencia equivalen a clasificar a la gente por sus

zapatos. 25

Que la ciencia comience con el pie como base de datos, administrando así la parte más
exterior del hombre. Pero si queremos atacar la naturaleza última, la realidad final,
debemos medirnos con lo esencial del ser humano. 27

No podeis conocer a un ser humano si primero no lo amais. Los cristianos creen en la

mayoría y en los números y no tanto en su supuesta fe. De ahí su agresividad y el
carácter acumulativo, que es simplemente un esfuerzo para sostener la moral y
prolongar o soportar su hipnotismo. El vedantin cree en la verdad y no en los números,
de ahí su ausencia de tendencia hacia el proselitismo. 102

El mundo civilizado se arrastra con las muletas de la respetabilidad derrochando su

tiempo y su material de manera evidente y fatigosa. Y nadie puede negar que el mundo
europeo y yanqui están llevando su devoción a una completa futilidad. 196

Râma comienza a dirigirse a una audiencia respetable con estas palabras: ¡Valientes
soldados! no los que matan a la gente, sino los que matan el Tiempo. 196

VII Desapego

La ausencia de preocupación es la más alta virtud para el que conoce al Ser.

Cuando vino a Occidente, Râma no enseñó más que una palabra de hindi a sus
auditores: “¡bass!” que significa: “¡es suficiente!”41 [Este término hace pensar en el
español ¡Basta!].

39
III, p.113-115
40
IV, p.91
41
VI, p.126

17
Me preguntais si es necesario retirarse a los bosques de los Himalayas para practicar el
vedanta. Respondo: ¡No! La gente dice que no tiene tiempo... Hay una oración: “Oh
Dios, líbrame de mis enemigos”, pero la oración que el hombre de hoy debería ofrecer
de una forma más adaptada a la situación, es: “Oh Dios, líbrame de mis amigos”. Los
amigos roban todo nuestro tiempo y a continuación somos sitiados por la ansiedad42.

Queridos amigos, ¿cuánto tiempo vais a pasar aún dando forraje a vuestras necesidades?
Continuareis sintiéndolas mientras que tengais un deseo de ser un animal que carga con
las responsabilidades del mundo. Tal deseo debe ser aplastado y destruido... Los
distintos trabajos en el mundo son simplemente opcionales. Lo único obligatorio para
vosotros es aniquilar vuestro deseo y adquirir el conocimiento supremo, Brahma
Vidya43.

Un poeta persa dijo: “Cada vez que entro en una disputa inútil, el objetivo se aleja otro
tanto. Por ello he adoptado el camino de la meditación”44.

Liberaos de supersticiones y limitaciones malsanas. Vuestro espíritu debe ser un líquido

que disuelve el mundo cada vez que se le deja caer dentro. El disolvente universal de
jñâna, el conocimiento del Ser, guarda el universo en disolución, y por ello, permanece
transparente como siempre. Si estais en el pensamiento correcto, el cielo puede caeros
sobre la cabeza, la tierra abrirse bajo vuestros pies, todo eso no será para vosotros más
que una animada música para dar ritmo a vuestra marcha45.

En los pensamientos que siguen, procedentes de unos Cuadernos de notas que a priori
no estaban destinados a la publicación, un determinado número se dirigen
directamente a los monjes, sannyâsins. Cada vocación tiene sus exigencias. Esto no
impide que en la vida de familia haya también numerosas ocasiones para practicar el
desapego exterior y sobre todo el interior. Es este último el que más cuenta.

Un funámbulo va al principio sólo sobre la cuerda. Cuando está muy entrenado, lleva un
muchacho o cualquier objeto pesado y baila sobre esta cuerda. Así pues, después de
haber vivido una vida solitaria y adquirido la perfección, una persona puede aceptar a
los demás en su compañía. 10

Las relaciones o los parientes no deberían ser como un enorme manojo de forraje etc.,
transportado sobre la espalda. Deberían ser como el mismo forraje ingerido y asimilado
progresivamente. Deben ser una ayuda y no un obstáculo. 10

Así como las tendencias del hombre más libidinoso cesan cuando está delante de su
madre, así mismo los vâsanas, las tendencias pasadas, del sabio cesan cuando conoce a
Brahman, la Felicidad perfecta.
Cuando apartamos el agua, nadamos hacia adelante. Del mismo modo, cuando
renunciamos, retiramos las cosas hacia atrás y así podemos avanzar. 151

Rafael respondió al Papa: “Su Santidad, amo demasiado a las mujeres para preferir a
una de ellas para casarme”. 180

42
III, p.139
43
V, p.207
44
V, p.347
45
V, p.377

18
La pena y la prosperidad deben caer también sobre vosotros clara y suavemente como
un paisaje cae sobre vuestros ojos. 6

Todos los chales y las bonitas ropas no son más que vendas para ocultar las heridas. Un
hombre sano no necesita ninguna cosa de este tipo. 8

No creais a vuestros admiradores, adoradores y aduladores. Aportan la ruina. No

conserveis discípulos. No guardeis ningún vínculo con la gente; permaneced libres de
toda relación. Pasad vuestro tiempo escribiendo o meditando. No leais a autores que no
posean la realización. El mayor obstáculo del camino de esta realización son estos
malditos periódicos, críticas, admiradores, amigos, aduladores y discípulos. Os
hipnotizan en un estado miserable por sus sugerencias indirectas. Los historiadores,
novelistas, poetas y escritores ordinarios y las publicaciones periódicas son los peores
enemigos de la realización. Que se desvanezcan todos los vínculos. ¿Porqué deberías
retener vínculos? 12

Un hombre a bordo de un barco ató su oro a un cinturón alrededor de su talle con el fin
de guardarlo seguro, pensaba que este oro era de su propiedad; pero cuando el barco
volcó y se encontró en el agua, se dio cuenta de que eso había sido su error: descubrió
que él mismo era propiedad del oro, ya que éste le arrastraba al fondo. 35

Si no encontrais los medios para ir a Nueva Zelanda, poneos en marcha hacia el Cielo.
Es un viaje más largo, pero vereis más cosas en el camino. 35

Las profesiones, empresas y distintos trabajos de la humanidad no son más que excusas
para la existencia. Su presentación misma pone de manifiesto que la gente tiene miedo
de la vida en sí misma. Una vida completamente materialista es imperdonable. La
persona realmente viva no necesita excusas para avanzar en su vida. No está atada a
ningún deber y no tiene deudas. 38

¡Mirad! Reconozco mis defectos –no podeis esposarme más rápido de lo que yo lo
hago– soy vanidoso, tramposo, temeroso y sin embargo me escapo. Las esposas no me
encadenan, me las quito como simples guantes, detrás la masa vacía de mis supuestas
calidades, yo me voy, me voy a mi ruta, sin interés por lo que dejo detrás de mí. En el
aire elevado que rodea y sostiene el mundo, al respirar la vida, intoxicándome con una
alegría inexpresable, radiante, como los vientos de la primavera que empujan las hojas
muertas –me voy y soy mi ruta.
Oh, mi niño, ¿eres digno de seguirme y comtemplarme? Dejando todo, dejando todo
atrás, no preocupándote más del mundo, de todos tus proyectos u objetivos, aunque
hayas estado acogotado –vuelve a poner todo entre mis manos, ¿absolutamente todo
entre mis manos? Entonces, podrás verme. 57

No considereis nada importante. Todas las miserias, la ansiedad y las angustias del
corazón proceden del hecho de considerar esta cuestión o aquella como importante.
La ausencia de preocupación es la más alta virtud para el que conoce al Ser.
La verdadera libertad es apreciar en su justo valor la Necesidad. Soy esta necesidad y
siendo esta necesidad, soy libre. 65

19
Cuando la cáscara de una nuez de coco ordinaria se horada, la punta entra en el hueso
también. Pero en el caso de una nuez seca, el núcleo se separa de la cáscara, y así,
taladrando ésta, no se toca el hueso. 204

Aquél que os quita vuestras posesiones, es un ladrón.

Aquél que os quita vuestro sentido de posesión, es el Amo –(Krishna, llamado “el
ladrón del corazón”). 223

El que quiere ser alabado por haber hecho lo que es justo, es un ladrón, ya que quiere
que le paguen dos veces, como si fuera inusual hacer lo que es justo. 242

¿Sociedad o soledad? La línea intermedia es la más segura: la soledad es difícil de

practicar y la sociedad, fatal. Debemos guardar nuestra cabeza en la una y nuestras
manos en la otra. Guardad vuestra independencia, y sin embargo, no perdais vuestra
simpatía.

Montesquieu dijo: “Los países están bien cultivados no cuando son fértiles, sino cuando
son libres”. Y la observación es aún más válida cuando se trata no de la labranza de los
campos, sino del cultivo de los seres humanos.

VIII Práctica

Sobre las puertas de la vida está inscrito tirar:

Se abren hacia el interior del individuo;
y sin embargo, leemos a menudo al revés y comenzamos a empujar
[juego de palabras en inglés entre pull y push]46

Cuando os sentís depresivos el consejo de Râma es abandonar la pereza, arrojar el libro,

levantaros, salir a pie al aire y andar rápidamente. Naturalmente, vuestra respiración se
vuelve profunda. Este tipo de respiración estimula alegremente vuestra energía y la
depresión se irá; esta brisa fresca que sopla sobre la cara tendrá un efecto maravilloso.
Es la maravilla de las maravillas que la mayoría de la gente no había observado47 [según
la neuropsicología actual, andar rápidamente durante suficiente tiempo libera
endorfinas, que son en cierto modo los neurotransmisores de la alegría de vivir, si
puede decirse así].

Râma aconseja el prânâyâma al principio de la meditación, describe por ejemplo

concentrarse al inspirar en la idea de que la luz, la energía divina, entra en nosotros;
parar con los pulmones llenos y sentir que uno se convierte en esta energía divina y una
expiración donde se rechazan nuestros pensamientos negros, negativos, depresivos etc.,
todo esto por supuesto sin forzar el cuerpo48.

Cuando leeis y veis que vuestro espíritu está concentrado, dejad el libro, mantened la
mente bajo control y meditad sobre lo que habeis leido. Encontrad allí la alegría interior.
Después de todo, sólo leeis para encontrar la alegría. Habitualmente la gente come, pero
no rumia... Râma tenía el hábito, cuando estudiaba el Yoga-vâsishtha, de leer un poco y

46
VII, p.190
47
II, p.185
48
I, p.118

20
a continuación, cerrar el libro y reflexionar sobre el tema que había leído. Si leemos un
libro de esta forma, puede sernos inmensamente útil. Los psiquiatras han puesto de
manifiesto que cuando traspasamos el nivel del intelecto y entramos en la esfera de la
convicción, nos volvemos sanos49.

Se debe entrenar a la mente de la misma forma en que algunas personas lo hacen con un
halcón para que éste se pose sobre su mano, a lanzarlo al aire para atrapar a su presa y a
volver de nuevo a posarse sobre la mano, después de haber cumplido con su trabajo. De
la misma forma, entrenad también vuestra mente a que se ocupe de sus trabajos y a
continuación a reabsorberse en el pensamiento de la intoxicación en Dios o en la
realización del Ser, aunque sólo sea durante algunos instantes al principio50.

Es una locura irritante oscilar, como el péndulo del reloj, entre el dolor y placer y no
decidirse. Terminad con esta molesta situación. Realizad vuestra divinidad. Sí, Râma
está loco, en cierta forma, ya que está más allá de la mente y del intelecto. Una estrofa
de un poema persa dice: “Estoy loco porque no tengo nada que hacer con la sabiduría.
Yo mismo creo que soy el universo y después permanezco desapegado”51.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

Que Dios haga su trabajo, velemos por el nuestro. 112

Si un hombre sagaz olvida su objetivo y se desvía aunque sea un poco, su mente tiende
entonces a volver a caer lejos de la dirección tal como una bola con la cual han jugado
y que por negligencia se deja caer por las escaleras. 250

Kant consiguió mantenerse en buena salud durante toda su vida adhiriéndose de manera
persistente a algunos principios de régimen y hábitos de vida. Uno de ellos era que los
gérmenes de las enfermedades pueden ser evitados a menudo si se respira
sistemáticamente por la nariz; por esta razón, cuando tenía una edad avanzada, iba
siempre con la boca cerrada. Tenía también cuidado de evitar la transpiración. [Se
puede encontrar una base médica a este hábito que podría parecer a primera vista
extraño: la respiración por la nariz, recomendada también en el yoga, estimula la zona
olfativa que despierta a su vez el rinencéfalo, donde se producen endorfinas que
refuerzan el conjunto del sistema inmunitario, favoreciendo así una mejor defensa
contra las bacterias y virus N.d.T.] 2

Cada ser humano es su propio médico, cada ser humano es su propio abogado, cada ser
humano es su propio sacerdote –ese era el ideal de Kant. 2

Mantened la mente siempre ocupada, trabajando. No le deis descanso. Es la mejor

forma de escapar a la fiebre del apego. 18

Sentimos nuestra fe o nuestro bazo cuando estos están enfermos. Sentimos nuestra
personalidad o nuestro cuerpo cuando estamos enfermos espiritualmente. 20

“Si tu mirada se unifica, todo tu cuerpo se llenará de luz”. 20

49
V, p.297
50
VI, 17
51
V, p.347

21
¡Que los axiomas de la vida diaria, aceptados desde hace tiempo, se desmembren como
un lado de la montaña en un deslizamiento del terreno! 54

No sacrificaré la eflorescencia del momento presente a ningún trabajo. Crezco durante

estas estaciones que paso aquí (en soledad en la selva himalaya) similar a la del trigo en
la noche (sin éxito memorable, sin ser observado por nadie). 108

Mis días no son días de la semana que llevan el tampón de cualquier divinidad pagana y
no son alterados por ningún tic-tac de un despertador. 108

La fuerza que derrochamos con respecto a nuestros miedos es precisamente la que sería
necesaria para conseguir nuestro objetivo. 180

A los hombres y las mujeres indolentes, perezosos, los mido con la tolerancia agradable
que manifiesto a los calamares y a las ardillas.
El color de la vida es rojo. El valor de la vida se reintegra mediante la alegría que se
tiene al vivirla. 208

La gente no ha nacido traidora, nacen débiles. El pecador es aquel que no puede decir
no. 212

En la sugerencia post-hipnótica, la memoria de las impresiones pasadas no es necesaria.

¿Porqué debe ponerse la falta de memoria de las encarnaciones pasadas como una
objeción contra la reencarnación? 244

Cuando la gente no hace ejercicio, hay una desproporción evidente e inevitable entre las
actividades exteriores y el tumulto interior. En efecto, este movimiento interior
incesante pide una contrapartida exterior. Incluso los árboles deben ser agitados por el
viento si se quiere que crezcan. 388

El miedo implica una falta de fe. El miedo invita al peligro. Es el huésped que más
cuesta recibir. Invitamos a lo que tenemos miedo. 270

Lo más peligroso de los tres grandes enemigos de la razón y el conocimiento, no es la

maldad, sino la ignorancia, o, quizá, la indolencia. 282

Derrocha toda su fuerza para tomar carrerilla y no tiene más para saltar. 283

Se dice: “Golpead el hierro cuando está caliente”. ¿Pero qué dijo Cromwell? –Golpead
el hierro no solamente cuando está caliente, sino calentadlo golpeándolo. No os
contenteis con mejorar una oportunidad cuando la tengais, sino cread la oportunidad.
298

Los hindúes han despreciado siempre los cinco sentidos y los occidentales han prestado
demasiada importancia a estas bellezas exteriores. Son juegos, muñecas de niños. Un
adulto los evita.
Aspirad y estareis inspirados. 23

22
Los acontecimientos de mañana no son una relación causa-efecto con lo que se realizó
hoy. Cada momento requiere ponerse en unión con Dios con el fin de que se revele
favorable. 222

Para los principiantes la salud del cuerpo y de la mente debe ser lo primero. Pero para
los que están avanzados, el conocimiento, jnâna, debe volverse realmente claro y fuerte,
el resto seguirá por sí mismo. 244

IX Amor

¡No hay poción más revigorizante que la alegría!

Un poeta persa dijo

¡O vosotros que sois bendecidos! Yo estaba presente antes del nacimiento de Adán.
Aunque Eva no existía, yo estaba presente.
En pocas palabras, antes de la creación de este mundo, yo estaba.
Soy el más antiguo de todos los amantes.

El Salvador del arca de Noe no era otro que yo mismo, sentado a su lado,
He sido el protector de José oculto en la profundidad del pozo,
He sido la fuerza que dio la vida al Cristo.
Soy el más antiguo de todos los amantes.

Cuando el gran Mahoma en su vuelo espiritual

Pasó sobre el quinto, séptimo y octavo cielos,
¡Yo estaba en el octavo, queridos amigos!
Soy el más antiguo de todos los amantes.

Oh sol, no te vanaglories de tu resplandor,

Limita tu calor
Y se sobrio, pues
Soy el más antiguo de todos los amantes.

Soy el rey de la justicia, el Señor supremo que todo lo cubre

El océano de sabiduría infinita, yo lo soy.
Dios no es ni siquiera una entidad ante mí.
Soy el más antiguo de todos los amantes52.

Râma está siempre saturado de una permanente Felicidad que fluye de él como el
Ganges. Es incapaz de contener el desbordamiento de su éxtasis regularmente
canalizado por el bien del mundo. Distribuye de forma consistente la prosperidad y la
alegría para beneficio de las masas afligidas. ¿Quién puede decir que Râma se sienta
ociosamente en el Himalaya y no hace ningún trabajo?53

El que se considera que hoy está instruido, era también un idiota ignorante en su
infancia. Por lo que cuando veais un idiota, consideradle como vuestro propio Ser de la
52
V, p.75
53
V, p.342

23
infancia. Solo su cuerpo se ha desarrollado, pero no su espíritu. Mentalmente es todavía
un niño como vosotros lo erais en una época. Entonces, ¿porqué odiarlo?

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

Sólo al morir a los hábitos nos elevamos por primera vez al nivel de la verdadera vida
de la humanidad: cuando abandonamos todo prejuicio de nuestra propia superioridad
sobre los demás, el mundo se abre con caras amistosas en todas las direcciones y
pasamos fácil e inmediatamente al gran océano de la libertad y la igualdad. 29

Se puede recurrir al amor para reunir nuestras energías. ¿A qué se llama amor, sino a lo
que no tiene centro a partir del cual irradiar? Normalmente, debería haber un centro.
¿Cuál es esta emoción difusa, general y universal que no tiene un centro donde
concentrarse? Es el amor no correspondido que se ha convertido en Poder. Es el amor
hecho de rechazar los objetos del mundo y centrado en el Ser que se ha convertido en
Poder. Es el amor perdido que se ha convertido en fuerza. 13

Si les haceis ir demasiado deprisa, van a tropezar y a caer y por ello os maldecirán y
abandonarán. Eso no hará bien a nadie. 224

No es la precisión lógica, sino la psicológica la que es convincente. 224

Se denuncia la fe ciega. Pero podemos también criticar el razonamiento brutal, por no

decir bruto. 224

En vuestro corazón, necesitais una sustancia capaz de disolver todos los objetos del
mundo y mantenerse transparente.

El destino es un gran amigo del que lanza un reto al destino.

¡Qué gran numero de personas han aspirado a perderse en el paraíso del amor divino y
les niega la entrada el exceso de razón que hay en la puerta! 225

Con una mente en paz y un corazón que se extiende amorosamente hacia todos, id al
reposo de nuestro propio Ser interior. 280

X Vedanta

Los niños del mundo tienen en común

una religión práctica de amor, de juego y de inocencia.
Esta unidad procede de una confianza natural de cada niño
en su querido Ser, que es el dulzor mismo54.

Las razones por las cuales el vedanta no atrae a la gente:

Cuando una persona piensa en alguna nueva idea, se crea una impresión en la materia
gris de su cerebro. Cuando un niño toma contacto con nuevas asociaciones, cuando lee
un nuevo libro, se imprimen algunas marcas características en las profundidades de su

54
Puran, p.46

24
mente y cuando alcanza un nivel de pensamiento más desarrollado, puede fácilmente
volver a seguir estos surcos, que están grabados como en un disco. Eso significa que es
fácil acordarse y expresar pensamientos que se han captado con anterioridad en el
espíritu. Cada vez que estos se discuten, son fácilmente comprendidos. Por el contrario,
si hay una información sobre un tema desconocido con la cual una persona no está
familiarizada o con respecto a la cual no ha formado impresiones apropiadas en su
cerebro, no es fácilmente comprendido y plenamente aprehendido. En tales
circunstancias, la mente está confusa o ese género de discusión le lleva a la
perplejidad...

Ante similares temas, la gente exclama: “No me interesa. ¡Es un fastidio!”. Aunque las
matemáticas, la filosofía y las ciencias sean más bien correosas, nuestros jóvenes deben
trabajar duro en estas materias para pasar simplemente sus exámenes en la universidad.
Si se admite que el conocimiento divino del vedanta también es difícil, es necesario para
ello estudiar si se desea conseguir el examen de la muerte, es absolutamente esencial. Es
una ironía de la suerte que la mayoría de los jóvenes sean indiferentes a este examen de
la muerte, que es de los más importantes y el final. No consiguen interesarse en este
aspecto espiritual de la vida55.

Râma, en algunas de sus conferencias, desarrolla en gran detalle la siguiente idea: si

tenemos en nosotros los sentimientos íntimos de inmortalidad, libertad, omnipotencia,
inocencia y reposo, son índices de la realidad del Ser subyacente56 que posee
efectivamente estas cualidades.

Cuando en el vedanta se dice jagat mithya, el mundo es una ilusión, Râma se acerca al
término mithya de mito: el mundo en verdad es un mito, solo el Ser es real. El hecho de
que toda una cultura o grupo humano crean en un mito no lo vuelve más real. Râma
interpreta también Mâyâ, la apariencia del mundo, como mâ-yâ, “eso no”.

Si limitais vuestra identidad sólo al cuerpo y a la mente, no teneis derecho a decir

Shivoham (soy Shiva). Sería como engañaros a vosotros mismos. Eso equivaldría a
preparar una tarta de arroz en una vasija de cobre manchado y morir envenenados. El
vedanta os autoriza a comer tartas, pero no a cocerlas en una vasija de cobre. No quiere
que os considereis el cuerpo o la mente o que os disfraceis con la máscara de Shivoham.
Por el contrario, debeis sentir Shivoham en lo más íntimo de vuestro corazón para que
se consuma, como un fuego ardiente, todo complejo de inferioridad. El que conoce este
secreto de la unidad con el Todo deja de tener miedo y encarna la generosidad57.

Salid del lodo de la conciencia del cuerpo y permaneced en vuestro Ser real. Realizad y
expresad Shivoham, Shivoham y que la bandera del Om sagrado flote libremente en la
cumbre del Monte Kailash de ânanda, la Felicidad58.

Estoy de pie en este mundo, firme y libre. Mi corazón está lleno de serenidad, de
satisfacción y de calma. El tiempo y el espacio agitan su cola como perros fieles para
darme placer. ¿Cómo puedo estar limitado por las descripciones del mundo?59

55
V, p.171, 172
56
I, p.192
57
IV, p.36
58
IV, p.228
59
IV, p.150

25
–Yo y sólo yo existo. No existe ninguna otra persona. ¿Dónde debería ir?
Una voz: –¡Vete al diablo!
Râma: –Incluso el diablo va al diablo con la idea de mí. Es destruido. Es aniquilado.
Incluso el tiempo y el espacio no pueden dejarme suficiente lugar. Estoy más allá del
tiempo y del espacio60.

He aquí cómo Puran Singh evoca a Swâmî Râma cuando todavía estaba en Lahore:
En esta época, los que le encontraban en las calles sentían una extraña fascinación hacia
él. Concentrado, absorto en sí mismo, vibrando con el sonido del Om, iba por las calles
e incluso la calzada vibraba bajo su paso. “¡Di que eres Dios, ve a la parte de arriba de
tu casa en el corazón de la noche y proclama ‘soy Dios’! ¡Râma Despiértate, levántate y
di ‘soy Dios’”, era lo que predicaba. Lo proclamaba a plena voz y sus admiradores lo
afirman: “Soy Dios”. Cuando se le relataba la venida inesperada de algo bueno, cuando
veía algo bello, o cuando oía hablar de una acción heroica, de un pensamiento o de un
hazaña audaz, evocaba en él esta observación: “¡Ah! ¡es del vedanta!” El vedanta era
una palabra que expresaba todo lo que era noble, bello, espiritual y glorioso en la
historia humana. Para él, no era una filosofía, era todo poesía61.

En 1905, después de volver a bajar del Himalaya durante un período de tiempo, Râma
recibe la visita de los jefes musulmanes de Lucknow y les da la bienvenida diciéndoles:
“¡Om!” Le preguntaron porqué era su saludo, entonces les explicó que el Om no sólo
existe en el hinduismo, sino que está también presente en la Biblia en la forma amén;
señaló que en el Corán, la palabra que está en el Libro es ALM. Como en árabe, la l se
transforma delante de una consonante, a menudo en o, tenemos este AUM al principio
mismo del texto sagrado de los musulmanes. Decía que el Om era su única posesión.
Aconsejaba, como uno de los modos de recitarlo, meditar sobre la a como el Ser, sobre
la u como la conciencia y sobre la m como la felicidad, encontrando así la tríada del
vedanta sat-chit ânanda.

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

Realización.
Tal como un cuerpo sólido está unido a sus propias superficies, así la Conciencia
cósmica está conectada con la conciencia ordinaria.
Tal como un océano está unido a las olas, así la Conciencia cósmica está conectada al
mundo.
Tal como un hiperespacio se supone que está conectado con las otras dimensiones del
espacio, así la Conciencia, jñâna, lo está con las demás conciencias.
Vigilia, sueño y sueño profundo son las tres fases de la conciencia personal y no
representan más que las fases de la otra Conciencia; las experiencias que parecían
alejadas entre sí en el individuo están quizás muy cercanas en lo Universal. El espacio
mismo, tal como lo conocemos, puede prácticamente destruirse en la conciencia de un
espacio con un mayor número de dimensiones, de las que sólo es la superficie. 65

Actuar por medio de la inacción es Dios. 119

60
V, p.158
61
Puran, p.248

26
En el sonido de tu voz, permanezco en un mundo protegido del mal. 54 [Aquí, Râma
hace probablemente alusión al Om sutil que no es diferente del sonido del silencio].

No se puede dividir al Ser. Podeis volver una vasija casi impermeable al aire: pero
¿podeis volver esa misma vasija impermeable al éter? Si el éter-espacio no puede
encerrarse en el interior o en el exterior, ¿qué es lo que puede dividir y recortar al Ser o
a Dios? Así pues, no podeis ser (solamente) una parte de Dios. 227

Fe y razón: esta Unidad es un artículo de fe en la medida en que es un axioma y un

postulado de nuestro ser más interior. No lo hemos comprobado en la práctica más que
en un número limitado de casos, pero dichosos son los que lo ven en todos los niveles
de la vida.
Comprobamos la relación entre la hipérbole y su asíntota hasta un determinado punto,
pero para el resto, tenemos la certeza (¿creemos?) que la misma relación subsiste.
Después de haber determinado que el Ser es el substrato del universo, no planteamos
otras cuestiones en cuanto a saber porqué y dónde está el Atma: después de haber
determinado el centro del círculo, no debemos preguntarnos:
“¿Dónde está el medio del centro?” 257
¡Detrás de nuestros padres y abuelos reside la Gran Voluntad Eterna! Eso es también tu
herencia –muy fuerte, bella, divina, una palanca segura de éxito para el que la prueba.
285

Pregunta: ¿Cuál es el mayor campo del mundo?

–El campo de las mejoras posibles. 296

Después de siete años de experiencia:

Para el vedanta, la pureza del receptáculo es extremadamente importante: si, antes de
que la leche pura del advaita, la no-dualidad, se vierta, permanece el menor rastro de
ego, de inclinación a la autodefensa, todo ello va a cuajar, fermentar y a deteriorarse.
392

¡En la montaña, allí abajo, hay una bonita colonia de gigantes del bosque que se
desarrollan! ¿Qué vínculo les une? No es un apego del uno con el otro (una relación
personal). Tienen una organización social, por así decir, solamente en la medida en que
envían sus raíces a la misma capa de agua subterránea conectada al lago. El amor de la
misma agua los mantiene unidos. Que podamos encontrarnos en el amor de la misma
Verdad, encontrarnos en el cielo (del corazón), Râma. O vosotros que ganais honores,
que adquirís conocimiento, reformadores sociales, trabajadores políticos, mensajeros de
una religión, ¡queridos obreros de lo cotidiano!... Râma está sobre un billete diferente,
no puede interrumpir su viaje y permanecer en las estaciones intermedias. ¡El término ó
el termino interminable! 397

Tu trabajo en este mundo finaliza cuando has realizado la Verdad. Que ella se
comunique sólo a un ser humano y habrás terminado. 28

XI Liberación

¿Porqué se deslizan estas lágrimas en el momento de la deliciosa unión con el Bien-

amado? ¿Se deben al duelo respecto a la pérdida de la consciencia mental? Es el final de

27
todos los rituales del mundo. Todos los deseos se desvanecen en la nada. Todas las
penas, sufrimientos, preocupaciones, han desaparececido como la oscuridad de la noche.
El ejército de los males y virtudes se ha ahogado en el vasto océano de la unidad con el
Bien-amado. Un poeta urdu dijo:
Soy El. No se plantea ninguna pregunta acerca de una correspondencia con El. Yo
mismo soy la intoxicación. No es necesario ningún otro intoxicante.
¡Que maravilloso es! ¡He descubierto y realizado que soy el Brahman mismo! ¡Yo soy
el Testigo mismo!62

Cuando un niño chupa un mango, éste estalla y el jugo se extiende sobre su boca, sus
manos y sus ropas. Hay jugo por todas partes. Del mismo modo, si saboreais la Verdad
del vedanta tendreis una experiencia del azucarado néctar de Brahman. Nada, que no
sea Brahman, permanecerá.
Y obviamente, os convertireis en el mismo Brahman63.

Una vez, Râma perdió a sus amigos en un valle invadido por una densa vegetación. No
podían oír las llamadas los unos de los otros. Cuando, con dificultad, Râma pudo
alcanzar la cumbre, gritó a plena voz para llamarlos y el resultado fue que pudieron oirle
y reunirse con él. Del mismo modo cuando estamos cayendo nadie nos oirá, pero
cuando hablamos desde un nivel más elevado todos podrán escucharnos64.

Esto es un extracto de la última carta de Râma citada en la biografía de Puran Singh;

data de junio de 1906.
Cuando se le ve desde el punto de vista de Dios-Ser, el mundo entero se convierte en
una efusión de belleza, una expresión de alegría, un derrame de felicidad. Cuando se
supera la limitación de la visión, ya no hay nada feo para nosotros. “El mundo es bonito,
está lleno de gracia”. Realmente, los poderes de la naturaleza se convierten en nuestras
manos, pies y otros sentidos.
Como el Ser es Felicidad y al mismo tiempo el Todo, la realización del Ser significa la
realización de mi propio Ser como Felicidad suprema cristalizada en todo el mundo.
El universo, al ser una encarnación de mi propio Ser, es la dulzura personificada. ¿A
quién debería culpar? ¿A quién debería criticar?

¡Oh Alegría! Todo es “Yo”. Om

He aquí ahora pensamientos extraídos de los Cuadernos de notas de Râma:

El liberado en vida, el jîvan-mukta, cuando se aleja del cuerpo físico, entra en el estado
del ‘liberado sin cuerpo’, videha-mukta, como el viento que termina por immobilizarse.
2

¡Oh fuego que ardes detrás de todos los mundos, Esencias inmortales, llamas de este
universo que se consume para siempre, que no se consume nunca –reid y reid con
vosotros y que nuestra risa libere un impulso que estremezca la Creación!
¡En los ojos de tu bien-amado, en la fiel cara de tu enemigo durante la batalla, se
consciente, (desconfía de tí) al menos de tu propio Ser! ¡Alegría! ¡Alegría! Alegría
inextinguible y risa. 41

62
V, p.338
63
IV, p.304
64
IV, p.172

28
¡Que maravilloso es el simple sentido del espacio en el mundo... después de la
habitación del enfermo y de los días de sufrimiento! ¡Y qué otro sentido debe ser
maravilloso, el del espacio sin medida del alma, y de la libertad, y así pues inalienable!
Mira, allí, a través del cristal, una vez más y satisfácete en profundidad con eso. 47

Se estable como la luz. Que las mariposas nocturnas vengan y sean consumidas en tí. 61

Las que son realmente bellas, son estas adorables flores, inconscientes de su propia
belleza. 249

Si los trenes y el telégrafo impulsado por electricidad se utilizan para ahorrar nuestro
tiempo y nuestra energía, sería estúpido no utilizar las condiciones electroestáticas y
meteorológicas del cosmos –en la forma de una atmósfera inspiradora y de un clima que
ayuda– para favorecer en nosotros un progreso espiritual rápido. La brisa que nos
acaricia y los ríos que murmuran etc., no deben dejarse de lado como ayudas exteriores;
todo está en nosotros si podemos controlarlo y volverlo una ventaja nuestra. 105

¡Me fui a los bosques porque solamente realmente deseaba vivir para enfretarme a los
hechos esenciales de la vida y no deseaba vivir lo que no no era la vida ¡es tan cara la
vida! ¡Deseo vivir profundamente y absorver la vida hasta el tuétano! 107

Un jñâni perfecto no plantea cuestiones personales e incluso no piensa en ellas. 276

No os dejeis devorar por “demasiadas concesiones”. Sed solamente vosotros mismos.

No seais corteses con la noche de la ignorancia. ¿Porqué será el mundo tan pobre que os
pide constantemente esto o eso? El hecho de que vivais como Dios es una gracia
suficiente para la gente. Sed Dios es la mayor gracia que podeis conferir a la
humanidad. 285

“Las tentaciones del exterior continúan asaltándome, pero no hay nada en el interior que
les responda”. 291

Daos la absolución y recibireis los sufragios del mundo. 302

El ser que vive la Verdad no la conoce más que el pescado que conoce el mar. Tal ser
no piensa que valga la pena formularla. 302

No existe un duodécimo capítulo en esta antología, pues se espera que su lugar sea
ocupado por la propia experiencia del lector... sin embargo, Râma os dice adiós con un
poema:

La luna se ha levantado, ellos ven la luna,

Bebo a la luz de Tus cejas.
Son grandes los espectáculos que organizan, llenos de muchedumbre,
¡Observo y observo la fuente de la vista!
En realidad, no requiero de ningún cirujano, de ningún médico
Pues mi sufrimiento es una completa delicia.
¡Adiós! ¡Oh vosotros ciudadanos! ¡Ciudades, adiós!
¡Oh bienvenidas, alturas embriagadas, etéreas!

29
 ¡Oh modas, hábitos, virtud y vicio!
¡Leyes, convenciones, paz y guerra!
¡Oh amigos y enemigos, relaciones, vínculos,
Posesión, pasión, la verdad y lo falso.
Adiós, oh espacio-tiempo; ¡adiós!
¡Adiós! Oh mundo y día y noche,
Mi amor son las flores, la música, la luz
Mi amor es el día, mi amor es la noche,
Disueltas están en mí la oscuridad y lo luminoso.
¡Oh qué paz, paz y alegría!
Oh dejadme solo, a mi amor y a mí,
Adiós. Adiós. Adiós.

¡Om!

30