Генри Каттнер, Кэтрин Мур ««Все тенали бороговы…»»

Трудно что-то еще добавить по такой культовой вещице, особенно учитывая ее революционность и гениальность на момент написания. Появись она лет на двацать-тридцать позднее — и уже читательский эффект был бы не таким мощным. А так, зная, что это 43-ий год, невольно проникаешься осознанием масштабов личности Каттнера и его возможностями из коротеньких и казалось бы простых идей делать нечто подобное. Особенно приятно, что можно не только подумать — а если после рассказа хочется думать, а не просто отложить книгу в сторону, пусть даже сказав самому себе «неплохо» или «хорошо» — это уже большой успех, — но и получить ту самую ироничную атмосферу, которая свойственна каттнеровщине в целом. Здесь же к иронии еще и примешивается под конец настоящее ощущение безысходности и почти мистического страха: то есть автор создает невероятное сочетание, где местами не знаешь — смеяться или плакать (конечно же, условно говоря, но тем не менее).

Один из лучших рассказов Каттнера. При этом так можно сказать про многие рассказы Мастера.

В основе рассказа лежит небезынтересная идея о своеобразном мышлении детей. Общеизвестно, что маленькие дети, особенно младенцы, как губки, вбирают в себя любую новую информацию, но воспринимают они её совершенно иначе, ибо изначально их разум — пустой сосуд, жаждущий, что его чем-нибудь заполнили, да и оказывает она на них куда большее влияние, чем на взрослых. Но что, если дать детскому сознанию толчок в несколько ином направлении, чем люди привыкли, заполнить разум содержимым, которое нормальным взрослым покажется абсолютно непонятным и странным? Дети поймут, любая тарабарщина для них имеет свой смысл, считают Генри Каттнер и Кэтрин Мур. Особенно если эта самая «тарабарщина» — уникальный метод обучения, случайно попавший к нам из будущего. Под его влиянием процесс становления сознания детей меняется, они начинают видеть мир в другом ключе, получают знания, недоступные их родителям. События, которые за этим могут последовать, сложно предугадать...

Вообще, в целом рассказ порадовал, чувствуется особый стиль Каттнера, да и влияние его жены также ощущается. Пожалуй, немного не хватает только фирменного юмора, как в рассказах о Гэллегере и Хогбенах. Интересный поворот сюжета, связанный с Кэрроллом и его «Алисой» (надо же было ТАК объяснить эту песенку), диалоги супругов Парадин, характеры которых, быть может, списаны с характеров самих авторов, игрушки с их невероятной свойствами — всё это предельно увлекает и интригует, рассказ в достаточной степени качественный.

Конечно, ему присущи некоторые условности. Неужели игрушки из далекого будущего можно спутать с их аналогами 20 века? Почему родителям с первого взгляда (и потом, в течение 3 месяцев) не стало понятно, что они имеют дело с продуктом более развитой цивилизации? Как так совпало, что именно дети нашли Коробки? Ну и, как обычно, под рукой всегда оказывается нужный специалист — в данном случае, детский психолог. Но все эти детали не столь очевидны, на них вполне можно не обращать внимания. Также мне показались непонятными и недостаточно очевидными некоторые выводы психолога, да и помимо этого попадаются трудные для восприятия не-специалиста моменты. В остальном же рассказ прекрасен, читать однозначно стоит.

Это один из самых первых НФ рассказов, прочитанных мной в жизни. Отец посоветовал :) Я несколько дней не могла прийти в себя, мне почему-то хотелось получить такие же игрушки и улететь на другую планету. Сейчас читаю комментарии про «грустный конец», а он мне тогда показался самым прекрасным на свете.

С детской точки зрения захватывающие приключения и возможность увидеть космос, другую планету, другой мир даже без возможности вернуться обратно — это мечта. Они просто не задумываются о том, что когда-то захочется вернуться, о родителях, друзьях, и обо всех других вещах, которые намертво приколачивают взрослых не то что к Земле, а к своим городам, улицам, уютным квартиркам и привычным офисам. Это не жестокость. Это просто отсутствие страха (потерять что-либо — близких, привычную жизнь, и т.д.) и жизненного опыта. Подумайте, разве мы БОИМСЯ потерять близких, потому что так ангельски милосердны и альтруистичны? Нет, мы БОИМСЯ, потому что знаем, что НАМ будет без близких плохо. Поэтому все эти разговоры про «жестокость» — обыкновенное взрослое лицемерие.

Детям к прочтению обязательно, им понравится.

Рассказ не просто «зацепил» меня, он запомнился навсегда. Один из самых ярких рассказов — и по впечатлению во время чтения, и по длящемуся по сей день, уже более 10 лет, ощущению мастерства рассказчиков, их замысла. Тема детей, их потенциальных возможностей, вдруг переплетается с темами безнадежности для родителей. Льюис Кэрролл и строки из Алисы, всегда звучащие таинственно и необычно, сплелись с канвой рассказа и дополнили ощущением могущественной... правды. Создалось впечатление от фрагмента истинной реальности, вдруг повернувшегося к нам своей гранью, чтобы, навсегда исчезнув, один раз ослепить яркой вспышкой мгновенного и навсегда впоследствии упущенного понимания некоей сути.

Слова многое значат. Исследования в области психологии, филологии и магии скажут одно и то же — в слове заключена сила. Есть ли у детей такая возможность — управлять тем, что нам неподвластно?

Я помню, что мне было ужасно жаль родителей. Но вот что интересно: детей это (чувства родителей) вообще не волновало ни разу.

Думаю, что для меня дети в этом рассказе — это реальность, окружающая нас, я же, читатель, нахожусь на стороне родителей, и эти стороны несовместимы. Реальность — это живой и развивающийся мир и вселенная, а я пытаюсь по-прежнему удержаться за свои представления о нем и остаться в своих косных рамках. Опасность рядом (мне кажется, поэтому так тревожно) — они уйдут, и будет там все, там будет юная и бурлящая новая жизнь, а вот меня там не будет.

Или буду — если успею, как ее брат, если я смогу...

По мере взросления мы усваиваем традиционные для нашей культуры знания и тем самым ограничиваем свои возможности непосредственного познания мира. Чем более образован человек, тем прочнее он привязан к своей системе пространственно-временных координат. Такова основная мысль этого рассказа.

Возможность непосредственного познания сохраняют маленькие дети и некоторые безумные, поскольку мозг их свободен от научных мемов конкретной цивилизации. Они видят вещи такими, как есть, могут воспринимать чуждую нам логику и совершать действия, которые мы считаем невозможными, потому что в рамки нашей логики они не укладываются.

В рассказе замечательно передана атмосфера чуждой логики в диалогах и поведении детей, которая для взрослых выглядит полной бессмыслицей, при том, что взрослый человек пытается увидеть эту чуждую логику, понимая, что она там есть. Но все равно не видит. Конфликт отцов и детей, доведенный до абсурда, до разных миров и времен.

Рассказ весьма любопытный, тревожащий. Автор приоткрыл перед нами дверь во что-то огромное, непонятное, пугающее и прекрасное. Оно, наверное, есть. И мы даже можем понять, что оно есть, и увидеть отдельные его проявления в нашей системе координат. Но выйти за пределы своей координатной сетки, увы, не можем. Нет для этого подходящих понятий и символов.

Cреди читающей публики этот каттнеровский фантастический рассказ весьма популярен. Причина сего феномена не слишком ясна: сюжет – далеко не самый блистательный и поражающий воображение, «фирменного» мягко-ироничного авторского юмора здесь – самый минимум*, а прославляемые многими «революционность для своего времени» © и «необычность взгляда на нестандартность детского мышления» © представляются чем-то сродни прописным истинам, которые очень часто любят повторять самые разные люди…

Завязка действа: невообразимо далёкое будущее; некий экспериментатор сконструировал машину времени и испытывает её. Уже запустив процесс, он вспоминает, что предназначенный для темпорального перемещения объект – коробка – пуста, а для чистоты опыта необходимо поместить внутрь какие-нибудь твёрдые объёмные предметы. На глаза попадает контейнер в углу, где хранятся старые игрушки давно уже повзрослевшего сына…

Прогуливающий уроки 7-летний мальчишка из 1942 г. случайно находит на берегу ручья странную коробку с оплавленными боками…

-------------------------------------------

Отнюдь не хочу сказать, дескать – рассказ не самый интересный или не дотягивающий до шедеврального уровня. Напротив – весьма захватывающий и чрезвычайно глубокомысленный! Просто… чуточку перехваленный как у нас, так и за рубежом**!!

(циклы о Хогбенах и Гэллегере, трилогия о гномах и дилогия о Скай-сити, «Механическое эго» + «Бог по имени Кру» + «Мокрая магия» и др. – куда как качественнее & увлекательнее, а «Обратной дороги нет» или «Власть и слава» по сочетанию «забавность + философский подход» дадут 100 очков вперёд…)

Вздорная беспечность родителей по отношению к игрушкам, которые незнамо как попали в руки к родным (и любимым!) детям кажется почти что нереальной. Это нынешним мамам-папам свойственно скорее наплевательское отношение к собственным чадам – лишь бы те были хоть чем-то заняты, не надоедали и не отвлекали взрослых от интернет-чатов, разговоров по телефону или компьютерных видео-игр! А в первой половине 40-х гг. прошлого века (время написания рассказа) всё было совсем по-другому (как правило!). Тем более – в США, где благопристойность в глазах назойливо-любопытных соседей многое значила. И где по суеверным соображениям даже второе имя (как собственное, так и детей) предпочитали хранить в секрете…

Казалось бы, здешним персонажам-родителям проще и логичнее сразу отнять у малолетних отпрысков вызывающие беспокойство игрушки, да и выкинуть их подальше. Проявить разумную строгость! Тем паче, что детские обиды не столь уж долговечны, а переключить внимание на другие забавы – легче лёгкого! Но тутошние герои-взрослые долго тянут, ведут порожние разговоры между собой, надеются на помощь приглашённого психолога… Преступное легкомыслие, иначе и не скажешь!

Кроме того, охотно сознаюсь, что никогда не являлся большим поклонником творчества Льюиса Кэррола (русские народные сказки всегда были гораздо милее, хе-хе!). Вполне очевидно, что идеей и названием данного рассказа ГК обязан «Алисе в Зазеркалье» (1871). Мало того, и сам знаменитый детский писатель/математик/философ 19-века на пару с дочерью своих друзей появляется на страницах сей истории в качестве второстепенного персонажа. Ну, что ж: остроумный и довольно ловкий сюжетный ход/приём, но не более тогО!..

Впрочем, несмотря на всё вышесказанное (которое небезосновательно кое-кто может назвать стариковским брюзжанием!) перечитывал <снова!> каттнеровский рассказ с огромным удовольствием!

-------------------------------------------------------------------------------------—

* скорее даже напротив – финал производит слегка жутковатое впечатление;

** имею в виду тот факт, что ассоциация писателей научной фантастики США (Science Fiction Writers of America) признала его одним из лучших научно-фантастических рассказов, написанных до 1965 года и включила в антологию «Зал славы научной фантастики, том первый, 1929—1964».

«Иду я, голову озонтив

От дождевеющей воды,

И, мозг стихами пробальмонтив,

Глазю на девные следы»

Ох, сколько же эмоций вызвал этот потрясающий рассказ! А сколько ассоциаций возникло! Но самое главное: авторам удалось выбить меня из реальности, заставив глубоко задуматься о шаблонности нашего мира. И вот уже мысли различной степени безумности теснятся в моей бедной головушке, ломая устойчивые взгляды на окружающий мир и нанося непоправимый урон моей психике)). Не все, конечно, так страшно, но слишком многое говорит о серьезности поднятой темы.

«Всё это было бы смешно,

Когда бы не было так грустно»

Дети... Наши маленькие почемучки и великие подражатели. Ведь это мы, взрослые, объясняем им устройство мира, навязывая свое видение и свое мышление. Ведь и нас так когда-то учили, и наши дети будут учить так своих детей. А ребенок впитывает знания, как губка. И чем меньше он будет знать об окружающем мире (т.е. чем младше дите), тем успешнее «внедрить» иное представление. Что, собственно, и показали нам авторы в своей фантазии с простым сюжетом: из далекого будущего (и возможно, из другой вселенной) в наш мир попадает коробка с детскими развивающими игрушками...

Бесподобная развязка убеждает нас в очевидной беспомощности при столкновении с непонятной логикой чужой цивилизации. И родители, и детский психолог видят назревающую проблему, но не могут понять и предотвратить ее. А детям просто любопытно. Они не боятся нового и не задумываются о последствиях. У меня тут же возникла ассоциация с рассказом Л.Каганова «Хомка» (кто читал, тот поймет). Но Каганов преподнес детские эксперименты, на мой взгляд, грубее и «топорнее». Здесь же — более изящно и ювелирно.

Читала в детстве. Очень запоминающийся рассказ.

Жутко там не это. Жутко то, что родителям действия детей, мало-помалу осваивающих «логику Х», напоминают обыкновенный бред. Безумие, в котором дразняще проступают обрывки смысла, который ни один нормальный — или взрослый — человек никогда не ухватит за хвост. И даже обнаружив, что в детской бессмыслице, в раскладывании камушков по полу, в бессвязном лепете действительно скрывался путь КУДА-ТО, родители не смогут повторить его. Им уже поздно.

Такие рассказы не стоит читать, их надо воспринимать. Вопрос в том — исчезает при прочтении голубая бусина или нет? Если второе, начинаете задаваться вопросами о вероятности удачного соседства с шибко умным психологом или о странном выборе методы для эксперимента со временем. А вот если таки исчезает, то даже и не знаю... смиритесь со своей детскостью. Перечитал. Двадцать что ли лет назад бусина исчезала быстрее.

Стихотворение из «Алисы в Зазеркалье» наиболее известно в переводе Орловской, в таком виде стало уже «фактом русской литературы», так что рассказ вполне мог бы называться «Хрюкотали зелюки»... Хороший рассказ . Интересна мысль о том, насколько отличается от нашего мир, который видят дети, с незамутнённым ещё стереотипами сознанием. То, как авторы ловко связывают сюжет с «Алисой в зазеркалье» — прародительницей всей современной фантастики- тоже порадовало.

Твердый научно-фантастический рассказ на основе идеи реализации у ребенка, «не искаженного логикой мира» мощных потенциальных возможностей. Действительно, у всех нормальных родителей всегда вызывает интерес, что думает и как воспринимает окружающих их маленький детёныш. Видимо на этом фундаменте авторы — известные фантасты и к тому же супруги и создали свой замечательный рассказ. Помню, что когда в детстве прочитал его, очень надеялся, что есть продолжение про мир из которого забрасывались артефакты.

Рекомендую.

Есть такие произведения, которые приходят к разумению, минуя сердце. Этот рассказ из этого разряда. И всё то в нём хорошо: выписанный, грамотный, умный и даже по-своему интересный, а вот на душу не ложится, и тем более не греет её. Слишком он правильный и разжёванный. Авторы почти не предлагают читателю других впечатлений от рассказа, кроме как: родителей жалко – дети уникальны – психолог умный – некоторые игрушки опасны, ну, ещё пару-тройку других.

Теория насчёт особенной формы восприятия детьми действительности, поведанная со страниц, практически бесспорна, — вот прям до жути, до коликов. Ну, скажите, кто в здравом уме будет спорить с тем, что у детей особое мироощущение? Загвоздка в том, что теория не всегда совместима с практикой. Одно дело строить каркас из логичных в общем-то размышлений в голове детского психолога, другое – помочь родителям и защитить самих детей в реальности. Каким бы умным профессионалом ни был детский психолог из рассказа, какими бы ни были понимающими и любящими родители, — эти взрослые всё равно не смогли бы уберечь, спасти, защитить Скотта и Эмму. Тут можно только печалиться тому, что так всё закончилось; но, и надеяться, что дети всё же попадут в «лучший из возможных миров», в мир умный, чувствующий и детский. В свой мир.

В целом же рассказ слишком академичный, с заранее расставленными акцентами. Он суховат и лишен притягивающих «красивостей», из-за которых порой возникает желание перечитывать знакомые произведения. А одной идеи, которая прозрачна, ясна и понятна, к сожалению, мне было мало.

Очень люблю этот рассказ, он разворачивается просто с кинематографической ясностью. Когда я прочла его впервые, то сразу же зарылась в Интернет в поисках снятого фильма — и была очень удивлена, узнав, что фильма-то и нет. Позже оказалось, что тогда как раз снимали «Последнюю Мимзи вселенной», поставленную по мотивам рассказа (хоть я и не нахожу эту постановку удачной).

Рассказ очень подкупил меня тем, что раскрывая тему «отцов и детей», автор(ы) занял позицию детей. Мне кажется, грустная концовка (грустная ли она, если на то пошло?) и была способом если не отомстить на страницах текста взрослым за все то непонимание, которым они убивают в детях творчество, индивидуальность, подлинность, то во всяком случае предупредить тех, кто способен принять предупреждение. В фильме, кстати, этот конфликт между взрослыми и детьми непростительно сгладили; его создатели фактически заставили Каттнера сделать то, чего он делать не хотел — пойти на социальный компромисс и стать на сторону «отцов», где, так сказать, и место взрослому человеку. Этим постановка-то мне и не понравилась.

Рассказ просто изумительный!

Идея проста — реализация мастерская. Поначалу даже улыбаешься в некоторых местах, а потом приходит понимание, что это все всерьез и становится уже жутковато. И веришь...

И все эти картинки, которые вспыхивают в сознании по мере чтения, остаются там навсегда. Дети, странные игрушки, недоумение и непонимание родителей, перерождение и исчезновение.

Просто блестяще! А ведь написано это 75 лет назад.

Прекрасный рассказ. И опять авторы порадовали нас очередной оригинальной идеей. Я уже не говорю про фирменный литературный стиль. Казалось бы что здесь такого, ну попали игрушки из будущего в наше время. Ан, нет. Авторы так повернули это все через противопоставление взрослой и детской логики, что начнешь задумываться, а не являются ли они психологами или психиатрами по совместительству. Хотя скорее они являются точным отражением фразы, что писатель — это писатель душ человеческих. Одним словом вполне хороший рассказ.