Ho Promesso di Non Dirlo: Crescere un figlio transgender

Indice

Ho Promesso di Non Dirlo

Introduzione

PARTE UNO: Beata ignoranza

Capitolo 1: Due splendide figlie

Capitolo 2: Insegnanti e sconosciuti

Capitolo 3: Tentare di adattarsi

Capitolo 4: Un grido d’aiuto

PARTE DUE: Alla ricerca della verità e della conoscenza

Capitolo 5: Salute, dottori e ormoni

Capitolo 6: Una nuova realtà

Capitolo 7: Cosa ne pensa Dio?

Capitolo 8: Degno di supporto

Capitolo 9: È una nuova era

Capitolo 10: Magari è gay?

PARTE TRE: Un viaggio alla scoperta di se stessi

Capitolo 11: Perché sono transgender?

Capitolo 12: Sanità mentale

Capitolo 13: Primi passi verso la transizione

Capitolo 14: Una seconda operazione

Capitolo 15: Identificarsi di nuovo: contro la burocrazia

Capitolo 16: Quale toilette?

Capitolo 17: Un altro ostacolo

PARTE QUATTRO: La strada da percorrere

Capitolo 18: Un’altra operazione

Capitolo 19: In cerca dell’amore

Capitolo 20: Guardando al futuro

Capitolo 21: Alcune considerazioni finali

Capitolo 22: Grazie

Risorse utili

Termini utili per comprendere

Riconoscimenti

Riguardo l’autrice

Ho Promesso di Non Dirlo

Crescere un figlio transgender

Scritto da Mamma

Cheryl B. Evans

Traduzione di Silvia Beghelli 

Ho Promesso di Non Dirlo

Crescere un figlio transgender

Scritto da Mamma

Ho Promesso di Non Dirlo: Crescere un figlio transgender

Autore Cheryl B. Evans

Copyright © 2017 Cheryl B. Evans

Tutti i diritti riservati

Distribuito da Babelcube, Inc.

www.babelcube.com

Traduzione di Silvia Beghelli

Babelcube Books e Babelcube sono marchi registrati Babelcube Inc.

Pubblicato da Cheryl B. Evans - Ontario, Canada

www.writtenbymom.ca

Nessuna parte di questo libro può essere copiata, diffusa con qualsivoglia

mezzo in nessuna sua forma, utilizzata o riprodotta in qualsiasi maniera

senza il permesso scritto dell’autore, ad eccezione

di brevi citazioni all’interno di recensioni o riferimenti.

Prima edizione pubblicata nel 2016 (Edizione inglese)

Library and Archives Canada Cataloguing in Publication

Questa non è un’opera di fantasia.

I nomi sono stati modificati per proteggere la privacy della famiglia.

Prima edizione italiana 2017

Dediche

Dedico questo libro ai miei due splendidi bambini. Mi date ispirazione e grazie a voi voglio essere una persona migliore. Essere la vostra mamma mi regala così tanta gioia, anche durante i momenti più difficili. Siete gli esseri umani migliori che abbia mai incontrato ed è una benedizione per me essere chiamata Mamma da voi. Vi voglio bene.

Ho promesso di non dirlo

Crescere un figlio transgender

Scritto da Mamma

Introduzione

Immagina di aver appena avuto una bambina, sana e bellissima. Mentre ti porgono tua figlia per la prima volta la vedi, la tua meravigliosa piccolina. Tenendo la sua manina nella tua, ti meravigli di quanto sia minuscola e perfetta. La prendi fra le braccia e la baci gentilmente sulla fronte mentre gli occhi ti brillano di lacrime di gioia. Hai atteso nove lunghi mesi per incontrare la tua bimba, e ora che è lì sei fuori di te dalla gioia. Ci hai pensato molto prima di scegliere un nome per tua figlia, e quando lo sussurri per la prima volta percepisci immediatamente la presenza del legame che vi unisce. Non puoi che adorarla.

Nelle settimane e nei mesi seguenti la vesti, la nutri, la lavi, le parli e la coccoli in ogni modo possibile e immaginabile. Il tuo cuore trabocca di amore per tua figlia, e inizi a fantasticare sulla splendida vita che la attende. Mentre la tieni stretta fra le tue braccia e osservi quelle ditina così perfette, il suo meraviglioso faccino, i suoi occhi pieni di stupore, ti ritrovi a domandarti Cosa farà da grande? Che aspetto avrà? Si sposerà e avrà figli a sua volta?. Le possibilità sono immense. Nella tua mente iniziano a formarsi visioni della vita che potrebbe avere un giorno, ma nessuna di queste, neanche una, ti prepara per ciò che è in arrivo. Immagina l’inaspettata realizzazione che ti colpisce quando scopri che tua figlia, in realtà, non è tua figlia. Quello che stai per leggere è la vera storia della nostra famiglia e di come abbiamo scoperto il figlio che non sapevamo di aver avuto.

Quando ho iniziato a scrivere tutto questo l’ho fatto senza pensare che sarebbe mai stato pubblicato. Doveva essere la mia personalissima e molto privata terapia.

Mi ha permesso di mettere su carta i miei pensieri senza il timore di essere giudicata o ridicolizzata. Mi sono concessa di essere vulnerabile e di parlare onestamente, a cuore aperto, spesso piangendo mentre scrivevo.

Il cammino della nostra famiglia non è sempre stato facile. Gli alti e bassi emotivi che ho vissuto sono stati sfiancanti: era come essere intrappolati sulle montagne russe, terrorizzati ed eccitati allo stesso tempo, e desiderare che tutto rallentasse anche solo per un momento così che potessi riprendere fiato. Trascrivere così tanti pensieri e sentimenti mi ha aiutato a venire a patti con quello che stava succedendo. C’è così tanto da imparare, da riconoscere e da capire. Questa storia, che ho documentato nel corso di quasi tre anni, mi ha condotta dall’ignoranza alla consapevolezza.

La mia famiglia, nello specifico mio marito e i miei due figli, è tutto per me. Non c’è nulla che non farei per loro. Nel tempo in cui questa storia si è svolta ho imparato molto sia su me stessa che su ognuno di loro. E soprattutto, ho imparato che con amore, pazienza e tempo si guarisce davvero.

Durante questo viaggio mi sono resa conto di quante difficoltà affrontano molte persone transgender, alcune a causa di completi sconosciuti e altre per le loro stesse famiglie. La nostra società spesso appare come un luogo ignorante e crudele quando si parla di accettare e trattare le persone transgender, ed è stata la consapevolezza di ciò a spingermi a pensare di condividere la nostra storia con il mondo. Quando ho cominciato a considerare questo racconto come potenzialmente pubblicabile, ho iniziato a scrivere delle questioni più importanti. Non voglio credere che bigottismo, odio e discriminazione possano avere la meglio, ma mi sono resa conto che se non verranno raccontate storie come la nostra non potremo aspettarci che gli altri capiscano.

Il problema principale, a mio parere, è la mancanza di comprensione di cosa significhi davvero essere una persona transgender. Più racconti vengono condivisi, più spero che, come società, possiamo diventare più capaci di accettare, di capire e di provare compassione. Se diffondere questa storia strettamente personale può fare la differenza, anche solo per una persona o una famiglia, allora ne sarà valsa la pena. Se questa storia può contribuire a modificare la visione negativa della società riguardo la comunità transgender, allora sarò lieta di aver trovato il coraggio di scriverla. Se questa storia sarà in grado di toccarti e di lasciare anche solo un piccolo segno nel tuo animo, allora ne sarà valsa la pena. Se dopo aver letto questo libro sentirai di aver ottenuto una visione più accurata di cosa significhi essere una persona transgender, allora l’obiettivo di questo racconto sarà stato raggiunto.

I nostri veri nomi sono stati cambiati nel corso del libro, per darmi modo di condividere con te l’esperienza della nostra famiglia e allo stesso tempo mantenere la promessa che ho fatto a mio figlio quando gli ho promesso di non dirlo. E ora, ecco a te la nostra storia…

Con affetto,

Cheryl B. Evans

PARTE UNO

Beata ignoranza

C A P I T O L O 1

✥

Due splendide figlie

Fin da quando ero piccola sapevo che sarei voluta essere madre. Avevo ventisei anni quando lo sono diventata, e ho avuto la mia prima splendida bambina. L’abbiamo chiamata Mariah. Poco prima della sua nascita ho fatto un giuramento con me stessa: avrei fatto tutto quello che avrei potuto per essere in grado di stare a casa con lei. Quando il mio permesso di maternità si è concluso, mi sono licenziata e ho reso quel proposito una realtà. Lasciare il mondo delle aziende a favore di una vita da mamma casalinga è una decisione che non ho mai rimpianto.

Mio marito Jim mi ha supportato in maniera fantastica, e ha lavorato sodo per mantenere la nostra famiglia e permettermi di realizzare il mio sogno di restare a casa. Guardandomi indietro mi rendo conto di quanto sia stata davvero benedetta per la possibilità di stare con Mariah. Conserverò per sempre i ricordi che ho dei primi anni in cui eravamo solo io e lei per la maggior parte del tempo. Era una bambina estremamente brillante, felice e affettuosa, ed essere la sua mamma era la cosa che amavo di più al mondo.

Andavamo a passeggiare tutti i giorni, spesso al parco, a scoprire la natura e a goderci l’aria fresca. Leggevamo assieme, cosa che ho cominciato a fare con lei ancor prima che nascesse: non solo le favole della buonanotte e dei sonnellini, ma trovavamo sempre il tempo durante la giornata di infilarci una storia extra. Penso di aver letto con lei Buonanotte Luna e Ti amerò per sempre un migliaio di volte. Okay, forse non un migliaio, ma di certo molte, moltissime volte.

Ci sono sempre state molte risate e tanti giochi, e quando è diventata un po’ più grande ci divertivamo a cucinare insieme. Programmavo regolarmente degli incontri per giocare con altri bambini della sua età, e ho continuato a farlo finché non è andata all’asilo, e anche dopo. Mariah potrà non ricordarsi i suoi primi anni bene quanto me, ma nel mio cuore so che hanno contribuito a formare la bellissima persona che è adesso.

Quasi quattro anni dopo mio marito ed io eravamo pronti ad accogliere il nostro secondo figlio nel mondo. In una fredda mattina d’inverno, Jordan, la sorellina di Mariah, fece la sua apparizione, ed era assolutamente perfetta, dalla testa ai piedi. Eravamo stati benedetti da un’altra femminuccia. La nostra primogenita era tutta esaltata per essere diventata la sorella più grande, ed era davvero brava! Mi ha aiutato tutto il tempo, quasi fosse a sua volta una piccola mamma. Ero così fiera di Mariah. Era proprio una fantastica sorella maggiore!

Jordan era una bimba molto contenta. Si svegliava la mattina con un gran sorriso sulle labbra ed era sempre eccitata per il giorno in arrivo. Si lamentava raramente, ed era felice di giocare da sola o con la più piccolina. Quelle due sono andate subito d’accordo, e malgrado mi aspettassi che un po’ di rivalità fra sorelle spuntasse da un momento all’altro, non arrivò mai. Erano semplicemente due bambine felici.

Ovviamente, ci sono stati dei momenti in cui Mariah cercava amorevolmente di accaparrarsi tutta l’attenzione mia e di Jim, cercando sempre di mettersi al centro della scena. Chi potrebbe biasimarla? Era stata figlia unica per i primi quattro anni della sua vita. Mariah avrà anche potuto avere dei momenti di gelosia per il dover condividere il palcoscenico con qualcuno di più piccolo, ma è comunque stata la miglior sorella maggiore che mai potessi desiderare. La verità è che Mariah certe volte è stata una piccola peste, ma sapeva comportarsi molto bene. Infatti, ogni volta che uscivano per andare da qualche parte, la gente si complimentava sempre per quanto fosse beneducata. Mariah aveva tantissime energie, e in certi giorni mi veniva difficile tenere il passo con lei, ma bada bene: questo non mi ha mai impedito di godermi ogni minuto che passavamo assieme.

Da piccola, Mariah era timida si apriva lentamente con gli sconosciuti, mentre Jordan appariva sicura di sé e si avvicinava facilmente anche alle persone che non aveva mai incontrato prima. A casa erano quasi l’opposto: Mariah era la più vivace delle due, e volteggiava per casa come una piccola ape operaia. Trasudava una quantità immane di energia, saltellando e cantando mentre girava con le sue bambole preferite a portata di mano. D’altra parte, Jordan si divertiva spesso da sola, a disegnare o a giocare silenziosamente con i suoi giocattoli. E poi c’erano i momenti che amavo di più osservare: quelli dove Mariah e Jordan giocavano allegramente assieme, che fosse a nascondino o semplicemente a correre per il cortile. Vederle divertirsi insieme, sentirle ridere: quelli erano i momenti più dolci per me.

Non potevo essere più felice. Ero sposata con il mio migliore amico, un uomo che ammiravo e rispettavo, e che ancora ammiro e rispetto. Avevamo due splendide bambine che erano letteralmente la luce della mia vita, e, insieme, componevamo la famiglia tradizionale che avevo sempre desiderato. Ogni cosa era come doveva essere.

Tuttavia, non passò molto tempo prima che Jim ed io iniziassimo a notare che le nostre figlie erano più diverse di quanto avessimo pensato inizialmente. La nostra primogenita, Mariah, amava il rosa e il viola, le Barbie, cucinare biscotti, agghindarsi e fare tutte quelle cose tipicamente da bambina, mentre la minore, Jordan, preferiva il blu, i berretti da baseball, le macchinine, e acconsentiva a giocare con sua sorella con le bambole a patto che lei potesse essere Ken. Jordan, crescendo, era attirata dalla compagnia dei bambini, e i suoi migliori amici sono sempre stati maschi. Giocavano a pallone assieme, alla guerra, andavano sullo skateboard, costruivano fortini. Lei voleva anche i giochi di carte collezionabili (ricordi Yu-gi-Oh?), e così è stato. Sua sorella non voleva prendere parte a nessuna di queste cose.

Mentre Mariah amava ballare e ha intrapreso corsi di danza di ogni genere, sua sorella Jordan non condivideva questa passione. Quando è diventata abbastanza grande l’abbiamo iscritta a danza con Mariah, ma lo odiò fin dalla prima lezione, in cui si mise a piangere e a dire che voleva andarsene. Jordan non voleva ballare in nessun modo, e ci ha pregato con insistenza per essere iscritta a karate e basket. Noi eravamo lieti di supportare il suo essere unica, e l’abbiamo accontentata volentieri facendole fare queste diverse attività extracurricolari. Entrambe le nostre figlie hanno dato il meglio di sé nelle classi che avevano autonomamente scelto di frequentare. Eravamo genitori orgogliosi, e assistevamo a ogni lezione in cui ci era possibile partecipare.

C’è stato un periodo in cui Jordan aveva circa tre anni, e si era inventata questa canzoncina che faceva più o meno così: Chiamami Jake, chiamami Jake, quello è il mio nome, quello è il mio nome. Mi chiamo Jake e nel cassetto ho le mutandine per bimbi grandi, yeah!. Abbiamo riso fino alle lacrime. Con chiunque potesse ascoltare, era come un celebrare la fine del vasino e, come diceva la pubblicità, essere diventati bimbi grandi. All’epoca non ci avevamo pensato: per noi era solo una canzoncina un po’ sciocca che la nostra figlioletta maschiaccio cantava in piedi sullo sgabello rosso, al centro della stanza, fingendo di avere un microfono in mano.

Jordan era solita condividere il suo nome inventato anche con altri, ad esempio con mia cugina Leanne. Malgrado io abbia diversi cugini, con nessuno sono legata come con Leanne. Siamo sempre state molto unite, fin