Escritores Pernambucanos do Século XIX - Tomo 2

GOVERNO DO ESTADO DE PERNAMBUCO

Governador do Estado: Paulo Henrique Saraiva Câmara

Vice-Governador: Raul Jean Louis Henry Júnior

Secretário da Casa Civil: Antônio Carlos dos Santos Figueira

COMPANHIA EDITORA DE PERNAMBUCO

Presidente: Ricardo Leitão

Diretor de Produção e Edição: Ricardo Melo

Diretor Administrativo e Financeiro: Bráulio Mendonça Meneses

Conselho Editorial

Mário Hélio Gomes de Lima (Presidente)

Antônio Portela

José Luiz Mota Menezes

Luís Augusto da Veiga Pessoa Reis

Luzilá Gonçalves Ferreira

Superintendente de Produção Editorial: Luiz Arrais

Editor: Marco Polo Guimarães

Supervisor de Mídias Digitais: Rodolfo Galvão

Capa: Ana Karina

Designer Digital: Marcos Paulo Gomes Miranda (China Filho)

Revisão: Josilene Corrêa e Mariza Pontes

Copyright 2017 Companhia Editora de Pernambuco

Luzilá Gonçalves Ferreira

Direitos reservados à Companhia Editora de Pernambuco — Cepe

Rua Coelho Leite, 530 — Santo Amaro — CEP 50100-140 — Recife — PE

Fone: 81 3183.2700

FICHA CATALOGRÁFICA

E74. Escritores pernambucanos do século XIX / Luzilá Gonçalves Ferreira (organizadora). – Recife: Cepe, 2010.t. 2. inclui cronologia. 1. Literatura brasileira – Antologias – Pernambuco. 2. Literatura brasileira – História e crítica. 3. Literatura brasileira – Pernambuco – Século XIX. 4. Escritores pernambucanos – Biografia. I. Ferreira, Luzilá Gonçalves, 1936. CDU 869.0(81)-82 CDD B869.8 PeR – BPE 10-0589

ISBN: 978-85-7858-470-2

Prefácio

Sequenciando a publicação anterior, este segundo volume retoma momentos seletos da memória literária de Pernambuco e a entrega ao cuidado contemporâneo. O intuito segue sendo oferecer aos leitores e pesquisadores alguns marcos da produção cultural em um período de muita efervescência criativa. Os organizadores, com o entusiasmo generoso de Luzilá Gonçalves puxando o cordão, acreditam que a interlocução dos novos produtores culturais com as gerações que nos precederam pode ser muito fecunda e estimulante.

É assim que volta o vulto – enorme – de alguém como Vitorino Palhares (1840-1890). Nele prevalece o ideal do Progresso – era, naquele momento, a forma nossa de ser iluminista. Palhares é um entusiasta da ciência, do avanço. Lê-lo é detectar a chegada da modernidade em Pernambuco. E a modernidade passava pela recusa veemente da miséria da escravidão. Um poema dá ao leitor contemporâneo a dimensão do engajamento daqueles dias:

"Como te chamas?... Miséria.

Donde vens?... da tirania.

És negro? Nasci da noite.

O que procuras?... O dia.

Não vês o sol?... Estou cego.

Perdeste a luz?... Sim no pego

da mais cruenta maldade.

Que almejas?... O céu. -- Na terra?

– Se meu coração não erra

Chamo céu à liberdade".

O estudo de César Giusti situando Joaquim Nabuco bastaria para comprovar a riqueza fulcral daquele momento. Nabuco é revisitado a partir de diversas perspectivas: há o político, num momento crucial da emancipação de nossos negócios públicos; também o jurista posto a serviço da diplomacia; além do literato, com os pés na pátria e tentando dar à mente a dimensão do mundo. E há, sobretudo, o Nabuco que testemunha para nós, hoje, o gesto da acolhida ao Outro. Um jovem escravo, perseguido, joga-se aos pés de um Nabuco menino ainda, em frente do Engenho Massangana. Ali, o impacto e acolhida ao Outro ultrapassam a compreensão. (Minha Formação. 13a ed. Prefácio de Evaldo Cabral de Melo. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999; p. 160). O gesto vai definir o comportamento de Nabuco frente ao negro. As razões do abolicionismo sucedem a esse gesto de acolhida e certamente decorrem dele.

Também em Generino Santos se pode perceber a aposta no futuro. É um poeta a quem o credo positivista dobra mal; mas, em quem, muitas vezes, a ideia suposta sufoca o poema. Se todo corpo cai para outro/na razão/direta da sua massa e inversa do quadrado/das distâncias... – tudo é geral gravitação. Hoje melhor se deixa ver a distância entre os arroubos intelectuais e os movimentos despretensiosos dos vôos da poesia. E o cérebro tem leis; e a lei que nos domina/ O ódio é a do amor que, a amar, amando, ensina/ -- Tudo o amor sintetiza; o ódio analisa tudo.

Aquele era um momento de revolta social – um Império ruía – e de reviravolta estética, com as luzes do positivismo. O leitor contemporâneo percebe os ares que aquela geração respirava. Ainda com Ernesto de Paula Santos o leitor vai encontrar uma poesia filosófica e científica; ficam os sinais da agitação cultural com que removeram e promoveram a criação na terra pernambucana. As publicações no Almanaque Literário Pernambucano de 1894 e no Cometa dão conta disto. São versejadores que conhecem seu ofício. Mas há sempre uma recaída, mesmo nos melhores, na sensiblerie chorosa e grandiloqüente de uma retórica que sempre supre a graça poética faltante.

Um caso especial é o de Francisca Izidora, firme voz feminina cujo jornal A vontade, já diz a dimensão do voluntarismo e do empenho que traz e traduz. Tradutora, grande leitora, é, naquele momento, a intelectual de Jaboatão. A presente publicação tenta fazer justiça a essa mulher que concilia coragem e carinho na cultura literária em Pernambuco. São variadas suas colaborações nos jornais, tais como O Commercio, do município do Cabo, e O Astro, do Ceará e O Escrínio, dirigido por Andradina de Oliveira, no Rio Grande do Sul. Em 1903 ela publica um poema com ressonâncias a lembrar Luiz Gonzaga: Acauã – certamente a associação da ave à tristeza já vem de longe. Mas alguns versos dizem a poeta segura de seus meios.

Em Theotonio Freire o leitor pode encontrar um poeta que surpreende: em alguns momentos a poesia o leva além de si. Mas sinto em mim borbotonar, encher-me/ Este aspirar do ignorado. E penso/ Que existe em mim um outro ser que almeja,/ Que nada o farta e sempre vem dizer-me/ Sou o ideal, teu ideal. Deseja! (In Gazeta do Recife, 3 de fevereiro 1891). É interessante que as novas gerações o encontrem; ele também vale a visita que resulta ser, mais que impressionadora, formadora. Em 2005, Lucilo Varejão Filho reeditava Passionária e Regina. Como também republicaria Carneiro Vilela, que aqui Cristina Almeida apresenta com competência. Hoje a gratidão se soma à memória de Lucilo, a quem a nossa Academia de Letras e toda a cultura de Pernambuco tanto devem.

Demóstenes de Olinda é certamente um poeta pouco lido; no entanto, a finura de certos versos pede e responde à atenção do leitor: Prefiro da andorinha/ o vôo elegante que no céu resvala/ aos florões que ressaltam, linha a linha/ num vaso de ouro e opala/ Prefiro, sim; e creio/ que ouve melhor os sons quem sabe amar.

A alguns, como França Pereira, a memória cultural de Pernambuco precisava devolver à circulação. Afinal, ele teve o cuidado de entregar aos contemporâneos, como faz agora a Companhia Editora de Pernambuco – Cepe -- com essa publicação, uma série preciosa: Biografia dos homens notáveis de Pernambuco, no Jornal do Recife, em 1859. Ali o leitor pode ver o que aquela geração elegia como valor, o que privilegiava. E que é preciso revisitar, sem os exageros de um antiquário e sem o desamor de um nihilista moderno, como ele mesmo diz. Cantor da cor local, canta as frutas daqui – sem o requinte sutil e cruel de um João Cabral que, em Os reinos do amarelo retoma a temática das frutas locais e leva a gradação do amarelo até a degradação na pele amarela do trabalhador.

Por fim, o perfil de Aprígio Guimarães: jovem, dinâmico e, certamente, sempre uma grande preocupação didática o acompanha – no sentido forte de difundir, junto às novas gerações, as referências culturais balizadoras. Ao lado de Maria Heráclia funda a revista A Madressilva e também Phalena. Maria Heráclia, Aprígio Guimarães e Pereira França formam um congraçamento de talento e ousadia que guardam desperto o espírito crítico e criativo do Estado. Quase sempre, na literatura ocidental, o discurso feminino foi uma invenção masculina. Isolda, prefigurando a eternização do corpo; Beatriz, uma explicitação teológica; mesmo Margarida configura o espírito do povo, mas vista pela ótica de um homem. Por isso é interessante ouvir a voz firme destas mulheres fortes da cultura pernambucana. Esta publicação é a transmissão de um dom – enquanto é, simultaneamente, convocação a uma responsabilidade com a memória cultural de Pernambuco.

Lourival Holanda

Escritor, professor e pesquisador

Escritores pernambucanos do século XIX: Tomo 2

Este livro é o segundo da coleção com a qual a Companhia Editora de Pernambuco pretende recuperar e entregar ao público uma parte de nossa produção cultural, importante testemunho de nosso histórico ao longo de pouco mais de cem anos em que Pernambuco se afirmou como um dos mais importantes centros aglutinadores e difusores do que se pensava, se discutia, se escrevia no Brasil.

No primeiro tomo de Escritores pernambucanos do século XIX, reunimos alguns nomes de poetas e prosadores que nos deixaram documentos testemunhais do que fomos, e de como sua literatura revela o desejo de instalar um diálogo com literaturas estrangeiras, a francesa sobretudo, em acrescentar uma voz original ao que acontecia no campo das letras em outros países, à medida que o Brasil buscava se constituir uma nação e caminhava para a democracia. Uma literatura empenhada, como foram a nossos primeiros escritos, desde que Bento Teixeira cantava as belezas do Recife, a necessidade de se abrir uma passagem para as naus, nos arrecifes, criticava a parca ajuda do rei ao donatário; desde que Ambrósio Fernandes Brandão descrevia as Grandezas do Brasil, leia-se Pernambuco, em seus Diálogos. Desde que Loreto Couto cantava a felicidade de nossos índios, a perfeita organização de suas comunidades, exaltava a excelência e a coragem das mulheres pernambucanas.

Aqui, igualmente, fornecemos a estudantes, professores, curiosos, a cronologia de cada autor, de um modo mais exato possível, — todo pesquisador sabe a dificuldade de se conhecerem com exatidão, por exemplo, as datas de nascimento, de morte de autores dessa época, — bem como o ano de publicação de certos livros, lugar de edição, etc. Uma pequena apresentação da obra do autor, do contexto social, político, cultural, em que viveu, é seguida de uma Antologia de textos escolhidos, de modo a fornecer pistas, suscitar novas buscas, novas análises, novos estudos. Na reconstituição dos textos, conservou-se a pontuação original, modernizando-se, entretanto, a grafia das palavras. Não foi nossa intenção realizar uma análise crítica dos textos transcritos: cabe ao leitor executar essa tarefa para seu deleite e melhor proveito do material aqui proposto.

Luzilá Gonçalves Ferreira

Poço da Panela, setembro de 2009

Vitoriano Palhares

O Diario de Pernambuco publica, no dia 8 de março de 1876, a notícia de que na noite da Associação Comercial Beneficente, seu colega de redação, Vitoriano Palhares, recitou um poema que ofereceu aos cavalheiros que direta ou indiretamente, concorreram para a promoção do desenvolvimento da cultura do café e do fumo nesta Província. Estrofes desse poema nos mostram a que ponto ao poeta entusiasmava o progresso, a industrialização, sua confiança no desempenho do povo para a construção da pátria, a exaltação do trabalho como dado que dignifica, isso numa sociedade que se assentara na ideia de que o não trabalhar caracterizava o homem livre, e que ao escravo competia laborar — estamos em 1876. Dado o caráter circunstancial, o leitor constata que o que se perde em resultado estético se ganha no conteúdo, no tom direto com que saúda os que trabalham para a edificação da nação, estejam onde estiverem através do vasto território brasileiro, que ele evoca:

São poucos, mas poucos foram

Os apóstolos também;

São poucos, como são sempre

Os precursores de um bem;

Poucos, mas esses poucos

Ousados, sôfregos, loucos

Pela ideia que os conduz,

Desses que, ao cabo da lida,

Dão à Pátria engrandecida

Uma auréola ou uma cruz.

Tardaram, mas eis que chegam

E avançam para o porvir,

Levando às mãos um arado

Que rasga o solo a luzir.

— Nas florestas, nas montanhas

Rumor de vozes estranhas

Que nunca ouvira ninguém!

É que o trabalho as invade

Com o fumo e a eletricidade,

É que a riqueza ali vem. (...)

Vitoriano Palhares não hesita em enumerar as profissões ou as origens humildes de personagens históricos, o que vem reforçar sua ideia de que, trabalhando em prol da indústria, ciência, arte, instrução o ser humano se eleva e eleva o ambiente em que vive. Lembra que Michelet nasceu nas calçadas de Paris, que o cientista Dupuytren era filho de um plebeu, que Durand era marceneiro, que Bernard Palissy foi mendigo. E até o Cristo saiu do povo. Pois é do povo que se levantam os sóis. E o poema termina com uma conclamação à união do povo e das forças políticas que estão à frente do país:

Governo e povo se abracem

Lei e força se congracem

Em comunhão fraternal;

E que ambos busquem a uma

Que o bem da pátria resuma

Para os dois o mesmo ideal.

O poeta, que foi amigo de Castro Alves, de Tobias Barreto e de Fagundes Varela, não chegou a concluir o curso secundário mas conquistou grande popularidade em seu tempo. Romântico, condoreiro em certa fase, foi um entusiasta da fé no progresso, da Abolição,

Antologia

Os dous espectros

A Plínio de Lima

É a hora augusta em que o silêncio reina.

Repousa o vento sobre o mar tranqüilo;

Da mata escura não escapa um trilo;

A terra é como sepulcral mansão.

Ao longe escuta-se um ranger de lajes,

Um como horrível rebentar de campa;

A lua surge, e à sua luz de lampa,

Lá, dous espectros conversando estão.

— O povo?

— Dorme.

— A liberdade?

— Geme.

— Nosso martírio?

— Ninguém mais recorda!

— Que mancha é aquela?

— A miserável horda.

— São todos negros!

— São escravos, são.

— Nossa bandeira!

— Ensangüentada, rota.

— Da liberdade amortalhou a idéia.

— E o heroísmo!

— Pois não há cadeia?!... —

— E os dois espectros conversando vão.

— E o povo dorme!

— Indiferente, bruto.

— De olhos chumbados e joelhos curvos.

— E os horizontes do porvir?

— São turvos.

— Que falta ao povo?

— Instrução — o pão!

— Morre de fome!

— Em bacanal de trevas.

— Não lê?!

— Não sabe.

— Só conhece...

— Os ferros.

— Vítima infausta de nefandos erros! —

E os dous espectros conversando vão.

— Não há quem possa conduzi-lo à aurora?

Quem o arranque do fatal letargo?

— Nobre destino, mas destino amargo

De quem tentar arrebatá-lo ao chão.

— Será um Cristo!

— Pela cruz somente.

— E o resultado da missão?

— Loucura!

— Pois há de vir.

— Na geração futura.—

E os dous espectros conversando vão.

— O trono?

— Oscila.

— E a realeza?

— Aturde.

— A população em beija-mãos ruidosos.

— E os nobres?

— Não: os manequins vaidosos;

— Tingem de vícios o infeliz brasão.

— E a inteligência?

— É apedrejada.

— O brio?

— Chama-se insânia.

— Corrupção nojenta!

— E os dous espectros conversando vão.

— Tudo progride.

— Não a pátria nossa.

— Tudo caminha!

— E o nosso berço afunda.

— O sol do sec’lo, que a razão fecunda,

Sobre esta terra só não tem ação!

— Mal haja aquele que lhe corta as asas!

— Mal haja aquele que te fez escrava!

— Vi-a tão rica!

— E eu a vi tão brava! —

E os dous espectros conversando vão.

Raia explosivo no horizonte o dia,

E os dous espectros espantados, torvos,

Somem-se como espavoridos corvos,

Que assombra e fere o matinal clarão.

Um se chamava — 17 —, e o outro

— 48 —. Que visão horrível!

Busco esquecê-las, mas não é possível.

Aquelas datas não se apagam não.

1866

A Polka

¹

Esta polka é cicuta cheirosa

Que seduz, embriaga e faz mal;

É carinho de aragem maldosa,

Que desfolha as boninas do val’.

É ventura que gera desgraça;

Mariposa que as chamas venceu;

É mistério que em mal se devassa;

É Lusbel resvalando no céu.

É vertigem de nauta que corre

Sobre a luz de ilusório farol;

É desmaio de estrela que morre

Aos primeiros lampejos do sol.

É sereia de voz homicida;

Raio d’ouro em fatais negridões;

Estilhaço de adaga partida,

Que procura ferir corações.

(...)

Foge, virgem, da polca que soa.

A serpente silvou no jardim!

Cobre os seios; segura a coroa!

Cobre a saia: é tão alvo o cetim!

Olha: a polca contém mil perigos;

Deixa-a embalde chamar-te: não vás.

Esses trilos são teus inimigos.

Olha: a polca é um abismo voraz.

É patíb’lo juncado de flores;

É verdugo de faces gentis;

É coveira de castos amores;

É o inferno das almas febris.

Esse braço que aperta a cintura;

Essa mão que machuca outra mão;

Essa fronte que cede à tontura;

Esse pé que escorrega no chão;

Trazem contos de mau desenlace!

Ao depois de tão louco prazer.

Quantas vezes... o pranto na face!

Quantas vezes... o lábio a gemer!

Sei que a polca é por muitos amada;

Mas a polca é uma vil cortesã.

Não te entregues a beijos de fada.

Olha: a polca é invenção de Satan.

1867

A Cativa

A Generino dos Santos

Se há no mundo alguém pra quem Deus fez a noite,

Foi para o pobre escravo, a vítima da usura;

É mais do que o descanso, é a interrupção do açoite;

É mais do que o repouso, é a trégua da tortura.

Se há no mundo alguém que ambicione a morte,

É ele, o pobre escravo, a vítima da força.

Sem pátria e lar, sem Deus, banido até da sorte,

Qu’importa a seu senhor que o desespero o estorça?

No mato a noite é feia, e mais se é noite escura;

Mal quebra a solidão a voz d’ave noturna,

O uivo da coruja — um canto que amargura;

E a terra escura e muda é como enorme furna.

No mato a noite é feia, e mais sem lua e vento;

Mais negros e sem voz o arvoredo e o monte

Inundam de pavor o campo e o firmamento,

— Trapos de escuridão suspensos no horizonte.

Dorme no engenho tudo, os animais e a gente;

Senhor e escravaria, o gozo e as agonias.

Suave é o deslizar na mata da torrente;

Nem se ouve o gotejar das orvalhadas frias.

Dorme no engenho tudo; além vê-se a senzala,

Soturna como um antro em que não entra o dia,

E onde vela alguém, alguém que chora e fala,

Canta, soluça e ri em hórrida harmonia.

Era uma negra cativa

Que um tronco negro ninava.

Ai, se a cascavel cantasse,

Cantaria como a escrava!

— Filho meu, tua mãe matou-te;

Porém do açoite libertado estás.

Não lamberás do teu senhor o escarro²,

Nem presa ao carro tua mão verás.

Não mais, não mais escutarei teu pranto.

Tu és um santo como os brancos têm.

Como em teu corpo o bacalhau batia!

Mas hoje em dia tu sorris também.

— Ai! Ai! Ai! Eu degolei meu filho!

Ah, ah, ah, eu morrerei também.

Dá! Dá! senhor! Deixa correr meu sangue.

Vamos meu filho, pois a rede aí vem.

Lá está o tronco onde passaste o dia;

Tua agonia terminei; fui eu!

Sei que na surra encontrarei a morte,

E eu quero a sorte de quem voa ao céu.

— O padre disse que o morrer é graça,

Quando a desgraça nos amarra à cruz.

Vai, não há peia, capacete e anjinho³

Naquele ninho onde avoeja a luz.

— Ah, ah, ah, eu degolei meu filho.

Ai! Ai! Ai! Ai! Eu morrerei também

Dá! Dá! senhor! É liberdade a morte.

Vamos, meu filho, pois a rede aí vem.

Do dia ao despertar chorando a escravatura

Em grita angustiada o caso relatava:

A negra, a escrava, a— mãe — transida de loucura,

Seu filho degolara, e rindo o acalentava.

In: Peregrinas

Estátua viva

Eu passeava à toa; a lua plácida

Que eu desejava, apareceu no céu.

Vi ao longe alvejar o cemitério;

Não sei por que meu coração gemeu.

E eu disse para mim: — A hora é própria;

Visitemos a região da paz.

E penetrei no cemitério, calmo,

Tão sereno que nem olhei pra atrás.

Lendo epitáfios e apanhando goivos

Percorria a cidade tumular,

Quando sobre uma campa rasa, humilde,

Descobri uma imagem singular.

Aproximei-me — que formosa estátua

Em campa tão singela! — disse eu.

Era a figura de mulher angélica

Na atitude de orar fitando o céu.

Que brancura de pedra, e sobretudo,

Que expressão de tristeza em seu olhar!

Na lousa, também branca, havia letras

Tão negras que supus vê-las brilhar.

Curvei-me para ler; dizia a pedra:

— Nesta cova encarcera o Criador

— Alma rebelde, que do céu fugia

— Por que tinha na terra o céu do amor.

Quem gravaria ali tal epitáfio?

Que palavras! Fizeram-me chorar!

E, involuntariamente, a minha fronte

No anjo sepulcral deixei pousar.

Agitou-se, pulou, soltou um grito

Que o fúnebre silêncio despertou!

E sempre com o olhar na imensidade,

Sobre a campa de novo ajoelhou!

Mal contive o assombro; horripilado

Voei nas asas negras do pavor.

Eu pensara, meu Deus, que era uma estátua,

E era uma mulher louca de dor.

In: Peregrinas

Tentadora!

Quando beijo teus cabelos

Tens sempre um sorriso, não?

Serei o único escravo

Que acaricia o grilhão?

Quando peço que me fites,

Tens sempre um sorriso, não?

Serei o único mocho

Que foge da escuridão?

Quando peço que me fales

Tens sempre um sorriso, não?

Serei o único espectro

Que detesta a solidão?!

Quando peço, que tu cantes

Tens sempre um sorriso, não?

Serei a única estátua

Dotada de coração?!

Quando te peço um carinho

Tens sempre um sorriso, não?

Serei o único tigre

Suscetível de paixão?!

Eu não sei donde vieste;

Nem quero saber quem és.

Homem ou fera, que importa?

Domestiquei-me a teus pés.

In: Peregrinas

O poema seguinte, uma exaltação ao poeta de As Primaveras, é um interessante exercício de intertextualidade: demonstrando ser um grande leitor de Casimiro de Abreu, Vitoriano Palhares insere em seus próprios versos, versos do poeta, comentando-os.

Casimiro de Abreu

Tão moço, pelos lábios de criança

Da desdita sorveu todas as taças;

Ao morto coração disse: Descansa.

E foi bailar na orgia das desgraças.

Como o pássaro errante em brenha escura

Desaninhado às tontas, cai voando,

A soluçar num hino de doçura,

Ele, o poeta infeliz, chorou cantando.

Foi um mártir. Sorrindo viu murcharem

Os seus jardins de amor e de quimeras.

Quiseram ver seus olhos prantearem,

E em seus lábios só viram — primaveras.

— Se eu tenho de morrer na flor dos anos,

Meu Deus! Não seja já —

Disse; porém debalde: o céu é surdo.

Que súplica, e que horrível profecia!

Mal escutou — na laranjeira, à tarde,

A voz do sabiá.

Breve encontrou a campa entre as mangueiras

Banhado do luar;

Onde contente repousou tranqüilo

À sombra do seu lar.

Ave sem ninho que suspira à tarde,

Foi-lhe o mundo uma selva de espinheiros;

Sob o cutelo d’um destino férreo

Viu morrerem seus sonhos feiticeiros.

Quero amor! Quero amor! Sede tantálica!

Ele murchou à míngua desse orvalho.

Nem teve à farta o cântico dos pássaros,

Nem mesmo a sombra de crestado galho!

Sua alma, mundo virge’, ilha perdida

Em lagos de cristais,

Aguarda em vão Colombo dos amores;

Sol infernal nesse país de flores

Sedento derramou raios fatais.

Sua alma, é como o pombo inda sem penas,

Sozinho a pipilar;

Mas Pepita não pode achar seu ninho!

Sem as asas bater, o passarinho

Expirou sem voar.

Nunca mais unirás, sombra encantada,

O som do teu piano à voz da lira,

Que ele passou como ave desgarrada;

Por ele apenas a soidão suspira.

Tinha medo de si, dela, de tudo;

Da luz, da sombra, do silêncio ou vozes:

E jamais a encontrou sobre o veludo

De espáduas nuas soluçando um beijo!

Roeu-lhe o peito o cancro dum desejo;

O véu da noite lhe abafava as dores;

Quando ávida chamava — hinos e flores

Era por ela, que doirava o mundo.

Poeta não manchou as vestes brancas

No mundo infame; mas como Azevedo,

Da morte no lençol

Sem dó, na flor dos anos embrulhou-se

E como a juriti caiu cantando

Aos raios deste sol.

Nem sei se o vento levou-lhe

O seu suspiro final,

Que foi queixoso e sentido

Como da rola o gemido

Nas moitas do laranjal.

Branca virgem dos amores,

E darás tu compassiva

Uma gota do teu pranto

À memória morta ou viva

Do mártir dos teus amores?

Há dores fundas, agonias lentas,

Que a alma segreda à custa do morrer.

Ai, lázaro do amor, nem teve ao menos

O bálsamo dos beijos da mulher!

Assentado nas pedras do caminho

Apenas perguntava aos que passavam:

Inda é longe o porvir?

Viu que era tempo de deixar seu ninho,

E num bando de rolas que voavam

Voou também, mas foi no céu cair.

1867

Desejos

Às vezes eu quisera ser a lua

Que solitária pelo céu desmaia,

Fenderia a janela do teu quarto

Só pra beijar-te o leito de cambraia.

Às vezes eu quisera ser as auras

Que mansamente pelo ar ondulam,

Iria me enredar nas tranças negras

Que nos teus seios virginais circulam.

Às vezes eu quisera ser a nota

Que no sino da igreja diz — matinas;

Eu iria esconder-me na tua alma,

E lá beber-lhe as orações divinas.

Às vezes eu quisera... e nada alcanço!

— Barco perdido, nas marés do mundo,

O vento esbofeteia a vela rota

Que a morte fascinou do abismo fundo.

Às vezes... E que lágrimas que choro!

Maldigo a escuridão desse deserto,

Que atravesso, meu Deus, sem um lampejo

Dum relâmpago azul de brilho incerto.

Às vezes... são meus dias de tristeza;

Sinto nas faces glacial bafejo;

Pressinto a morte, — vou sorrir-lhe — engano!

Mesmo a morte não passa de um desejo.

Às vezes... Por que ainda recordar-me

Da minha sina, dos mistérios de hoje?

Se busco a vida topo num sepulcro;

Se me sento na campa, a morte foge.

Que maldito lutar! De passo em passo

Eu calo e me levanto a cair logo,

Qual ave que das asas despojada

Às tontas corre por um chão de fogo.

Meus desejos de agora — últimas flores,

Abertas no crepúsculo da vida,

São sorrisos em lábios de cadáver;

Fantasias de uma alma endoidecida.

In: Mocidade e Tristeza

Diálogo vertiginoso

— Tu vives só por mim?

— Meu Deus! Inda duvidas?

— Meu amor!