As Lições Dos Mestres George Steiner Download PDF

Full download test bank at ebook ebookstep.
com
As Lições dos Mestres George Steiner
DOWLOAD EBOOK
OR CLICK LINK
http://ebookstep.com/product/as-licoes-dos-
mestres-george-steiner/
Go to download the full and correct Download More ebooks [PDF].

content document Format PDF ebook download PDF
https://ebookstep.com KINDLE
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...
Necesidad de música 1st Edition George Steiner
https://ebookstep.com/product/necesidad-de-musica-1st-edition-
george-steiner/
Sangue Fogo A História dos Reis Targaryen 1st Edition

George R R Martin
https://ebookstep.com/product/sangue-fogo-a-historia-dos-reis-
targaryen-1st-edition-george-r-r-martin/
O cavaleiro dos Sete Reinos Edição especial 1st Edition

George R R Martin
https://ebookstep.com/product/o-cavaleiro-dos-sete-reinos-edicao-
especial-1st-edition-george-r-r-martin/
O cavaleiro dos Sete Reinos Edição especial 1st Edition

George R R Martin
https://ebookstep.com/product/o-cavaleiro-dos-sete-reinos-edicao-
especial-1st-edition-george-r-r-martin-2/
Sob as asas dos Anjos 1st Edition Faisal Al Suwaidi
https://ebookstep.com/product/sob-as-asas-dos-anjos-1st-edition-
faisal-al-suwaidi/
As filhas da vila dos tecidos Saga A Vila dos Tecidos 2

1st Edition Anne Jacobs
https://ebookstep.com/product/as-filhas-da-vila-dos-tecidos-saga-
a-vila-dos-tecidos-2-1st-edition-anne-jacobs/
Superinteressante Edição 392 Agosto 3018 As Armadilhas

dos Supermercados 392nd Edition Vários
https://ebookstep.com/product/superinteressante-
edicao-392-agosto-3018-as-armadilhas-dos-supermercados-392nd-
edition-varios/
Résolution 1st Edition Li Cam
https://ebookstep.com/product/resolution-1st-edition-li-cam/
Cyberland 1st Edition Li Cam
https://ebookstep.com/product/cyberland-1st-edition-li-cam/
Machine Translated by Google
Lições dos Mestres
Palestras Charles Eliot Norton 2001–

2002
George Steiner
Para Rebecca, para Miriam, um dia.

RECONHECIMENTOS
Agradecimentos sinceros à Universidade de Harvard por me convidar para proferir essas

palestras Charles Eliot Norton em 2001–02.
Durante a minha estadia, a cortesia e o calor das boas-vindas no Departamento de Inglês
foram infalíveis. Assim como o apoio vigoroso de membros notáveis do programa de Estudos
Afro-Americanos.
William Logan, poeta e crítico, contribuiu com toques inestimáveis de cultura americana.
Meu filho, professor David Steiner, da Universidade de Boston, e sua esposa, Dra.
Evelyne Ender (minha aluna ocasional), saberá qual é a presença deles
significou para mim.
Durante todo o tempo, o companheirismo no ensino e no estudo de minha esposa, Dra.

Zara Steiner, tem sido exemplar.
GS
Cambridge (Reino Unido)
Outubro de 2002
CONTEÚDO
INTRODUÇÃO
1. ORIGENS DURADOURAS
2. CHUVA DE FOGO
3. Magnífico
4. MESTRES DO PENSAMENTO
5. EM TERRA NATIVA
6. INTELECTO SEM ENVELHECIMENTO
PÓS-FÁCIO
ÍNDICE
INTRODUÇÃO
TENDO ENSINADO durante meio século, e em numerosos países e

sistemas de ensino superior, encontrei-me cada vez mais incerto quanto à
legitimidade, quanto às verdades subjacentes desta “profissão”. Coloquei
essa palavra entre aspas para assinalar as suas raízes complexas em
antecedentes religiosos e ideológicos. A profissão de “professor”, em si um
termo um tanto opaco, abrange todas as nuances concebíveis, desde uma
vida rotineira e desencantada até um sentido exaltado de vocação.
Compreende numerosas tipologias que vão desde a do pedagogo destruidor
de almas até a do Mestre carismático. Imersos como estamos em quase
inúmeras formas de ensino – elementar, técnico, científico, humanístico,
moral e filosófico – raramente recuamos para considerar as maravilhas da
transmissão, os recursos da falsidade, o que eu chamaria, na pendência de
estudos mais precisos e materiais. definição, o mistério da coisa. O que
capacita um homem ou uma mulher a ensinar outro ser humano, onde reside
a fonte da autoridade? Por sua vez, quais são algumas das principais ordens
de resposta dos ensinados? A questão irritou Santo Agostinho e tornou-se
crua no clima libertário de nossos dias.
Simplificando, distinguem-se três cenários ou estruturas principais de
relação. Os mestres destruíram os seus discípulos tanto psicologicamente
como, em casos mais raros, fisicamente. Eles quebraram os seus espíritos,
consumiram as suas esperanças, exploraram a sua dependência e
individualidade. O domínio da alma tem seus vampiros. Em contraponto,
discípulos, alunos, aprendizes subverteram, traíram e arruinaram os seus
Mestres. Novamente, este drama tem atributos mentais e físicos. Reitor
recém-eleito, o triunfante Wagner rejeitará o moribundo Fausto, seu antigo
mestre. A terceira categoria é a da troca, de um eros de confiança recíproca e, na verdad
(“o discípulo amoroso” na Última Ceia). Por um processo de interação, de osmose, o

Mestre aprende com seu discípulo à medida que o ensina. A intensidade do diálogo
gera amizade no sentido mais elevado. Pode alistar tanto a clarividência quanto a
irracionalidade do amor. Considere Alcibíades e Sócrates, Heloísa e Abelardo, Arendt
e Heidegger. Existem discípulos que se sentiram incapazes de sobreviver aos seus
Mestres.
Cada um destes modos de relação e as possibilidades ilimitadas de mistura e
nuance entre eles inspiraram testemunhos religiosos, filosóficos, literários,
sociológicos e científicos. O material desafia qualquer levantamento abrangente,
sendo verdadeiramente planetário. Os capítulos que se seguem procuram fornecer
o máximo resumo das introduções; eles são quase absurdamente seletivos.
Em questão estarão questões enraizadas em circunstâncias históricas e perenes.

Os eixos do tempo cruzam-se e recruzam-se. O que significa transmitir (tradendere)
e para quem é legítima tal transmissão? As relações entre traditio, “o que foi
transmitido”, e o que os gregos chamavam de paradidomena, “aquilo que está sendo
transmitido agora”, nunca são transparentes. Pode não ser por acaso que a semântica
da “traição” e da “tradução” não seja totalmente removida da da “tradição”. Por sua
vez, estas vibrações de sentido e de intenção são fortemente operantes no conceito,
ele próprio constantemente desafiador, de “tradução” (translatio). Será o ensino, em
algum sentido fundamental, um modo de tradução, um exercício nas entrelinhas,
como diria Walter Benjamin ao atribuir virtudes eminentes de fidelidade e transferência
ao interlinear? Veremos que muitas respostas serão oferecidas.
O ensino genuíno tem sido considerado uma imitatio de um ato de revelação

transcendente ou, mais precisamente, divino, daquele desdobramento e dobramento
interior das verdades que Heidegger atribui ao Ser (aletheia). A cartilha secular ou o
estudo avançado são miméticos de um modelo sagrado, canônico e original que foi
ele próprio, em leituras filosóficas e mitológicas, comunicado oralmente. O professor
não é mais, mas também nada menos, do que um ouvinte e mensageiro cuja
receptividade inspirada, e então educada, lhe permitiu apreender um Logos revelado,
aquela “Palavra no princípio”.
Este é, em essência, o modelo validador do professor da Torá, do explicador do
Alcorão, do comentarista do Novo Testamento. Por analogia – e quantas perplexidades
surgem nos usos do análogo –
este paradigma estende-se à transmissão, à transmissão e à codificação do

conhecimento secular, da sapientia ou Wissenschaft. Já nos Mestres das Sagradas
Escrituras e na sua exegese encontramos ideais e práticas que se modularão na
esfera secular. Assim, Santo Agostinho, Akiba e Tomás de Aquino pertencem a
qualquer história da pedagogia.
Em contraste, tem sido argumentado que a única licença honesta e verificável
para o ensino, para a autoridade didática, é em virtude do exemplo. O professor
demonstra ao aluno sua própria compreensão do material, sua capacidade de realizar
o experimento químico (o laboratório abriga “demonstradores”), sua capacidade de
resolver a equação no quadro negro, de desenhar com precisão o molde de gesso
ou de viver nu no ateliê. O ensino exemplar é uma encenação e pode ser mudo.
Talvez devesse ser. A mão guia a do aluno nas teclas do piano. O ensino válido é
ostensivo. Isto mostra. Esta “ostentação”, tão intrigante para Wittgenstein, está
embutida na etimologia: o latim dicere “mostrar” e, só mais tarde, “mostrar dizendo”;
Token e techen do inglês médio com suas conotações implícitas de “aquilo que
mostra”. (O professor é, finalmente, um showman?) Em alemão, deuten , que
significa “apontar para”, é inseparável de bedeuten, “significar”. A contiguidade obriga
Wittgenstein a negar a possibilidade de qualquer instrução textual honesta em
filosofia. No que diz respeito à moralidade, apenas a vida real do Mestre tem prova
demonstrativa. Sócrates e os santos ensinam existindo.
Ambos os cenários podem ser idealizações. Por mais simplificada que seja, a
perspectiva de Foucault tem a sua pertinência. O ensino poderia ser considerado um
exercício, aberto ou oculto, de relações de poder. O Mestre possui poder psicológico,
social e físico. Ele pode recompensar e punir, excluir e promover. Sua autoridade é
institucional ou carismática ou ambas. É sustentado por promessas ou ameaças. O
conhecimento, a própria práxis, tal como definida e transmitida por um sistema
pedagógico, pelos instrumentos de escolarização, são formas de poder. Nesse
sentido, mesmo os modos de ensino mais radicais são conservadores e carregados
dos valores ideológicos da estabilidade (em francês, “tenure” é estabilização). As
“contraculturas” e as polémicas da Nova Era de hoje, com a sua origem na disputa
com os livros encontrados no primitivismo religioso e na anarquia pastoral, marcam
o conhecimento formal e a investigação científica como estratégias de exploração,
de dominação de classe. Quem ensina o quê a quem e para que fins políticos? É,
como veremos, este
esquema de domínio, de ensino como força bruta, elevado ao nível da histeria erótica,
que é satirizado em La Leçon, de Eugène Ionesco.
Praticamente não examinadas são as recusas de ensino e as negações de transmissão.
O Mestre não encontra discípulos, nem receptores dignos da sua mensagem, da sua
herança. Moisés destrói o primeiro conjunto de Tábuas, precisamente aquelas escritas
pela própria mão de Deus. Nietzsche está obcecado pela falta de discípulos adequados
justamente quando sua necessidade de acolhimento é angustiante. Este motivo é a
tragédia de Zaratustra.
Ou pode ser que a doxa, a doutrina e o material a ser ensinado, seja considerada
perigosa demais para ser transmitida. Eles são enterrados em algum lugar secreto, para
não serem redescobertos por muito tempo ou, mais drasticamente, para não morrerem
com o Mestre. Existem exemplos na história da tradição alquímica e cabalística. Mais
frequentemente, apenas um punhado de eleitos, de iniciados, receberá o verdadeiro
significado do Mestre. O público em geral é alimentado com uma versão diluída e
vulgarizada. Esta distinção entre versões esotéricas e exotéricas anima as leituras de
Platão de Leo Strauss. Existem hoje paralelos possíveis na biogenética ou na física de
partículas? Existem hipóteses demasiado ameaçadoras (socialmente, humanamente)
para serem testadas e descobertas para serem deixadas por publicar?
Os segredos militares podem ser o disfarce ridículo de um dilema mais complexo e
clandestino.
Também pode haver perda, desaparecimento por acidente, por auto-engano – teria
Fermat resolvido o seu próprio teorema? – ou acção histórica. Quanta sabedoria oral e
ciência, na botânica e na terapia, por exemplo, foram irremediavelmente perdidas, quantos
manuscritos e livros foram queimados, de Alexandria a Sarajevo? Apenas fragmentos
suspeitos sobreviveram das escrituras albigenses. É uma possibilidade assustadora que
certas “verdades”, que certas metáforas e percepções seminais, nomeadamente nas
humanidades, tenham sido perdidas, destruídas irrevogavelmente (Aristóteles sobre a
comédia). Somos, hoje, incapazes de reproduzir, a não ser fotograficamente, certas
tonalidades misturadas por Van Eyck.
Alegadamente, não podemos realizar certas fermatas triplas que Paganini se recusou a
ensinar. Por que meios essas pedras ciclópicas foram transportadas para Stonehenge ou
colocadas na posição vertical na Ilha de Páscoa?
Obviamente, as artes e os atos de ensino são, no sentido próprio desse termo abusado,
dialéticos. O Mestre aprende com o discípulo e é modificado por esta inter-relação no que
se torna, idealmente, um processo de troca. A doação torna-se recíproca, como nos
labirintos do amor. "Eu sou
a maior parte eu quando sou você”, como disse Paul Celan. Os Mestres
repudiam os discípulos, considerando-os indignos ou desleais. O discípulo,
por sua vez, sente que superou o seu Mestre, que deve renunciar ao seu
Mestre para se tornar ele mesmo (Wittgenstein irá exortá-lo a fazê-lo). Essa
superação do Mestre, com seus componentes psicanalíticos de rebelião
edipiana, pode causar tristeza traumática. Como na despedida de Dante a
Virgílio no Purgatório ou no Mestre do Go de Kawabata. Ou pode ser uma
fonte de satisfação vingativa tanto na ficção – Wagner triunfa sobre Fausto –
como nos factos – Heidegger prevalece e humilha Husserl.
São alguns desses múltiplos encontros na filosofia, na literatura, na música
que quero agora examinar.
1
ORIGENS DURADOURAS
A INSTRUÇÃO, falada e promulgada, por palavra ou demonstração exemplar, é

obviamente tão antiga quanto a humanidade. Não pode haver família ou sistema
social, por mais isolado e rudimentar que seja, sem ensino e aprendizagem, sem
domínio e aprendizagem alcançados. Mas o legado ocidental tem fontes específicas.
Num grau surpreendente, os usos, os motivos que continuam a implementar a nossa
escolaridade, as nossas convenções pedagógicas, a nossa imagem do Mestre e dos
seus discípulos, juntamente com as rivalidades entre escolas ou doutrinas
concorrentes, preservaram os seus contornos desde o século VI a.C. O espírito das
nossas palestras e seminários, as reivindicações carismáticas dos gurus rivais e dos
seus acólitos, muitas das técnicas retóricas do próprio ensino, não surpreenderiam
os pré-socráticos. É esta continuidade milenar que pode ser a nossa principal herança
e o eixo daquilo que chamamos, sempre provisoriamente, de cultura ocidental.
O problema é que sabemos muito e muito pouco sobre figuras como Empédocles,
Heráclito, Pitágoras ou Parmênides. Suas supostas vidas nunca deixaram de fascinar
a sensibilidade filosófica e poética. Eles aceleram não apenas o argumento
cosmológico, metafísico e lógico ao longo da história intelectual ocidental, mas
também a arte, a poesia e, no caso de Pitágoras, as concepções de música. No
entanto, os seus verdadeiros ensinamentos chegaram até nós, se é que chegaram,
em fragmentos, em pedaços rasgados, por assim dizer, ou através de citações, elas
próprias possivelmente imprecisas e até oportunistas, de tais
vozes críticas como as de Platão, de Aristóteles, dos doxógrafos bizantinos e dos Padres
da Igreja. Uma névoa de lendas, embora muitas vezes estranhamente luminosa, envolve
os ensinamentos e métodos filosófico-científicos da Sicília pré-socrática e da Ásia Menor.
Até a rubrica “filosófico-científico” é questionável. Os pré-socráticos não fazem esta
distinção. Elementos de alegoria, de cultos esotéricos, de magia como a conhecemos a
partir das práticas xamânicas estão inextricavelmente entrelaçados com proposições de
um teor arduamente abstrato (Parmênides sobre o “nada”, Heráclito sobre a dialética). A
imagem de Hegel é impressionante: é somente com Heráclito que a história da filosofia,
que é ela mesma filosofia, chega à terra firme. Heráclito, o aforista sombrio e enigmático,
como os antigos o designavam, é, no entanto, tão esquivo quanto seus predecessores
crepusculares.
E imediatamente nos deparamos com um dos nossos temas principais: o da oralidade.

Antes da escrita, durante a história da escrita e em desafio a ela, a palavra falada é parte
integrante do ato de ensinar. O Mestre fala ao discípulo. De Platão a Wittgenstein, o ideal
da verdade vivida é o da oralidade, do discurso e da resposta face a face. Para muitos
professores e pensadores eminentes, o estabelecimento das suas lições na imobilidade
muda de um guião é uma falsificação e uma traição inevitáveis.
Para Heidegger, Anaximandro era uma presença imediata. Mas já na antiguidade

clássica tais Mestres primordiais, muitas vezes itinerantes, como Anaximandro,
Anaxágoras, Xenófanes e Íon de Quios eram uma espécie de mistério.
Como e a quem eles ensinaram, o que exatamente significavam as primeiras referências
a uma “escola” de Anaxágoras? Lendas e conjecturas tendiam a relacionar o “Orfismo”,
os ensinamentos e ritos que a mitografia atribuía à figura de Orfeu, ao alvorecer da
instrução filosófico-cosmológica. O orfismo continua sendo um conceito e uma tradição
quase impenetráveis.
O que é significativo são as afinidades íntimas entre a pedagogia filosófica, por um lado,
e as artes do rapsodo, por outro. Estas artes são orais e, por definição, poéticas. A
recitação de rapsodos, de poetas-cantores mais ou menos necromânticos, os próprios
tratados dos Mestres apresentados em formas poéticas (Empédocles, Parmênides, mas
também a mitologia platônica), o estabelecimento de comunidades iniciadas de adeptos
e discípulos contribuíram para uma mistura agora irrecapturável, mas seminal. . A sua
força pode ser avaliada pelos vestígios que deixou na prática moderna.
É no que sabemos dos ensinamentos e das narrativas hagiográficas que cercam

Empédocles e Pitágoras que se originam os temas abrangentes de Maestria e
discipulado. No final do século V, a fama de Pitágoras e a promulgação de seus
preceitos eram generalizadas. Considerado um homem universal (Heráclito
denunciará esse polímata “charlatanismo”), Pitágoras exerceu uma influência
dominante sobre a cosmografia, a matemática, a compreensão da música e, acima
de tudo, a condução da vida cotidiana de caráter ascético e purificado. O encanto
que irradiava dos seus ensinamentos em Crotona deve ter sido hipnotizante. No seu
estudo sobre os pré-socráticos, o céptico Jonathan Barnes fala de “numerosos
sectários”, de uma “maçonaria pitagórica – unida por prescrições e tabus – uma
sociedade religiosa, não uma corporação científica, que se envolveu na política do
sul de Itália”.
É esta “introdução” que pode ter sido fatal. Parece que Pitágoras reuniu em torno
de si um clã oriundo da aristocracia local.
A lenda tenaz evoca anos de preparação, de silêncios iniciáticos, de estrita
observância dietética e higiênica antes que os membros deste agrupamento (etaireia)
fossem admitidos à presença e ao ensino pessoal do Mestre. Embora os
compromissos éticos e intelectuais fossem sem dúvida fundamentais, a visão e as
doutrinas de Pitágoras tinham implicações políticas. Eles visavam nada menos do
que o domínio da filosofia sobre a cidade – o ideal platônico.
A tradição pela qual os cidadãos se levantaram contra Pitágoras obrigando-o a fugir
para Metaponto em c. 497–5 AC não é implausível. Ali, relatos não isentos de
misticismo, dizem que o Mestre faleceu após abster-se de alimentação por quarenta
dias (aqueles “quarenta dias no deserto”?).
Mas o discipulado não cessou. As comunidades pitagóricas parecem ter persistido
nas cidades sob a influência de Crotona. Atacado em c. 450, mais tarde os pitagóricos
fugiram para a Grécia. “Ligados à comunhão por costumes e rituais”, eles podem ser
rastreados até c. 340 aC Um padrão recorrente de conflito entre a vida da mente e a
da cidade começou. Também Orfeu foi despedaçado e a intuição hebraica insistirá
que os profetas e professores de sabedoria sejam mortos pelos seus concidadãos.
Este conflito aparece no que sabemos sobre Empédocles. Aqui a aura do

sobrenatural é ainda mais pronunciada do que em relação a Pitágoras.
Empédocles cerca sua augusta e inspirada pessoa de hetairoi, alunos, companheiros,
entre eles mulheres. Suas práticas didáticas com seus órficos
Os precedentes pitagóricos ou parmenidianos apontam para uma oralidade fundamental,

embora neste caso tenha chegado até nós um texto filosófico-poético. A questão da ambição
política é inequívoca. A doxa filosófico-mágica de Empédocles , cujos preceitos internos e
esotéricos são oferecidos apenas a uma elite escolhida, implica a possibilidade de domínio
político sobre Siracusa ou Agrigento. O motivo pelo qual Empédocles recusa a coroa que o
povo lhe impõe é antigo. Como é a tradição segundo a qual ele exerceu alguma forma de
governo despótico, incluindo a execução de seus inimigos. Daí, de acordo com uma tradição
biográfica, uma revolta popular e o banimento do sábio para o Peloponeso. A outra versão
será imensamente celebrada. Abalado pelo ódio da casta sacerdotal e da turba, despedindo-
se de Pausânias, seu discípulo eleito que se tornará um médico eminente, Empédocles
sobe ao deserto solitário do Monte Etna e salta para dentro de sua cratera de fogo. Uma
sandália, encontrada na borda brilhante, conta sobre seu suicídio.
No entanto, sua influência doutrinária e estilística continua. Uma escola de medicina

empedociana floresceu em Siracusa no século IV aC. Ainda no século VI dC, o neoplatonista
Simplício lê Empédocles no formato de um pergaminho. Acima de tudo, é o grande drama
da lendária morte de Empédocles e das suas implicações filosófico-sociais que continuarão
a exercer o seu fascínio. Vemos isso claramente em Tod des Empedokles, de Friedrich
Hölderlin , em suas três versões. Novalis projeta um drama de Empédocles. O mesmo
acontece com Nietzsche quando planeja uma tragédia em prosa.
Apenas uma cena sobreviveu, mas o material é rico em auto-retratos.

O Empédocles de Nietzsche virará o conhecimento contra si mesmo; ele deseja a ruína de
seu povo porque sua preguiça e mediocridade são incuráveis. Ele “se endurece cada vez
mais”. Esses temas e a “paisagem de Empédocles” estão intimamente refletidos em Assim
Falou Zaratustra. Na verdade, a imagem da ascensão e morte do Mestre nos lugares
elevados torna-se arquetípica. Inspira Ibsen e proporciona um contraste revelador com a
urbanidade de Sócrates. “Indiphodi” de Gerhart Hauptmann dramatiza o suicídio vulcânico.
Outros poetas e dramaturgos se debruçam sobre as relações eróticas de Empédocles com

um ou mais de seus alunos em transe.
O Empédocles no Etna, de Matthew Arnold, é um exercício interminável e pesado. Mas
contém um indicador importante. As brigas “nos rasgam em dois, já que este novo enxame /
De sofistas conquistou o império em nossas escolas”. O “sofista
a ninhada cobriu / A última centelha da consciência do homem com palavras.

Quem eram, então, esses sofistas destrutivos?
O nome foi pejorativo ao longo da nossa história. Conota argumento mentiroso,
a capacidade de tomar qualquer lado de um caso com brio retórico igual e factício,
virtuosismo lógico sem substância ou referência moral. Sofisma designa a
ostentação verbal e o jogo egoísta da eloqüência ensaiada. Foi apenas nas
últimas décadas que esta acusação tradicional e proverbial foi reconsiderada, que
as duas principais escolas de sofisma do mundo antigo – primeiro a grega, depois
a romana – foram revalorizadas. A revisão proposta é nada menos que
revolucionária. Os principais sofistas e seus discípulos são agora vistos como
criadores da crítica textual (cf. a explicação de Protágoras de uma letra de
Simônides). As suas especulações audaciosas sobre o “nada”, sobre o estatuto
paradoxal das proposições existenciais, nomeadamente as de Górgias, são
consideradas como contendo in nuce a experiência de Heidegger dos Nichts e
aspectos consequentes do jogo de palavras desconstrutivo lacaniano-derridiano.
Isócrates, Alcidamas e depois Hípias de Elis parecem partilhar um fascínio pela
linguagem, pela “gramatologia” que antecipa radicalmente os nossos mais
recentes interesses filosófico-semióticos. Uma estudiosa tão eminente como
Jacqueline de Romilly percebe nos sofistas agentes indispensáveis do que
chamamos de democracia ateniense.
O mais pertinente para o meu contexto é o seu papel no desenvolvimento do

ensino, do mundo académico e do mundo do livro tal como os conhecemos. Os
sofistas liam aos seus alunos, no que podemos justamente imaginar como
palestras e seminários, tanto os autores clássicos que expunham como os seus
próprios escritos (paradeigmata). Se a tradição segundo a qual as obras de
Protágoras foram queimadas por motivos de ateísmo (416-415 aC?) for confiável,
ela fornece evidências da disseminação de pergaminhos escritos e de sua venda
a proprietários privados. A evidência polêmica também está contida nas críticas
socrático-platônicas ao livro sofista, na confiança dos sofistas na autoridade inerte
da escrita, em Protágoras, em Fedro, nas Cartas II e VII de Platão . De alguma
forma, os sofistas conseguiram superar o que Rudolf Pfeiffer chamou de “a
aversão grega profundamente enraizada pela palavra escrita”. Nossas convenções
de pedagogia sistemática, de análise hermenêutica e gramatical, de citação
textual são postas em prática. As técnicas são desenvolvidas para treinar o aluno
(paideuein) no pensamento rigoroso e na atenção aos detalhes. Estes são
pretende formar a base, técnica e, portanto, ensinável, para a retórica e as habilidades

retóricas. Pois, apesar da sua alfabetização cultivada e da sua “modernidade”, os
sofistas reivindicaram os rapsodos divinamente inspirados, os cantores da verdade,
como seus antecessores.
Cada um destes elementos reflecte-se em Sócrates, cuja postura em relação a
Protágoras e Górgias é um híbrido muito complicado de ironia e respeito, de refutação
e mimese. Para os contemporâneos, o próprio Sócrates era um eminente sofista. Os
seus argumentos nem sempre são superiores aos dos seus congéneres adversários
(nomeadamente em Protágoras). Seu senso de semelhança se trai e, em certos
pontos, o perturba. A compreensão dessa ambigüidade alimenta a zombaria de
Aristófanes em Nuvens.
A sátira de Aristófanes aborda uma preocupação vital, ainda que intratável
(estranhamente, Leo Strauss praticamente a omite em seu Sócrates e Aristófanes).
Indo de cidade em cidade, dando palestras em casas particulares e espaços públicos,
os sofistas pedem e recebem pagamento. É relatado que Pródico cobra cinquenta
dracmas – uma quantia considerável – por suas aulas sobre o uso adequado das
palavras e da sintaxe.
As implicações filosóficas, morais e epistemológicas são praticamente ilimitadas.
Eles envolvem todos os aspectos do nosso tema. Como é possível pagar pela
transmissão de sabedoria, de conhecimento, de doutrina ética ou de insights lógicos?
Que equivalência monetária ou taxa de câmbio pode ser calculada entre a sagacidade
humana e a outorga da verdade, por um lado, e honorários em dinheiro, por outro?
Se o Mestre é verdadeiramente um portador e comunicador de verdades que
melhoram a vida, um ser inspirado por uma visão e uma vocação nada comuns, como
é possível que ele apresente um projeto de lei? Não há algo ao mesmo tempo
humilhante e risível em toda a situação (cf. Clouds, 11. 658ss., ou Rabelais na
Sorbonne)?
Nuances e discriminações são, sem dúvida, necessárias. As competências
técnicas, o ensino do artesanato e mesmo, talvez, dos níveis mais elevados da
tecnologia, uma vez que estes interferem nas ciências, podem ter a sua lógica fiscal.
Os movimentos da carpintaria e da computação eletrônica ou quântica não apenas se
modulam palpavelmente no “profissional”; o tempo e as disciplinas operacionais
envolvidas neles podem ser razoavelmente considerados calculáveis e suscetíveis de
recompensa monetária. Pode muito bem acontecer, embora num sentido simplificado,
que a distinção a ser discutida seja aquela entre o ensino da matemática aplicada e
da matemática pura, entre as geometrias
exigido pelo agrimensor ou engenheiro hidráulico e os vícios do teórico dos números

(sendo o limite sempre contingente e aberto à revisão). A música oferece um
problema peculiarmente desafiador. Existe alguma divisão possível entre, digamos,
o treino da voz, o ensino do contraponto e o da composição em si? Ou será a música,
mesmo no seu aspecto mais elevado, uma technÿ cujos valores podem, em última
análise, ser igualados e reembolsados monetariamente?
Mas e o material filosófico, ético, cognitivo, e a poética? O rapsodo, o Íon

onisciente de Platão, o Orfeu que canta para os Argonautas podem ser justamente
recompensados por sua atuação, por aquilo que nos tempos antigos muitas vezes
associava sua arte à do atleta premiado. Mas como podemos avaliar e pagar por
Parmênides no “um”, Sócrates na virtude, Kant no sintético a priori? Os metafísicos
mal pagos entram em greve, eles negam o seu trabalho àqueles que não têm
condições de pagar pelo seu magistério? Será que preços diferentes estão
associados, digamos, à ontologia de Heidegger e às alegres liberalidades e relativismo
de Richard Rorty? Esta questão absolutamente fundamental é mascarada pelo fato
acadêmico. Porque, precisamente desde os sofistas, grande parte da filosofia “é
feita” nas universidades e por homens e mulheres com qualificações profissionais
públicas, só porque os participantes nesta empresa esperam e recebem salários,
tendemos a ignorar a problemática estranheza da sua troca. Dado que muitos dos
Mestres, desde Aristóteles a Bergson ou Quine, foram “professores”, intitulados
membros de uma guilda mandarim, com a sua mecânica de nomeação, promoção e
recompensa financeira, a condição parece “normal”. Houve dissidentes
impressionantes, homens ou mulheres que a renda privada distribuía pela academia:
Schopenhauer e Nietzsche, por exemplo. Houve pensadores da estatura de Sartre
que consideraram a pedagogia académica inaceitável e ganharam a sua vida “fora”.
Wittgenstein ocupava uma cátedra universitária, embora considerasse esta condição

radicalmente falsa. Hoje, o “poeta residente”, o professor de “escrita criativa” pode
ser considerado, pode considerar-se numa situação falsa. E o próprio Freud revelou
desconforto com o código de remuneração monetária pela oferta de percepção
terapêutica. As abstenções de Spinoza não perderam nada do seu brilho exemplar.
Perguntar se os professores de filosofia, de literatura e de poética – o que os sofistas

chamavam de “retórica” – deveriam esperar e aceitar pagamento é pisar em terreno enervante.
É convidar, de um público universitário, muitos dos quais os membros mais jovens estão sob
pressão económica mais ou menos severa, a uma acusação de sofisma provocativo (aqui, o
uso pejorativo é exactamente correcto). Mas o problema é genuíno.
O ensino autêntico é uma vocação. É um chamado. A riqueza, as exigências de significado

que se relacionam com termos como “ministério”, “clero”, “sacerdócio” modulam-se no ensino
secular tanto moral como historicamente. Rabino hebraico significa simplesmente “professor”.
Mas isso nos lembra uma dignidade imemorial. Nos seus níveis mais elementares – que, na
verdade, nunca são “elementares” – no ensino, por exemplo, de crianças pequenas, de surdos-
mudos, de deficientes mentais, ou nos pináculos do privilégio, nos altos cargos das artes, da
ciência, do pensamento, o ensino autêntico resulta de uma convocação. "Por que você está
me ligando, o que você quer que eu faça?" pergunta o profeta sobre a voz que o chama ou
pergunta ao racionalista sobre sua própria consciência. A compreensão de Ovídio sobre
Pitágoras em Metamorfoses XV permanece talismânica:
Seu
pensamento alcançou as alturas, até os grandes deuses
no céu, E sua imaginação contemplava visões
além de sua visão mortal. Todas as coisas ele estudou
Com uma mente vigilante e ansiosa, e trouxe para casa O
que havia aprendido e sentou-se entre as pessoas
Ensinando-lhes o que era digno, e eles ouviram Em silêncio
…
O professor está consciente da magnitude e, se quiserem, do mistério da sua profissão,

daquilo que professou num juramento de Hipócrates tácito.
Ele fez votos. Há afinidades, sempre questionáveis, até mesmo ironizadas, com o oracular:
sequar ou moventem / Rite deum Delphosque meos ipsumque recludam (“Seguirei agora o
deus até o Delfos aberto que carrego dentro de mim”).
Não há maior maravilha do que variar

As alturas estreladas, para deixar as regiões sombrias da terra,
Cavalgar nas nuvens, subir nos ombros de Atlas, E ver

ao longe, lá no fundo, as pequenas figuras
Vagando aqui e ali, desprovidas de razão, Ansiosas,
com medo da morte, e aconselhá-las, E fazer do
destino uma abertura livro.
(trad. Rolfe Humphries)
Os perigos correspondem à exultação. Ensinar seriamente é colocar as mãos no que

há de mais vital no ser humano. É buscar acesso ao mais íntimo e rápido da integridade
de uma criança ou de um adulto. Um Mestre invade, abre, pode devastar para limpar e
reconstruir.
O ensino deficiente, a rotina pedagógica, um estilo de ensino que é, conscientemente ou
não, cínico nos seus objectivos meramente utilitários, são ruinosos. Eles destroem a
esperança pelas raízes. O mau ensino é, quase literalmente, assassino e, metaforicamente,
um pecado. Diminui o aluno, reduz a uma inanidade cinzenta o assunto apresentado.
Pinga na sensibilidade da criança ou do adulto o mais corrosivo dos ácidos, o tédio, o
gás pantanoso do tédio. Milhões tiveram a matemática, a poesia, o pensamento lógico,
mortos para eles pelo ensino morto, pela mediocridade talvez subconscientemente
vingativa de pedagogos frustrados. As vinhetas de Molière são implacáveis.
O anti-ensino está estatisticamente próximo de ser a norma. Bons professores,

incendiários nas almas nascentes de seus alunos, podem muito bem ser mais raros do
que artistas virtuosos ou sábios. Os professores, formadores da mente e do corpo,
conscientes do que está em jogo, da interação entre confiança e vulnerabilidade, da
fusão orgânica entre responsabilidade e resposta (o que chamarei de “responsabilidade”)
são alarmantemente poucos. Ovídio nos lembra: “não há maravilha maior”. Na verdade,
como sabemos, a maioria daqueles a quem confiamos os nossos filhos no ensino
secundário, a quem procuramos orientação e exemplo na academia, são coveiros mais
ou menos amáveis. Eles trabalham para diminuir seus alunos ao seu próprio nível de
fadiga indiferente. Eles não “abrem o Delphi”, mas o fecham.
O ideal contrastante de um verdadeiro Mestre não é uma fantasia romântica ou uma

utopia fora do alcance prático. Os afortunados entre nós terão encontrado verdadeiros
Mestres, sejam eles Sócrates ou Emerson, Nadia Boulanger ou Max Perutz. Muitas
vezes, permanecem anônimos: mestres e professoras isolados que despertam o dom de
uma criança ou de um adolescente, que colocam a obsessão em seu caminho. Ao emprestar um
livro, ficando depois da aula disposto a ser procurado. No Judaísmo, a liturgia inclui
uma bênção especial para as famílias em que pelo menos um dos descendentes
se torna um estudioso.
Como a vocação pode ser incluída na folha de pagamento? Como é possível
precificar a revelação (Dictaque mirantum magni primordia mundi)? A questão me
assombrou e me deixou inquieto durante toda a minha vida como professor. Por
que fui remunerado, recebi dinheiro, qual é o meu oxigênio e razão de ser?
Ler com outros, estudar Fedro ou A Tempestade, apresentar (com hesitação) Os
Irmãos Karamazov em torno de uma mesa, tentar elucidar a página de Proust sobre
a morte de Bergotte ou uma letra de Paul Celan – tudo isso tem sido para mim
privilégios, recompensas. , toques de graça e de esperança como nenhum outro.
O que agora vivencio ao me aposentar do ensino me deixou órfão.
Meu seminário de doutorado em Genebra durou, mais ou menos ininterruptamente,
um quarto de século. Aquelas manhãs de quinta-feira foram o mais próximo que um
espírito comum e secular pode chegar do Pentecostes. Por que descuido ou
vulgarização eu deveria ter sido pago para me tornar o que sou? Quando, e senti
isso com um mal-estar cada vez maior, teria sido mais apropriado para mim pagar
aqueles que me convidaram para lecionar?
O senso comum irado e irônico clama: os professores devem viver, mesmo
aqueles grandes Mestres, que você provavelmente romantiza, devem comer! Muitos
deles já sofrem muito. A esse desafio irrespondível, um diabrete perverso, num
idioma que não é totalmente deste mundo, murmura: “viver e comer são de fato
necessidades absolutas, mas também sombrias e secundárias à luz da exploração
e comunicação das coisas grandes e finais. ”
Não existem alternativas à profissionalização, à mercantilização da vocação do
Mestre, àquela equivalência entre procura da verdade e salário introduzida pelos
sofistas?
Uma sociedade voltada para o essencial poderia suprir as necessidades materiais
de seus professores. Foi um arranjo deste tipo que Sócrates, com soberana ironia,
propôs aos seus acusadores. Pagaria apenas numa base comercial e precisamente
aos medíocres, aqueles que fizeram da sua vocação um negócio. Os Mestres
seriam custeados minimamente, sendo seu alistamento análogo ao de um frade
mendicante. Veremos que os Mestres hassídicos entram nessa esfera. Mais
realisticamente, o Mestre, o pensador ou questionador em geral, ganhará o pão de
cada dia de uma forma desligada da sua vocação. Boehme fez sapatos, Spinoza
polido
lentes, Peirce - o filósofo mais importante até agora produzido pelo Novo Mundo - a
partir da década de 1880 produziu seu leviatã, obras formidavelmente originais na
mais extrema pobreza e isolamento, Kafka e Wallace Stevens sentaram-se em seus
escritórios de seguros, Sartre foi um dramaturgo, romancista, e panfletário de gênio.
A posse é uma armadilha e um tranquilizante. Um sistema acadêmico rigoroso
exigiria que os períodos sabáticos fossem gastos para ganhar a vida em uma
atividade não relacionada à especialidade. Mesmo que se apliquem apenas a uma
minoria e postulem uma comunidade cujos valores são quase a antítese daqueles
que hoje prevalecem – a arrogância e o fedor do dinheiro são generalizados – tais
cenários não são impossíveis.
As questões levantadas coincidem com a entrada dos sofistas na cidade.
Surgem da transição, muito mais gradual do que às vezes supomos, da oralidade
para o livro. Esta passagem é encenada na pessoa e nas práticas de Sócrates.
Assim como os dilemas colocados pela transição da abençoada anarquia do ensino
individual e “extramural” para os ritos da academia. Também aqui os sofistas
permanecem cruciais. Nossos seminários vêm depois de Protágoras, nossas
palestras depois de Górgias.
Comentários, interpretações e estudos são tão extensos que nem mesmo o mais
qualificado dos leitores socráticos e platônicos consegue obter uma visão completa.
A produção de livros, monografias e artigos eruditos sobre Platão não tem fim. No
entanto, em toda esta indústria procura-se em vão qualquer estudo abrangente das
relações de Sócrates com aqueles a quem ele inspira, fascina, intriga, exaspera. As
atitudes em relação a Sócrates abrangem todas as nuances, desde a adoração até
a aversão assassina. É a perspicácia psicológica, a sutileza no movimento dessas
nuances e “linhas de visão” que desafiam a classificação. Acredito que seja mais
plausível chegar a uma percepção ordenada das personagens em Shakespeare do
que circunscrever a prodigalidade, as intimidades e os distanciamentos, a rendição e
a rebelião nos diálogos de Platão. Em vários pontos, Platão é um dramaturgo que
rivaliza com Shakespeare; mas as energias morais e intelectuais são apenas dele (e
talvez de Dante). Na verdade, mesmo em Fédon e Apologia, a questão simples “será
que os interlocutores e ouvintes de Sócrates são discípulos de qualquer forma óbvia?”
uso da palavra?” permanece desconcertante (fontes da antiguidade sugerem que o

discipulado só aparece tardiamente nos ensinamentos de Sócrates).
Está implícito o desafio insolúvel do estatuto ou dos “valores de verdade” da
representação de Platão. Repetidamente, os diálogos são oferecidos como narrativas
retrospectivas (impossivelmente) memorizadas, em segunda ou mesmo terceira mão. “A”
comunica a “C” o que ouviu de “B”, em alguns casos alegando lembrança imperfeita ou
transmissão inverificável. Acima de tudo, nunca saberemos até que ponto o “Sócrates”
platónico é apenas isso: uma figura, uma construção poético-filosófica cuja densidade de
presença, cuja pressão da vida sentida é comparável, senão superior, àquela que
experimentamos a respeito. de Falstaff, de Hamlet, de Anna Karenina.
Platão começou como poeta-dramaturgo. Os diálogos estão repletos de circunstâncias

cênicas – o banquete, a prisão, o passeio à beira do rio Ilissus, a ágora ou esquina. Eles
percorrem entradas e saídas tão significativas quanto qualquer outra na literatura
dramática (Alcibíades irrompendo no grupo de Agatão). De maneiras tão intrincadamente
traçadas como as de Henry James, Platão, em Parmênides, em Protágoras, em Teeteto,
altera os ângulos de incidência.
Platão parece suscitar a questão: em que sentido ele é o autor do diálogo?
Persistentemente, existem possibilidades de desconfiança que chamamos de
desconstrutivas ou pós-modernistas, de estratégias de suspeita (méfiance) que podem
elas próprias simbolizar aspectos da ironia e subversão socráticas. No entanto, em outros
momentos, notadamente em Críton, Fédon e Apologia, uma imensa franqueza, um
imediatismo de sentimento trágico nos domina. Estas constituem uma das duas principais
peças de paixão (“mistérios”) da história ocidental. Tomando emprestada a frase de
Wallace Stevens, o Sócrates de Platão – tão diferente do de Xenofonte ou de Aristófanes
– poderia ser uma “ficção suprema”.
Será que o Sócrates histórico, o indivíduo condenado à morte em 399 a.C., num
momento de amargo conflito destrutivo numa Atenas derrotada, disse realmente as
palavras filosoficamente decisivas e comoventes que Platão lhe atribui?
As Nuvens de Aristófanes testemunham o que havia de cômico e duvidoso na reputação
de Sócrates como professor e intelectual sofista. Ou seria o Mestre, de fato, o moralista
robusto, o pedagogo um tanto tedioso e o espírito sem litoral retratado por Xenofonte? Os
chamados diálogos “socráticos” de Antístenes, Aristipo, Ésquines, Phaidon e Euclides
estão perdidos para nós.
O testemunho de Aristóteles é post facto (Platão conheceu Sócrates apenas em 408). Leo
Strauss pondera se “praticamente todos os detalhes dos diálogos platônicos são
inventado, mas o todo é literalmente verdadeiro. O paradoxo é elegante, mas não

nos leva muito longe. Além disso, a multiplicidade e a diversidade das escolas
socráticas subsequentes — os cínicos, os hedonistas, a escola de Mégara, a
Academia Platónica — revelam quão problemáticos, até mesmo autocontraditórios,
eram considerados os ensinamentos de Sócrates. Finalmente, há até que ponto,
sempre debatido, até que ponto os diálogos reflectem o que podem ter sido
mudanças profundas nas opiniões metafísicas (doxa) de Platão, na sua política, na
sua retórica dramática. No último, provavelmente o mais engajado, dos diálogos, em
Leis, Sócrates está ausente. Esta ausência poderá reflectir, numa contrapartida
quase não declarada, a ausência de Platão na hora da morte de Sócrates.
Nenhum relato dos sentimentos de um discípulo em relação ao seu Mestre supera
o de Alcibíades. No Simpósio, o virtuosismo estilístico e o controle cênico de Platão
são incomparáveis. Mas ouvir com alguma confiança o que Alcibíades pretende nos
dizer está repleto de dificuldades e armadilhas. Não só Alcibíades nos é mostrado
como “voado com vinho” (o “tumulto nas ruas” de Miltonic vai exatamente ao ponto),
mas o seu estado é tal que lhe permite usar taticamente a sua embriaguez. Além
disso, Platão sugere que a sensibilidade de Alcibíades na noite do banquete de
Agatão está naquele tom excessivamente turbulento que, pouco depois, levará ao
desastre pessoal e cívico.
Quase compulsivamente, Alcibíades insiste na estranheza do Mestre: “Tal é a
estranheza de Sócrates que você procurará entre os que vivem agora e entre os
homens do passado, e nunca chegará perto do que ele mesmo é e das coisas que
ele diz”. A representação de Alcibíades (Platão) fala de um homem de formidável
resistência corporal, de indiferença ao perigo quando em combate.
Sócrates pode consumir grandes quantidades de vinho enquanto permanece
totalmente sóbrio. Este retrato contra-intuitivo nega a identificação convencional da
eminência intelectual e da abstração meditativa com um físico frágil. Prenuncia a
excelência na guerra de um Alain ou de um Wittgenstein. Por sua vez, o ascetismo
de Sócrates, a sua imunidade às necessidades e desejos materiais – Diógenes,
observa Platão, era simplesmente “Sócrates enlouquecido” – serão reflectidos em
Spinoza.
Há uma estranheza permanente no recurso de Sócrates ao seu daimonion, ao
espírito tutelar e familiar que o atende em momentos cruciais. É este oráculo privado
que sustenta o seu compromisso com a vida da mente, o que o inibe de entrar na
política. Em outros lugares, este exemplo de racionalidade cética invoca Apolo e as
Musas. Um zombador de rapsodos
volta-se para a poesia, para a música à medida que seu fim se aproxima. Sócrates
teria entendido perfeitamente a observação de Wittgenstein a respeito das
Investigações Filosóficas: “Se pudesse, dedicaria este livro a Deus”. Mas como
devemos avaliar o papel da ironia, da auto-provocação no “daemonismo” de Sócrates
e/ou mais precisamente na narrativa de Platão? Os acusadores do Mestre estavam
justificados quando perceberam no sábio uma postura ambígua, possivelmente
negativa ou anárquica em relação à fé tradicional e estabelecida? Certos Padres da
Igreja discerniriam em Sócrates uma criatura do diabo; outros o saudaram como
santificado. A estranheza persiste.
Alcibíades é veemente com a feiúra de Sócrates. O homem é um sátiro bulboso e
de nariz arrebitado, um Silenus. Seu semblante e corpo desafiam os critérios áticos
de formosura masculina, daquele brilho físico que a tradição atribui a Platão. Contudo,
os poderes de sedução do Mestre são incomparáveis; ninguém pode resistir ao
encanto carismático de Sócrates, à feitiçaria da sua presença. É da imagem de
Sócrates, tornada imemorial por inúmeros bustos helenísticos e romanos, que
Kierkegaard derivará a tipologia do sedutor. Essa sedução vai muito além das
palavras e das armadilhas dialéticas de Sócrates. É um composto indefinível,
espiritual e carnal. O discípulo é consumido pelo desejo de seu Mestre. O relato de
Alcibíades sobre suas tentativas de fazer sexo com Sócrates é de um humor
selvagem e auto-zombeteiro e de uma dor que desafia qualquer paráfrase. Com uma
pitada de terrível premonição, Sócrates já está sendo julgado “sob a acusação de
arrogância”. O belo Alcibíades “deitou-se a noite toda com este homem divino e
extraordinário” que ele deseja e ama ao extremo. Ele tem que deixá-lo pela manhã,
frustrado pelo irônico autodomínio de Sócrates “como se ele fosse meu pai ou um
irmão mais velho”.
Sócrates é, para usar um termo estranho, um “eroticista”. A natureza, a qualidade

do amor, da luxúria à transcendência (agapÿ) lota suas indagações.
A contenção e o desdobramento do eros dentro do político, dentro da alma individual,
a concórdia e os conflitos entre o amor e a busca filosófica de verdades últimas –
estes dois devem, finalmente, ser unificados – é um leitmotiv no Sócrates platônico.
Através do neoplatonismo e do cristianismo helenizado, o eros socrático-platônico
permeará o pensamento e a sensibilidade ocidentais. Na verdade, o amor socrático
é homoerótico. É a paixão de um homem mais velho por uma adolescente (entre
outros textos, Cármides não permite
dúvida quanto às realidades físicas). O casamento de Sócrates com Xanthippe torna-

se proverbial de miséria. Os professores de filosofia podem, de vez em quando, ter
de se livrar das suas esposas: veja-se o drama de Althusser. É com os meninos e
com sua nudez radiante que Sócrates encontra realização. As opiniões do próprio
Platão sobre a homossexualidade são difíceis de compreender, e todo o assunto
permanece controverso nos estudos clássicos e na antropologia social. Seu papel,
seu significado em todo o nosso tema são eminentes.
O erotismo, encoberto ou declarado, fantasiado ou representado, está impregnado
no ensino, na fenomenologia do domínio e do discipulado. Este facto elementar foi
banalizado por uma fixação no assédio sexual. Mas continua central. Como poderia
ser de outra forma?
O impulso do ensino é a persuasão. O professor solicita atenção, acordo e,
idealmente, dissidência colaborativa. Ele ou ela convida à confiança: “trocar amor
por amor e confiança por confiança”, como disse Marx, idealistamente, nos seus
manuscritos de 1844. A persuasão é tanto positiva – “compartilhe esta habilidade
comigo, siga-me nesta arte e prática, leia este texto” – quanto negativa – “não
acredite nisso, não despenda esforço e tempo nisso”. A dinâmica é a mesma:
construir uma comunidade a partir da comunicação, uma coerência de sentimentos,
paixões, recusas partilhadas. Na persuasão, na solicitação, seja ela do tipo mais
abstrato e teórico – a demonstração de um teorema matemático, a instrução em
contraponto musical – um processo de sedução, intencional ou acidental, é inevitável.
O Mestre, o pedagogo, dirige-se ao intelecto, à imaginação, ao sistema nervoso, ao
próprio interior do seu ouvinte. Ao ensinar habilidades físicas, esporte, performance
musical, ele aborda o corpo. Endereço e acolhimento, o psicológico e o físico são
estritamente indissociáveis (assistir a uma aula de balé no trabalho). Totalidades de
mente e corpo são alistadas. Um Mestre carismático, um “professor” inspirado tomam
em mãos, numa compreensão psicossomática radicalmente “totalitária”, o espírito
vivo de seus alunos ou discípulos. Os perigos e privilégios são ilimitados.
Cada “invasão” do outro, por meio da persuasão ou da ameaça (o medo é um

grande professor), beira, libera o erótico. A confiança, a oferta e a aceitação têm
raízes que são também sexuais. O ensino e a aprendizagem são informados por uma
sexualidade da alma humana que de outra forma seria inexprimível. Esta sexualidade
erotiza a compreensão e a imitatio. Acrescente a isso o ponto-chave de que nas
artes e nas humanidades o material ensinado, a música analisada e praticada são,
por si só, carregados de emoções. Estas emoções irão, em
parte considerável, possuem afinidades, imediatas ou indiretas, com o domínio do

amor. Intuo que as solicitações nas ciências exalam o seu próprio eros, embora de
formas mais difíceis de parafrasear.
Uma “master class”, um tutorial, um seminário, mas até uma palestra pode gerar
uma atmosfera saturada de tensões do coração. As intimidades, os ciúmes, os
desencantos se transformarão em movimentos de amor ou de ódio ou em complicadas
misturas de ambos. A encenação é de desejo e traição, de manipulação e
distanciamento, como acontece no repertório de eros.
“Você é o único amante que já tive que foi realmente digno de mim”, vangloria-se
Alcibíades, até porque Sócrates, como qualquer mestre autêntico, “é o único homem
no mundo que pode me fazer sentir vergonha”.
Ao longo dos milénios, em inúmeras sociedades, a situação docente, a transmissão
de conhecimentos, de técnicas e de valores (paideia) uniram na intimidade homens
e mulheres maduros, por um lado, adolescentes e jovens, por outro. É neste
desfiamento que a feiúra física pode seduzir a beleza; considere Michelangelo e
Cavalieri. Na Academia Platónica ou no ginásio ateniense, na longa casa da Papua,
nas escolas públicas britânicas, nos seminários religiosos de todos os matizes, o
homoerotismo não só floresceu como foi considerado educativo. A influência erótica
à disposição do mestre, as tentações sexuais exibidas, conscientemente ou não,
pelo aluno, polarizam a relação pedagógica. Acredito que seja inerente ao ensino
eficaz, como ao discipulado realizado, um exercício de amor ou daquele ódio que é
a escuridão do amor. Na Atenas antiga, este exercício foi abertamente prosseguido
e filosoficamente subscrito. Também em Sócrates, encarnação suprema do erótico e
da abstenção. Mais uma vez, esta dualidade faz parte da sua “estranheza”.
O mais estranho de tudo são os métodos pedagógicos de Sócrates, conforme relatados por Platão.
Estes têm sido objeto de admiração ou escárnio, de especulação filosófica e política
desde Aristófanes. A técnica elentica de perguntas e respostas não transmite
conhecimento em nenhum sentido didático comum. Pretende iniciar no entrevistado
um processo de incerteza, um questionamento que se aprofunda num
autoquestionamento. O ensino de Sócrates é uma recusa em ensinar, o que pode
ter sido um modelo distante para Wittgenstein. Poderíamos dizer que quem
compreende a intenção de Sócrates torna-se autodidata, especialmente em ética.
Pois o próprio Sócrates professa ignorância; a sabedoria
atribuído a ele pelo oráculo de Delfos consiste apenas em sua clara percepção de
seu próprio desconhecimento.
No entanto, a que nível de seriedade, daquilo que Husserl chamaria de
intencionalidade, deve ser feita esta célebre confissão? Os estudiosos têm discutido
interminavelmente o paradoxo. Além disso, em um ou dois pontos, no Mênon 98b,
na Apologia 29, Sócrates reivindica certeza. Existe um sofisma fundamental numa
profissão de ignorância que gera o ensino, a transmissão da sabedoria prática
( praktische Vernunft de Kant)? Uma negação do conhecimento pode ser interpretada
como sagacidade. A posição socrática, contudo, não é de relativismo absoluto, muito
menos de ceticismo. A distinção entre o bem e o mal é defendida incansavelmente.
Sócrates, ao contrário de certos acrobatas sofistas, recusa-se a apresentar o que ele
sabe perfeitamente – eu oida – ser mau. Todo o ideal de equilíbrio da alma, a
eudaimonia, baseia-se numa intuição convincente de retidão moral, de justiça para
com os outros e consigo mesmo. Mas será que isto pode ser ensinado de alguma
forma sistemática e institucional? “Ensinar em Harvard? Isso não pode ser feito”,
opinou Ezra Pound.
A defesa de especialistas em virtude feita por Platão não é, suponho, socrática.
Para Sócrates, o verdadeiro ensino é pelo exemplo. É, literalmente, exemplar. O
sentido da vida justa reside em vivê-la. De maneiras muito difíceis de definir, uma
troca dialética com Sócrates, uma experiência dele (um fraseado opaco) encena a
vida examinada e, portanto, apenas a vida. O Tractatus de Wittgenstein pode ajudar
quando insiste no significado como “mostrando”, como “ostensivo”. Uma elicitação
moral socrática é um ato de “apontar para”.
Muitas das emboscadas que Sócrates arma aos seus ouvintes são, na verdade,
superficiais e refutáveis. Um refreia as transcrições platônicas de consentimento
monossilábico. Essa, porém, não é a questão. Aprendemos observando um atleta
atuar ou um músico tocar. Em alguma ficção ideal, é concebível um Sócrates mudo;
ou alguém que dança o que quer dizer, como faria Zaratustra. Também aqui o final
do Tractatus é pertinente.
Em Eutidemo e, mais expressamente, em Mênon, o Sócrates platônico chega
perto de anular a função, a realidade do ensino tal como habitualmente o definimos.
“Um homem não pode investigar o que sabe, porque sabe e, nesse caso, não precisa
de investigação; nem, novamente, ele pode perguntar sobre o que não sabe, já que
não sabe o que deve perguntar.” Segue-se que conhecimento é lembrança. Sendo
imortal,
a alma aprendeu todas as coisas (chrÿmata) num estado anterior de existência. Estando todas as
coisas relacionadas, ele pode recapturar os componentes do conhecimento por meio de
contiguidade e associação (quão próximo Sócrates está, em alguns momentos, de Freud).
Descoberta é igual a recuperação, a “recuperação por si mesmo do conhecimento latente dentro
de si”. Existem neste modelo vestígios ironizados de doutrinas órficas e pitagóricas?
O professor socrático é, notoriamente, uma parteira do espírito grávido, um despertador que

nos desperta da amnésia, daquilo que Heidegger chamaria de “um esquecimento do Ser”. O Mestre
induz visões que são, na verdade, revisões e déjà-vu. Mas como, nesse caso, o erro é possível?
E foi demonstrado que a prova geométrica que Sócrates extrai através da sua profissão de parteira
do rapaz escravo em Meno é infundada. O que prevalece é o motivo de uma insônia criativa. O
Mestre Zen bate em seus discípulos para mantê-los acordados.
Um grande ensinamento é a insônia, ou deveria ter ocorrido no Jardim do Getsêmani. Os

sonâmbulos são os inimigos naturais do professor. Em Meno, Anytus, alerta para as táticas
subversivas e perturbadoras da pedagogia socrática, adverte: “Seja cauteloso”. Mas nenhum
Mestre comprometido pode ser. Onde há desconforto agudo – o questionamento socrático pode
entorpecer como “uma arraia” diz Meno 84 – também há amor. Hölderlin transmite isso perfeitamente
em seu “Sócrates e Alcibíades”:
“Por que você, santo Sócrates, sempre presta

homenagem a este jovem? você não conhece Großers?
Por que você olha para ele
com amor, como se olhasse para os deuses?
Quem pensa mais profundamente ama mais viver,

A alta juventude compreende quem olha para o mundo,
E os sábios muitas vezes gravitam
em torno de coisas bonitas no final.
“Por que, santo Sócrates, você presta homenagem

constantemente a este jovem? Você não conhece nada maior?
Por que, com amor,
Seus olhos olham para ele como se fossem deuses?
Quem pensou mais profundamente, ama o que há de mais vivo,

Quem olhou para o mundo, entende a juventude eleita,
E muitas vezes, no final, o sábio
Incline-se para o belo.
Escritor genial, Platão, em Fedro e na Sétima Carta, defende a oralidade. Somente a

palavra falada e cara a cara pode suscitar a verdade e, a fortiori, garantir um ensino
honesto. É um paradoxo inquietante, mas no autor dos diálogos a suspeita em relação
à invenção da escrita e a qualquer doxa escrita é profunda.
Escrever induz a um abandono, a uma atrofia das artes da memória. Mas é a

memória que é “a Mãe das Musas”, o dom humano que torna possível toda
aprendizagem. Esta proposição é ao mesmo tempo psicológica e, como vimos na tese
sobre a preexistência e imortalidade da alma em Mênon, metafísica. Na construção
platônica de Idéias e Formas ideais, a compreensão e o futuro são uma “comemoração”,
um ato de lembrança cujas energias geradoras são orais. Em uma linha mais geral:
aquilo que sabemos de cor amadurecerá e se desenvolverá dentro de nós. O texto
memorizado interage com nossa existência temporal, modificando nossas experiências,
sendo modificado dialeticamente por elas. Quanto mais fortes forem os músculos da
memória, mais bem guardado será o nosso eu integral. Nem a censura nem a polícia
estatal podem desenraizar o poema lembrado (veja-se a sobrevivência, de boca em
boca, dos poemas de Mandelstam onde nenhuma versão escrita era viável).
Nos campos de extermínio, certos rabinos e estudiosos talmúdicos eram conhecidos

como “livros vivos”, cujas páginas poderiam ser “viradas” por outros presos em busca
de julgamento ou consolo. Principal literatura épica, os mitos fundadores começam a
decair com o “avanço” na escrita. Em todos estes aspectos, a dissuasão da memória
na escolaridade de hoje é uma estupidez suja.
A consciência está lançando ao mar seu lastro vital.
Em segundo lugar, escrever prende, imobiliza o discurso. Torna estático o livre jogo
do pensamento. Ela consagra uma autoridade normativa, mas factícia. A lei mosaica
deriva de um segundo conjunto de Tábuas intocadas pela mão viva de Deus. Antígona
argumenta que a justiça não escrita (themis) está “inscrita”, mas
não escrita na alma humana contra a legalidade prescritiva (nomoi) do despotismo

de Creonte. A palavra escrita não escuta o seu leitor. Não leva em conta suas
perguntas e objeções. Um orador pode corrigir-se em todos os pontos; ele pode
alterar sua mensagem. O livro fixa sua principal morte em nossa atenção.
Auctoritas decorre da autoria.
Fascinantemente, a mídia interativa, corrigível e interrompível dos processadores
de texto, das textualidades eletrônicas na internet e na web, pode equivaler a um
retorno, ao que Vico chamaria de ricorso, à oralidade. Os textos selecionados
são, em certo sentido, provisórios e abertos. Estas condições podem restaurar
factores de ensino autêntico tal como praticado por Sócrates e dramatizado por
Platão. Ao mesmo tempo, porém, a alfabetização electrónica, com a sua
capacidade ilimitada de armazenamento e recuperação de informação, com os
seus bancos de dados, milita contra a memória. E o rosto na tela nunca é aquele
rosto vivo que Platão ou Lévinas julgam indispensável em qualquer encontro
fecundo entre Mestre e discípulo.
A oralidade pode inferir uma distinção entre ensino e revelação, embora estas
categorias se sobreponham. Mesmo quando é revelada verbalmente, a revelação
frequentemente cita uma fonte sagrada e canônica que é em si textual. Relaciona-
se a uma Torá, um Evangelho, um Alcorão ou Livro de Mórmon. O ditado em
letras de fogo subscreve a revelação sinaítica, o Livro do Apocalipse retirado por
São João em Patmos, o sagrado escrito vermelho do Maoísmo. Só o pressuposto
de um ato gráfico e de testemunho pode potencializar a mensagem revelada.
Não há, neste sentido, epifania mais “revelada”, tão talmúdica nos seus contornos,
do que a do credo marxista. O ensino oral, por outro lado, floresce com erros
criativos, com recursos de correção e refutação. As verdades reveladas, com a
sua fonte livresca – uma “Bíblia”, o Livro de Mallarmé que contém o universo –
transformam o pensamento em mármore. Tendo sido ditada, a instrução não é
tanto “didática” como é “ditatorial” (juntamente com “edito”, estas palavras formam
uma constelação sinistra).
“Um ótimo professor, mas não publicou”: esta é a conclusão de uma piada
macabra de Harvard sobre a inaptidão de Jesus de Nazaré para a estabilidade.
No fundo surge um fato importante. Nem Sócrates nem Jesus comprometem
seus ensinamentos com a palavra escrita. Apenas duas vezes em Platão o
Mestre recorre à consulta de um pergaminho; em nenhum dos casos, ele é o
autor. A única e enigmática exceção ocorre em João 8:1–8. Interrogado pelos
fariseus a respeito de uma mulher apanhada em adultério, “Jesus inclinou-se e com os dedos e
no chão, como se não os ouvisse.” Ele o faz pela segunda vez depois de seu desafio radiante:
“quem não tem pecado, atire a primeira pedra”. Não aprendemos nada sobre o que ele
escreveu no pó ou em que língua estava.
Quase desde o início, esta misteriosa perícope tem sido suspeita. Os estudiosos agora
consideram isso como uma interpolação posterior a ser extirpada. Não temos nenhuma
evidência de que Jesus pudesse escrever.
Não é exagero dizer que Sócrates e Jesus estão no centro da nossa civilização. As
narrativas de paixão inspiradas pelas suas mortes geram os alfabetos interiores, os
reconhecimentos codificados de grande parte da nossa linguagem moral, filosófica e teológica.
Permanecem transcendentais mesmo em espaços em grande parte imanentes e incutiram na
consciência ocidental tanto uma tristeza irremediável como uma febre de esperança.
Semelhanças, paralelos, contrastes entre os dois criadores organizaram exegeses religiosas,
hermenêutica moral e filosófica, mas também o estudo de gêneros poéticos e técnicas
dramáticas. É virtualmente impossível compreender os movimentos do intelecto ocidental de
Herder a Hegel, de Kierkegaard a Nietzsche e Lev Shestov, sem a presença informativa de
Sócrates e de Jesus. A iconografia dupla é igualmente extensa. O dedo levantado por Sócrates
na hora da sua despedida na célebre pintura de Jacques-Louis David é deliberadamente
anterior ao de Jesus.
Meu foco aqui é no ensino, na Mestria e no discipulado, em Atenas, na Galiléia e em

Jerusalém. O pedagogo itinerante, o virtuoso dialético de Nazaré, diz a todos que querem ouvir
que ele é nada mais e nada menos que um professor.
Ao contrário de Sócrates, o Mestre galileu escolhe e recruta os seus discípulos.

Seu número pertence à numerologia herdada: inicialmente, são doze, assim como as tribos de
Israel e os signos do zodíaco. Eles não são os aristocratas ou os jovens de ouro de Atenas,
mas pessoas comuns: “E ficaram maravilhados com a sua doutrina: porque os ensinava como
quem tinha autoridade, e não como os escribas”.
Enquanto grande parte da doxa platónica , expressa por Sócrates, é articulada através de
mitos, a essência do ensinamento de Jesus é inerente às parábolas – uma abreviação oral
dirigida à memorização. O estatuto epistemológico destes dois modos, a sua validade e
“funções de verdade”, têm sido discutidos perenemente. Uma definição fundamental de gênio
aponta, acredito, para a capacidade de originar mitos, de inventar parábolas. Esta capacidade
é extremamente rara. Isto
marca Kafka em vez de Shakespeare, Wagner em vez de Mozart. Os mitos

platônico-socráticos, como o da Caverna, as parábolas do grão de mostarda ou
do filho pródigo de Jesus, compartilham certas características. São abertas na
medida em que provocam multiplicidades e potencialidades inesgotáveis de interpretação.
Eles mantêm o espírito humano desequilibrado. Eles escapam à nossa paráfrase
e compreensão, mesmo quando parecemos apreendê-los (este é, precisamente,
o modelo de aletheia de Heidegger, de uma verdade que se oculta no próprio
processo de revelação). O mito do cocheiro e a parábola do semeador são
perfeitamente delimitados, mas ilimitados. A física da relatividade pode lidar com
esta aparente contradição. Pode ser que os mitos de Platão e as parábolas dos
Evangelhos sejam, no seu âmago secreto, metáforas reveladoras. Esta dinâmica
está presente na parábola transparente, mas insondável, da Lei de Kafka. Uma
analogia poderia ser a da indecidibilidade perfeitamente significativa e aplicável
em matemática.
Mas a “analogia”, em si uma noção tão escorregadia, não nos leva muito longe.
Como quase nenhum outro, os mitos narrados por Platão, as parábolas oferecidas
por Jesus, encarnam - uso a palavra intencionalmente - o que é ao mesmo tempo
decisivo e inexplicável na Maestria, na arte de ensinar. A fome da alma, do
intelecto, por significado, obriga o discípulo (a nós mesmos) a voltar, uma e outra
vez, a estes textos. Este regresso, sempre frustrado mas sempre renascido,
poderá aproximar-nos o mais possível do conceito de ressurreição. O que também
é, arrisco, uma metáfora.
As nuances, a economia de referência e de contexto pessoal tornam quase
impossível chegar a qualquer ordenação sistemática dos alunos e acólitos de
Sócrates. Uma técnica bidimensional nos Evangelhos sinópticos proporciona a
vários discípulos de Jesus um imediatismo incisivo. Como as figuras dos mosaicos
bizantinos, são ao mesmo tempo planas e monumentais.
Além disso, milênios de invocação litúrgica e exegeses proporcionaram a um
Pedro, a um André, a um Simão, o cananeu, sua individuação. Onde estariam a
pintura e a arquitetura no Ocidente sem eles? Há em Jesus surtos de impaciência
e até de violência. Eles podem ser direcionados aos discípulos.
Tiago e João são reprovados. A traição de Pedro é predita. Um candidato a
seguidor recebe a ordem de abandonar o enterro de seu pai – uma exigência que
separa drasticamente Jesus de Nazaré daquela que é virtualmente a obrigação
mais sagrada do Judaísmo. A raiva do Mestre ressoa: “Pedro, Simão, mais sonolento
tu, você não poderia vigiar por uma hora? Mais uma vez, o tema da insônia está
associado a um grande ensinamento.
Tentei mostrar em outro lugar (cf. No Passion Spent, 1996) quão próximos são os
paralelos estruturais entre as narrativas do Banquete e da Última Ceia. Em ambos
há uma dramaturgia de saídas e entradas; ambos evocam as pressões da turbulência
político-social na noite circundante.
O martírio, iminente num caso, no horizonte no outro, obscurece cada movimento na
casa de Agatão e no “grande cenáculo mobiliado” para a Páscoa em Jerusalém.
Nada é banalizado se uma das abordagens que fazemos a estes dois nocturnos é a
de um seminário ou master class.
Na verdade, esta perspectiva pode lançar luz psicológica sobre os temas mais
sombrios. O não-cristão tem pouco acesso à escolha sem motivo de Jesus de Judas
para a condenação, à identificação de Judas com o dinheiro (ele é tesoureiro dos
discípulos). Para os judeus, até hoje, as consequências serão horríveis.
Há, no entanto, um possível impulso no próprio Judas que encontraremos ao longo
da história da Mestria e do discipulado. Esta relação está carregada de rivalidade
entre os discípulos. Cada um anseia por ser o favorito do Mestre, por se tornar seu
delfim eleito. Não há nenhum coven, nenhum ateliê, nenhum seminário universitário,
nenhuma equipe de pesquisa em que essa aspiração e os ciúmes que ela gera
estejam ausentes. Alcibíades dá testemunho veemente desse impulso. Não é
diferente, mais de dois mil anos depois, no trágico imbróglio de Gershom Scholem e
Jakob Taubes. O suicídio pode ocorrer.
A Última Ceia fala do discípulo “a quem Jesus amava” (hon egapa).
Retratado na arte ocidental como “apoiado no peito de Jesus”, este personagem
permanece não identificado. Eine Idealgestalt, diz Bultmann; uma figura esotérica-
misterica, um “amado” a quem Jesus confia palavras inaudíveis aos outros discípulos.
Os Evangelhos sugerem o amor imperfeito de Judas pelo seu Mestre, o seu

desejo de ser destacado, um desejo tão atrozmente realizado. Ele aceita o pedaço
que sinaliza seu anátema. É, segundo certos comentários, um “sacramento satânico”
em antítese irreparável ao da comunhão. Judas foi compelido a testemunhar a
eleição de Jesus para manifestar amor por alguém que a tradição designará como
“João” e a quem certas hierarquias místicas colocarão acima de Pedro. Uma
humanidade crua irrompe na decepção e no ciúme de Judas. Iago e Otelo. Meio
embriagado, meio autocondenado, Alcibíades
deixará o Mestre e indignará a cidade. Judas Iscariotes entra “imediatamente” naquela

noite (en de nux) da qual o seu povo nunca emergiu verdadeiramente. Onde a escolha
particular e o amor do Mestre são extremamente procurados, a rejeição é insuportável.
Tudo o que resta ao discípulo de cabelos ruivos e nariz adunco é a bolsa que — as
ironias são sombrias — o Mestre lhe confiou.
Não sabemos por que Platão estava ausente na morte de Sócrates, acompanhando
a pintura de David, ou, mais precisamente, por que ele se exclui de Críton, no qual
essa morte é narrada. Será que a dor poderia ter sido muito grande (Sócrates pede
aos discípulos que contenham o seu lamento)? Paulo de Tarso nunca pôs os olhos em Jesus.
Pela força da linguagem escrita, os dois discípulos asseguraram a imensidão póstuma
dos seus Mestres. A oralidade foi publicada e tornada durável. Mas a um preço que se
reflecte na emblemática oposição entre o espírito e a letra. Os ensinamentos maduros
e a metafísica de Platão desviam-se cada vez mais do que sabemos sobre Sócrates.
Paulo transmuta Jesus de Nazaré em Cristo. Este processo transformador é um
elemento recorrente e até central nas lições dos Mestres. Fidelidade e traição estão
intimamente ligadas.
CHUVA DE FOGO
Doravante, duas correntes soberanas se entrelaçam: o Cristianismo e o

Neoplatonismo. A cristandade reivindicará para si a anima naturaliter christiana
de Platão. Seu próprio simbolismo e abstrações transcendentais são muitas
vezes o Neoplatonismo tornado cênico. A sinapse é Plotino.
O Mestre lecionará durante vinte e seis anos em Roma, renovando o
platonismo num período de ameaça político-social. Tal como seu próprio
professor, Amônio, Plotino não escreve. Mas os discípulos, no que Agostinho
chamará de schola de Plotini , anotam sua instrução oral. Eles testemunham
uma experiência radicalmente carismática, aquilo que Dante, indiretamente
influenciado por Plotino, identifica no Paraíso como uma “luce intelectual piena
d'amore”. Os renomados novecentos livros de escólias registrados por Amélio
estão perdidos para nós, mas as doutrinas e a pedagogia de Plotino
perduraram. O Mestre “parecia envergonhado de estar num corpo” (isto,
veremos, é axiomático para Alain, maître à penser). Modelando seus ideais
nos de Pitágoras, ele defende o ascetismo, uma dieta vegetariana, a abstinência de dormir d
Novamente no estilo de Pitágoras e, alguns argumentaram, do próprio Platão,
os ensinamentos de Plotino têm dois níveis: a doxa esotérica é confiada a uma
elite de iniciados; o discurso exotérico é dirigido aos ouvintes em geral.
Auditores reunidos de longe. Eles incluíam três senadores, médicos, um poeta
erudito e um retórico famoso pela usura e pela avareza. As mulheres foram
acolhidas em pé de igualdade (é o cristianismo paulino com a sua
Another random document with
no related content on Scribd:
A faint ruddy glow now appeared upon the sky in the south-east,
growing momentarily more vivid and clear. One of the Indians
pointed it out to Sloan Young, who replied with a diabolical grin:
"It is the work of Dusky Dick. He has had better fortune than we."
Then as if this sight had reminded him of it, the renegade ran to the
building and stirred up the dying fire, piling on clothes, bed-ticks,
furniture and every thing movable, that would burn. Then he
retreated once more, uttering a fiendish yell of delight.
Soon the flames burst through the open doorway, roaring and
crackling as though in high glee at thus being turned loose to work
its will. A torch was applied to the straw-thatched stables, and then
as the affrighted stock ran lowing or neighing around their corrals,
the dusky demons shot them down, uttering wild yells of diabolical
exultation.
But the half-breed and his chief glided around, striving to decipher
the meaning of the many tracks that covered the ground. They were
moving toward the forest, where their own party had not so defaced
the ground with their trampling to and fro, when an unexpected
sound startled them.
It was a cry, long and unearthly, seeming like, yet unlike a human
voice. But if indeed one, then it must proceed from some person
either in agonizing pain or mortal terror.
Again and again it came to their ears, with increasing distinctness,
and even more startling than at first. And the dusky crowd glanced at
each other in mute alarm.
They knew not what to make of it. Wherever they turned, from that
point the horrible shrieks seemed to issue. If they looked, it appeared
to come down from the skies.
The savages ceased their work of barbarous destruction and
gathered together. They felt alarm, that was rapidly increasing, at
they knew not what.
The chief was scarcely less impressed, but Sloan Young did not
exhibit the same symptoms. His face was eagerly turned toward the
blazing cabin, through whose roof the flames were now ascending.
Then as another yell broke upon his hearing, he said:
"It is from the lodge! The pale-faces have hidden beneath it, and are
being roasted alive!"
The terror of the savages quickly gave place to emotions of anger, at
thus being cheated out of the coveted scalps. The heat was now too
intense for them to accomplish any thing in the way of releasing the
sufferers.
Then they started back with cries of wondering dismay. A shrill shriek
of fearful torture rung out, and then a figure sprung from the fiery
furnace and darted toward them; its arms flung wildly aloft, its
garments dropping in charred fragments from its limbs.
Then with another long-drawn cry, it sunk to the ground, almost at
the feet of Sloan Young. The half-breed bent over it, but shrunk back
at the horrible stench of burning flesh that arose from the body. Still
he had recognized the unfortunate, burned and disfigured though it
was.
"It is Bob-tailed Horse!" he exclaimed, turning to the chief.
And such was the case. He had been cast down the pit bound and
gagged, as detailed, but soon recovered his senses. There he lay
until he heard the angry voices of his confederates above him, and
heard himself blamed for the disappointment.
He strove to cry out, but the gag had been firmly applied and his
limbs were useless. In striving to free himself, he rolled over upon his
face.
Then he heard the ominous crackling above him, and the pungent
smoke that soon came to his nostrils, told him of a new and fearful
peril. And yet he was helpless to avert it. His bonds would not give,
nor could he utter even a groan.
The heat increased until the sweat streamed from every pore. The
air became so close and hot that he nearly suffocated. At every
breath it was like inhaling molten lead.
His prison became lighter, and he knew that the floor was being
burned through. And still he struggled to burst his bonds; strove in
vain. The skin cracked and shriveled up beneath the intense heat,
and his tortures were excruciating.
The floor above him was one mass of coals. Then cinders fell upon
his bare neck, hot and glowing. He shook his head, but the coal
adhered to the hissing flesh.
Another and another fell, until his body was literally covered with the
blazing sparks. Either the cords had been weakened by fire, or else
the torturing coals had given Bob-tailed Horse a fictitious strength,
for with one mighty effort he burst them asunder, and snatching the
gag from his mouth, uttered a wild cry for help.
His hair caught fire and blazed furiously about his face. His flesh was
fairly hissing beneath the heat, and it seemed as though he was one
mass of fire. He screamed and yelled with frantic fury.
He sprung upward and caught at one of the glowing sleepers. It
broke beneath his weight, and he fell back, covered with the hotly-
blazing debris. Again he sprung to his feet and essayed to gain the
level floor; and again he fell back, screeching—dying.
More of the floor crumbled away, and then he sprung upon the edge
of the narrow pit. With yet another cry, he fell forward upon his face
in the glowing mass of coals.
He tottered to his feet and rushed blindly forward, sinking nearly
knee-deep in the burning embers. He ran against the still standing
logs and staggered back; his eyesight was gone.
But he did not fall, and sprung ahead once more. This time he
emerged from the doorway, and then with a gasping yell, he fell to
the ground.
And yet, after all this torture, he still lived. Though he had undergone
enough to have killed a half-score of men, the spark of life still
flickered faintly in his breast.
He knew he was among friends, and cried out for water. More from
his gestures, than aught else, he was understood, and Young
hastened to supply his wants. Not from motives of pity, but because
he hoped to gain some valuable information from the dying wretch.
The spring was close by, and a hatful of cold water was brought the
scarred and mangled sufferer. He drank it down eagerly and begged
piteously for more.
"Tell me first," said One Eye, in the Sioux dialect, "where are the
pale-faces?"
"Gone—water—water!" gasped the wretch.
"Where?" sternly cried Young. "Tell me all or you shall perish for
want of a drop of water. Tell me and you shall have all you wish."
"Gone to—over there," was the husky reply.
"To Wilson's?" asked Young, in English.
"Yes—young brave tell 'um—they go—run 'way—"
One Eye sprung to his feet with a peculiar cry. He had learned all he
wished.
"Water—water!" gasped the sufferer, but his plea was unheeded.
He could be of no further service to them. He might die a dog's
death, as he had lived a dog's life. What cared they?
"Come—there is no time to lose. We must hasten or they will escape
us yet. Follow me, and their scalps shall hang at our girdles before
another sun!" yelled One Eye, as he dashed away from the burning
cabin, closely followed by the savages, leaving the dying wretch as
he lay, to gasp out his feeble remnant of life in fruitless appeals for
water!
CHAPTER VI.
AN UNEXPECTED MEETING.
As Dusky Dick turned from the loft, after his fruitless search, a loud,
shrill yell from one of his braves without, told him that the trail had
been found. He uttered a little cry of exultation and flung his blazing
brand upon the bed, as he dashed out of doors.
The trail-hunters had found where the beasts had been mounted,
and then from that point the tracks led in a straight line toward the
forest. There seemed but one solution of this. The settler had taken
alarm at the threats of Dusky Dick, and had resolved to journey to
the lower settlements. The renegade bitterly cursed his precipitancy,
and his folly in losing sight of his intended victims even for a
moment, when the game was entirely in his own hands.
"Look! the lodge is burning!" exclaimed a savage, to Dusky Dick.
The brand the latter had thoughtlessly flung upon the bed had done
its work. The flames were shooting up, leaping hither and thither,
roaring and crackling as if in fiendish glee.
"Let it burn. It will shelter no more of our enemies," and he turned
away with a grim smile.
John Stevens was standing near, under guard of two brawny braves,
who kept a vigilant watch over him. His blood was boiling within him
at this last act of wanton malignancy, but fortunately he controlled his
anger before it broke forth into words, that, while they could do him
no good, might be productive of harm, in the wrathful mood of his
captors.
Dusky Dick now renewed his instructions to the guards to keep
careful watch over the captive, and then set forward after such of his
braves as were tracing out the course of the fugitives by torchlight.
The hoof-tracks crossed the clearing, and entered the trail leading to
the lower settlements.
Thus far it was plain sailing, and Dusky Dick thought he divined the
plans of the fugitives. He believed they were pressing on at a hot
pace for the safer country below, and resolved to give them chase.
He could not proceed rapidly enough by torchlight trailing, and
indeed, knowing the lay of the country so well, he did not think there
was any further need of this aid. On foot he could proceed much
more rapidly than the fugitives upon horseback, through the tangled
woods.
But it would be impossible to carry his prisoner along. There would
be too great a risk of losing him, and besides, he would only delay
them.
So Dusky Dick turned to the two guards and bade them take
Stevens and hasten at once to the lodge by the great rock, where
they were to deliver him to Sloan Young, according to the bargain
already made. Then he and his braves dashed away at headlong
speed along the trace.
Ever since his capture, John had been busy. He knew that unless he
could effect his escape that night, his chances for life were very slim.
He would die by torture, most probably, for Sloan Young was a bitter,
relentless enemy.
His hands had been bound behind him with strong deer-skin thongs.
Then another cord had been wound several times around his body,
thus pinioning his arms close to his sides. It seemed as though
escape from these bonds, unaided, was an impossibility.
John had thoroughly tested the strength of the thong securing his
wrists, and knew that he could not break it while his arms were so
confined that he could not exert his strength to any advantage. He
saw that he must first rid himself of the cords around his arms and
body.
And to this end he had been working since before the cabin was
reached. While the search was being prosecuted, he had been
backed up against the building's side by his captors. Here he had
caught one of the cords upon a knot, and had succeeded in pulling it
down over his hands; thus the most difficult part of the task was
accomplished.
The rest was comparatively easy. The one turn, thus loosened,
gradually divided its surplus with the others, until John could work his
hands slightly up and down. When the party entered the woods,
along the horse trail, only one cord bound his arms!
Then that slipped down, and during the consultation, John, with a
quick, dextrous twist, brought his bound hands up over his head, and
dropped them in front; the movement not being noticed in the gloom.
Cautiously raising his hands, Stevens applied his strong, sharp teeth
to the thongs, and though he had barely half a score moments to
work in, he improved this time so well that the thong parted at a
quick pull upon it.
His first impulse was to turn and flee for life, but that would be too
great a risk, and the young settler had sufficient good sense to await
a more favorable opportunity.
Then he was given to the two braves, to be conducted to the half-
breed, One Eye. Stevens felt a thrill of delight at this, for he felt that
his escape was all but assured. Surely, during the long three miles
he could effect an escape, now that only two were left to guard him.
But a danger threatened him, that he had not foreseen. He was
being led back to the blazing cabin, and once within the broad circle
of light cast around it, it was highly probable one of the red-skins
would notice that the cord was broken around his wrists.
However, that must be chanced, and as the young settler managed
to screen the broken ends, holding them under his hands, again
crossed behind his back, he believed they would pass muster. The
clearing was entered, a red-skin walking upon either side of him,
clutching a shoulder.
The building was now blazing furiously, and Stevens felt a choking
sensation as he gazed upon it. Many a happy hour had he spent
beneath that roof, with those who, for aught he knew to the contrary,
might even then be lying cold and still in the embrace of death.
He strove manfully to banish these ideas, but was not entirely
successful. There was a heavy weight at his heart, and a
premonition of coming evil rested upon his spirit.
As the clearing was crossed, the cabin being left directly behind the
trio, a low cry broke from John's lips. Before them, afar off, was a
ruddy glow, lighting up the skies high above the tree-tops. It needed
not a second glance to tell the young settler the meaning of this. The
position plainly revealed that. It was the conflagration built by One
Eye; the blazing of the second cabin.
The Indians urged John along rapidly. One walked before, the other
behind, within arm's length of their prisoner. Evidently they did not
intend throwing away a chance, but were resolved to convey him
safely to his destination.
They had not proceeded far from the Wilson cabin, when the
foremost Indian paused with a low hiss, and bent his ear toward the
ground. To the right and front he could distinguish the tramp of
horses' hoofs.
"Perhaps 'tis One Eye, crossing with horses captured from the
people of the lodge by the great rock," muttered the savage, whose
hand rested upon John's shoulder.
"It may be. Let Tichenet wait here with the pale-face, while Asamee
goes to see," hastily muttered the other, arising and gliding away in
the forest, choosing a course so as to intercept the horsemen,
whoever they might be, leaving the other two where they stood.
John believed that the time had now come for him to make a bold
stroke for freedom, assured that no other so good a chance would
be given him. And so, while waiting for Asamee to gain a safe
distance, he entirely freed his hands.
Stealing a glance at his guard, Stevens saw that one hand rested
upon a knife-haft, while his head was bent in an attitude of acute
attention. His thoughts were mainly with his comrade, and the
probable issue of his venture.
Stevens tightly clenched his hand, and gently drew it back. Suddenly
there came a startling interruption. A clear, spiteful crack echoed
through the forest, slowly followed by a wild, shrill yell, unmistakably
that of an Indian, probably that of Asamee, as the direction
corresponded with the one taken by him.
Tichenet uttered a low cry, and, dropping his grasp from the
prisoner's shoulder, he started forward a pace, his nostrils dilating
like those of a hound upon a breast-high scent. The golden
opportunity was offered, and John was not a man to neglect it.
His wiry right arm shot out, the tightly-clenched fist alighting full
beneath the red-skin's unguarded ear, felling him to the ground like a
dog, the blood gushing from his mouth and nostrils. Stevens did not
trust to this, but sprung upon the senseless form, plucking the half-
drawn knife from the nerveless grasp, he drove it deep down into the
red-skin's broad breast.
Then John seized the fallen rifle, assuring himself it had received no
injury; after which he secured the ammunition and belt, placing in it,
when buckled around his waist, the knife and hatchet of his dead
foe. He could scarcely restrain a cry of exultation, as he felt himself
once more a free man, provided with means of offense or defense,
as the occasion might require.
There was no need to repeat the blow. It had been delivered by a
true and strong hand. The red-skin's heart was literally cloven in
twain.
John paused and listened intently. He could hear no sounds save the
usual ones of a summer night in the forest; the hum of countless
insects, the chirp of the tree-toad, the sighing of the gentle breeze
amid the tree-tops.
He knew that his friends were somewhere in the forest; the two
blazing cabins told him that, but just where, he had no means of
knowing. But he believed the party fired at by Asamee—if indeed it
was his rifle they had heard—were none other than his relatives,
under convoy of Fred Wilson, who had taken horses and were
hastening toward the cabin he had so lately left.
But surely they must have noted the glare of the blazing building,
and it would tell them that foes were, or had lately been there. Then
they would naturally give it a wide berth, which would account for
their being off the main trail.
Still, John thought it strange he heard no further sounds. If they had
fired at Asamee, why did not that worthy return? His yell had come
after the shot; neither was it a death-cry. That much Stevens felt
confident of.
"John Stevens, you're a fool!" he disgustedly muttered,
apostrophizing himself, after a brief hesitation. "If you want to find
out, why don't you go where you can, instead of standing here like a
simpleton."
Acting upon this sensible advice, John turned and glided from the
blood-stained trace into the forest, as nearly as he could guess, in a
direct line toward the point from whence had proceeded the alarm.
But the delay had somewhat confused him, and he bore
considerably to the left.
He was forced to advance slowly, for fear of coming into unexpected
collision with Asamee, and some little time was consumed ere he
gained the vicinity—as he believed—of the spot. Then he remained
silent, listening intently for some sound to tell him how matters stood.
After what seemed an age—but in reality, only a few moments—he
fancied he could distinguish a faint rustling noise, at only a few
yards' distance; but if so, the person, whoever it might be, was going
from him, as the next moment he lost the sound entirely. John felt if
his weapons were in readiness for use, and then glided forward, as
noiselessly as possible, toward the point from whence had
proceeded the suspicious noise.
Again he heard the sound, and now could quite plainly distinguish
the fall of irregular footsteps, evidently made by a human being.
Believing they were those of Asamee, and burning to wreak a bitter
revenge upon him for the threats and abuse he had so plentifully
bestowed upon him when a captive, Stevens drew his knife and
followed the footsteps, displaying considerable skill for one so little
versed in woodcraft as he was, making scarcely more noise than the
velvet-pawed panther when stealing upon its prey.
In this manner John had proceeded for several hundred yards, then
growing warm in the chase, pressed on with more speed than
caution, eager to bring affairs to a termination. Suddenly the sound
of footsteps ceased, and he imitated the movement.
But it was quite evident that he had been heard, despite his
promptness, and that the fugitive had taken the alarm, for the sound
was almost immediately resumed, this time evidencing more speed
and less caution than before. Stevens sprung forward, determined to
overtake the fugitive at all hazards.
It was a difficult matter, this running through the tangled woods, but
above the noise made by himself, Stevens could hear that of the
other, showing that both had to encounter the same difficulties. Then
came a low, gasping cry—a heavy fall, and then John was upon the
fugitive, with knife uplifted to deal the fatal blow.
But the gleaming weapon descended harmlessly, and also a cry of
wonder broke from his lips as he touched the prostrate form. He felt
the flowing drapery of a woman's dress!
"Mercy—mercy!" gasped the latter, in a voice trembling with fear and
apprehension.
That voice! How well John knew it! No danger of his confounding it
with any other.
"Annie—you here!" he uttered, in a tone of wondering surprise.
"Mercy—have mercy!"
It was evident that the maiden did not recognize his voice. Her terror
construed it into that of a deadly foe, thirsting for her life.
"Annie—don't you know me? It is John—John Stevens," and he bent
over the prostrate and trembling form, winding his arms tenderly
about her, pressing his lips to her cold brow.
It was the first time he had ever ventured so far, but the strange and
exciting circumstances must be his excuse. And the course, too,
answered a good purpose, for the maiden recognized him then, and
with a low cry, flung her arms around his neck, sobbing hysterically.
The trying events, the sudden alarm, the heavy fall and shock, the
long chase and agony of feeling herself lying helplessly at the mercy
of a vindictive enemy, had proved too much for the usually strong,
self-reliant spirit of the girl. She had been a heroine once that night;
now she was only a weak and trembling woman.
"John—thank God!" murmured Annie, sobbing from excess of joy. "I
thought it was an Indian."
"No, it is me," he added; a rather needless assertion, but he was
hardly accountable for his words or actions then, as he clasped the
lovely form closely to his breast, and pressed more than one fervent
kiss upon her lips, now unresisting.
But then Annie started up with a little cry. The truth had flashed upon
her mind, and brought her back once more to the stern realities of
this life.
"I forgot—my father, mother—where are they?"
"Don't you know? Where did they leave you? And you have not told
me how it is I find you here alone, at night," added John, curiously.
"We were afraid of the Indians, and left home, intending to call for
your folks and then try to reach the lower settlements. But something
—somebody shot at us and frightened the horses. Mine ran beneath
a low limb, and I was brushed from his back. The fall must have
stunned me for a time, because I heard nothing more of them. Then
as I got up and walked away, trying to find where they went, I heard
you after me, and thought it was an Indian. The rest you know,"
hurriedly explained the maiden.
"I'm afraid we're all in a bad fix, Annie. If you look, you can see the
light from your house now. Dusky Dick set it on fire. Our home is on
fire, too. No—don't be frightened; the folks were not in it. Fred came
there and alarmed us, and I started on ahead to tell your folks the
news, but got captured by the Indians. Fred said he would bring on
the others to your house, when we all could go together."
"And father is on the way up there! He will get killed—I know it!"
"You said Tobe Castor was with them?"
"Yes; he came just before dark."
"Then he will save them from that. He is too old and cunning to walk
blindly into such a scrape. But you I am troubled the most about
now."
"Hark!" whispered Annie, as a startling sound broke the stillness of
the air.
It was a loud, hoarse shout, closely followed by a shrill yell; and then
the confused noise as of a mortal struggle between strong men.
John quickly divined the cause.
"It is your friends, returned to look for you. They have met the Indian
who was with the one I killed. Do you stay here, while I go forward
and help them."
"No, I will go along," and then the young couple glided rapidly toward
the spot from whence proceeded the confused sounds.
It was indeed as John had surmised. Tobe Castor had come into
collision with Asamee, and, well matched in point of strength and
dexterity, they were now rolling over the ground in a life and death
grapple.
Tobe had made one blow, his knife sinking deep into the shoulder of
the savage, inflicting a painful flesh wound, but in nowise disabling
him. As he received the wound, Asamee gave a quick twist, that
wrenched the knife from Castor's hand, tearing it from the wound,
and hurling it several yards away.
However, he found his own hands full without attempting to draw a
weapon, and it bade fair to result in a test of relative strength and
endurance; their arms wound about each other, as they strove
desperately for the mastery. But such was not to be the case.
Stevens dashed up, and paused before the contestants, with ready
knife. He could not distinguish one from the other; and then,
resolving to chance it, he spoke out.
"Who is it—white or red?"
"Both, I reckon—I kin answer fer the white, anyhow," muttered
Castor, the words issuing by jerks. "Who're you?"
"John Stevens—let me help you," and the young man strove in vain
to gain a fair stroke at Asamee.
"Gi' me the knife, hyar!" and as he spoke, Castor wrenched one arm
loose, and then dashed his fist with crashing force full in the red-
skin's face, who fell back, confused and bewildered.
Then Castor seized the proffered weapon. One quick, deadly thrust,
and the contest was ended. Tobe coolly wrenched off the scalp, and
then arose, puffing and blowing like a human porpoise.
"Wolf! Tough dog thet, fer a red. E'ena'most squoze my outsides in;
durned ef he didn't! But how'd you come here? Hain't see'd nothin' o'
ary stray gal—"
"Uncle Tobe, where are father and mother?" said Annie, springing
forward, now assured that the strife was ended, by the conversation.
"Ge—thunder!" ejaculated Tobe, in amazement. "What next? The gal
—ef 'tain't, then I'm a liar!" and the old scout clasped Annie to his
breast, in a genuine "bear's hug," at the same time carrying the
simile further, by an uncouth shuffle, quite as graceful as some of
bruin's most finished antics.
"Don't—you'll smother her!" cried John; and, lover-like, there was a
tinge of uneasiness in his tones, as he beheld another perform the
same thing he had, only a few minutes before; but then it was all
right.
"Nary time—will it honey? Gals ain't easy smothered thet a-way. B'ar
a good deal o' huggin', them critters will. Kinder comes nat'ral to 'em,
I guess. Lord bless ye, honey! I've a good mind to scold ye, right
peert, now, fer your skeerin' us all so pesky bad!" but instead, Tobe
smacked her lips right heartily.
"There, there, uncle Tobe!" and Annie twisted from his grasp. "You
ought to be ashamed of yourself—at such a time, too. But where are
they?"
"The old folks? Out yonder. They hid while I kem back to hunt you
up, a'ter you jumped off to hunt this feller up. Did, didn't you? Then
how did you chance to find him?"
"This is hardly the time for joking, Castor," rather crustily interjected
John.
"Right, you be. Thar—I'm sober as a judge. But findin' thet honey-
bird thar, jest sorter sot me crazy. Did, fer a fact! Jest sot me right on
eend, like. Made me feel good—kinder squirmish all over, an' it had
to come out or bu'st; which wouldn't 'a' be'n pleasant—the bu'stin'
part, I mean. But come—the old folks 'll be mighty oneasy ontil we git
back. Gi' me your hand, honey, an' you, John, keep cluss op."
"Where do you intend going, Castor?"
"To your house, a'ter t'others."
"Our house is like that of Mr. Wilson's—on fire, or burned to the
ground by this time. You can't see the light from here; but we did, a
little back."
"You don't—then whar's your folks?" exclaimed Tobe, anxiously.
"Out in the woods, somewhere. Fred gave the alarm—he overheard
the plan as he was coming through the woods toward our house. He
sent me on. He sent me ahead to warn Mr. Wilson, but Dusky Dick's
devils captured me. I saw him set fire to Wilson's house."
"Then how'd you git away?"
"He set off after you—along the Lower Trace—and sent me with two
Indians, as guards, to join Sloan Young's gang. We heard your
horses, and one of them ran out to see who it was. I killed the one
left with me. You finished the other, just now," hastily explained John.
"You don't tell me! Gi' me your hand—no, thar hain't no time for that
now, but you're a trump, anyhow, if I do say so. It's a peskier job 'n I
'lotted on, durned if 't'aint, now! Hev to use right smart head-work to
git out on it, too, ef we don't mind. Drat the imps—what's got into
'em, anyhow?" and Tobe spoke in a voice of intense disgust.
"What do you think best to be done, now?"
"Don't talk—I've got to think. Take the gal, an' keep cluss ahind me.
Thar—so."
John passed one arm around the lithe waist of the maiden, who
shrunk back at first, but then, as his pressure increased, she yielded,
and felt all the better for so doing. Really, despite their ominous
surroundings, the young couple were progressing finely.
Not another word was spoken until Tobe Castor paused and uttered
the agreed upon signal; the cry of the night-hawk. Then Wilson and
his wife sprung forward from their covert.
"Annie—our child—where is she?" gasped the mother, breathlessly.
"Here, mother!" and then the trio were locked in a close and warm
embrace.
Tobe touched Stevens upon the arm, and drew him to one side.
They were the only ones of the party fit for sober consultation, now.
"You say that pesky half-breed, Sloan Young, was at your house?"
asked the old scout.
"Yes. I heard Dusky Dick say so."
"You don't think he—that is, you think the folks got out safe?"
"I do. If not, we would have heard of it. There was no shooting.
Besides, Fred got there soon after dark, and was to start right away
for here. He feared an attack would be made upon his people, too."
"Then they're on the road, some whars. They must 'a' see'd the light,
as they hed higher ground to look frum, 'n we had. O' course Young
'd set out a'ter 'em, hot-fut. Then you say Dusky Dick went out torst
the settlements?"
"Yes. Along the Lower Trace. He believed you had gone that way."
"I 'lowed he should. But mayhap 'twould 'a' bin better if we hed 'a'
kep' on, as 't turns out now. We'll hev 'em both afore an' ahind, now
—durn 'em! But we'll hev to run the chances, fer all I see," gloomily
muttered Tobe.
"But our folks—what about them?" and there was a deep anxiety
visible in the young man's voice, as he spoke.
"They're in the hands o' the good Lord, boy. We cain't do nothin' fer
'em now, onless we stumble onto 'em, like. The boy's with 'em, you
say, an' he's wuth a heap in a muss like this 'ere. If so be it's to be,
they'll git through all safe; but if not, then the Lord have marcy on
thar souls!" solemnly added the hunter.
"Amen! But I fear the worst. I wish I was with them, now."
"You could do them but little good, if the worst is to come. Fred is
thar, an' now you must kind o' take his place here. We'll need our
best licks to bring 'em through, I'm afeerd."
"Tobe," said Wilson, approaching him, "what've we to do, now?
Annie says Fred is not at Stevens'."
"We must turn 'bout face, an' strike fer the settlements. Not deerect,
thar, fer Dusky Dick is 'tween us an' them; but by a sort o'
circumbendibus like, thet'll throw them off o' the scent. We'll b'ar to
the east—"
The further speech of the old hunter was abruptly cut short, by a
series of thrilling sounds. Full well the little party knew the meaning
of these, and each one shuddered convulsively at the dire visions
conjured up before their mind's eye.
A rifle-shot, a shrill yell—other shots, followed by more cries and
yells; then a wild uproar, as of deadly strife, at close quarters.
CHAPTER VII.
THE FOREST TRAGEDY.
We will now turn to and trace up the fortunes of the little party whom
we left just quitting the "lodge by the rock," and entering the gloomy
forest.
A longing, lingering look was cast back at the rude but loved
structure, which had sheltered them for so long a time. But there was
no retreating now.
Fred was probably the most anxious one of the party, for he knew,
better far than they, the real extent of the peril that menaced. He
knew that they would be fortunate indeed, were all members of both
families alive and well at the next day-dawning.
He was not without some experience in Indian fighting, for before
they removed to Minnesota, he had spent several winters trapping in
the Blackfoot country, and with Tobe Castor, had, more than once,
made his mark upon the persons of the dusky-skinned heathen. And
since his residence here, Fred had kept his woodcraft brushed up,
by long hunting excursions with the old scout.
So he cautioned his companions to step lightly and to avoid all
conversation, while he glided on some yards in advance, trusting to
discover any impending danger long enough beforehand to guard
them from it. Their progress was necessarily slow, but the value of
the young ranger's precautions was soon made apparent.
Fred's keen ear caught the sounds of approaching footsteps, and
rapidly falling back, he drew his companions to one side on the
narrow trace, where they crouched down amid the bushes. Fred
knelt before them, his weapons ready for instant use, in case a
collision was unavoidable.
The light pattering sound drew nearer, and then one form after
another glided directly past the fugitives, who even held their breath,
so imminent seemed the risk of discovery. Then the last link of the
living chain passed by, and was lost to view amid the dense
shadows.
Not until the last sound died utterly away, did Fred venture to move
or speak. Then his voice was low, but full of uneasiness.
"It was Sloan Young's gang. I recognized him. They have gone to
your home, and when they find their plans are discovered they will
be after us, half-wild."
"Then let us hasten on at once," impatiently muttered Stevens. "We
can reach your house by the time they get to ours. With such a start
there is no danger of their overtaking us."
"Not so. You forget that Dusky Dick's gang is somewhere near here,
and if we run across him, then we are lost indeed. A rifle-shot would
call those devils back, and then we would be massacred in a
moment—or else saved for the torture. No, we must use more
caution now than ever. Will you be guided by me? I have had more
experience in these matters than you have, or I should not ask such
a thing," added Fred, modestly.
"Yes—we will do as you say. Only be quick!"
"Then we will go on as before. Only be as cautious in stepping as
possible, and don't press too close upon me."
Fred reëntered the path and glided on in advance. He felt extreme
anxiety as to the probable result of the venture, now that he knew
foes were both before and behind.
He was also anxious regarding the result of John Stevens' errand. If
he had been delayed, or had any thing happened to prevent his
gaining the cabin, matters would be gloomy indeed.
Dusky Dick was evidently up to mischief, and as he was not with
Sloan Young, what more likely than that he would pay a visit to the
Wilson cabin? Should he do so, and find the inmates unsuspicious of
their danger, an easy victory would be his. No wonder the young
settler felt worried.
And then he abruptly paused, with a slight exclamation of dismay.
Before him he could distinguish the fast widening trace of a
conflagration; the sky was rapidly reddening with what he knew must
be the glare of a burning cabin—and that cabin none other than his
own!
"See! the devils are at work!" he hissed, in a strained and unnatural
voice, as his companions drew nearer. "It is our cabin on fire!"
The little party stood in mute anxiety. Their eyes roved from one face
to another. A terrible fear was upon them.
They could just distinguish the sound of shrill yells, as of Indians,
borne to their ears by the favoring breeze. It sounded like the death-
knell to all their hopes.
"What will you do now, Fred?" asked Stevens, breaking the painful
silence.
"I must go ahead and see what that means. If John has been
delayed by any thing, I fear the worst—all is lost. And it looks that
way, for I hear no shooting."
"Will it be safe?"
"Not for the rest of you. You must stay here until I can find out how
the ground lies. It would be worse than folly to go forward now, not
knowing who we may meet. Come out here—it will be safer. So if
any red-skins chance along the Trace, they will not discover you, if
you are anyways careful."
Fred did not pause for a reply, but led the way out a few yards from
the trail. Then he bade the fugitives crouch down amid the
underbrush and await his return, which would be as speedy as
possible.
"Would it not be better for us to keep right on toward the
settlements? It seems dangerous to waste time waiting here, like
this."
"No, it would never do. You would only lose your way, if indeed you
did not run into some ambush. You must stay here until I come back.
It is the best you can do, now."
"But hasten, then," and the settler composed himself to await the
result with such patience as he could summon.
As Fred glided noiselessly away through the gloom, a chill fell upon
the spirits of the little party, that seemed a premonition of coming
danger. Stevens started to his feet, intending to venture all, rather
than remain there in suspense, but the women finally persuaded him
to abide by the decision of the young ranger, whose experience in
such matters was far the greatest.
To increase their anxiety, they now perceived the glow that marked
the destruction of their own home. The circle of death seemed
narrowing around them with each passing moment, and the
suspense was absolutely killing. Any thing, however bad, seemed
preferable to this torture.

As Lições Dos Mestres George Steiner Download PDF

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

As Lições Dos Mestres George Steiner Download PDF

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

As Lições Dos Mestres George Steiner Download PDF

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Full download test bank at ebook ebookstep.

As Lições dos Mestres George Steiner

Go to download the full and correct Download More ebooks [PDF].

Necesidad de música 1st Edition George Steiner

Sangue Fogo A História dos Reis Targaryen 1st Edition

O cavaleiro dos Sete Reinos Edição especial 1st Edition

O cavaleiro dos Sete Reinos Edição especial 1st Edition

As filhas da vila dos tecidos Saga A Vila dos Tecidos 2

Superinteressante Edição 392 Agosto 3018 As Armadilhas

Résolution 1st Edition Li Cam

Cyberland 1st Edition Li Cam

Lições dos Mestres

Palestras Charles Eliot Norton 2001–

Para Rebecca, para Miriam, um dia.

Agradecimentos sinceros à Universidade de Harvard por me convidar para proferir essas

Durante todo o tempo, o companheirismo no ensino e no estudo de minha esposa, Dra.

6. INTELECTO SEM ENVELHECIMENTO

TENDO ENSINADO durante meio século, e em numerosos países e

(“o discípulo amoroso” na Última Ceia). Por um processo de interação, de osmose, o

Em questão estarão questões enraizadas em circunstâncias históricas e perenes.

O ensino genuíno tem sido considerado uma imitatio de um ato de revelação

este paradigma estende-se à transmissão, à transmissão e à codificação do

A INSTRUÇÃO, falada e promulgada, por palavra ou demonstração exemplar, é

E imediatamente nos deparamos com um dos nossos temas principais: o da oralidade.

Para Heidegger, Anaximandro era uma presença imediata. Mas já na antiguidade

É no que sabemos dos ensinamentos e das narrativas hagiográficas que cercam

Este conflito aparece no que sabemos sobre Empédocles. Aqui a aura do

Os precedentes pitagóricos ou parmenidianos apontam para uma oralidade fundamental,

No entanto, sua influência doutrinária e estilística continua. Uma escola de medicina

Apenas uma cena sobreviveu, mas o material é rico em auto-retratos.

Outros poetas e dramaturgos se debruçam sobre as relações eróticas de Empédocles com

a ninhada cobriu / A última centelha da consciência do homem com palavras.

O mais pertinente para o meu contexto é o seu papel no desenvolvimento do

pretende formar a base, técnica e, portanto, ensinável, para a retórica e as habilidades

exigido pelo agrimensor ou engenheiro hidráulico e os vícios do teórico dos números

Mas e o material filosófico, ético, cognitivo, e a poética? O rapsodo, o Íon

Wittgenstein ocupava uma cátedra universitária, embora considerasse esta condição

Perguntar se os professores de filosofia, de literatura e de poética – o que os sofistas

O ensino autêntico é uma vocação. É um chamado. A riqueza, as exigências de significado

O professor está consciente da magnitude e, se quiserem, do mistério da sua profissão,

Não há maior maravilha do que variar

Cavalgar nas nuvens, subir nos ombros de Atlas, E ver

Os perigos correspondem à exultação. Ensinar seriamente é colocar as mãos no que

O anti-ensino está estatisticamente próximo de ser a norma. Bons professores,

O ideal contrastante de um verdadeiro Mestre não é uma fantasia romântica ou uma

uso da palavra?” permanece desconcertante (fontes da antiguidade sugerem que o

Platão começou como poeta-dramaturgo. Os diálogos estão repletos de circunstâncias

inventado, mas o todo é literalmente verdadeiro. O paradoxo é elegante, mas não

Sócrates é, para usar um termo estranho, um “eroticista”. A natureza, a qualidade

dúvida quanto às realidades físicas). O casamento de Sócrates com Xanthippe torna-

Cada “invasão” do outro, por meio da persuasão ou da ameaça (o medo é um

parte considerável, possuem afinidades, imediatas ou indiretas, com o domínio do

O professor socrático é, notoriamente, uma parteira do espírito grávido, um despertador que

Um grande ensinamento é a insônia, ou deveria ter ocorrido no Jardim do Getsêmani. Os

“Por que você, santo Sócrates, sempre presta

Quem pensa mais profundamente ama mais viver,

“Por que, santo Sócrates, você presta homenagem

Quem pensou mais profundamente, ama o que há de mais vivo,

Escritor genial, Platão, em Fedro e na Sétima Carta, defende a oralidade. Somente a