“ひきこもり”ではないけれど・・・ 名前のつかない生きづらさ 30代女性の決意
「ひきこもり」「発達障害」「アダルトチルドレン」「虐待サバイバー」…。こうした定義に、当てはまるようで、当てはまらない。だからこそ、自分の傷を認めることも、助けを求めることもできない。そんな生きづらさを抱えている人たちがいます。
「自分はひきこもりではないけれど、ずっと内にこもって生きてきました」。
コメントを寄せてくれた30代の女性に話を聞きました。
(ディレクター 森田 智子)
誰かに気持ちをわかってほしかった
今年の5月、いじめの古傷に悩みひきこもった経験のある男性の記事(「いじめの古傷 20年たった今も...“怒り”の先に見つけた生きる道」)に、あるコメントが寄せられました。
私はひきこもりでもないし、社会参加もできていますが、一方で自分の傷を認めてシェアする事がなかなか出来ずにいました。
私の経験は、誰が何と言おうと私にとって重要なものです。
「自分で自分のことを“当事者”と認めても良いのかもしれない。私は後遺症を抱えているのだ」と思うと、少し楽な気持ちになりました。
(アオミカン 30代 女性) ※一部抜粋
「“ひきこもり”ではないけれど」としながらも、記事に共感し、長文のコメントを投稿してくれた、アオミカンさん(30代女性)。
会って話を聞かせてもらいました。
「あの日は知人からつらいこと言われてしまって、打ちひしがれている状態でした。わかってくれる人だと思っていたから、ズッて落ち込んで。自分って何なんだろうなってグルグル考えていたら、あの記事がたまたま目に入りました。電車の中で記事を見ていたんですけど、降りて駅のベンチで座って、1時間ぐらいかけて投稿しました」
「誰かに自分の気持ちを分かって欲しくて、そうせざるにはいられませんでした」
投稿には文字制限がありましたが、その時に書いた原文は1200文字あったと言います。
そこには、幼少期の経験からくる生きづらさについて記されていました。
わたしは、小学校3年生の時から、家族から人格否定をされていました。
泣いても笑っても何をしても否定をされ、私は最終的に無表情を貫き、何も言わず黙るようになりました。家ではずっとそうやって過ごしました。当時は友達もおらず、ただ一人で過ごすばかり。暗い私をばかにするようなからかいも受けました。
大人になってから、自分の存在がないがしろにされるような感覚を覚えると、当時の無表情だった私、何も言わない私が急に立ち戻ってきます。それで友人を無くしたことが何度もありました。
自分が悪いのは分かっているのに、心と身体が急に言う事を聞かなくなるんです。
自分の意に反してそうなってしまうのが、またすごく苦しいです。本当はそうならずに感じの良い自分でいたいのに。
コメントを寄せてくれたのは、まさにそうした自分の存在が否定される体験が身に降りかかっていた時でした。
きっかけは、新しい上司に、自分自身のできないことをはっきりと指摘をされたことでした。「仕事として言われたことだ」と、頭では理解するものの、これまでやってきた自分のあり方を否定されたと感じました。
責任ある仕事につき、部下を束ねる立場にありましたが、そんな自分を周りがどう見ているのか気になり出したと言います。
「これまでなにげに私がやってきたことを、周りは実際どう思ってたんだろうって、怖い気持ちが出てきてしまったんです。そこでプツンと切れちゃって、ああもう無理ってなって、気持ちを病むようになり、しばらく仕事に行けなくなってしまいました」
「行けない日が続くとまずいなって思って、無理やり行ったら、幼少期にやってたような反応が出ちゃったんです。笑うことも泣くこともできなくて、ただ無表情でその場にいることしかできなかった。存在を満たすことができなかった、幼少期の自分に戻ることが何よりも怖かったんだと思います」
“生きづらさ”の正体を求めて
自身の抱えている生きづらさの正体を明らかにしなければ、前に進めないのではないか。
さまざまな情報に触れる中で、「自分は発達障害なのではないか」と考えるようになり、今年、専門外来を受診しました。
医師の判断は、傾向を持つ「グレーゾーン」。明確な診断は下せないというものでした。
そのことで、気持ちは、より追い詰められていったと言います。
「何かがちょっと自分の中で、欠落しているのはわかるんです。自分が何なのかっていうのを、はっきりさせたかったんです。でも、調べても、考えても、わからない。でも上手くできないから、何でなんだろうって思って。結局できないのを自分の“人格”のせいだって思うと、もうどんどん落ち込んでいきました」
「私はアダルトチルドレンでもないし、虐待サバイバーでもないし、ひきこもっていないし、いじめの明確な被害者でもない。でも傷はあるし、全然ほんとは大丈夫じゃない。内面ではこんなに苦しくて、葛藤しているのに、誰かに助けに求めるにしても、どこに求めてもいいかも分からない。すごいしんどいなって」
自分の経験は、誰がなんと言っても大切
そんなときに目にしたのが、いじめの古傷に悩み、ひきこもっていた男性の記事でした。
そこにあった「後遺症」という言葉を見て、“自分の傷を認めてもいい”と思えたと言います。
「私の経験は、誰がなんと言おうと、私にとって重要なものです」
コメントに寄せた言葉は、そんな中でわき上がった思いでした。
「私の経験って本当に苦しんでいる方に比べると重くないと思いますし、だから“当事者”を名乗ることに気が引ける部分がありました。“たいしたことない傷をひけらかすべきじゃないよね”っていうのが頭の中にあって。でも、“後遺症”って言葉を見て、本人が後遺症だと思ったら、傷と認めていいんだと思えたんです」
「その人にとって傷かどうかって、その人だけのもので、もっと認めていいはずなのに、“それぐらい我慢しろ”とか、“強くいて当然だ”とかいった空気がまだまだあるなと思うんです。でも、その人が大けがを負ったって思ったら、それはもう大けがで、経験の大きさとか深さに左右されるものではない。どんな経験であっても、尊いものだと思います」
傷とともに前へ
現在は、ひきこもりや精神障害の人たちに接する“支援者”という立場で仕事をしているアオミカンさん。
その傍ら、福祉の国家資格取得を目指して大学に通う中で、自分の傷に向き合うことの大切さを改めて学んでいるといいます。
「“自己覚知(じこかくち)”を徹底的にするようにと言われるんです。自分がどういう生き方をしてきて、今何をするためにここにいるのかってところを分かった上でその場にいないと、その支援者は簡単に相手を傷つけてしまう。だから、自分がどういう人間なのかっていうところを熟知する必要がある、と」
自分と向き合う中で気づいたことは、幼少期に周囲を気にして生きてきた影響から、常に他人からの評価を元に、自分の価値を判断していたということでした。
「“誰かを見返す”というような意識が常にあったのですが、それって果てしないじゃないですか。本当に見返せたかなんてわからないですし、満たされない。振り返って何が自分の手元に残ったかなって思うと、なにも無いんですよね。それって自分を生きられてないよねって思って」
家族から否定され続けてきたことで、自分の好きなことを好きともいえなかった過去。
実家を離れ、過去のものが手元に何も残っていない中、大切にとってあるものが一つだけあると教えてくれました。
まだ家族との関係がよかったころ、歌で自分を表現することが好きだった幼い自分。
そのころに使っていた、歌集でした。
ひとつひとつの記憶に向き合いながら、自分を取り戻していきたいと言います。
「ありのままの自分を表現すること。そんな自分を認めること。自分の中に確かな幸せとか、大切にしてる何かを積み上げていくということを、幼少期にできなかった。だからそれを取り戻して、獲得できなかったものを埋めていかなければいけないのかなって思っています」
「いつかどこかで、傷を抱えながらそれでも前に進もうとしている人たちと、お互いを認め合う話ができたら良いなと思います」
みんなのコメント(36件)
-
体験談でこ2023年10月30日
- 私は母親の立場の者です。読んでいて、とても悲しく辛くなりました。
ひきこもりではない娘が、大変な生きづらさを抱えてます。
「なぜ産んだ。一生恨んでやる。いつか殺してやる」と言われる事があります。
こんな事を言わなければいけないほど苦しいのだと思って耐えてきましたが、
先日、虐待されていたと言われ、まさに青天の霹靂、ショックで青ざめました。
他の家族に尋ねましたが、皆が否定。
これまで、生きづらさを抱える方が、「虐待を受けていた」「夫婦喧嘩ばかりの家で育った」と訴えるのを見聞きして、気の毒に思ってきましたが、自分がそう言われてみて、ハッとしました。
記憶の改竄、脳内変換でそう思い込んでいる方もいるのでは?
絶望し、あまりに辛くてコメントしました。
この記事の方の事を言っている訳ではありませんので、決して人格否定などとは思わないでください。
-
悩みしろいゆきのひ2023年10月22日
- 自分が何者か知ること、知ろうとすることはとても大事なのだと思います。私も今、美大で表現を通して自分を知ろうとしているところです。
私の父は機嫌が悪いとリビングでたくさん煙草を吸います。小さい頃から、会話といえば否定、反論すれば殴るふりでした。でも、機嫌が良い時には世間でいう「良い父」なのでしょう。
自分の感情がどこにあるのかいまだによくわかりません。私は笑顔がデフォルトですが、芝居っぽいと言われます。一体どうすればいいのでしょうね。癒えても消えない跡を素敵に隠してくれるものが見つかるといいですよね。
-
感想Love & peace2023年10月21日
- 「"ひきこもり"ではないけれど…
名前のつかない生きずらさ」
まさに、言い当て妙!
60超えてもクリアできず。
そういう人って、いるんだ!と
少しほっとしました。
自分だけが何か変なのでは…と
寂しく悲しい思いを抱いていました。
もう少し、頑張れ(?)そうです。
ありがとうございます。
-
感想サバイバーも同じかも2023年9月22日
- 私は虐待サバイバーです。記事を読んで思った事は、同じだけれども私は親を親と思える生活はしていない事でしょうか?私はどうして施設に保護されなかったんだろう、施設だったら周りが何を言わなくても私に普通の親子関係があって当たり前と押し付けてこないだろうと生きづらいです。私のされたことは人並み以上で今生きていることだけで自分を褒めようといつも努めています。私は思っています。社会で言われる幸せが普通だと刷り込まれていているけれども、私たちは私たちの幸せがあっていいと思います。難しいですが。私は自分の感情を表すことつまり自分を表すことが出来ません。しかし私は人が大好きです。これは私をもっともっと苦しめます。社会の普通という押し付けが少しでも減ってくれたら生きやすいのかもしれません。
-
体験談おと2023年2月15日
- 幼少期、父親の死後、母親に「お前のせいでお父さんは早死にしたんだ」と言われました。未熟児でお金がかかったからだそうです。子供の頃、月末になると腹痛でのたうち回りました。今思えば、父親の命日が月末なので罪悪感で体調が悪くなったのです。大人になっても人間関係がうまく築けず、妻からは抜け殻と話しているみたいでむなしいと言われます。体験を話してもすぐ周りのせいにする、と非難されます。死ぬまでつらさを背負うのでしょうか。
-
感想たみ2023年2月3日
- わたしも人格を否定されてきた過去があります。
笑うことも泣くこともできなくて、無表情になる…とても似ていると思いました。
本当はしっかりコミュニケーションをとって誤解を解いたり、話し合いをした方がいい場面でも、反射的に固まってしまって。
何度も何度も、次は言葉にしよう、こうしよう、と心に誓っても、いざそんな場面がくると、全く同じ反応しかできない自分。
家族と距離をとり、ほとんど過去のものを持っていないことも同じです。
なんでこんな人生になってしまったのかな、という思いと、でも人生を諦めたくない気持ちでいつも揺れています。
アオミカンさんが前向きに夢を叶える方向に進んでいらっしゃるお姿に、とても勇気づけられました。
自己覚知、確かに…。
わたしもわたしを深く知り、どこかにいる同じ悩みを持つ仲間を助けられるような人になりたいです。
記事を書いてくださって、感謝します。
-
悩みコスモスイカ2022年12月31日
- 妻と中学生の子供がいます。現在、妻からのDVとモラハラを3年前から受けて別居しています。仕事はしていますが妻から毎日、受けた暴力、暴言が染み込んで仕事以外では外に出られません。フラッシュバックがひどくて夜も寝れなく昼間も頭痛が頻繁に起きます。ひきこもりでは無いのですが、いつか出れなくなってしまうのでは。と不安な日々を過ごしています。胸が詰まって苦しくなる時が多いです。
-
体験談とも2022年11月14日
- 地方の貧困でエリートでもない女の仕事はありません。ひきこもるだけ。40代なので静かに余生を過ごすだけ。親はDV被害を受けシングルマザー。特性から孤独で、どんな男との子どもでもうみたいと言って避妊に失敗したので出産。生まれたくなかったです。
-
感想ぬめ2022年10月31日
- 親から人格否定を受けてたのは明確に虐待だと思います。
物理的な暴力がなければ虐待ではないというのはあまりにも基準が狭すぎる。
戸を閉める音、廊下を歩く足音、仕事から帰宅した車のエンジン音、玄関を開く音、いつも耳をすませ緊張していました。
父親が怒りを当たり散らす相手は、物と母。
父方の祖母も同居しており、この人もモラハラがひどく、いつも当たられるのは母。母はいつも悪くないのに謝っていました。
友達らしい友達が出来たことがありません。人と上手く関係を築くことができません。全部、家のせいというわけではないけれど。いつ人が怒り出すか、ずっとビクビクしながら生きてきた気がします。
いつのまにか感情に蓋をするようになり、能面の、余計に怖い人間になっていました。こんなんじゃ誰も近寄らない。でもどうしたらいいのかもわからない。
そんなんでも人間社会で生きていかなきゃいけなくて、薬を飲んで、不安を減らしつつ生きてます。めんどくさいね。