Artur Zhytomyrskyi har svårt att hitta orden. Han är djupt skakad av att hans hemstad Charkiv i östra Ukraina har bombats sönder. Han kan inte förstå att det verkligen har hänt.
– Det var en vacker stad. Det var den vackraste staden i Ukraina. Nu ser den ut som Groznyj. Det är fruktansvärt, säger han och tystnar.
Groznyj förstördes nästan helt av ryska styrkor i Tjetjenienkrigen i mitten av 1990-talet. Nu har Ryssland utsatt Charkiv för hård artilleribeskjutning ända sedan krigets första dagar.
I Tjernivtsi ska Artur ta farväl av sin fru Nataliia och dottern Karina. De vet inte när de träffas igen
Då Svenska Yle når Artur per telefon, vill han gärna berätta om hurdan hans hemstad var förr. Charkiv var en blomstrande stad som har utvecklats mycket under de senaste tio åren.
– Vi hade många fina parker och en bra motorväg. Nu har vi ingenting.
Han skickar flera bilder och skakiga videon från förödelsen i Charkiv, för han vill att världen ska veta vad som händer. Han beskriver bilderna som helvetet på jorden.
Familjen ska skiljas åt vid Rumäniens gräns
Artur Zhytomyrskyi flydde Charkiv med sin fru och dotter i tisdags. De reser tillsammans med flera andra familjer.
Att åka med bil tvärs genom Ukraina västerut tar längre tid än vanligt. Vägarna är livligt trafikerade och det finns vägspärrar överallt.
– Myndigheterna kollar hela tiden våra papper och pass. En sträcka som vanligtvis tar två timmar, tar nu fem-sex timmar.
I natt övernattade familjen på ett hostell i den lilla staden Tomasphil, sydväst om Kiev. Planen är att ta sig till staden Tjernivtsi, nära Rumäniens gräns.
I Tjernivtsi ska Artur ta farväl av sin fru Nataliia och dottern Karina. De vet inte när de kommer att träffas igen.
– De ska ta sig utomlands, antagligen till min farbror och faster i Bochum i Tyskland.
"Jag vet inte om kliniken eller vårt hem finns kvar"
Artur är tandläkare och kirurg. I Charkiv hade han en egen klinik.
– Jag vet inte om kliniken finns kvar. Eller om vårt hem finns kvar. Det är fruktansvärt.
Han vet inte ännu vilken uppgift han får i kriget, men han tror att han ska jobba på ett sjukhus.
– Jag tror jag behövs på något sjukhus. Eftersom jag är kirurg kan mina färdigheter användas där.