Las Enumeraciones Borgeanas
Las Enumeraciones Borgeanas
Las Enumeraciones Borgeanas
(o algunas notas para leer la "diversa entonación" de la narración de El Aleph en la obra de J.L
Borges y algunas consecuencias que de allí se derivan)
"Ante la cal de una pared que nada nos veda imaginar como infinita
Si hubiera que elegir una imagen que sintetizara la obra de Borges, ésta no sería, como
muchos podrían suponer, el "laberinto", sino el Aleph, señaló Alberto Manguel en una
conferencia en Boston University (otoño, 98). Mi personal recorrido por la obra de Borges
me hace estar de acuerdo con esta afirmación.
En lo que sigue quisiera explorar en la obra de J. L. Borges (en algunos de sus textos, Dios
me libre de toda pretensión de exhaustividad, sobre todo en este caso) las diversas formas
en que en ella se inscribe el proyecto de "escribir el Aleph" o, dicho en otras palabras,
narrar la totalidad (el universo, ¿dios?).
Una lectura (una más) de El Aleph (cuento publicado el año 1949, en un libro del mismo
nombre), resulta imprescindible para mis propósitos. Quisiera traer a la memoria lo
siguiente: en este relato asistimos a la doble narración de una misma historia. Primero con
una "entonación" irónica, luego con una "entonación" seria", por así decirlo. Mediante
este procedimiento, este cuento establece dos modalidades en que el tema del Aleph
aparece en la obra borgeana.
Esta "narración por repetición", nos permite distinguir, con bastante claridad, dos partes
en "El Aleph", y en ambas encontramos el recurso de la enumeración, las célebres listas
borgeanas. En la primera parte, se hace referencia, con ironía y distante humor, al poema
que escribe Carlos Argentino Daneri: "El poema se titulaba "La Tierra"; tratábase de una
descripción del planeta…" (1) (619); "Este se proponía versificar toda la redondez del
planeta" (620). Al comentar una estrofa de su poema, Carlos Argentino Daneri llama la
atención de su interlocutor (Borges) sobre uno de los procedimientos que ha utilizado: "…
un procedimiento cuyo abolengo está en la Escritura, la enumeración, congerie o
conglobación" (619). Será el procedimiento que Borges, narrador-personaje de "El Aleph",
utilizará para referirse a la "vasta empresa" de Carlos Argentino: "…en 1941 ya había
despachado unas hectáreas del Estado de Queensland, más de un kilómetro del curso del
Ob, un gasómetro al norte de Veracruz, las principales casas de comercio de la parroquia
de la Concepción, la quinta de Mariana Cambaceres de Alvear en la calle Once de
Septiembre…" (620).
Tenemos, entonces que, en la primera parte del relato, se nos presenta el poema de
Carlos Argentino como un intento "ridículo" de comunicar el Aleph. El proyecto de escribir
el universo, representar la totalidad, es, aquí, objeto de burla y distante ironía. Luego, la
narración cambia de tono y el narrador emprende el mismo proyecto al que antes se ha
referido en tono de burla. En ambos casos, se utilizan enumeraciones, pero la que se
refiere al poema de Carlos Argentino nos parece un chiste, mientras que la que intenta
Borges (narrador-personaje), parece muy seria (tal vez, ya no tanto, por tanta lectura,
pero tratemos de leerla, aún, desde la perspectiva de su contraste con la que se refiere al
poema de Argentino Daneri).
En la misma serie de relatos que constituyen El Aleph, encontramos "La escritura del
dios". Quisiera llamar la atención sobre ciertos paralelismos y repeticiones entre este
relato y El Aleph (y también sobre una significativa diferencia).
Sin embargo, hay un elemento de El Aleph que no aparece en "La escritura del dios": la
distancia irónica, la ridiculización del tema de la narración del universo. En mi lectura, al
menos, no percibo ningún elemento de humor en este relato. Aquí, la "entonación" no es
doble, es una, y es "seria".
La sombra del Aleph, por así decirlo, se proyecta hacia atrás y hacia adelante en la obra
borgeana. En Ficciones, serie de relatos publicada el año 1944, y en la que se reúnen dos
series, "El jardín de los senderos que se bifurcan" (1941), compuesta de 7 cuentos, y
"Artificios" (1944), integrada por 9 narraciones, e motivo del Aleph se anuncia, en mi
opinión, bajo otros nombres.
En "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius", cuento que abre la serie de "El jardín…", entra en escena
la imagen de la "enciclopedia", que volveremos a encontrar muchas veces en la obra
borgeana. La "enciclopedia" puede ser vista como una de las formas en que los seres
humanos han intentado "narrar el universo", "nombrar la totalidad". Y, bien pensado, las
enciclopedias no consisten en otra cosa que en vastas enumeraciones, sin duda, caóticas,
cuyo único "orden" está dado por el alfabeto.
En este relato, se menciona una enciclopedia ficticia que contendría "la historia total de
un planeta desconocido". Para dar una idea de esa "totalidad", una vez más, se recurre a
la enumeración: "Ahora tenía en las manos un vasto fragmento metódico de la historia
total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus
mitologías y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares…" (434).
La otra imagen que nos remite a los afanes humanos de aprehender el universo, y que
también constituye un tópico borgeano, es la de la biblioteca. En "La Biblioteca de Babel",
cuento que también pertenece a la serie de "El jardín…", esta imagen se desarrolla
ampliamente. La narración se abre estableciendo unaidentidad entre biblioteca y
universo: "El universo (que otros llaman la Biblioteca)…" (465). El narrador-protagonista
busca el "Aleph", esta vez imaginado bajo la forma de un libro, "acaso (el) catálogo de
catálogos". "Infinita", "interminable", "eterna", "total", son atributos de la biblioteca-
universo. Para intentar describirla, el narrador no dejará de intentar una enumeración,
esta vez de la serie infinita de los libros de la biblioteca: "la historia minuciosa del
porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles
de catálogos falsos, la demostración de la falacia de esos catálogos…, el evangelio gnóstico
de Basílides…, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas las
lenguas…" (467).
De los relatos que conforman la serie "Artificios", sin duda "Funes, el memorioso", es el
que más nítidamente nos permite insistir en nuestra pesquisa de las distintas formas en
que aparece el motivo del "Aleph" en la obra borgeana. De nuevo el narrador enfrenta el
desafío de narrar una totalidad, un absoluto, un universo infinito. Si antes era un punto
que contenía todos los puntos del universo, o una palabra/escritura que contenía el
universo, o una enciclopedia que compendiaba la historia total de un planeta, o una
biblioteca que contenía todas los libros, ahora se trata de una "memoria total": la de
Funes. No deja de llamar mi atención que también Funes esté inmóvil (como el personaje
de "La escritura del dios"--incluso hay una referencia a la condición de Irineo Funes como
la de un "eterno prisionero") y en la oscuridad (como la del sótano de "El Aleph" y la cárcel
subterránea de "La escritura del dios").
En el año 1952, J. L. Borges, publica Otras inquisiciones, tal vez su más importante libro de
ensayos. La tópica de las enumeraciones y la totalidad del universo (el Aleph) se despliega
magistralmente en un texto, quizás ya demasiado citado, pero imprescindible en el
recorrido que intento: "El idioma analítico de John Wilkins".
Este texto pareciera reflexionar sobre los relatos anteriormente descritos, poniendo de
relieve la imposibilidad radical que condena al fracaso el proyecto en todos ellos narrado
(dar cuenta, en el lenguaje, de la totalidad del universo): "no hay clasificación del universo
que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el
universo" (167). Si reemplazamos, la palabra "clasificación", por "enumeración", bien
podría esta frase aplicarse a las ya presentadas. Como si éstas no fueran suficientes, este
ensayo ofrece nuevos ejemplos que corroborarían la afirmación citada: la tabla
cuadragesimal ideada por John Wilkins como base para su postulación de un idioma
universal, la enciclopedia china y su clasificación de los animales, y las 1000 subdivisiones
en que el Instituto Bibliográfico de Bruselas "ha parcelado el universo". Como un "ejercicio
del caos", son calificados aquí estos intentos de "ordenar" en el lenguaje, la totalidad de lo
que existe (el universo).
(Cómo no evocar aquí, aunque sea a título de inventario, el idioma de los Yahoo, descrito
en un relato bastante posterior, "El informe de Brodie": "Cada palabra monosílaba
corresponde a una idea general, que se define por el contexto o por los visajes. La palabra
nzr, por ejemplo, sugiere la dispersión o las manchas, puede significar el cielo estrellado,
un leopardo, una bandada de aves, la viruela, lo salpicado, el acto de desparramar o la
fuga que sigue a la derrota" (147). También los Yahoo, a la manera de Wilkins, el
enciclopedista chino, o el Instituto Bibliográfico de Bruselas, "ejercen el caos", al intentar
cubrir con su lengua monosílaba, el universo).
En el "Epílogo" de Otras inquisiciones, Borges señala que una de las tendencias que le
parece apreciar en esta serie de ensayos es "a estimar las ideas religiosas o filosóficas por
su valor estético y aun por lo que encierran de singular y maravilloso". "Esto es, quizá,
indicio de un escepticismo esencial" (307), concluye.
¿Los intentos de narrar el Aleph adquieren, entonces, una "entonación" escéptica? ¿Es esa
la "entonación" principal/única que acompaña toda referencia a una posible aprehensión
de la "totalidad", en el lenguaje, en la obra de Borges?
El Congreso universal
En el año 1975, aparece publicado el último volumen de cuentos de J.L. Borges, El libro de
arena. No quiero dejar fuera de este recorrido, la consideración de un cuento que, en
algún sentido, podría decirse, es como un Aleph del universo borgeano. Se trata de "El
Congreso". (confieso que experimento la tentación de emprender una enumeración que
intente dar cuenta de ese universo, una enumeración del tipo, "vi el Sur, vi cuchillos, vi
enciclopedias y bibliotecas, vi una brújula, etc.", pero creo que me limitaré a recolectar
aquellos elementos que dicen relación con mi pesquisa).
El proyecto que articula aquí el relato es el de "organizar un Congreso del Mundo que
representaría a todos los hombres de todas la naciones" (35). La realización del proyecto
enfrenta, se nos dice, las mismas dificultades de "índole filosófica", que las que plantea la
posibilidad de concebir un lenguaje universal (esto es, las ya discutidas en "El Idioma
analítico de…"): qué sistemas de categorías utilizar para establecer los criterios de la
"representación". Cito: "…don Alejandro Glencoe podía representar a los hacendados,
pero también a los orientales y también a los grandes precursores y también a los
hombres de barba roja y a los que están sentados en un sillón" (36). (Cómo no escuchar
aquí ecos de la "entonación" de la enciclopedia china del "El idioma analítico de John
Wilkins").
Por otra parte, es indudable que la estructura de este cuento presenta una marcada
similitud con "El Aleph". También en "El Congreso", hay un momento en que el "tono" de
la narración cambia. De un tono menor, algo irónico, con un dejo de humor (como la
disquisición respecto a los criterios de representación del Congreso, anteriormente
citada), se pasa, al igual que en "El Aleph", a una entonación más "seria". Y tal como lo
dejé apuntado al empezar este recorrido por la obra de Borges (tras las huellas de la
diversa entonación del Aleph), se repiten casi textualmente ciertas frases de "El Aleph", al
llegar al momento de expresar la dificultad de narrar la experiencia de la totalidad (cf. El
libro de arena, 53 y Obras Completas, Tomo I, 624).
En esta segunda parte del relato, un recorrido por la noche (de nuevo la oscuridad) de la
ciudad, hará que los personajes "vean" el Congreso/universo, pues, concluyen, éste está
en todas partes. Una sobria enumeración, intenta referir la experiencia: "Algo de lo que
entrevimos perdura -el rojizo paredón de la Recoleta, el amarillo paredón de la cárcel, una
pareja de hombres bailando en una esquina sin ochava, un atrio ajedrezado con una verja,
las barreras del tren, mi casa, un mercado, la insondable y húmeda noche…" (53-4).
enumeraciones procuran."
un cosmos, un orden."
Este énfasis de Borges en la idea de un orden bajo la apariencia del caos, es destacado por
Jaime Alazraki, en su artículo "Enumeration as Evocation: On the Use of a Device in
Borges' Lastest Poetry", como señal de la adscripción del autor a la definición canónica de
la enumeración caótica que habría sido establecida por los trabajos de Leo Spitzer sobre el
uso de la enumeración en la poesía contemporánea (cuyo paradigma estaría en la poesía
de W. Whitman).
Otro es el foco de atención de Silvia Molloy, quien también reflexiona sobre el uso de este
recurso, en el capítulo final de su libro, Las letras de Borges. "Enumeraciones
heteróclitas", es la expresión que utiliza esta autora, para referirse a las que aparecen en
los relatos y ensayos borgeanos: "…aquellas series donde el punto de partida o la meta
desaparecen, donde los nexos no caben: series en las que se exponen y se suceden --y tal
vez se conjuguen y tal vez se odien--los distintos elementos." (195).
Siguiendo un camino distinto al de los dos críticos antes citados, S. Molloy introduce una
distinción entre, por un lado, "las series claramente arbitrarias -la de "El Aleph" o el
catálogo de imágenes del recuerdo acumuladas por Funes- en las que una percepción
solitaria, individual, procura registrar lo inconcebible", y, por otro lado, aquellas "series
que miman la organización y la sucesividad de una taxonomía exhaustiva" (215). Dentro
de estas últimas se ubicarían la serie enumerativa de Funes y las categorías del idioma
analítico de Wilkins (yo agregaría: el catálogo de Bruselas, la enciclopedia china y
cualquier enciclopedia en realidad, cualquier catálogo de cualquier biblioteca, el idioma de
los Yahoo, las disquisiciones acerca de la representación en "El Congreso" y otras que,
supongo, se me escapan).
Borges ¿posmoderno?
Quizás sea esta entonación escéptica (un escepticismo sin dramatismo) la que tanto ha
entusiasmado a filósofos y críticos de cuño posmoderno/posestructuralista. Ya es un
tópico señalar la cita de Foucault de la enciclopedia china mencionada en "El idioma
analítico…", en su Prefacio de Las palabras y las cosas o los epígrafes borgeanos de
Derrida. Para muchos autores, no cabe la menor duda que la obra borgeana constituye
una clara expresión, cuando no una anticipación, de la reflexión filosófica y el canon
estético posmodernos .(2)
Alicia Borinsky, en cambio, ha sido enfática en señalar, en un curso sobre Borges dictado
en el semestre de otoño 98, en Boston University, que considera que esta percepción
obedece a una lectura, en el mejor de los casos, parcial, cuando no decididamente
equivocada de la obra de J. L. Borges. "Nor is Borges interested in celebrating the
dismating of the real or truth by language; he is not a complacent deconstructor", afirma
en su libro Theoretical Fables (26). El verso final del poema "El otro tigre" ofrecería, en su
opinión, una clave para entender cabalmente la perspectiva en que se ubica la obra de
Borges: "…it gives its charge to language while still escaping it, prompting us to go further"
(ib.).
Beatriz Sarlo propone en su libro Borges: un escritor en las orilla, "no decidir una lectura
de Borges (aspiración sin duda arrogante) sino exponer formas de leerlo que se hagan
cargo del carácter doble y conflictivo de su literatura" (Sarlo, 17). Acaso, y esto es lo que
he tratado de mostrar a través de la pesquisa de las enumeraciones borgeanas en relación
al tópico del Aleph, lo que hay en la obra de J. L. Borges es una "variada entonación": hay
humor y seriedad a la hora de abordar el gran tema de la relación entre las palabras y las
cosas (que es otra forma de plantear el asunto de "narrar el Aleph); hay escepticismo,
pero también notalgia de una correspondencia absoluta entre el lenguaje y la realidad.
Podríamos decir: "ejercicio del caos" e "insinuación de lo eterno".
"La originalidad de Borges… -agrega B. Sarlo, en el libro citado- (entre otras, entre las
muchas formas de su originalidad) reside en su resistencia a ser encontrado allí donde lo
buscamos: algo del viejo vanguardista queda en esa resistencia a responder lo que se le
pregunta y ajustarse a lo que se quiere escuchar de él. La ironía desalienta a quien busque
fijar un sentido; pero también defrauda a quien piense que no hay sentido en absoluto".
Notas
1. Las citas del "El Aleph", "La escritura del dios", "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius", "La Biblioteca de
Babel" y "Funes, el memorioso", están tomadas de Obras Completas de Jorge Luis Borges, Tomo I.
De ahora en adelante, me limitaré, en cada caso, a indicar el número de la página entre paréntesis.
volver
2. Sobre este tema véase el artículo de Jaime Alazraki "Borges: entre la modernidad y las
postmodernidad" Revista Hispánica Moderna 41-2 (1988): 175-9. En el capítulo II, "A New Critical
Idiom", del libro Borges and His Sucesor, The Borgesian Impact on Literature and The Arts
(Columbia: University of Missouri Press, 1990) editado por Edna Aizenberg, varios autores, entre
ellos el ya mencionado J. Alazraki, también reflexionan sobre distintos aspectos de la relación de
Borges con autores y tópicos del postestructuralismo. Cabe destacar, en el mismo libro, en el
capítulo I, el artículo de Francoise Collin, "The Third Tiger; or, From Blanchot to Borges", quien
también ofrece interesantes elementos para pensar y complejizar el tema de la adscripción (o no)
de Borges a la postmodernidad. Karl Alfred Blüher y Alfonso de Toro serían un claro ejemplo de
aquellos críticos para los cuales está fuera de la discusión el carácter posmoderno de la obra
borgeana (véase del primero "Postmodernidad e intertextualidad en la obra de Jorge Luis Borges"
y del segundo "El productor 'rizomórfico' y el lector como 'detective literario': la aventura de los
signos o la postmodernidad del discurso borgesiano", publicados en el libro editado por ambos
Jorge Luis Borges: Variaciones interpretativas sobre sus procedimientos literarios y bases
epistemológicas. (Frankfurt am Main: Vervuert, 1992). En esta misma línea se ubica Nancy M.
Kason (véase Borges y la posmodernidad. Un juego con espejos desplazantes. México: UNAM,
1994). Otros ejemplos de lecturas de textos de Borges que operan en la dirección de encontrar en
ellos buena parte de los planteamientos del posestructuralismo pueden encontrarse en los
artículos "El eterno retorno de Homero" de Carlos Pérez Villalobos y "Borges y la paradoja del gran
espejo" de Sergio Rojas, publicados en Filosofía y Literatura en la Obra de Borges. La invención y la
herencia. Cuadernos ARCIS-LOM 3 (1996). Cabe tener presente también a Cecilia López Badano,
quien en "Lecturas del postestructuralismo a Borges (desde una óptica peirceana)" (Borges y la
filosofía. Comp. Gregorio Kaminsky. Bs. As.: Facultad de Filosofía y Letras-UBA, 1994. 95-106),
aborda el tema desde la pespectiva de su propia adscripción, como crítica, a los discursos de la
modernidad. Más en una línea de encontrar un doble registro en la obra de Borges, se ubica el
artículo de Graciela Keiser "Modernism/Postmodernism in 'The Library of Babel': Jorge Luis
Borges's Fiction as Borderland" (Hispanofilia 115 (1995):39-48). Mención aparte merece el libro de
Edna Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos. Del hebraísmo al poscolonialismo
(Frankfurt/Main-Madrid: Vervuert Verlang-Iberoamericana, 1997). Este libro continúa el desarrollo
de ideas que ya encontramos en el último capítulo del ya citado libro editado por esta autora,
Borges and His Succesors. En el pensamiento de esta autora, la vinculación de Borges con las
corrientes contemporáneas de la filosofía y la crítica, está dada por el fundamento (si se me
permite usar esta palabra, en este contexto) hebraico de estas corrientes, el cual estaría también
en la base de la obra borgeana. volver
Textos citados
Alazraki, Jaime. "Enumeration as Evocation: On the Use of a Device in Borges' Latest Poetry".
Borges, the Poet. Ed. Carlos Cortínez. Fayetteville: The University of Arkansas Press, 1986. 149-57.
Barrenechea, Ana María. Borges. The labyrinth Maker. NY: New York University, 1965.
Borinsky, Alicia. Theoretical Fables. The Pedagogical Dream in Contemporary Latin American
Fiction. Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1993.
Borges, Jorge Luis. "El informe de Brodie". El informe de Brodie. Bs. As.: Emecé, 1970. 137-151. ---.
La cifra. Madrid: Alianza Tres, 1981.
---. Obras Completas de Jorge Luis Borges, Tomo I. Barcelona: Emecé, 1996.
---. "Historia de la eternidad". Obras Completas, tomo I. 347-423.
---. "El informe analítico de John Wilkins". Otras inquisiciones. Bs. As.: Emecé, 1996. 162-9.
Molloy, Sylvia. Las letras de Borges. Bs. As.: Sudamericana, 1979. 191-220
Sarlo, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. 1993 (inglés). Bs. As.: Ariel, 1995.