Paul Christopher

La Légende
des Templiers
La Clé

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS)

PAR PHILIPPE SZCZECINER

COLLECTION THRILLERS
Direction éditoriale : Arnaud Hofmarcher
Coordination éditoriale : Roland Brénin

Couverture et illustration : © Jamel Ben Mohammed.

© Paul Christopher, 2012

Titre original : Red Templar
Éditeur original : Signet, an imprint of New American Library, a division of Penguin Group (USA) Inc.

© le cherche midi, 2015, pour la traduction française

23, rue du Cherche-Midi
75006 Paris

Vous pouvez consulter notre catalogue général

et l’annonce de nos prochaines parutions sur notre site :
www.cherche-midi.com

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou
onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété
Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN numérique : 978-2-7491-4267-8

 du même auteur
au cherche midi

La Légende des Templiers : L’Épée, tome I, 2014.

La Légende des Templiers : La Croix, tome II, 2014.
La Légende des Templiers : Le Trône, tome III, 2014.
La Légende des Templiers : La Conspiration, tome IV, 2015.
La Légende des Templiers : La Légion perdue, tome V, 2015.
 Pour Helder Rodrigues, qui inspira un personnage
de géant au grand cœur à un colocataire plus âgé que lui

Et pour Simon Toyne, auteur comme moi,

mais qui n’en est qu’au début du parcours infernal
Il n’existe aucun mouvement prolétarien, même
d’obédience communiste, dont l’action n’ait été
orientée par le capital, limitée dans le temps selon le
bon vouloir du capital et n’ait en réalité servi les
intérêts du capital, et ce sans que les plus idéalistes de
ses dirigeants s’en doutent le moins du monde.
Oswald SPENGLER,
Le Déclin de l’Occident

L’homme fait preuve d’une propension irrésistible à se

laisser tromper.
Friedrich NIETZSCHE,
Vérité et mensonge au sens extramoral

La mediocridad se impone.
Fermina ALFONSO,
Cantante de Ópera cubana
 PROLOGUE

L’ homme à la longue barbe sortit en titubant de l’immense demeure par

la porte de l’office. Il haletait. Du sang et des vomissures s’échappaient de
sa bouche ouverte. Il se mit à battre des bras avec l’énergie du désespoir,
tentant de balayer les flocons de neige qui l’aveuglaient. Une douleur
infernale lui vrillait le haut du dos et la seconde balle de Felix lui avait
réduit l’oreille droite en charpie. Il se passa une main ensanglantée sur le
visage. Ses paupières, tuméfiées par les coups, étaient presque entièrement
fermées, mais s’il arrivait seulement à rentrer chez lui, auprès de sa petite
Maria, il serait sauvé.
Il entendit derrière lui des bruits de pas amortis par la neige. Ceux d’un
homme qui courait. Sans doute Rayner, le sodomite d’Oxford, l’ami de
Felix. Malgré la terrible souffrance qui lui mettait le cœur au bord des
lèvres, malgré les plaies qui lui balafraient le dos et le vidaient de son sang,
il accéléra l’allure, les poumons en feu, cherchant de son regard brouillé les
marches menant au canal pris par la glace. S’il parvenait à le traverser, il
pourrait disparaître dans le dédale de ruelles de la rive opposée et, avec un
peu de chance, gagner un abri sûr.
Serrant ses dents brisées, il avançait avec effort contre le blizzard tout en
maudissant intérieurement les lâches qui s’étaient sauvagement attaqués
à l’homme de Dieu qu’il était. Jamais il n’avait eu d’autre but que de mettre
sa sagesse et ses pouvoirs au service du monde, mais, à leurs yeux, il
représentait un danger : il était la lumière éclairant leurs ténèbres, le bien se
dressant contre leurs menées sournoises et maléfiques, le courage menaçant
leur couardise.
 Il trouva enfin l’escalier et entreprit de le descendre d’un pas chancelant,
s’agrippant au métal froid de la rampe. Il risqua un bref coup d’œil par-
dessus son épaule. Aucun signe de Felix, ni de son dandy de comparse au
visage lisse. Son cœur se mit à battre plus vite. Tout espoir n’était pas
perdu ! Mais pourquoi en aurait-il été autrement ? N’était-il pas après tout
un élu, dans les mains duquel ne circulait rien de moins que le pouvoir
salvateur du Xristos lui-même ? Pourquoi l’espoir lui serait-il refusé, à lui
qui avait ramené un petit prince mourant à la vie et à l’amour de sa mère ?
Saint Séraphin n’allait pas l’abandonner maintenant !
Après avoir atteint la surface gelée du canal, il se dirigea en dérapant
vers le pont distant de deux cents mètres où il savait trouver un autre
escalier. Le pont serait éclairé. Peut-être même un policier y serait-il en
faction. Il marchait, les yeux sur l’ouvrage couvert de neige, contournant les
endroits où la glace, noire parce que moins épaisse, craquait sous les pieds.
Il glissa la main dans la poche de son manteau et toucha le lourd objet
ovale enfoui dans la doublure molletonnée. Ce creuset immonde et
sacrilège, il était au moins parvenu à les en priver ! De tels secrets
présentaient un danger inouï et pouvaient même changer la face du monde
s’ils venaient à être révélés par des ignorants. L’aphorisme qu’il avait appris
de son ami Spiridon Ivanovitch conservait toute sa vérité : « La loi ne vise
pas l’homme juste. » Or, n’était-il pas lui-même un homme juste, même s’il
n’était que cela, dans l’enfer glacé de cette ville des confins de la terre ?
L’horrible douleur qui lui déchira soudain la poitrine le prit par surprise.
Il s’arrêta net et baissa les yeux. Ce qu’il vit était bien différent des taches
de sang qui maculaient sa blouse de coton blanc depuis son agression : un
torrent rouge foncé jaillissait de lui en bouillonnant comme d’une bonde
ouverte. Ce sang-là venait de son cœur.
Relevant la tête, il aperçut, de l’autre côté d’une bande de glace fragile,
une mince silhouette masculine tenant un énorme pistolet. L’individu portait
un pardessus de tweed sur son uniforme. Oswald Rayner, l’officier au
service de George Buchanan qui occupait la maison Saltykov, sur la Neva.
« ВЫ УбИЛИ МеНЯ ! Tu m’as tué ! » s’exclama l’homme à la longue
barbe dans un russe teinté d’un fort accent paysan.
Il tomba à genoux, recueillant dans ses mains en coupe le sang qui
continuait à gicler de sa poitrine.
« ЕЩе Я Не ИМеЮ, répondit Rayner. Non, pas encore. »
 Il leva de nouveau son Webley, visa le visage puis pressa la détente.
La balle fit un gros trou rond dans le front, et l’arrière de la tête explosa en
un geyser de sang, d’os et de cervelle qui retomba en pluie sur plusieurs
mètres, mouchetant la surface gelée du canal.
« Voilà. Maintenant tu es mort », dit le jeune lieutenant en fourrant son
arme dans la poche de son manteau.
Le corps de l’homme s’affaissa et heurta la glace, qui se fendilla avant de
céder sous son poids. Le cadavre coula instantanément dans l’eau noire.
Le Moine fou, enfin, n’était plus de ce monde : Grigori Raspoutine avait
rendu l’âme, emportant ses secrets avec lui.
 1

Au cours de sa longue carrière militaire, le lieutenant-colonel Peter

Holliday, retraité du corps des rangers de l’armée américaine, avait
parcouru des millions de kilomètres à bord des avions les plus divers sans
éprouver la moindre crainte pour sa sécurité. Cette fois, cependant, dans le
vieux Tupolev 154 qui l’emmenait en Turquie, il ne put s’empêcher de
songer au nombre effrayant d’accidents que ce triréacteur comptait à son
palmarès et à l’appellation codée que lui avait donnée l’OTAN : Careless –
Imprudent.
« Il n’y avait vraiment pas d’autre vol que celui-ci, Eddie ? » demanda-t-
il à son voisin.
Eddie, de son nom complet Edimburgo Vladimir Cabrera Alfonso,
expatrié cubain qui lui avait récemment sauvé la vie au beau milieu d’une
révolution africaine, avait accepté de l’accompagner à Istanbul, et peut-être
au-delà, jusqu’en Russie. Les deux hommes avaient entrepris ce voyage sur
les instances d’un troisième, un certain Viktor Genrikhovitch, qui les avait
abordés à l’aéroport international de Khartoum. Genrikhovitch ne parlait
que le russe, était accoutré comme un SDF des bas quartiers de New York et
se prétendait conservateur au musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg.
En d’autres circonstances, Holliday se serait contenté de sourire, de lui
donner une pièce et de poursuivre son chemin. Mais le bonhomme avait cité
un nom – Helder Rodrigues – et une expression latine – Ferrum Polaris.
Énoncés séparément, le nom ou l’expression auraient suffi à faire dresser
l’oreille à Holliday ; associés dans une même phrase, ils l’avaient incité
à sauter sans hésitation dans le premier avion pour la Turquie, fût-ce un
cercueil volant de l’époque soviétique appartenant à une obscure compagnie
baptisée Assos Airways.
« D’après le señor Genrikhovitch, c’était le plus rapide pour arriver
à Istanbul », répondit Eddie.
Le Cubain, né à peine un an après l’entrée triomphale de Fidel
à La Havane, en 1959, parlait couramment le russe. Se tournant vers
Genrikhovitch, assis de l’autre côté de la travée et en train de déguster le
sandwich au fromage offert par la compagnie, il lui adressa quelques mots
sur un rythme de mitrailleuse. L’homme hocha la tête avant de répondre
brièvement, la bouche pleine.
« Il répète ce qu’il nous a déjà dit, rapporta Eddie à Holliday. Il veut nous
présenter quelqu’un à Istanbul. Cette personne nous fournira les
explications nécessaires.
– On ne peut pas se contenter de ça. Il nous a quand même fait prendre
l’avion pour la Turquie, bon Dieu ! Qui veut-il nous faire rencontrer ? »
Nouvel échange en russe par-dessus la travée.
« Un certain Théodore Dimitrov. Un moine », traduisit Eddie.
Un moine. Cela semblait au moins obéir à une certaine logique, songea
Holliday. Moine, Helder Rodrigues aussi l’avait été, à sa façon – lui, le
gardien d’Aos, l’Épée de l’Est, l’une des quatre emportées hors de la Terre
sainte par quatre chevaliers du Temple peu après la chute de Saint-Jean-
d’Acre, en 1291. Une défaite qui avait marqué la fin de la présence
chrétienne dans cette partie du monde.
Or, Aos était la sœur jumelle de l’épée que lui-même, Holliday, et sa
cousine Peggy avaient trouvée au fond d’une cache dans la bibliothèque de
son oncle Henry, à Fredonia, dans l’État de New York : Hesperios, l’Épée
de l’Ouest, qui leur avait fait parcourir, à lui et à la jeune femme, la moitié
de la planète et découvrir un sombre univers souterrain dont les secrets
continuaient à le hanter.
Et voici maintenant que surgissait de l’oubli Ferrum Polaris, l’Épée du
Nord, la troisième des quatre lames en acier de Damas censées avoir été
fabriquées par le mythique nain forgeron Alberic, personnage commun aux
cultures d’une douzaine de nations et d’empires. Tout se passait décidément
comme si les fantômes des quatre chevaliers du Temple s’étaient ligués
pour le tourmenter et le forcer à percer leurs ultimes secrets afin que leurs
âmes puissent enfin trouver le repos, huit cents ans après leur mort.
 Le signal intimant l’ordre d’attacher les ceintures s’alluma, l’interphone
de bord crachota, puis le pilote annonça dans un anglais presque
incompréhensible qu’ils amorçaient leur descente sur l’aéroport Atatürk
d’Istanbul. Avec un soupir, Holliday leva les yeux vers un rivet desserré qui
cliquetait au-dessus de sa tête et croisa les doigts.
 2

Le Tupolev se posa sans encombre et, un moment plus tard, les

trois hommes se présentaient aux contrôles des douanes et de l’immigration.
La vue du passeport russe en loques de Genrikhovitch et du pasaporte bleu
pâle d’Eddie, aux armes de la República de Cuba, provoqua quelques
froncements de sourcils parmi les fonctionnaires indolents, d’autant que le
Russe et le Cubain voyageaient en compagnie d’un lieutenant-colonel en
retraite de l’armée américaine, mais ils furent néanmoins autorisés à entrer
sur le territoire.
Dès qu’ils se retrouvèrent dans le terminal ultramoderne, Genrikhovitch
adressa à Eddie une longue tirade en russe tout en lançant de temps à autre
des coups d’œil inquiets en direction de Holliday. Pour finir, il partit
précipitamment vers les comptoirs de location de voitures.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Holliday à Eddie comme ils
suivaient le Russe vers le fond de la grande salle sonore.
– Apparemment, le moine que nous devons voir n’est pas à Istanbul.
Nous devons louer une voiture.
– Et où le trouve-t-on, ce type ? s’enquit Holliday, que le comportement
de Genrikhovitch commençait à lasser sérieusement.
– En Bulgarie. »
Holliday s’immobilisa.
« Tu plaisantes ?
– Je crains bien que non, mi coronel, répondit le Cubain. Il habite une
ville qui s’appelle Ahtopol. D’après notre copain, c’est à cent cinquante
kilomètres d’ici.
 – Il existe vraiment, ce moine, à ton avis ?
– Genrikhovitch m’assure que oui.
– Il t’avait parlé d’un restaurant à Istanbul, il me semble, non ?
– C’est que notre petit camarade a très faim. À part les sandwiches de
l’avion, il n’a rien mangé depuis son départ de Saint-Pétersbourg il y a
deux jours. »
Des sandwiches ? Ces morceaux de chambre à air orange entre
deux carrés de carton blanc dont Holliday avait avalé une bouchée avant de
les jeter dans son sac à vomi ?
« Bon… Quand le vin est tiré, il faut le boire.
– Pardon ? demanda Eddie, visiblement dérouté par l’expression.
– Nous sommes trop impliqués pour reculer maintenant, expliqua
Holliday.
– Ah, je comprends. En espagnol, on dit : De perdidos al río. »
Ils rejoignirent Genrikhovitch devant le kiosque du loueur de voitures
Terra, tout au bout du hall, où il était en grande conversation avec l’agent de
comptoir. À ce que Holliday pouvait entendre, ils parlaient dans une langue
qui n’était ni du russe ni du turc. Il demanda son avis à Eddie, qui répondit
d’une moue accompagnée d’un haussement d’épaules. Pour finir,
Genrikhovitch se tourna vers le Cubain, lui tint tout un discours, puis
regarda Holliday, dont il attendait manifestement quelque chose.
« Il n’est pas évident de louer un véhicule quand on veut traverser une
frontière avec, transmit Eddie. Il a besoin de ta carte de crédit pour les
convaincre. »
La voiture qu’on leur attribua était une Moskvitch Aleko très vintage qui
devait avoir à peu près le même âge que le Tupolev d’Assos Airways.
Holliday fut non seulement contraint de payer la location, l’assurance et la
caution, mais il dut aussi conduire, car il était le seul à posséder un permis
international.
Une fois réglé le problème du transport, ils se mirent en quête d’un
restaurant pour Genrikhovitch. Curieusement, ce dernier jeta son dévolu sur
un des trois Burger Kings de l’aéroport, où il engloutit un énorme Quad
Stacker accompagné de frites. Holliday opta pour un Junior Whopper et
Eddie s’abstint de commander quoi que ce soit, refusant de consommer ce
qu’il appelait de la carne de la calle – de la « viande des rues ».
 Le repas terminé, ils prirent enfin la route à bord de la Moskvitch, dont le
moteur quatre cylindres au bruit de machine à coudre ne permettait pas de
dépasser les quatre-vingts kilomètres-heure, bien que la nationale menant
vers le nord-ouest soit, contre toute attente, d’une viabilité excellente.
Ils n’étaient pas partis depuis dix minutes que Genrikhovitch se mit à gémir
en s’excusant à tout instant pour ses borborygmes et autres flatulences,
conséquences inévitables de la digestion d’un Quad Stacker par un ventre
vide. Eddie baissa sa vitre et, sourire aux lèvres, s’absorba dans la
contemplation du paysage d’automne.
Ils roulèrent pendant une heure sur des autoroutes modernes aux
chaussées irréprochables et à la signalisation parfaite. Certes, les indications
des panneaux étaient formulées dans une langue inintelligible, mais ce
genre de chose n’avait jamais posé de problème à Holliday : il se trouvait
toujours, dans les stations-service et les motels, une bonne âme pour
renseigner le voyageur égaré, fût-ce dans un anglais approximatif et en
s’aidant de gestes. Au cours de sa carrière militaire, il avait suffisamment
bourlingué pour arriver à la conclusion que la plupart des gens mettaient un
point d’honneur patriotique à se montrer accueillants envers les étrangers,
à l’exception, peut-être, des Asmat de Nouvelle-Guinée, plus empressés
à manger les inconnus qu’à leur faire goûter la cuisine locale.
Ils entamèrent la deuxième heure de leur trajet en virant plein nord vers
la côte sur une deux voies bordée de cèdres et de pins rachitiques qui devint
de plus en plus mauvaise au fil des kilomètres. Ils ne roulèrent bientôt plus
que sur un antique revêtement en ciment dont les fragments projetés par les
pneus mitraillaient le plancher et les flancs de la Moskvitch. Eddie dut
remonter sa vitre à cause de la poussière. La demi-livre de steak haché, les
quatre tranches de fromage caoutchouteux et les six lamelles de bacon
continuant à produire leurs effets délétères sur le tube digestif de
Genrikhovitch, l’air surchauffé fut vite irrespirable dans l’habitacle confiné
et bruyant de la petite voiture.
Ils rencontrèrent non pas un, mais trois postes-frontières successifs.
Le premier, un ensemble de bâtiments modernes sur lesquels flottaient des
drapeaux, était occupé par des policiers avenants qui leur firent remplir des
demandes de visa en un temps record et tamponnèrent leurs passeports de
bonne grâce pendant que Holliday faisait usage d’une de ses cartes de crédit
pour retirer d’un DAB une liasse de billets rose et bleu de vingt leva.
 Le deuxième poste, comparable au premier en plus rébarbatif, mais
à l’abandon, datait de l’époque de la perestroïka. Le troisième, une simple
guérite envahie par les ronces près d’une barrière disloquée, avait dû être
construit pendant la Seconde Guerre mondiale.
En cette période de basse saison, la circulation était presque nulle. Au
bout de quelques kilomètres, les deux voies se rétrécirent pour n’en former
qu’une, bordée de part et d’autre, non par un épaulement, mais par une
ligne blanche discontinue. La mer Noire apparut sur la droite, voilée par la
distance. Elle ne différait pas d’autres mers que Holliday avait vues, et il en
avait vu beaucoup. Peut-être même trop. Les horreurs dont il avait été
témoin récemment au cœur de la jungle africaine l’avaient fait réfléchir.
N’était-il pas temps pour lui de raccrocher ? De « s’effacer », comme un
vieux soldat est censé le faire ? L’idée lui traversait de plus en plus souvent
l’esprit depuis quelques années.
Poussière ou pas, Holliday et Eddie baissèrent leur vitre tandis que
Genrikhovitch continuait à geindre à l’arrière.
« Tu ne parles jamais de femmes et de sexe, comme les autres hommes,
compadre », dit Eddie à brûle-pourpoint.
Holliday éclata de rire et se tourna vers son ami qui le dévisageait avec
un regard malicieux digne d’un Irlandais. Le Cubain lui planta son index
dans les côtes avec un grand sourire.
« Tu ne serais pas un maricón, par hasard ?
– Non, du moins pas si le mot veut dire ce que je crois !
– Tu as une femme ?
– J’en ai eu une, il y a longtemps.
– Où est-elle, maintenant ?
– Morte. Un cancer. Ça fait plus de dix ans.
– Oh, je suis désolé, amigo. Mais dix ans, c’est long, non ?
– Oui.
– Tu l’aimais beaucoup, hein ?
– Oui, énormément.
– Vous avez eu des enfants ?
– Non, malheureusement. Nous en voulions tous les deux, mais…
– Vous n’avez pas eu le temps, c’est ça ?
– Oui, c’est ça.
 – Moi, j’en ai plein, des enfants. Il y a le petit Eddie… Eduardo, pas
Edimburgo, comme moi. Jamais je n’aurais donné un prénom pareil à un
gamin ! Il y a aussi Cleopatra, Estrella, Domingo, Miroslava…
– Miroslava ? Drôle de nom pour une Cubaine.
– C’est à cause de ma mère. Elle était fan d’une grande actrice
mexicaine, Miroslava Stern.
– Il y a eu quelqu’un qui s’appelait comme ça ?
– Mais oui ! Elle a joué avec Mel Ferrer dans La Corrida de la peur.
C’est l’histoire de Luis Bello, “la Lame de Guerreras”, le meilleur matador
de tout le Mexique. Beaucoup de classe, Luis Bello, surtout avec les
femmes. Il leur disait : “Chaque jour, je t’aime plus qu’hier et bien moins
que demain”, et elles lui tombaient dans les bras. Ah, quel homme !
– Où sont-ils, tes enfants ?
– À La Havane.
– Leur mère aussi est là-bas ?
– Leurs mères, au pluriel. Une pour chaque enfant. Il faut de la…
variedad, tu comprends ?
– De la variété ?
– Oui, de la variété.
– Bref, tu es en train de me dire que je devrais sortir davantage, c’est ça ?
– Euh… Eh bien, oui.
– J’y songerai.
– Ce sera déjà ça. »
Holliday décida qu’il était temps de changer de sujet.
« Genrikhovitch s’est endormi, dit-il après avoir jeté un coup d’œil au
Russe, qui ronflait comme un sonneur à l’arrière.
– Au moins, il a arrêté de nous empester, répondit Eddie en se pinçant le
nez.
– Une bonne chose. Espérons que c’est un signe. »
Ils arrivèrent en vue d’Ahtopol : une station balnéaire typique des années
1950, réservée aux apparatchiks de haut rang et aux fonctionnaires assez
argentés à l’époque pour louer une petite villa rose, jaune ou bleu pastel
face aux flots et un parasol. Un paradis marxiste-léniniste qui, en
l’occurrence, avait plutôt l’air d’une ville fantôme avec son front de mer
entièrement désert, balayé par un vent d’octobre qui sentait déjà l’hiver.
 3

E ntouré de bosquets d’aulnes et de bouleaux, le monastère Saint-Siméon

se nichait au milieu des collines dominant Ahtopol, couronnées par des
forêts de pins d’un vert froid qui avaient jadis fourni le bois de charpente
pour les bateaux de pêche et de commerce de Peronticus, le nom donné par
les Romains à cette petite cité portuaire.
Le couvent, mi-forteresse, mi-lieu d’éveil spirituel, présentait toutes les
caractéristiques des constructions templières : une haute muraille de pierre,
une église ronde dont les fenêtres étroites pouvaient faire office de
meurtrières et, à l’arrière de l’église, un réfectoire avec une cuisine en sous-
sol et une sinistre salle aveugle – sans doute un ossuaire où l’on déposait
depuis huit cents ans les squelettes des frères qui mouraient là.
Un angle de l’enceinte abritait le bâtiment contenant les cellules des
moines ainsi qu’un cloître construit autour d’un jardin dont le centre était
occupé par un puits et une statue. Le monastère lui étant dédié, on aurait pu
s’attendre à ce que celle-ci représente Siméon le Stylite, l’anachorète qui
décida de s’isoler au sommet d’une colonne pour échapper à la tentation,
mais elle figurait un cheval grandeur nature monté par deux cavaliers, l’un
des symboles les plus couramment employés pour évoquer les chevaliers du
Temple. L’œuvre, verdie par le temps, était en bronze. Quant aux murailles
et à l’église, elles étaient construites dans la pierre blonde locale, et des
ardoises gris fer couvraient les toits.
Après avoir garé la voiture sur l’aire gravillonnée près de l’ossuaire,
Holliday réveilla Genrikhovitch, qui semblait encore un peu nauséeux.
Laissant les portières ouvertes pour aérer l’intérieur de la Moskvitch qui en
avait bien besoin, les trois hommes pénétrèrent dans le sanctuaire.
Ce dernier, tout simple, ne comportait qu’un unique vaisseau bordé de part
et d’autre d’une vingtaine de stalles, avec, au fond, un autel de pierre sans
fioritures que dominait une rosace montrant la face du Christ. Dans chacun
des quatre lobes du vitrail s’inscrivait l’image d’un chevalier protégé de la
tête aux pieds par un écu en forme de cerf-volant orné de la traditionnelle
croix rouge des Templiers. Les quatre hommes d’armes, coiffés d’un
heaume et vêtus d’un haubert, tenaient une épée dans la main droite. Au
pied de chacun, un mot écrit dans un cartouche : Aos, Hesperios, Polaris,
Octanis. Les noms des étoiles de l’est, de l’ouest, du nord et du sud, qui
désignaient aussi les quatre épées forgées au château Pèlerin et expédiées de
Terre sainte avec le message codé : « Nous sommes trahis. Le roi et le
Saint-Père conspirent contre nous. Que le Sagittaire inspire le gardien ; que
les lombes de l’ours soient son guide. »
Si la signification de la dernière partie du message s’était perdue dans la
nuit des temps, le début, en revanche, était prophétique. Dès 1296, en effet,
le roi de France, Philippe IV le Bel, qui menait une guerre financièrement
désastreuse contre l’Angleterre et avait déjà chassé de nombreux Juifs de
son royaume en saisissant leurs biens, envisageait de faire assassiner le
souverain pontife pour installer à sa place l’évêque de Bordeaux, Raymond
Bertrand de Got.
Une fois pape, ce dernier dissoudrait les Templiers à la demande de
Philippe et confisquerait l’immense fortune dont ils disposaient en France,
exonérant du même coup le roi de la dette colossale qu’il avait contractée
auprès d’eux. Un plan en apparence très simple, mais dont la mise en œuvre
compliquée laissa assez de temps aux Templiers pour transférer
discrètement la majeure partie de leurs richesses hors de France, à l’abri de
la convoitise royale, et infiltrer leurs espions au sein de la cour à des postes
stratégiques. Le jeudi 12 octobre 1307, quinze navires lourdement chargés,
tout ce qui subsistait en France de la flotte des Templiers, mouillaient dans
le port de La Rochelle. Le lendemain, lorsque prit effet l’injonction royale
d’arrêter les responsables de l’ordre, tous ces navires avaient disparu,
emportant avec eux leurs secrets.
Quand Holliday, Eddie et Genrikhovitch entrèrent dans l’église, un
religieux vêtu de la simple robe de travail des moines orthodoxes russes
s’employait à nettoyer à quatre pattes le sol dallé devant l’autel, armé d’un
seau et d’une brosse de chiendent. Genrikhovitch marmonna quelques mots
à l’adresse d’Eddie, qui se tourna vers Holliday en désignant le frère du
menton.
« C’est notre homme. Théodore Dimitrov. »
Le frère se mit debout à leur approche tout en essuyant sans façon ses
mains sur sa soutane trempée d’eau. Âgé d’une trentaine d’années, il était
bien plus jeune que Holliday l’avait imaginé. Brun, svelte, il présentait un
visage étroit tout en longueur avec des yeux profondément enfoncés, aussi
noirs que la peau d’Eddie. Il salua négligemment Genrikhovitch puis
reporta son attention sur Holliday.
« Vous êtes Holliday, le compagnon de route de frère Rodrigues ?
s’enquit-il dans un anglais coloré d’accent britannique.
– Je ne l’ai côtoyé que peu de temps, répondit Holliday, surpris par le
caractère direct de la question.
– C’est vous qui détenez le carnet ? » demanda le moine. Il faisait
allusion au calepin taché de sang qu’avait remis Rodrigues à Holliday avant
de mourir sur les pentes d’un cratère volcanique des Açores, et dans lequel
étaient consignés des noms de contacts et des numéros codés de comptes
bancaires – un codex mysteriorum dédié aux neuf cents ans d’histoire de
l’ordre.
« Oui.
– Vous l’avez mis en lieu sûr ?
– Dans un coffre de banque.
– Vous avez vu la rosace. Vous savez ce qu’elle signifie ?
– Elle fait référence aux quatre épées du château Pèlerin.
– Qui les a forgées ?
– Alberic.
– Quelle est la véritable signification de la croix ?
– Les quatre côtés de la pyramide, le secret révélé.
– Laquelle des quatre épées aviez-vous en votre possession ?
– Hesperios. L’Épée de l’Ouest.
– Quelle épée avait Rodrigues ?
– Aos, l’Épée de l’Est. »
Dimitrov hocha la tête, comme si Holliday venait de répondre de façon
satisfaisante à un test.
« Venez avec moi », dit-il.
 Il les conduisit jusqu’à une porte étroite à gauche de l’autel, qu’il ouvrit
à l’aide d’une clé de fer pendue à sa ceinture, révélant un escalier de pierre
qui s’enfonçait sous terre. Il s’y engagea, suivi des trois hommes. L’escalier
menait à une crypte voûtée en berceau qu’éclairait une unique fenêtre
à claire-voie. Par cette dernière entrait un rayon de soleil qui venait frapper
l’effigie en pied d’un chevalier érigée sur un haut piédestal de granit.
L’homme portait une épée, mais pas d’écu. Une inscription érodée par les
siècles était gravée sur le socle : Non nobis, non nobis, Domine, sed nomini
tuo da gloriam – « Ne nous glorifie pas nous, Seigneur, mais glorifie ton
nom ». Sous cette épigraphe était représenté un sceau de forme circulaire
avec une aigle à deux têtes tenant un glaive entre ses serres et entourée des
mots Magister Templaris in Rostov.
L’aigle à deux têtes était un emblème héraldique en usage dans la moitié
des pays européens, y compris la Bulgarie. Il figurait aussi sur le blason des
Romanov.
« Qui était ce chevalier ? demanda Holliday.
– Mikhaïl Alexandrovitch Nevski, le dernier maître des Templiers russes,
enfant illégitime et petit-fils d’Alexandre Nevski. Exclu de la hiérarchie
familiale malgré son titre de prince, il se fit templier.
– Il était le gardien d’une des épées de Pèlerin ?
– Oui. De Polaris. »
L’Épée du Nord.
 4

Q uittant la crypte, ils suivirent le moine jusqu’à une petite pièce qui
avait dû être une sacristie, à en juger par la présence contre un des murs
d’une vaste penderie aux portes joliment ouvragées et par celle d’une
console chargée de calices en or, patènes, ciboires, goupillons et autres
vases à usage liturgique.
Dimitrov alla s’installer derrière un bureau de bois tout simple en face
duquel étaient disposés des fauteuils. Il fit signe à ses hôtes de s’asseoir. Ici,
comme dans l’église, les murs étaient en pierre apparente et ne
comportaient aucun ornement, sinon une icône représentant saint Siméon
sur sa colonne, dans un cadre doré à la feuille.
Fatigué, et un tant soit peu agacé par le petit jeu de piste dans lequel on
l’entraînait à son corps défendant depuis une dizaine d’heures, Holliday prit
la parole en premier.
« Bien, frère Théodore, si c’est bien ainsi que vous vous nommez, on
vient de me faire parcourir un bon nombre de kilomètres sur la foi d’un
simple nom et d’une expression latine. Plutôt que d’être ici, pour ne rien
vous cacher, je préférerais être attablé devant un bon steak au Plaza, ce qui
était mon intention de départ. Alors voyons si mon détour par la Bulgarie
enchanteresse avait vraiment lieu d’être. »
Sans prononcer un mot, le moine ouvrit le tiroir de son bureau pour
y prendre une grande enveloppe en papier kraft décoloré par le temps qu’il
fit glisser jusqu’à Holliday. Celui-ci l’ouvrit et en sortit une unique
photographie montrant six hommes dans le jardin du monastère, identifiable
par sa statue équestre. Debout en demi-cercle, ils examinaient une courte
épée d’époque médiévale.
« Reconnaissez-vous certains des hommes présents sur cette photo ?
s’enquit Dimitrov. Mon grand-père était prieur du monastère en ce temps-
là, c’est lui qui l’a prise depuis le cloître où il s’était caché. Si ces gens-là
l’avaient vu, il aurait sans l’ombre d’un doute été abattu sur-le-champ.
– J’en reconnais trois, répondit Holliday, dont le cœur s’était mis à battre
la chamade à la vue de l’invraisemblable cliché. Il y a Averell Harriman,
ambassadeur des États-Unis en URSS, Lavrenti Beria, chef du NKVD, la
police secrète soviétique d’alors, et Molotov, ministre des Affaires
étrangères de Staline. J’ignore qui sont les autres. Celui de gauche, habillé
comme un businessman, me dit pourtant quelque chose.
– Sans doute parce qu’il s’agit de George Herbert Walker, grand-père du
président George Herbert Walker Bush et arrière-grand-père de George W.
Bush. Il était vice-président de l’entreprise de Wall Street que dirigeait
Harriman.
– Et les deux derniers ?
– Le barbu est Sergueï Vladimirovitch Simansky, plus connu sous le nom
d’Alexis Ier, patriarche orthodoxe de Moscou et de toutes les Russies. Quant
à l’homme mince en uniforme marron du NKVD avec une arme à la
ceinture, c’est le conseiller de Molotov, Vladimir Spiridonovitch Poutine.
– Le père de Poutine ?
– Oui. La photo a été prise pendant la conférence de Yalta, en 1945.
Harriman et Walker avaient emprunté le C-54 de Roosevelt – Vache
sacrée – et atterri à l’aéroport de Burgas, qui se trouve à moins de
deux heures de vol de Yalta, en traversant la mer Noire. À aucun moment
on ne s’est aperçu de leur absence à la conférence.
– Et c’est pour l’épée qu’ils se sont déplacés jusqu’ici ? Pour Polaris ?
– Oui. L’abbé, un homme corrompu qui s’est révélé plus tard être un
collaborateur des nazis, la leur a donnée.
– Mais pourquoi voulaient-ils l’avoir ? Et comment savaient-ils qu’elle
se trouvait ici ?
– Le père de Poutine appartenait à une équipe de saboteurs pendant la
guerre. L’existence de l’épée avec toute son histoire lui est venue aux
oreilles. Il en a parlé à son père, qui, à son tour, en a parlé à Staline.
 – Parce que le grand-père de Poutine avait un lien avec Staline ?
demanda Holliday, incrédule.
– Spiridon Poutine était son cuisinier, le seul homme à qui il faisait
confiance pour préparer ses repas. Staline l’avait même emmené à Yalta.
Précédemment, Spiridon Poutine avait cuisiné pour Lénine et, avant cela
encore, pour la famille impériale.
– Tout ceci est passionnant mais ne me dit pas pourquoi ces gens
voulaient s’approprier cette épée, et encore moins pourquoi l’ambassadeur
américain en URSS et un financier de Wall Street s’y intéressaient aussi,
sans parler de l’homologue russe du pape de l’époque.
– Mon grand-père a entendu Molotov mentionner l’ordre de la Sirine…
De la jar-ptitsa.
– Le pájaro de fuego. Le phénix, traduisit Eddie.
– L’ordre du Phénix ?
– C’est une communauté qui remonte à Iaroslav le Sage et à la fondation
de la cathédrale Sainte-Sophie de Kiev, expliqua Dimitrov. Aux yeux de la
plupart des Ukrainiens, Iaroslav est un héros qui a russifié l’Église
orthodoxe en faisant de Kiev le siège d’un métropolite ruthène. Pour
d’autres, et pour les historiens, il militait surtout pour la suprématie de la
race blanche. La mission de l’ordre du Phénix était de promouvoir
l’hégémonie d’une Russie racialement pure, et particulièrement de
l’Ukraine, sur le monde entier.
– Une sorte de Ku Klux Klan russe, commenta Holliday.
– Bien plus que ça. Imaginez un Ku Klux Klan appuyé par l’Église et
l’État. On dénombre deux cent vingt-huit millions d’orthodoxes dans le
monde, dont une grande majorité – cent vingt-cinq millions pour être
précis – sont des Russes. Une masse avec laquelle il faut compter, colonel
Holliday, surtout si elle est efficacement contrôlée par la Sirine, constituée
des membres les plus éminents de l’ordre du Phénix.
– Combien d’orthodoxes, avez-vous dit ?
– Deux cent vingt-huit millions, parmi lesquels sept à huit cent mille
Américains.
– Sept à huit cent mille ? Difficile à croire. Mais même si le nombre est
exact, ça n’explique pas la présence ici de Harriman et Walker, surtout en
compagnie d’un monstre comme Beria.
– En effet, ça ne l’explique pas. »
 Holliday réfléchit un instant.
« Beria faisait-il partie de cette fameuse Sirine, à votre avis ?
– C’est presque certain. En fait, il aurait difficilement pu en être
autrement. Il est entré au NKVD, qui s’appelait alors la Tcheka, en 1921.
Cet organisme, sous ses diverses appellations, faisait régner l’ordre depuis
la révolution de 1917, et peut-être même avant.
– Avant ?
– Avant le NKVD, il y avait l’Okhrana, la police politique du tsar, dont
les membres faisaient, eux aussi, secrètement partie de l’ordre.
– Je ne comprends toujours pas. Pourquoi ces gens-là se seraient-ils
passionnés pour cette épée ? »
Depuis le début de la conversation entre Holliday et le moine, Eddie
Cabrera traduisait à voix basse pour Genrikhovitch. En entendant prononcer
le mot « épée », un terme qu’il avait dû apprendre même s’il ne parlait pas
l’anglais, le conservateur au musée de l’Ermitage, visiblement inquiet, se
lança dans un long monologue frénétique en russe. S’interrompant enfin, il
tourna vers Holliday des yeux exorbités où se lisait une véritable terreur.
« Il a l’air d’avoir peur. Pourquoi ? demanda Holliday.
– Yay-eech-a ! lâcha Genrikhovitch.
– Les œufs, dit Eddie. Quelque chose concernant des œufs.
– Quels œufs ?
– Fabergé ! s’exclama Genrikhovitch, très agité. Yay-eech-a Fabergé ! »
Holliday fronça les sourcils. Le Russe parlait sans doute des précieux
œufs de Fabergé que la tsarine recevait chaque année au moment de Pâques.
Quel lien ceux-ci pouvaient-ils avoir avec une photo compromettante prise
à l’époque de la conférence de Yalta, au cours de laquelle Churchill,
Roosevelt et Staline s’accordèrent pour se partager l’Europe comme un
gâteau, ou avec une épée de Templier disparue des annales au tout début du
XIVe siècle ?
 5

« B on, on arrête tout et on rembobine ! dit Holliday en dévisageant

Genrikhovitch. Eddie, demande-lui comment il a été renseigné sur
Rodrigues et comment il a su que nous serions à l’aéroport de Khartoum au
moment où il nous y a trouvés. »
Eddie prononça une longue phrase chantante dans la langue de
Pouchkine. L’entendre manier le russe comme un locuteur natif était tout
aussi bizarre que d’entendre le propriétaire d’un restaurant chinois de
Dublin proposer son menu avec un accent irlandais. Issu d’un milieu
ouvrier irrémédiablement enraciné dans les fins fonds de l’État de
New York, Holliday avait toujours considéré avec stupéfaction les gens
capables de s’exprimer dans deux langues, ou trois dans le cas d’Eddie, qui
parlait l’espagnol, l’anglais et le russe.
Genrikhovitch fit en gesticulant une réponse confuse où le nom de
Dimitrov revenait sans cesse. Une perte de temps pure et simple.
« Je peux répondre moi-même, colonel Holliday, intervint le moine.
– Je vous en prie.
– Le nom de Théodore Svetoslav vous est-il familier ? »
Holliday fouilla dans sa banque de données mentale. Le tiroir où était
classée l’histoire de la Bulgarie ne contenait que le strict minimum, mais
cela suffit.
« C’était un empereur, si je ne m’abuse ?
– Oui. De 1300 à 1322. C’est son nom que je porte. Théodore Svetoslav
Dimitrov. Ma famille descend de lui des deux côtés.
 – Cela pourrait m’impressionner en d’autres circonstances, mais en quoi
cela nous intéresse-t-il ?
– Théodore Svetoslav n’était pas seulement tsar de Bulgarie, il était aussi
un grand ami des Templiers, qui le lui rendaient bien. À cette époque, une
bonne partie de l’ancienne route qu’empruntaient les pèlerins pour se rendre
en Terre sainte traversait son territoire. En 1304, les Templiers combattirent
à ses côtés dans la bataille de Skafida, à moins de cent cinquante kilomètres
d’ici. Et c’est un templier qui lui sauva la vie sur le pont pendant la bataille.
Mais pas n’importe quel templier…
– Attendez que je devine : celui qui repose dans votre crypte.
– Lui-même. Mikhaïl Alexandrovitch Nevski. Descendant de Mikhaïl
Iaroslavitch, autrement appelé Michel de Tver, ou Michel le Saint.
– Je suis perdu.
– Mon grand-père était membre de l’ordre des Templiers blancs, comme
son père avant lui, et son grand-père avant son père… Comme moi-même
maintenant… »
S’ensuivit un long silence. Holliday savait ce que le moine attendait de
lui. C’était une des premières choses que lui avait apprises la lecture du
carnet de Rodrigues.
« Que cherchez-vous ? demanda-t-il.
– Ce qui a été perdu.
– Par qui ?
– Par le roi.
– Et où se trouve le roi ?
– Il brûle en enfer », répondit Dimitrov avec un sourire, et Holliday se
sentit légèrement moins tendu.
Ce petit échange codé, qui datait de près de sept siècles, avait été conçu
par les Templiers après leur chute comme signe de ralliement. Holliday
y avait déjà eu recours lorsqu’il avait rencontré Pierre Ducos, le vieil
homme qui coulait des jours paisibles dans le village perché de Domme,
dans le sud-ouest de la France, et qui semblait au centre de la toile
d’araignée tissée par l’ordre.
« Je n’ai jamais rencontré le frère Rodrigues, mais nous entretenions une
correspondance, reprit le religieux. Sa mort m’a terriblement attristé. C’était
un homme bon.
 – On peut le dire, acquiesça Holliday, se remémorant le colosse basané
aux yeux creux.
– C’est le jour où j’ai été informé de son décès que j’ai entendu
prononcer votre nom pour la première fois.
– Par qui ?
– Pierre Ducos.
– C’est aussi lui qui vous a mis au courant de ma présence à Khartoum ?
– Oui. Après que le docteur Genrikhovitch a pris contact avec moi pour
me raconter son histoire, j’ai pensé qu’il valait mieux vous alerter. J’ai
demandé à Ducos où je pourrais vous joindre, et il me l’a dit.
– Et que vous a raconté le docteur Genrikhovitch, au juste ?
– En résumé, il prétend que les œufs de Fabergé exposés à l’Arsenal du
Kremlin sont des faux. Il prétend également que l’un de ces œufs peut
donner accès au secret grâce auquel la Sirine a gouverné la Russie par des
moyens occultes pendant des siècles. D’après lui, la révélation de ce secret
pourrait mener le monde à sa perte. »
Dimitrov s’interrompit, jeta un bref coup d’œil en direction du Russe,
puis il se tourna de nouveau vers Holliday, qui regarda à son tour
Genrikhovitch avant de demander, dubitatif :
« Et quel est-il, ce fameux secret ? »
Le conservateur adressa à Dimitrov un long discours hystérique tout en
faisant de grands gestes avec ses bras. Avec ses yeux fous, son visage
inondé de sueur et son corps agité de tremblements, il semblait au bord de
la crise d’apoplexie.
« Il ne veut pas que je vous en fasse part, pas tout de suite, mais je m’y
sens obligé malgré tout, dit le moine. Il s’agit d’une clé qui permettra de
découvrir, entre autres abominations, le dernier endroit où a été cachée
l’Apophasis Megalè, la Grande déclaration de Simon le magicien, censée
démontrer sans contestation possible que Jésus-Christ n’était qu’un simple
mortel qui a vécu et qui est mort comme tout un chacun. Et Genrikhovitch
pense qu’il y a encore pire que cela, mais il ne sait pas quoi. »
Simon le magicien ! répéta mentalement Holliday, submergé par
l’émotion. Le mage de l’empereur Néron capable, uniquement par la force
de son esprit, de léviter ou de déplacer des objets. L’inventeur du
gnosticisme ! L’homme que l’Église catholique appelait roi des hérétiques,
et qu’elle prenait pour le diable en personne. Celui dont le nom était
à l’origine du terme « simonie », désignant le crime qui consiste
à monnayer un sacrement ou une charge spirituelle. Si le document en
question était bien ce que prétendait Dimitrov, et s’il apportait
effectivement la preuve que le Christ n’était rien de plus qu’un être de chair,
les Églises orthodoxe et catholique romaine trembleraient sur leurs bases.
C’était tout simplement incroyable.
« Katwazanyet ! Raspoutine katwazanyet ! lança Genrikhovitch.
– Il le savait ! Raspoutine le savait ! traduisit Eddie.
– Raspoutine ? Il appartenait à la Sirine ou je ne sais quoi, lui aussi ?
– Genrikhovitch en est persuadé, confirma le moine. Spiridon Ivanovitch
Poutine, qui était le cuisinier du palais d’Hiver à cette époque, en était
également membre. Le secret appartient à présent à Vladimir Poutine, le
petit-fils de Spiridon, actuellement Premier ministre de la Russie, président
du Conseil des ministres de l’Union Russie-Biélorussie et chef du parti
Russie unie.
En 2012, Poutine sera légalement autorisé à briguer à nouveau le poste
de président de la Fédération de Russie, et il ne fait aucun doute qu’il sera
élu. Il contrôle à la fois l’État et l’Église. Son pouvoir surpasse celui de
Staline et ne fait que se renforcer jour après jour. Depuis la dissolution de
l’URSS en 1991 jusqu’à la démission d’Eltsine, écarté du pouvoir par
Poutine, la Russie n’a fait que perdre de l’influence au niveau mondial.
La volonté de Vladimir Poutine est de redresser son pays, et, avec l’aide de
la Sirine et de ses redoutables secrets, il en a les moyens. Avez-vous déjà
étudié une carte des réseaux de gazoducs et d’oléoducs russes ?
Ils permettraient d’étrangler l’Europe en un tournemain.
– Le reste du monde ne laisserait pas faire, objecta Holliday. Nous ne
sommes plus au bon vieux temps.
– Attendez un peu que Poutine ait renforcé ses capacités militaires et
vous ne tarderez pas à le voir renaître, le bon vieux temps ! Au cours des
quelques dernières années, il a permis à l’Église de s’infiltrer dans tous les
domaines de la vie quotidienne. Il n’a plus besoin du KGB ni du FSB : il
a les prêtres. Il est parvenu à instituer un culte de la personnalité au moins
équivalent à celui de Staline. Aux yeux de la plupart des gens, Poutine est
l’incarnation même de la Russie.
– Et que voulez-vous que j’y fasse ?
– Que vous stoppiez son ascension.
 – À moi tout seul ? Ne soyez pas ridicule ! Je ne suis rien.
– Vous vous sous-estimez, colonel Holliday, et vous le savez très bien.
Vous disposez d’une énorme puissance et d’une fortune colossale. Faites-en
usage si nécessaire, procédez comme vous l’entendrez, mais il faut
absolument que vous stoppiez une bonne fois pour toutes la progression de
Poutine et de la Sirine ! »
Don Quichotte contre les moulins à vent, en quelque sorte ! songea
Holliday. Ben voyons !
« Excellente idée, reprit-il, mais il va falloir m’expliquer comment m’y
prendre concrètement pour m’attaquer au prince ténébreux de toutes les
Russies !
– Accompagnez Genrikhovitch à Saint-Pétersbourg. Voyez ce qu’il a à
vous montrer. Commencez par le commencement.
– Je ne suis pas du tout certain d’être partant pour ce genre de chose,
frère Dimitrov. En vérité, voyez-vous, quels que soient mon admiration et
mon respect pour Helder Rodrigues, j’ai combattu sur trop de fronts et dans
trop de guerres et je commence à me sentir un peu vieux pour sauver le
monde. Il est peut-être temps que je prenne ma retraite. »
Il y eut un long silence. Pour finir, le moine plongea la main dans le tiroir
et en sortit un holster chamois en cuir moulé avec un rabat à pression.
Contrairement à ce que semblait indiquer le bon état de conservation du
cuir, l’objet, de petite taille, était très ancien. Dimitrov ouvrit le rabat et tira
de l’étui un pistolet à canon court, qu’il posa sur le bureau. Les plaquettes
en plastique noir de la crosse étaient frappées du logo TOZ de la célèbre
manufacture d’armes de Toula. Holliday reconnut le Korovin
calibre 25 dont il avait vu des représentations dans les vieux catalogues
qu’il collectionnait. C’était le pistolet de fabrication russe qui équipait le
NKVD dans les années 1930 et 1940 : une arme presque aussi puissante que
le Browning .45, pourtant bien plus gros, et dont les munitions contenaient
généralement deux fois plus de poudre qu’un.25 normal.
« En fait, il se pourrait bien que vous n’ayez guère le choix, colonel, dit
Dimitrov en poussant l’arme vers Holliday. Depuis ma conversation avec
Ducos, bon nombre d’inconnus ont fait leur apparition dans les environs. Si
la DS a changé de nom après la chute de l’Union soviétique, ses agents,
eux, n’ont pas changé de look. »
 La DS était la tristement célèbre police secrète bulgare du temps de la
guerre froide, formée par le KGB et aussi crainte que lui.
« Vous êtes sous surveillance ? demanda Holliday.
– Oui, et mon téléphone est vraisemblablement sur écoute. »
Holliday prit le petit pistolet à l’allure inquiétante.
« Comment se fait-il qu’un religieux comme vous possède une arme ?
– Elle appartenait à mon grand-père. Il y avait beaucoup de pillages après
la guerre et le monastère détenait plusieurs icônes et retables précieux. »
Quand bien même, il n’était pas courant qu’un prieur se promène avec un
pistolet sous sa soutane.
« Je me demande où votre grand-père se l’est procurée, dit Holliday sans
chercher à cacher son scepticisme.
– Il l’a prise à un agent du NKVD qui se prétendait collectionneur
d’œuvres d’art et qu’il a tué de ses propres mains avant de l’ensevelir dans
une tombe anonyme dans notre petit cimetière, expliqua Dimitrov avec un
sourire. Mon grand-père avait plus d’une corde à son arc. Pendant la guerre,
il aidait les résistants sous le nez de l’abbé. »
Holliday reposa le Korovin et le repoussa vers le moine.
« Je vous remercie pour le cadeau, mais j’aurais du mal à passer la
frontière turque avec ça sur moi, sans parler des portiques de sécurité
à l’aéroport. »
Dimitrov secoua la tête tout en poussant de nouveau le pistolet en
direction de Holliday.
« Si je peux me permettre une suggestion, plutôt que de retourner en
Turquie vous feriez mieux de poursuivre votre route vers le nord jusqu’à
Varna, qui n’est qu’à cent kilomètres et où vous trouverez plus facilement
un moyen de gagner Saint-Pétersbourg. Débarrassez-vous de cette arme
quand vous serez là-bas, mais tant que vous serez en Bulgarie, je serais plus
tranquille si vous la gardiez. »
Holliday reprit l’automatique et en éjecta le chargeur, dont il fit sortir une
balle d’une pression du pouce. Le chargeur était bien graissé, son ressort
pas du tout détendu. La munition était une Fabrique nationale flambant
neuve à pointe creuse.
« C’est une arme en parfait état, commenta-t-il.
– Mon grand-père m’expliquait toujours qu’un outil bien préservé finit
toujours par préserver son propriétaire.
 – Mon oncle Henry me disait à peu près la même chose… C’est lui qui
a ramené Hesperios du nid d’aigle d’Hitler, à Berchtesgaden, après la
guerre. »
Holliday réintroduisit la balle dans le chargeur, qu’il remit en place d’un
coup de paume dans la crosse du pistolet.
« J’ai l’impression que votre oncle et mon grand-père se seraient bien
entendus, déclara Dimitrov.
– En êtes-vous si sûr ? répliqua Holliday en soupesant l’arme, qui
semblait lourde pour sa taille et devait peser au moins cinq cents grammes.
– Absolument.
– D’accord, je le prends, dit Holliday avant de glisser le Korovin dans la
poche de sa veste. Mais je suis bien certain que c’est inutile.
– On n’est jamais trop prudent. »
Holliday s’esclaffa en se levant.
« Encore une maxime qu’affectionnait mon oncle ! »
En tenant compte du temps nécessaire pour atteindre Varna et des
difficultés prévisibles pour se procurer visas et billets, ils ne pouvaient pas
espérer monter dans un avion pour Saint-Pétersbourg avant la nuit. Mieux
valait partir sans tarder.

Le moine était agenouillé devant l’autel quand ils arrivèrent. Il entendit

bien le grincement de la grille, puis celui de la porte qui s’ouvrait, mais il ne
bougea pas et continua de prier. Moins d’une demi-heure s’était écoulée
depuis sa conversation avec l’Américain. C’était un soulagement de savoir
que quelqu’un avait pris le relais dans cette quête qui durait depuis si
longtemps. Il termina sa prière :

Beaucoup de douleurs sont la part du méchant,

Mais celui qui se confie dans l’Éternel est environné de Sa grâce.
Justes, réjouissez-vous en l’Éternel et soyez dans l’allégresse !
Poussez des cris de joie, vous tous qui êtes droits de cœur !

Il se leva et se tourna, les mains jointes sous son habit. Ils étaient deux.
L’un, quinquagénaire, cheveux grisonnants coupés très court, portait un
méchant costume qui cachait mal un ventre proéminent ; l’autre, plus jeune,
cheveux bruns graisseux, était vêtu d’un manteau de cuir marron. Ce fut le
premier qui prit la parole.
« Vous êtes le frère Théodore Dimitrov ?
– Oui.
– Vous savez pourquoi nous sommes ici ?
– Pour essayer de me forcer par la torture à vous révéler des choses que
vous voulez savoir.
– Pour ça, nous avons des spécialistes à Sofia, remarqua le jeune avec un
ricanement.
– Nous ne sommes là que pour vous escorter, frère Dimitrov. Le mieux
serait que vous nous suiviez sans faire de difficulté, reprit le premier.
– Je suis navré, mais c’est impossible.
– Mais bien sûr que c’est possible, cureton, cracha le jeune en dégageant
une arme de sous son manteau – un pistolet-mitrailleur Veresk, ancienne
version russe de l’Uzi, ce qui expliquait la longueur du vêtement.
– Range ça, Kostya, ordonna le plus âgé, sortant de sa veste, mais sans le
pointer, un Yarigin 9 millimètres bien plus discret que le Veresk. Je vous en
prie, frère Dimitrov, je préférerais que tout se passe sans désagréments.
– Désolé. Je ne peux pas satisfaire vos attentes. »
Le jeune homme esquissa un geste menaçant. Le moine se demanda un
court instant lequel choisir. Il opta pour le plus âgé : une leçon de choses
pour le blanc-bec au manteau de cuir. Il sortit ses mains des larges manches
de son habit. Il tenait dans la droite l’autre pistolet pris par son grand-père
à l’agent du NKVD, un Tokarev TT-33 – réplique grossière, mais puissante,
du Browning.45 – que le nervi portait dans un holster d’épaule, le
Korovin.25 n’ayant été qu’une arme d’appoint dissimulée dans un étui de
hanche. Le religieux fit feu par deux fois, atteignant sa cible à la poitrine et
au ventre. Une expression de surprise se peignit sur les traits du sbire aux
cheveux gris, qui se mit à vomir du sang avant de s’effondrer sur le sol.
Le dénommé Kostya braqua son Veresk et appuya frénétiquement sur la
détente. Rien ne se produisit.
Dimitrov pointa le canon du Tokarev sur lui et attendit qu’il ôte le cran
de sûreté de son arme. Abattre le garçon ne ferait que prolonger inutilement
les choses : ils finiraient quoi qu’il arrive par l’arrêter, le tortureraient, et le
tueraient de toute façon. Le frère Théodore Dimitrov profita des dernières
secondes qui lui restaient pour s’adresser à son Dieu, puis l’église résonna
des cris du jeune homme et du tonnerre de son Veresk. Et il n’y eut plus que
le silence.
 6

« N ous avons… ¿ Cómo se dice una cola ? Une queue ? déclara

Eddie.
– Une queue ? Tu veux dire que quelqu’un nous suit ? » répondit
Holliday, étonné.
Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur de la Moskvitch. Personne
derrière eux sur l’étroite route de corniche qui serpentait entre la mer Noire
et des collines couvertes de maquis.
« Oui, je t’assure. Ça fait un moment que je les ai remarqués, insista le
Cubain à mi-voix pour ne pas réveiller Genrikhovitch qui s’était assoupi
à l’arrière, ses troubles digestifs apparemment calmés. Trois véhicules. Une
BMW rouge, un vieux camion Kraz avec un machin à l’avant, et aussi une
grosse limousine noire comme celle qu’utilisait El Comandante pour ses
déplacements. Une ZIL, ou peut-être une Chaika.
– Je ne vois rien, dit Holliday en regardant de nouveau dans le
rétroviseur, les sens en alerte, car il n’avait aucune raison de ne pas croire
Eddie.
– Ils se tiennent à distance et changent de position pour faire croire qu’ils
ne sont pas ensemble. Un vieux truc que les agents de la Seguridad del
Estado utilisaient quand ils suivaient un dissident, dans mon pays. Trois
types avec des chapeaux différents. Complètement débile. »
Holliday leva une fois de plus les yeux vers le rétroviseur et, cette fois, il
vit la BMW. Sa culture était limitée en matière d’automobiles, mais il crut
reconnaître l’un des gros modèles des années 1980 ou 1990.
« Eh merde ! murmura-t-il.
 – Sí. Estamos de mierda hasta el cuello », enchérit Eddie dans sa langue.
Holliday appuya à fond sur l’accélérateur. La Moskvitch se mit à vibrer
et monta comme à contrecœur jusqu’à un peu plus de cent kilomètres-
heure. On était loin de la course-poursuite en voiture de French
connection !
La BMW augmenta à son tour sa vitesse pour se placer à cinquante
mètres derrière la Moskvitch, à un endroit où s’amorçait une enfilade de
virages peu marqués entre les collines qui se rapprochaient de la route et les
falaises de deux cents mètres tombant à pic dans la mer. Ici, seul un rail de
protection métallique boulonné à des poteaux de bois séparait la chaussée
du vide.
Un mouvement dans le rétroviseur attira l’attention de Holliday.
La grosse limousine noire qu’avait détectée Eddie venait de déboîter de
derrière la BMW pour doubler. Restant sur la voie de gauche, elle prit de
l’élan et dépassa la Moskvitch en pleine courbe sans se soucier des voitures
qui pouvaient arriver en sens inverse. Il s’agissait bien d’une ZIL. Elle se
rabattit cinquante mètres plus loin, formant un étau avec la BMW, toujours
derrière. Holliday avait eu le temps d’apercevoir les occupants : deux types
en noir à la mine patibulaire.
« Ils nous ont pris en étau, marmonna-t-il.
– Pardon ? demanda Eddie.
– Ils nous ont coincés. Le camion va se porter à notre hauteur et nous
pousser par-dessus le bord de la falaise.
– Putain ! dit le Cubain en regardant la vieille rambarde rouillée.
– Tu l’as dit. »
Conformément à la prévision de Holliday, un énorme camion vert
apparut à cet instant derrière la BMW. Un véritable monstre. Quant au
« machin à l’avant » qu’Eddie avait vu, c’était une étrave de déneigement
avec une des deux lames en position oblique. L’engin faisait un vacarme de
char d’assaut. Son tuyau d’échappement vertical vomissait de gros nuages
noirs au-dessus de la cabine.
« On est mal partis, commenta Holliday, dont le cœur cognait à tout
rompre.
– ¡ Dame la pistola ! » dit Eddie d’une voix pressante.
Derrière eux, le chasse-neige rétrograda et se décala sur la voie de
gauche dans un rugissement assourdissant.
 « Pardon ?
– ¡ Dame la pistola ! Donne-moi le pistolet, amigo, et baisse ta vitre, s’il
te plaît ! »
Le bruit et l’agitation tirèrent Genrikhovitch de son sommeil.
« Tchto ? » bredouilla-t-il en clignant les paupières après s’être
péniblement redressé sur le siège arrière.
Holliday prit l’arme dans la poche de sa veste, la donna à Eddie et ouvrit
sa fenêtre. Le Cubain, qui avait déjà descendu sa propre vitre, tendit sa
grosse main en arrière et la posa sur la tête de Genrikhovitch pour le forcer
à se baisser.
« Lazeet salyetch ! ordonna-t-il en exerçant une nouvelle pression sur le
crâne du Russe, qui tentait de résister.
– Tchto za huy ! cria Genrikhovitch en se débattant. Chyort voz’mi ! »
Eddie se retourna.
« Lazeet salyetch, yob Tvoyu Mat ! » répéta-t-il, avant de cueillir le
récalcitrant d’un crochet du gauche au menton qui l’envoya sur le plancher.
Le camion aux roues gigantesques était à présent à la hauteur de la
Moskvitch. Le Cubain adressa à Holliday un sourire qui avait quelque
chose de satanique. Ses yeux lançaient des éclairs.
« Moi, je tire ; toi, tu pilotes », dit-il.
Puis il se mit à fredonner Ce n’est qu’un au revoir, comme un scout
à une veillée d’adieu autour d’un feu de camp, tout en ôtant la sécurité du
pistolet et en l’armant d’un geste déterminé. Edimburgo Vladimir Cabrera
Alfonso était manifestement très fâché.
Le Kraz entama sa manœuvre, serrant de plus en plus à droite, et la lame
luisante de son étrave parut s’avancer vers le flanc de la Moskvitch tel un
gigantesque fer de hache. Dans le même temps, la ZIL ralentit devant eux
tandis que la BMW se rapprochait par l’arrière. Le piège se refermait.
Holliday attendit la dernière seconde pour déclencher sa propre manœuvre.
« Accroche-toi ! » hurla-t-il à Eddie alors que la lame levée du chasse-
neige n’était plus qu’à une petite trentaine de centimètres.
Simultanément, il écrasa la pédale de frein et braqua brutalement en
direction du fragile garde-fou tout en tirant le frein à main.
Un tête-à-queue classique, mais effectué avec une traction avant : les
roues arrière se bloquèrent, entraînant la voiture dans un brusque dérapage
à droite. Le pare-chocs emboutit de biais le rail de sécurité avant de
s’arracher avec un cri de métal torturé. Au lieu de faire un demi-tour
complet sur elle-même, la Moskvitch s’immobilisa en travers de la
chaussée, mettant la BMW pile dans la ligne de mire d’Eddie. Celui-ci leva
le Korovin .25 et vida la moitié du chargeur dans le pare-brise de la grosse
berline, qui explosa sous les impacts. La voiture allemande fit une
embardée et plongea dans le fossé du côté gauche de la route. Elle exécuta
trois tonneaux avant de se retrouver sur ses quatre roues, son toit aplati
jusqu’aux portières.
« Apprends à conduire, Ducon ! » lança joyeusement le Cubain.
Pendant ce temps, le conducteur du chasse-neige, surpris, continuait
à foncer vers l’endroit où se trouvait la Moskvitch une seconde plus tôt.
Dans un hurlement de freins, il tenta de stopper l’élan du mastodonte
d’acier, mais l’inertie fut la plus forte. L’étrave accrocha l’arrière de la ZIL
avant de percuter le garde-fou, dans lequel elle s’enfonça comme un
couteau dans du beurre.
Le titan de vingt tonnes et l’énorme voiture jaillirent par-dessus la
falaise, semblèrent rester suspendus une fraction de seconde dans le bleu du
ciel et de la mer, puis disparurent. Au bout de ce qui parut une éternité, il
y eut un choc retentissant suivi d’une explosion étouffée.
Puis ce fut le silence. Un silence presque paisible que seuls troublaient le
battement lointain des vagues et le murmure du vent dans les buissons. Il y
avait une brèche de six mètres dans le garde-fou, dont la glissière d’acier
pendait dans le vide de part et d’autre du trou, tordue comme un tire-
bouchon, ses poteaux de bois arrachés du sol.
« Nom de Dieu ! » chuchota Eddie, les yeux écarquillés.
Genrikhovitch geignait, recroquevillé sur le plancher. Holliday le regarda
par-dessus son épaule.
« Bon, allons voir la BM », dit-il.
Laissant tourner le moteur, il descendit de la Moskvitch, imité par Eddie.
L’espace d’un instant, toutefois, il dut s’arrêter et agripper la portière
ouverte, submergé par une soudaine nausée. Son visage se couvrit de sueur
et il entendit son pouls battre dans ses oreilles tandis que son cœur
continuait à cogner à tout va dans sa poitrine. Il crut qu’il allait vomir sur
ses chaussures. L’adrénaline. Réaction normale quand on vient d’échapper
de justesse à la mort. Il ferma les yeux et lutta contre le malaise.
 « ¿ Estás bien, Doc ? s’enquit Eddie, manifestement inquiet, en
s’approchant de lui.
– Ça va aller, merci.
– C’est dingue, ce qui arrive, non ?
– Complètement dingue, compadre. »
Se sentant de nouveau assez solide sur ses jambes, Holliday lâcha la
portière. Les deux hommes traversèrent la route et regardèrent à l’intérieur
de la BMW. Les deux occupants étaient morts. Le conducteur s’était empalé
sur la colonne de direction. Quant au passager, sa tête avait dû heurter le
tableau de bord puis rebondir contre le toit : son visage était en bouillie, son
crâne écrasé comme une coquille d’œuf. Le tout, retenu ensemble comme
par un sac, formait un angle invraisemblable avec son cou. Tout était
couvert de sang et de fragments de chair. Si une des balles tirées par Eddie
avait atteint son but, il allait falloir pas mal de temps aux légistes pour la
trouver.
« Tu as manqué ta cible, Eddie, déclara Holliday.
– Je suis vraiment désolé, mi coronel », répondit le Cubain avec un grand
sourire.
Holliday passa prudemment la main à travers la vitre brisée et écarta les
pans de la veste du passager. L’homme portait un holster vide du côté
gauche. Il tenait encore l’arme, un Stechkin APS, dans sa main droite
crispée. Se penchant un peu plus à l’intérieur de l’habitacle, Holliday la lui
prit et la tendit derrière lui à Eddie. Il fouilla ensuite la poche intérieure de
la veste et en tira un portefeuille. Il trouva dedans un porte-cartes en
plastique rouge qui renfermait un badge en forme de bouclier orné d’une
aigle et d’une épée, ainsi qu’une photo représentant sans doute le visage qui
était encore celui du mort quelques instants auparavant. Trois caractères
cyrilliques dorés étaient imprimés sur le rabat du porte-cartes : ФСБ.
« Les types des services de sécurité bulgares dont parlait Dimitrov ?
demanda-t-il à Eddie en lui passant l’objet.
– Bien pire, je le crains. Ces gars-là ne sont pas bulgares. Les trois lettres
que tu vois là signifient FSB – Federalnaïa Sloujba Bezopasnosti
Rossiyskoï Federatsii.
Un gémissement lamentable se fit entendre dans leur dos, rappelant ceux
des esprits qui viennent hanter Scrooge dans Un chant de Noël de Dickens.
Ils se retournèrent. Genrikhovitch, livide, les yeux dans le vague, était
parvenu à s’extraire de la Moskvitch et à traverser la route. Il se tenait juste
derrière eux, chancelant, ses cheveux ternes collés à ses joues par la sueur.
Il jeta par-dessus l’épaule de Holliday un regard terrifié au porte-cartes et se
mit à secouer la tête comme un dément en hurlant :
« KGB ! KGB ! »
 7

E n fin d’après-midi, ils firent halte dans une station balnéaire baptisée
Les Sables d’Or, à environ vingt-cinq kilomètres de Varna. La localité
présentait l’aspect désert et abandonné de toute destination estivale hors
saison : enseignes éteintes des sex-shops et des clubs de strip-tease,
devantures des marchands de glaces condamnées par des planches, et
circulation, même piétonne, presque inexistante.
Ils parvinrent malgré tout à trouver un hôtel ouvert, le Grifid Arabella,
y prirent une suite et mirent aussitôt au lit Genrikhovitch, qui n’en pouvait
plus. Le conservateur de l’Ermitage avait frisé l’apoplexie en découvrant
que Holliday et Eddie étaient responsables de la mort des barbouzes sur
la route, et il avait fallu aux deux hommes plus d’une heure pour le calmer,
Eddie jouant l’intimidation, Holliday le réconfort.
Les trois restaurants de l’hôtel de huit étages étaient fermés, mais ils
finirent par dénicher dans la rue principale une sorte de brasserie qui se
nommait Happy Bar and Grill et semblait faire partie d’une chaîne.
Le décor intérieur, conçu sur le double thème de la marine et du rock’n’
roll, était une accumulation de lampes néon en forme de guitare,
d’authentiques saxophones et de bateaux enfermés dans des bouteilles.
Le « Happy Menu » proposait toutes sortes de préparations allant des
sushis aux brochettes en passant par une spécialité peu ragoûtante appelée
« Happy Bits » – à ce qu’ils purent voir de loin, une portion de frites maison
coupées en accordéon et accompagnées de nuggets de poulet, le tout
baignant dans une sauce grisâtre à moitié figée dont l’éclairage cru du
plafond faisait ressortir les reflets irisés. Figurait également à la carte une
« longe de bœuf Krispy » dont le simple nom suffisait à éveiller la
méfiance. Tous les plats étaient assortis d’une salade de pommes de terre
à la crème aigre.
Holliday commanda au serveur, un garçon aimable qui se prénommait
Viktor et parlait bien l’anglais, une « salade slave » et une brochette de
poulet. Eddie prit la même chose.
« Genrikhovitch aurait adoré cet endroit, commenta Holliday.
– Qu’il dorme ! dit le Cubain. Il nous a assez empestés pour aujourd’hui.
– Tout à fait d’accord », acquiesça Holliday.
Ils furent servis rapidement et attaquèrent leur repas. La salade slave se
révéla être un mélange de tomates pelées, poivrons grillés, olives, fromage
blanc, yaourt et persil assaisonné à l’ail, au poivre et à l’huile d’olive.
Qualifier l’ensemble de mauvais aurait été un bel euphémisme.
Eddie observa d’un œil soupçonneux le petit monticule de fromage blanc
au milieu de son assiette en carton multicolore, en préleva une infime
quantité avec sa fourchette en plastique, goûta et fit la grimace.
« Ah, du caillé, c’est bien ce que je craignais, dit-il en piquant une
rondelle de tomate qu’il mâcha pensivement avant de reprendre : les corps
ont dû être découverts, à l’heure qu’il est. L’aéroport a sûrement été mis
sous surveillance.
– La gare ferroviaire et la gare routière aussi, ajouta Holliday. Sans
compter que nous n’avons ni l’un ni l’autre de visa pour la Russie.
– Si nous restons là, ils nous retrouveront tôt ou tard. Ils interrogeront les
gardes à la frontière turque, et ils ne tarderont pas à apprendre qu’un beau
garçon tout noir avec un passeport cubain est passé par là.
– Que suggères-tu ?
– Il doit bien y avoir des endroits par où quitter le pays plus facilement.
– Pour entrer en Serbie, peut-être. Pour la Russie, c’est une autre
histoire. »
Viktor le serveur reparut pour leur demander s’ils désiraient autre chose.
Un jus d’orange et de pamplemousse, peut-être, un dessert, un café ?
Holliday prit son portefeuille et en sortit une à une dix coupures de vingt
leva, soit à peu près cent cinquante dollars, qu’il étala sur la table. Sans la
moindre hésitation, Viktor ramassa les billets, les plia soigneusement et les
serra dans le gousset de son gilet noir et rouge.
« Que puis-je faire pour ces messieurs ? s’enquit-il.
 – Mon ami et moi avons un peu soif d’aventure », répondit Holliday avec
un sourire insinuant.
Viktor leva un sourcil, coula un regard en direction d’Eddie sans faire de
commentaire, puis :
« Quel genre d’aventure ces messieurs recherchent-ils ? La petite, la
moyenne, ou la grande ?
– La très grande. »
L’air contrarié, Viktor fixa des yeux le point de la table où se trouvaient
les billets quelques secondes plus tôt. Holliday en posa au même
endroit dix de plus, qui disparurent à leur tour dans le gousset.
« Quelle aventure, au juste ? demanda le garçon.
– Eh bien, nous serions tentés par l’idée de passer en Russie,
vous voyez ? Il doit bien exister un moyen ?
– En effet, confirma Viktor avec un nouveau regard appuyé pour la table.
– Deux cents leva supplémentaires pour vous quand vous nous aurez
donné des précisions.
– Facile ! s’exclama le serveur avec un grand sourire. Mes amis et moi,
on fait ça tout le temps. Une rigolade.
– Comment vous y prenez-vous ?
– Le ferry.
– Il n’y a pas de ferry, ici.
– Pour les passagers, non, mais pour les trains, si. Le Héros de
Sébastopol. Il part ce soir à 21 heures et treize heures plus tard, hop, vous
êtes au port d’Illichivsk !
– Et où se trouve Illichivsk ?
– En Ukraine, tout près d’Odessa. À environ quinze kilomètres. J’ai une
copine, là-bas. Marinoska. Blonde. Jolie.
– Nous n’en doutons pas, Viktor. Mais comment fait-on pour monter
à bord du ferry ?
– Pour deux cents leva, je vous montre ; pour cinq cents, je vous
emmène.
– Jusqu’au ferry ?
– Non, non ! Jusqu’à Illichivsk, et de là jusqu’à Odessa pour vous
présenter Marinoska. Personne à Varna ne vous offrira un meilleur service
que Viktor, vous pouvez en être certains !
– D’accord. Quand partons-nous ?
 – 19 h 30. Vous êtes en voiture, je suppose ?
– Bien sûr.
– Alors rendez-vous à 19 h 30 sur le parking de l’hôtel Grifid. Vous me
paierez à ce moment-là. Nous allons bien nous amuser !
– Entendu. Marché conclu », dit Holliday.

Le terminal des ferries était situé au sud du port principal de Varna et de

la base navale. Après la chute de l’URSS, le commerce entre la Bulgarie et
l’Ukraine s’était effondré, mais la compagnie UKR Ferry l’avait récemment
revivifié en mettant sur pied une navette qui transportait des wagons de
chemin de fer entre Varna et Odessa.
L’installation comprenait des portiques de levage pour remplacer les
essieux russes à large écartement par des bogies aux normes européennes,
un triage où étaient stockés les wagons en attente, et un quai équipé d’un
système de rampes hydrauliques permettant de charger ou décharger
deux navires à la fois – généralement un à l’arrivée et l’autre en partance.
Chacun des ferries, long de cent vingt mètres, pouvait transporter cent
huit wagons répartis entre son pont supérieur et ses deux ponts inférieurs.
L’astuce consistait à deviner à quel pont était destinée telle ou telle voiture
et, surtout, à éviter de monter dans une de celles qui venaient d’être mises
à quai. Il était facile de repérer les wagons vides, qui n’étaient pas
cadenassés. Ceux qui arrivaient en Bulgarie étaient marqués d’un « Б » à la
craie, ceux qui en partaient d’un « Ю », pour Ukraine. Ce soir, c’était le
Héros de Sébastopol qui sortait et le Héros de Pleven qui entrait.
Viktor eut le temps de leur expliquer tout cela pendant les vingt minutes
que dura le trajet des Sables d’Or jusqu’aux abords du terminal, que
signalait un éclairage au sodium d’un jaune blafard dans le crépuscule
automnal. Holliday et Eddie avaient rapporté du Happy Bar and Grill des
tacos pour Genrikhovitch. Ils étaient conscients que ce genre de dîner tardif
pouvait avoir le même effet sur son appareil digestif que le Quad Stacker du
Burger King, mais il fallait bien que le Russe se nourrisse et, par ailleurs, un
wagon de marchandises était un espace moins confiné que l’habitacle d’une
petite Moskvitch.
En tant que guide et prestataire de services, Viktor se révéla aussi
efficace qu’il s’en était vanté. En prévision de leur « très grande aventure »,
il se présenta pile à l’heure sur le parking de l’hôtel avec quatre duvets et un
sac à dos contenant des sandwiches, des pommes, deux grenades mûres
à point, huit bouteilles de bière Zagorka et deux rouleaux de papier
hygiénique.
« Y a-t-il des rondes de surveillance dans la gare de triage ? lui demanda
Holliday comme ils s’éloignaient de la Moskvitch après l’avoir abandonnée
dans une allée secondaire.
– Ça arrive. Des vigiles patrouillent avec des chiens, mais je n’ai jamais
été pris.
– Je n’aime pas beaucoup ça, les chiens, déclara Eddie.
– Tchto ? demanda Genrikhovitch, nerveux.
– Sobáka, traduisit le Cubain. Ochen’ gnevny sobáka. »
Genrikhovitch pâlit, mais se tut.
« Qu’est-ce que tu lui as dit ? s’enquit Holliday.
– Qu’il y a des chiens. Des très gros.
– Tu es sûr que c’était la meilleure chose à faire ?
– Comme ça, il sera… paralizado de miedo.
– Tétanisé par la peur ?
– Voilà. Et il nous foutra la paix… Mais, dis-moi, tu comprends de mieux
en mieux l’espagnol !
– Muchas gracias, compañero », répondit avec gravité Holliday en
faisant la révérence.
Eddie éclata de rire.
« ¡ Ay, coño ! s’exclama-t-il. Il faut absolument que je te présente à ma
famille à La Havane ! »
Sur ces mots, il empoigna le chétif Genrikhovitch par l’épaule et tous
trois emboîtèrent le pas à Viktor, qui avançait entre les voies de chemin de
fer. Le serveur ne tarda pas à trouver un wagon portant la marque à la craie
qu’il cherchait et il en fit coulisser la porte avant de se hisser à l’intérieur.
Puis il aida successivement Holliday, Eddie et Genrikhovitch à le rejoindre.
Les parois étaient pour partie pleines, pour partie à claire-voie. À en
juger par l’odeur qui flottait dans l’air, le wagon avait dû transporter
récemment un chargement de rutabagas ou de tubercules du même genre.
Viktor tira la porte, qui se ferma avec un roulement sourd, puis il étala les
sacs de couchage dans un coin, où tous les quatre s’installèrent. Holliday
s’étendit confortablement sur le sien après avoir pris la bouteille de bière
que lui offrait le garçon.
 Sa bière terminée, il ne lui fallut pas dix minutes pour sombrer dans un
sommeil profond. Il se réveilla au moment où le wagon fut chargé
bruyamment sur le bateau, puis de nouveau en ressentant l’impression de
bercement apaisante que procure le roulis d’un navire en mer. Il se
rendormit ensuite pour ne se réveiller pour de bon qu’à l’arrivée du ferry
dans le port ukrainien d’Illichivsk, le lendemain à midi. Pour la première
fois depuis vingt ans, le lieutenant-colonel à la retraite Peter « Doc »
Holliday, ex-cadre du corps des rangers de l’armée des États-Unis, était de
retour sur ce qui avait été jadis un territoire ennemi.
 8

« I l va vous falloir des papiers, dit Viktor. Même pour lui », ajouta-t-il
en désignant Genrikhovitch.
Ils étaient attablés devant des tranches de pizza dans un boui-boui
d’Illichivsk appelé Celantano Pizzeria. Le fast-food, qui donnait sur la rue
par une devanture vitrée, était éclairé par des panneaux lumineux carrés
fluorescents. Les murs s’ornaient de fausses briques en plastique
jusqu’à hauteur d’appui et d’un grossier crépi vert-jaune au-dessus.
« Quel genre de papiers ? » demanda Holliday, dont le portefeuille
semblait se dégarnir à vue d’œil.
Il avait déjà pris dans un distributeur quatre mille grivnas en coupures de
vingt, les plus fréquemment utilisées d’après Viktor, soit environ
quatre cents dollars.
« Un laissez-passer intérieur et un passeport international pour le Russe,
et aussi une carte de résident, répondit le Bulgare.
– Et pour mon ami et moi ?
– De nouveaux passeports. M. Eddie ne passe pas vraiment inaperçu…
on voit bien qu’il est… cubain.
– Quelle nationalité lui conseillez-vous de prendre ?
– Argentine, vénézuélienne… Mais le mieux serait d’en faire un Spic,
comme vous dites.
– Un Portoricain ?
– Oui. Vous, il faut que vous soyez américain, bien sûr. Ou alors
canadien. C’est encore plus facile.
– Je préfère conserver ma vraie nationalité pour le moment.
 – D’accord. Une rigolade, je vous dis ! assura Viktor, cessant un instant
de suçoter la paille qui trempait dans sa bouteille verdâtre de Fanta orange-
fruit de la passion.
– Les papiers que vous nous proposez sont-ils faux ou authentiques ?
– Oh, tout à fait authentiques !
– Comment vous les procurez-vous ?
– Moi, je n’en sais rien du tout, mais j’ai un ami qui, lui…
– Je m’en doutais un peu.
– Il s’appelle Gennadi. Un bon copain.
– Où le trouve-t-on ?
– À Odessa. Pas plus de vingt minutes en bus.
– Une rigolade, quoi ?
– Une rigolade », confirma Viktor tout en aspirant une gorgée de son
soda, qui avait teinté sa langue du même vert que les murs.
Holliday se demanda à quelle distance ils se trouvaient de Tchernobyl.
Encore une rigolade…

Gennadi Bondarenko habitait un appartement dans un vieil immeuble en

stuc jaune du Privoz, un quartier proche de la gare d’Odessa. À l’époque
soviétique, au moins trois familles avaient sans doute partagé le logement,
mais il était à présent occupé par le seul Bondarenko et sa voluptueuse
petite amie qui se prénommait Natasha.
Il y avait une vaste pièce servant à la fois de salon, de cuisine et de salle
à manger, avec un énorme canapé-lit arrondi en velours caramel assez
spacieux pour que deux couples puissent y dormir à l’aise, des tapis persans
apparemment de grande valeur et un coin-repas avec îlot en épi entre
deux fenêtres habillées de lourds rideaux assortis au canapé.
Un réfrigérateur trônait dans un angle, et une curieuse plaque chauffante
était installée sur un plan de travail de la cuisine, reliée à une bouteille de
propane posée en dessous.
Des étagères et des placards intégrés datant du XIXe siècle couvraient les
murs uniformément peints dans une couleur crème jaunissante. Pour une
raison inconnue, un pan de mur de deux mètres de large sur trois de haut
était, lui, peint en blanc.
La rue au pied de l’immeuble, grouillante de monde, tenait à la fois du
marché paysan, du vide-greniers permanent et du terrain de chasse pour les
prostituées. D’après Gennadi, la fête y battait son plein jour et nuit et
sept jours sur sept pour tout un chacun, sans distinction d’origine ni de
religion, et on y trouvait tout ce qui peut se monnayer. Gennadi, pour sa
part, s’était spécialisé dans la vente de documents administratifs.
Bondarenko était né à New York, dans le vieux quartier ukrainien du
Lower East Side, et avait passé ses quinze premières années dans un
appartement au troisième étage d’un immeuble sans ascenseur de la
Deuxième Avenue. En 1999, adolescent, il n’avait pas eu d’autre choix que
de suivre ses parents en Ukraine, où ils étaient retournés pour reprendre la
ferme familiale des environs d’Odessa dont ils venaient d’hériter au décès
des grands-parents.
Il faisait à présent partie de ce que son père et sa mère appelaient les
« membres fondateurs » de la Solntsevskaïa Bratva, la Confrérie – un terme
désignant familièrement le syndicat du crime russo-ukraino-géorgien dirigé
de Moscou par l’organisation mafieuse Solntsevskaïa. Bondarenko niait
appartenir à ce gang, mais les crânes couronnés et autres étoiles tatoués sur
ses deux bras en disaient long. Silhouette mince, crâne rasé, nez en bec
d’aigle et regard noir soupçonneux, il pouvait avoir vingt-sept ou vingt-
huit ans.
« Cinq mille dollars américains pour l’ensemble », annonça-t-il.
Vautré sur le grand canapé, il fumait une Veraya malodorante,
nonchalamment accoudé à la hanche de Natasha qui était pelotonnée près
de lui, vêtue d’un minishort argenté et d’un soutien-gorge rouge
à balconnets Victoria’s Secret d’où ses formes généreuses débordaient de
tous les côtés. Soit la pauvre fille avait du mal à se remettre d’une récente
cuite, soit elle était raide défoncée.
« Je ne me promène pas avec de telles sommes en liquide sur moi, dit
Holliday. Il faudra que j’aille dans une banque. Et puis j’aimerais voir un
échantillon de la marchandise avant tout.
– Pour le paiement, pas de problème, mon pote, répondit la petite
gouape. J’accepte la Visa, la MasterCard et la carte bleue. »
Utilisant l’ample fessier de Natasha comme point d’appui, il se leva du
canapé et sortit de la pièce. Il revint bientôt avec une poignée de passeports
qu’il étala sur l’îlot du coin-repas après s’être assis sur un tabouret de bar.
Holliday en prit un au hasard. C’était un passeport britannique au nom de
Simon Toyne, résidant à Cheyne Walk, à Londres. À en juger par l’adresse,
le dénommé Toyne ne devait pas avoir de problèmes de fins de mois : les
gens qui habitaient Cheyne Walk, souvent des musiciens ou des écrivains en
vue, appartenaient au gratin. Dante Gabriel Rossetti, le poète et peintre
anglais, avait vécu là, ainsi que George Eliot, Henry James ou Mick Jagger
en leur temps. Holliday se demanda dans quel domaine ce riche Anglais au
regard noir facétieux et aux cheveux bizarrement argentés avait fait sa
pelote, et surtout dans quelles circonstances il avait perdu son passeport
à Odessa.
« Il vaudrait mieux un passeport britannique plutôt que portoricain pour
votre copain cubain, conseilla Bondarenko. Il y a beaucoup de Noirs en
Angleterre, maintenant. Il parle une langue africaine ?
– Nenda kajitombe, mkundu, prononça Eddie avec un sourire.
– Je ne vous demanderai pas de traduire », dit l’Ukrainien.
Il prit un autre passeport, américain celui-là. La pièce d’identité avait
appartenu à un certain Michael Enright, un type de l’âge de Holliday ou
à peu près, avec une calvitie, une barbiche poivre et sel et des lunettes de
myope à la Harry Potter qui lui donnaient un air de pédagogue légèrement
ridicule. En tout cas, le document américain était tout aussi authentique que
le britannique.
« Où vous les procurez-vous ? s’enquit Holliday.
– Je suis en cheville avec des pickpockets qui opèrent dans les gares et
les aéroports. À Odessa, Kiev, Moscou, Saint-Pétersbourg… Il y a plein de
gamins qui en font leur boulot, comme les gitans. C’est ça ou le chômage.
Je leur achète les papiers en gros, deux cents dollars pièce.
– Et comment vous débrouillez-vous avec les puces électroniques et les
données biométriques ?
– Je ne garde que les anciens passeports et je balance les biométriques.
J’ai une machine à plastifier et une à déplastifier. J’imprime votre photo sur
une feuille de Mylar ultrafine et je la pose sur la photo existante. Je ne
change ni le nom, ni l’âge, ni rien d’autre.
– Entendu, allons-y.
– Faites voir votre carte de crédit. »
Holliday sortit de son portefeuille la carte bleue qu’il avait trouvée dans
un coffre de banque en suivant les indications portées sur le carnet taché de
sang de Helder Rodrigues. Il ne recevait jamais de relevés papier des
transactions effectuées avec cette carte, et le compte auquel elle
correspondait semblait inépuisable.
« Ça va prendre combien de temps ? demanda-t-il en la tendant au
faussaire.
– Une demi-heure environ, pas plus. Je vous photographie et je m’y mets
tout de suite.
– Très bien. »
Bondarenko se leva, puis marqua une pause, l’air pensif.
« Quelle est votre destination ?
– Vous avez besoin de le savoir ?
– Non, mais où que vous alliez, vous feriez mieux de ne pas prendre
l’avion. Les flics d’ici sont à cran et la sécurité a été renforcée dans les
aéroports avec tous ces attentats-suicides. »
Holliday songea au Korovin.25 et au Stechkin APS dont Eddie et lui ne
s’étaient toujours pas séparés.
« Que nous conseillez-vous ?
– Prenez le train. La surveillance des gares est le plus souvent assurée
par la police locale. Des nuls, sauf peut-être à Moscou. Toutes sortes de
gens voyagent par le train et vous vous fondrez plus facilement dans le
paysage », fit valoir Bondarenko. Il jeta un coup d’œil en direction d’Eddie
avant d’ajouter : « Ou, disons, moins difficilement.
– D’accord, acquiesça Holliday.
– Vous devriez descendre au marché acheter des valises ou des sacs à dos
pendant que je prépare vos papiers. »
L’Ukrainien alla ouvrir un placard à l’autre bout de la pièce et en sortit
un Nikon D3x. Holliday comprit alors à quel usage était destiné le pan de
mur blanc.
« Puisque vous ne semblez pas rechigner à rendre service, Gennadi, il y a
peut-être autre chose que vous pourriez nous procurer, dit-il.
– À savoir ?
– Des munitions. Calibre 25 à tête creuse et 9 millimètres Parabellum. »
Bondarenko dévisagea Holliday un long moment avant de hocher
lentement la tête.
« Je peux vous avoir ça, bien sûr. Seulement, si la militsiya ou l’OMON
vous arrêtent, vous ne m’avez jamais vu, d’accord ? »
 L’OMON désignait l’ensemble des unités de police spéciales affectées
à chaque district – l’équivalent du SWAT américain ou du GIGN français.
« Vous pouvez compter sur nous, assura Holliday.
– Il vous en faut combien ? »
Holliday réfléchit un instant. En position automatique, le Stechkin
distribuait les balles comme du pop-corn.
« Cinq cents 9 millimètres et cent calibre 25.
– Ça marche… Ah, pour le cas où vous passeriez par la Biélorussie, je
vous mets les visas de transit en prime. Ce n’est qu’un tampon.
– Merci. Si vous n’avez besoin de rien d’autre, allez chercher votre
lecteur de cartes bancaires, que je vous règle. Ensuite, nous vous laisserons
travailler.
– Oh, pour le règlement, ne vous inquiétez pas, répondit l’Ukrainien avec
un sourire aimable. Je m’en occuperai moi-même.
– Et puis quoi encore ! » répliqua Holliday, qui ne souriait pas du tout.

À 18 h 31 le soir même, munis de passeports dûment tamponnés aux

noms de Michael Enright, Simon Toyne et Andre Belekonev, les
trois hommes quittaient Odessa pour Saint-Pétersbourg à bord du train
numéro 20 des Chemins de fer russes, le Pivdenny Express. Trente-
quatre heures plus tard, ils arrivaient dans la cité des tsars.
Moins de douze heures après leur départ, Gennadi Bondarenko et sa
petite amie Natasha Bohuslava Shtokalo étaient découverts sauvagement
assassinés dans leur appartement mis à sac. Bondarenko avait été
atrocement torturé avant d’être achevé d’une balle dans la nuque ;
Mlle Shtokalo avait été violée à de nombreuses reprises, puis abattue de la
même manière.
Dans un communiqué de presse, le chef de la militsiya d’Odessa, le
colonel Youri Fedorovitch Kravtchenko, déclara que Gennadi Bondarenko
était un membre de la mafia bien connu des services de police et que les
deux meurtres s’inscrivaient vraisemblablement dans le cadre de la guerre
des gangs. Il était d’après lui également possible que le vol ait été le mobile
du crime, certains indices suggérant que Bondarenko brassait de grandes
quantités d’argent liquide. D’autres rumeurs, non encore vérifiées,
présentaient Bondarenko comme le souteneur de Mlle Shtokalo.
 Interrogé, le colonel Kravtchenko reconnut qu’aucune arrestation n’était
imminente et que ni ses services ni ceux du procureur ne considéraient
l’enquête comme prioritaire, pour conclure d’une formule sans détour :
« La conséquence la plus claire de ces deux meurtres est que l’oblast
d’Odessa compte désormais deux criminels de moins. »
 9

G enrikhovitch habitait un vieux cinq pièces dans un immeuble en stuc

du XIXe siècle de la perspective Nevski, non loin de la gare et du musée de
l’Ermitage. Pourvu d’une cuisine indépendante et d’une salle de bains
à partager avec un autre logement seulement, l’appartement était luxueux
selon les critères de l’époque soviétique. Il avait été attribué au grand-père
de Genrikhovitch, conservateur des galeries du Trésor de l’Ermitage, par le
comité local du parti peu de temps après la révolution, et s’était transmis de
génération en génération.
L’épouse de Genrikhovitch avait fui vers des cieux plus cléments après la
chute de l’URSS en 1991 et son mari occupait seul les lieux depuis.
Le mobilier, de style victorien ou équivalent, était massif et sombre, avec de
vieux fauteuils confortables tout élimés et des lampes à franges. Il y avait
des livres partout, sauf là où étaient accrochés des tableaux. Ces derniers, la
plupart de petite taille et dotés de cadres dorés, certains éclairés par une
applique murale, étaient soit des marines, soit des représentations de
jardins.
Profitant de ce que Genrikhovitch s’était absenté pour se rendre aux
toilettes, Holliday se mit à explorer le salon pendant qu’Eddie se laissait
aller avec un soupir d’aise dans les profondeurs d’un fauteuil rembourré
à l’excès.
Holliday inspecta les rayonnages de livres et fronça les sourcils.
À l’instar des tableaux, la majorité des ouvrages avaient pour thème la mer
ou l’horticulture. Il y avait là L’Énigme des sables, d’Erskine Childers,
Aero-Hydrodynamics and the Performance of Sailing Yachts, de Fabio
Fossati, Illustrated Custom Boatbuilding, de Bruce Roberts-Goodson, The
Gardens at Kew, The Gardener’s Essential Gertrude Jekyll, L’Encyclopédie
Botanica de botanique et d’horticulture, The No-Work Garden, d’un certain
Bob Flowerdew, dont le nom devait être un pseudo 1, Les Roses anglaises,
de David Austin… Les étagères en étaient remplies.
Il s’approcha ensuite du fauteuil inclinable que devait utiliser
Genrikhovitch pour lire. Une lampe de lecture avançait au-dessus du siège
près duquel était disposé un guéridon où s’entassaient des livres et des
magazines aux titres aussi évocateurs que ceux des rayonnages :
WoodenBoat, Hortus, The Marine Quarterly… Le premier volume de la
pile, un livre de poche, était un thriller maritime, Black Fish, de Sam
Llewellyn, un auteur dont Holliday se souvenait d’avoir lu avec plaisir les
premiers romans historiques.
« Il se fiche de nous, le rat de bibliothèque, dit-il.
– ¿ Una rata ? s’écria Eddie, bondissant de son fauteuil pour darder
autour de lui des regards affolés. ¿ Dónde ? ¡ Odio las ratas !
– Les livres et les revues, reprit Holliday. Tout est en anglais. Je croyais
que Genrikhovitch ne le parlait pas.
– Alors il n’y a pas de rat ? demanda Eddie, l’air décontenancé.
– Je suis navré de vous avoir induit en erreur, colonel Holliday, dit en
anglais Genrikhovitch en rentrant dans la pièce. Mais les circonstances ont
rendu ce subterfuge absolument indispensable, croyez-moi, ajouta-t-il avec
la vague condescendance d’un universitaire d’Oxford.
– Vous êtes navré ? Mais c’est bien le moins, monsieur Genrikhovitch !
répliqua Holliday, furieux, après s’être retourné pour lui faire face. J’ai la
police secrète aux fesses par votre faute, des gens sont morts par votre
faute, et maintenant j’apprends que vous m’avez menti !
– Docteur Genrikhovitch, colonel Holliday, je vous prie, rectifia le Russe
avec raideur. Comme je viens de vous en informer, mon mensonge était
indispensable.
– J’attends vos explications. »
Holliday se laissa tomber dans un fauteuil tandis que Genrikhovitch
s’installait dans le sien. Eddie resta encore un instant debout à scruter les
plinthes et le plancher sans cesser de marmonner en espagnol, puis il se
rassit.
 « Je sais qui vous êtes, colonel Holliday, commença Genrikhovitch. Et,
surtout, ce que vous êtes.
– En clair ?
– Vous êtes le gardien des clés royales. Vous connaissez l’expression ?
– Bien sûr que je la connais, Genrikhovitch, je suis historien. Elle
désigne le chef des hallebardiers qui vient fermer les portes de la tour de
Londres chaque soir à exactement 21 h 53 depuis sept cents ans et doit
échanger le mot de passe avec la sentinelle : “Qui va là ? Les clés. Quelles
clés ? Les clés du roi. Passez, clés du roi, tout est en ordre.” Cela dit, je ne
vois pas le rapport avec moi. »
Genrikhovitch sourit.
« Dans ce cas précis, le roi en question se trouve être le tsar Nicolas II,
autocrate de toutes les Russies, récemment canonisé par l’Église orthodoxe.
– Je ne vois toujours pas le rapport, répéta Holliday d’un ton buté.
– C’est simple : vous occupez à l’intérieur de votre ordre les mêmes
fonctions que le chef des yeomen à la tour de Londres. À l’exception de
frère Dimitrov, du monastère d’Ahtopol, vous êtes le dernier templier blanc
vivant, le gardien des clés de la confrérie, de ses secrets, de ses richesses, de
son pouvoir.
– Des blagues, tout ça, Genrikhovitch. Il n’y a plus de Templiers. Quant
à ceux du Moyen Âge, c’étaient des banquiers, des entrepreneurs, des
espions et des spéculateurs qui n’avaient pas grand-chose de “blanc” ! Ils
ont perdu de vue le droit chemin sur la route de Jérusalem, et je doute qu’ils
l’aient retrouvé un jour.
– Un point de vue très cynique, colonel.
– J’ai combattu dans pas mal de guerres, certaines justes, d’autres
beaucoup moins, et je vais vous confier une chose : vous pouvez prendre
n’importe quel soldat de mon âge, gratter le vernis, et vous trouverez un
cynique. Que voulez-vous, quand on a vu pendant des années des gamins
appeler leur mère en essayant de retenir leurs tripes avec leurs mains, on
devient fatalement un peu sceptique, surtout quand il s’agit de porter un
jugement sur des mercenaires médiévaux qui se cachaient derrière une croix
pour commettre leurs méfaits.
– Vous ne trouvez donc aucune vertu à ceux qui prennent parti ?
– Disons qu’ils me laissent dubitatif.
 – Et pourtant, vous aussi vous prenez parti, colonel, puisque vous êtes là,
remarqua tranquillement Genrikhovitch. Et personne ne vous a obligé non
plus à défendre votre pays ou les opprimés d’autres nations. Vous avez
choisi librement de le faire. »
Holliday réfléchit un instant et ne trouva rien à répliquer. En fait,
l’observation du Russe avait fait mouche en soulevant des questions
auxquelles il était incapable de répondre : Pourquoi était-il là ? Et pour
commencer, pourquoi avait-il accepté le carnet de Rodrigues ? Pourquoi
avait-il accepté la responsabilité écrasante qui était désormais la sienne ?
Était-ce une façon pour lui de se mettre en quête d’une foi, d’une raison
d’être qui lui avait fait défaut toute sa vie, ou n’était-ce qu’un réflexe
conditionné par des années d’entraînement à accomplir son devoir sans
discuter ? Troublé, il préféra changer de sujet.
« Revenons aux choses concrètes, si vous voulez bien, docteur
Genrikhovitch. J’aimerais que vous éclairiez ma lanterne sur certains
points.
– Volontiers.
– Vous m’avez abusé en affirmant que vous ne parliez pas ma langue.
Pourquoi ?
– Parce que je ne voulais pas que vous ayez le moindre doute sur ce que
je dirai en russe aux interlocuteurs que nous serons amenés à rencontrer au
cours de notre voyage. Votre ami, M. Cabrera, pourra attester que je tiens
bien le même discours en m’adressant à vous qu’en parlant à ces tiers.
– Quel est l’objet de ce “voyage” que nous sommes censés faire ?
– Nous sommes renseignés sur trois des épées forgées par les Templiers.
Nous devons retrouver la quatrième.
– Pourquoi est-ce tellement important ?
– Parce que cela nous mènera à l’Apophasis Megalè, la Grande
déclaration de Simon le magicien, comme vous l’a expliqué frère Dimitrov.
– Et c’est dans le fameux œuf de Pâques du Kremlin que se trouve la clé
permettant de localiser l’épée ?
– Oui, comme vous l’a également expliqué frère Dimitrov.
– Comment êtes-vous au courant de tout ça ?
– C’est une longue histoire, colonel.
– J’ai tout mon temps. À part jouer à cache-cache avec vos amis du KGB
nouvelle version, je n’ai pas grand-chose à faire, en ce moment.
 – Les gens du KGB ne sont pas mes amis, colonel. Pour le cas où vous
l’auriez oublié, c’était aussi moi qu’ils cherchaient à tuer, sur la route de
Varna, pas seulement vous.
– Alors ? Vous me la racontez, cette “longue histoire” ?
– Avez-vous déjà vu une photographie du tsar Nicolas II et du roi George
V posant côte à côte ?
– Je n’en ai pas le souvenir », répondit sèchement Holliday, que les
circonlocutions pédantes et ampoulées du Russe commençaient à exaspérer.
Genrikhovitch lui faisait penser à un professeur en train d’ânonner un
cours magistral face à des étudiants endormis dans un amphithéâtre à moitié
vide… Mais avait-il fait autre chose lui-même, pendant la dizaine d’années
qu’il avait passées comme enseignant à West Point ?
« Bien des gens à l’époque ont été frappés par la ressemblance entre les
deux souverains, reprit le conservateur après s’être éclairci la voix. Habillés
de la même façon, ils auraient pu faire figure de frères jumeaux, bien que
l’un ait eu trois ans de plus que l’autre.
« La vérité est que, sans être jumeaux, ils étaient bel et bien demi-frères,
engendrés tous les deux par Édouard VII, mais nés de mères différentes.
Celle du tsar était l’impératrice Maria Feodorovna, la femme du cousin
d’Édouard, le tsar Alexandre III ; celle de George était Alexandra de
Danemark, qu’Édouard avait épousée quand elle avait dix-sept ans.
– Toutes ces digressions sont-elles bien utiles ? demanda Holliday avec
un soupir.
– Elles le sont, colonel, répondit Genrikhovitch, soupirant à son tour. Si
j’avais vraiment envie de parler pour le plaisir de m’entendre réfléchir,
j’irais plutôt donner des conférences à l’université, vous ne croyez pas ?
– Désolé, dit Holliday, qui ne l’était pas du tout. Poursuivez.
– Ce que je m’efforce de démontrer, c’est que les deux familles régnantes
étaient plus proches que l’histoire elle-même le prétend. La thèse
communément admise pour expliquer que George V n’ait pas volé au
secours de son cousin le tsar et de ses proches lors des événements de 1917
est que George appréhendait de voir son propre pays contaminé par la
révolution. Mais l’étude des données historiques suggère un tout autre motif
à son inaction : il craignait que n’éclate une querelle de succession au trône
de l’Empire britannique une fois son demi-frère réfugié en Angleterre. Des
rumeurs couraient déjà sur le fait que les deux hommes étaient du même
père et, en sa qualité de fils aîné, Nicolas aurait légitimement pu faire valoir
ses droits, ce qui aurait créé le chaos dans les îles Britanniques. À un
moment où l’Angleterre était au bord de la faillite à cause de la guerre, un
scandale au sein de la monarchie aurait été un désastre.
– Et quel rôle jouent les quatre épées dans cette histoire ?
– Le tsar et le roi George étaient tous les deux templiers, et ni l’un ni
l’autre n’ignorait le danger encouru si quelqu’un venait à découvrir le secret
que détenaient les hautes instances de l’ordre du Phénix. Par malheur, il
fallut que la tsarine, Alexandra, s’entiche du moine Raspoutine. En échange
de la clé donnant accès au secret du Phénix, il lui promit de guérir Alexis,
son jeune fils hémophile.
« En apprenant cela, le roi George donna instruction au chef du
renseignement militaire britannique, sir Matthew Smith-Cummings, de – je
cite les propres mots de Son Altesse royale – “régler le problème du moine
russe”. Smith-Cummings prit contact avec l’ambassadeur de Grande-
Bretagne à Saint-Pétersbourg, sir George Buchanan, qui chargea trois de ses
agents, Oswald Rayner, le capitaine Stephen Alley et le capitaine John
Scale, d’accomplir la besogne.
« Ces trois hommes étaient tous intimement liés au prince Felix
Felixovitch Ioussoupov, qui organisa le complot visant à débarrasser le tsar
de Raspoutine. Rayner avait connu Ioussoupov à Oxford. Quant à Stephen
Alley, il avait vu le jour dans le palais Ioussoupov, où son père exerçait les
fonctions de précepteur, et il était l’ami d’enfance du prince. La plupart des
témoignages mentionnent la présence sur les lieux du seul Rayner, mais les
trois agents étaient en fait là.
« Quoi qu’il en soit, il n’est guère douteux que le coup de grâce fut bien
donné par Rayner. Le corps de Raspoutine sombra dans les eaux du canal
de la Moïka, emportant avec lui la clé donnant accès au secret du Phénix,
que l’on crut de ce fait définitivement préservé. Ce n’est que récemment, un
siècle plus tard, que la mise au jour de nouveaux éléments est venue
modifier cette conviction.
– Un véritable roman, commenta Holliday. Le roi d’Angleterre, le tsar de
Russie, le moine fou Raspoutine, le grand-père de Vladimir Poutine, Joseph
Staline, l’arrière-grand-père de George Bush… Qui d’autre ? Le président
des États-Unis ?
 – Non, colonel Holliday. Le président américain de l’époque, Woodrow
Wilson, ne fut concerné par cette affaire que de façon marginale, répondit
Genrikhovitch d’un ton neutre. William McAdoo, en revanche, le secrétaire
au Trésor et président du conseil des gouverneurs de la Réserve fédérale,
y fut fortement impliqué : ses interventions des années 1916 et 1917 ont
encore des répercussions aujourd’hui.
– On croirait entendre une de ces théories du complot mondial qui
fleurissent sur Internet », remarqua Holliday avec un rire sans joie.
Genrikhovitch secoua la tête.
« Cela n’a rien d’un complot, colonel. Personne ne cherche à prendre
physiquement le contrôle du monde : Vladimir Poutine a simplement pour
projet de l’acheter, morceau par morceau, en ayant recours à la force, à la
menace ou à l’intimidation là où l’argent ne suffit pas. Il a déjà lancé le
processus en s’alliant avec l’Église orthodoxe afin de consolider son
emprise sur la Fédération de Russie. La prochaine étape pour lui sera de
s’approprier la clé perdue – la clé dont Raspoutine connaissait l’existence,
la clé, au sens figuré, qui motiva la fabrication des quatre épées de Pèlerin.
« Poutine est un ancien du KGB, aujourd’hui FSB. Une bonne partie de
son pouvoir tient au fait qu’il a la haute main sur les services de
renseignement, et il a été informé, j’en suis certain, que vous êtes le
propriétaire, ou du moins le gardien d’Hesperios, l’Épée de l’Ouest. C’est
sans aucun doute pour cette raison que nous avons été suivis après notre
entrevue avec frère Dimitrov. Poutine sait que vous êtes en Russie et il vous
cherche, il n’y a pas d’autre explication. En tout cas, vous n’avez guère le
choix. Soit vous m’aidez à localiser la cachette de la Grande déclaration et
à la détruire avant que Poutine ne s’en empare, soit vous avez toutes les
chances d’être tué.
– Il me semble avoir déjà entendu ça cent fois.
– Je ne fais qu’énoncer une simple vérité, colonel, je le crains.
– Bon… Par où commençons-nous ?
– Par l’Ermitage, répondit Genrikhovitch, de la fierté dans la voix.
Le plus grand musée du monde. »
 10

G enrikhovitch et Holliday marchaient en direction de l’ouest sur le large

trottoir de la perspective Nevski. Eddie les suivait de loin, l’œil aux aguets,
s’efforçant de déterminer s’ils faisaient ou non l’objet d’une surveillance.
La tâche du Cubain n’était pas une sinécure : même en octobre, les rues de
Saint-Pétersbourg grouillaient de touristes et de gens du cru qui entraient et
sortaient des magasins et des stations de métro, flânaient devant les vitrines
ou promenaient leur chien.
La chaussée de la grande avenue était encombrée de voitures et de
trolleybus qui passaient dans un crépitement d’étincelles électriques.
La perspective Nevski avait été planifiée au XVIIe siècle par Piotr
Alexeïevitch Romanov, plus connu sous le nom de Pierre le Grand. Prévue
comme l’amorce de la route Saint-Pétersbourg-Moscou, elle avait toujours
été l’artère principale de la ville, mais sa majestueuse beauté s’était flétrie
au fil des ans, défigurée par la guerre, les réglementations soviétiques, les
câbles aériens, la forêt de réverbères et les innombrables enseignes
lumineuses tape-à-l’œil allant de Gucci à Tiffany en passant par Pizza Hut
et McDonald’s qui lui donnaient un faux air de Las Vegas.
« Votre ami perd son temps, déclara Genrikhovitch, qui avançait en
dégustant béatement un Frappucino de chez Starbucks, Holliday se
contentant d’un gobelet de café noir.
– Vous ne pensez pas être suivi ?
– J’en doute. Du moins pour le moment. Ma découverte date d’il y a
à peine un mois. Elle était purement fortuite et les documents que je
consultais n’avaient rien de secret.
 – N’oubliez pas que vous avez passé clandestinement la frontière avec
nous.
– Vous surestimez les Bulgares, colonel Holliday. En matière de
bureaucratie, les choses n’ont guère changé depuis la période soviétique.
Et si elles ont évolué, ce serait plutôt en pire. En Bulgarie, comme en
Russie, nous sommes toujours soumis au règne de la médiocrité, croyez-
moi.
– Les gens qui nous poursuivaient ne sont quand même pas tombés du
ciel, objecta Holliday, avec la sensation désagréable de se trouver dans la
ligne de mire d’un tireur embusqué.
– Ils surveillaient frère Dimitrov.
– Et s’ils l’interrogent ?
– Il ne leur dira rien, colonel.
– Tout le monde finit par parler.
– Dimitrov est un homme, comme son grand-père. Il mourrait plutôt que
de révéler quoi que ce soit, et s’arrangerait pour entraîner au moins un de
ses tortionnaires avec lui.
– Vous avez l’air sûr de ce que vous affirmez.
– Je suis un trop petit rouage dans le vaste mécanisme de
l’administration russe pour attirer l’attention de M. Poutine dans
l’immédiat.
– Au fait, de quel département de l’Ermitage êtes-vous conservateur, au
juste ? s’enquit Holliday, qui, curieusement, n’avait pas encore songé
à poser cette simple question.
– Je suis conservateur en chef des archives, répondit le Russe en
souriant. Un bureaucrate chargé d’étudier la bureaucratie, en quelque sorte,
ajouta-t-il après avoir aspiré avec sa paille quelques centilitres de
Frappucino. Les archives de l’Ermitage contiennent une multitude de
lettres, de notes, d’ordres d’achats, de certificats de provenance et toutes
sortes de documents divers ayant trait au fonctionnement du musée lui-
même depuis sa création par Catherine II au milieu du XVIIIe siècle et les
achats de collections qu’elle effectua. Je me surnomme parfois moi-même
Gardien des paperasses, ou Lutin des sous-sols, néanmoins mon travail
n’est pas sans intérêt.
– Je veux bien vous croire. »
 Genrikhovitch n’était peut-être qu’un chef de bureau régnant sur les
classeurs poussiéreux du musée, mais, en tant qu’historien, Holliday
n’ignorait pas la valeur des vieux fragments de papier ou des documents
oubliés. Qu’était la pierre de Rosette, sinon un décret du roi Ptolémée qui
notifiait la révocation de plusieurs lois fiscales visant le clergé et ordonnait
les festivités qui devaient s’ensuivre ? Un document officiel rédigé en
démotique, en hiéroglyphes et en grec pour être compris de tous les
fonctionnaires et de tous les prêtres, mais dont l’étude permit enfin de
déchiffrer une langue qui déconcertait les chercheurs depuis des siècles.
Quand ils atteignirent le canal de la Moïka, Genrikhovitch s’arrêta et
suivit du regard l’étroite voie d’eau sinueuse.
« C’est par là-bas que se trouve le palais Ioussoupov », dit-il, tendant le
doigt en direction du sud.
De simples péniches, certaines transformées en maisons flottantes,
étaient amarrées le long des quais de pierre, mais le canal était bordé des
deux côtés par d’immenses demeures depuis longtemps converties en
immeubles d’habitation ou en sièges administratifs.
« C’est de là que venait Raspoutine. Il courait sur la glace. Ioussoupov et
ses amis anglais suivaient les traces de sang et de vomi qu’il laissait derrière
lui. La plupart des gens pensent qu’il se dirigeait vers les escaliers du pont
Fonarny. Pour ma part, je crois plutôt qu’il ne savait plus où il allait.
J’ai vu les photos prises par la police après qu’on a repêché son cadavre.
Il avait un œil fermé et une plaie profonde au-dessus de l’autre. Il devait
être pratiquement aveugle quand Rayner l’a rejoint. À ce qu’a prétendu
l’Anglais dans une lettre, il est mort sans rien dire, mais j’ai peine à le
croire. La lettre proclamait aussi que la mission était accomplie.
– Rayner s’est exprimé par écrit à propos de l’assassinat ?
– Oui, dans son rapport à l’ambassadeur, transmis par la suite au roi
George et au tsar Nicolas. Et aussi dans la lettre à laquelle je faisais
allusion, adressée à Stephen Alley, l’ami “très spécial” du prince
Ioussoupov. »
Holliday jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. À quelques dizaines
de mètres, Eddie faisait mine de s’absorber dans la contemplation d’une
vitrine. Les regards des deux hommes se croisèrent et le Cubain secoua
légèrement la tête. Genrikhovitch avait raison, personne ne les filait.
Holliday rattrapa le Russe, qui s’était remis à marcher.
 « Qu’entendez-vous par “très spécial” ? demanda-t-il.
– Il était… pedik ?
– Gay ? traduisit Holliday.
– Oui, gay, homosexuel. Ioussoupov et lui étaient amants. Cela facilitait
les choses pour Alley.
– Quelles choses ?
– Alley était un agent double. Il travaillait à la fois pour le MI6 et pour
l’Okhrana, la police secrète du tsar.
– Un vrai sac d’embrouilles. Et vous avez appris tout ça en épluchant les
archives de l’Ermitage ?
– Une chose en entraîne une autre. Quand on a assemblé un nombre
suffisant de pièces, l’image du puzzle saute soudain aux yeux. »
Ils firent quelques pas en silence, se faufilant parmi la foule mouvante
des passants.
« Pourquoi Rayner aurait-il parlé de “mission accomplie” dans sa lettre
à Stephen Alley alors que, selon vous, Alley et Scale étaient présents quand
il a achevé Raspoutine d’une balle ?
– Ah, je vois que rien ne vous échappe, colonel ! Il m’a fallu un certain
temps pour mesurer l’importance de cette simple phrase.
– En quoi est-elle importante ? »
Avant de répondre, Genrikhovitch termina ce qui restait de son café et
jeta son gobelet dans une poubelle. Un vieil homme vêtu d’un treillis de
camouflage de l’époque soviétique se précipita aussitôt, prit le gobelet, le
porta à sa bouche, puis l’inclina pour en faire tomber les dernières gouttes
entre ses lèvres.
« Lorsqu’on lit le compte rendu d’autopsie, on comprend tout de suite
que Raspoutine aurait de toute façon succombé aux blessures qu’il avait
reçues au palais, dit le conservateur en chef. Il n’aurait pas pu survivre plus
de quelques minutes sur le canal gelé. Ce n’est donc pas pour lui donner le
coup de grâce qu’ils l’ont poursuivi, mais pour lui reprendre la clé.
– La clé permettant d’accéder à la Grande déclaration de Simon le
magicien ? »
Genrikhovitch marqua une pause puis reprit la parole, pesant ses mots de
façon théâtrale.
« Oui, si l’on prend l’expression au sens figuré, colonel. Mais la clé que
Raspoutine avait subtilisée était un objet bien réel. Un objet en or massif
qui mesurait sept centimètres et que Raspoutine avait dans la poche de son
manteau. Rayner lui a tiré une balle dans le front puis a récupéré la clé
avant que le corps sans vie du moine fou ne sombre dans les eaux du canal.
– Et quelle serrure ouvrait-elle, cette clé ? s’enquit Holliday, donnant la
réplique au Russe sur le même ton emphatique.
– Elle n’ouvrait aucune serrure, colonel. C’était la clé de la boîte
à musique logée dans le socle de l’œuf de Fabergé, celui que l’on appelait
“l’œuf du Kremlin”, offert à la tsarine Alexandra Feodorovna Romanova
par son mari, le tsar Nicolas II. »
 11

L e musée d’État de l’Ermitage consiste en un ensemble d’édifices de

style néoclassique allemand. Il s’étend sur huit cents mètres le long de la
rive est de la Neva, à Saint-Pétersbourg, ex-Leningrad, comme s’obstinent
à la nommer quelques survivants de la période de désolation et parfois de
désespoir que fut l’ère soviétique.
Les bâtiments, incluant le Vieil Ermitage, le Nouvel Ermitage, le Petit
Ermitage et le gigantesque palais d’Hiver, jadis résidence des tsars,
renferment plus de trois millions d’œuvres d’art allant de la préhistoire
à l’époque actuelle en passant par le Moyen Âge.
Quand Leningrad fut assiégée au cours de la Seconde Guerre mondiale,
tous les objets des collections, sans exception, furent répertoriés, emballés
et transportés par train de marchandises à Sverdlovsk, au-delà des monts
Oural, au fin fond de la Russie et à mille sept cents kilomètres de la zone
des combats.
Pendant toute la durée du siège, le personnel demeuré sur place vécut
dans les sous-sols de l’immense musée et c’est là que Genrikhovitch, selon
ses dires, naquit en décembre 1943, lors d’un bombardement d’artillerie.
Depuis quelque temps déjà, une partie des habitants de Leningrad en
étaient réduits à manger la chair gelée de leurs compagnons morts, mais,
pour finir, l’hiver russe vint à bout d’Hitler comme il l’avait fait de
Napoléon cent trente ans plus tôt. Le printemps revint, la ville survécut, et
l’Ermitage avec elle.
Bizarrement, l’homme qui devait ordonner l’extermination de plusieurs
millions de ses compatriotes avait reçu à l’origine une formation de prêtre.
Mais quelle qu’ait pu être son initiation spirituelle, Staline, fils rustaud d’un
cordonnier de Gori, en Géorgie, n’avait aucun penchant réel pour les arts et
ne pouvait pas vraiment être qualifié de protecteur de l’Ermitage, dont il
avait vendu une part substantielle des collections au début des années 1930
afin de se procurer des devises étrangères. Les œuvres auxquelles allaient
ses préférences étaient des représentations d’hommes musclés brandissant
des clés à mollette et de femmes plantureuses coiffées de foulards, tous
s’affairant à briser les chaînes de leurs oppresseurs capitalistes sur fond de
cheminées d’usines fumantes. Ses goûts musicaux le portaient vers les
vieux airs du folklore géorgien et il ne prenait plaisir qu’aux pièces de
théâtre les plus triviales. De manière générale, il affichait une belle
indifférence à l’égard de ce qui touchait de près ou de loin à la culture.
Genrikhovitch se rappelait encore parfaitement la fête qui s’était tenue
dans les sous-sols de l’Ermitage le 5 mars 1953, jour de la mort de Staline,
alors qu’il n’avait que neuf ans.
Holliday et le Russe atteignirent enfin la vaste place du Palais, au centre
de laquelle la colonne d’Alexandre dressait les vingt-cinq mètres de son
aiguille de granit rouge dans le bleu glacial d’un ciel d’automne sans
nuages. À gauche, tout au fond de l’esplanade en forme de losange, se
déployait l’interminable façade incurvée de l’Amirauté ; à droite, blanc et
azur, s’allongeait celle du palais d’Hiver, le plus grand bâtiment du
complexe de l’Ermitage, ancienne résidence des tsars où avait débuté en
1917 la révolution qui devait transformer la Russie et le reste du monde.
Les deux hommes firent halte au pied de la colonne d’Alexandre et
Holliday regarda Eddie approcher, son mètre quatre-vingt-dix-huit, sa peau
noir d’ébène et son crâne chauve attirant comme un aimant les coups d’œil
des passants au teint d’endive. Soudain, quatre garçons d’une vingtaine
d’années se dirigèrent vers le Cubain. Trois avaient le crâne rasé, le dernier
arborait une crête iroquoise et tous les quatre semblaient bien maigrichons
dans leurs vestes de cuir bon marché, leurs jeans serrés et leurs fausses Doc
Martens « Made in Russia ».
Eddie s’immobilisa et les laissa venir à lui. L’un d’eux sortit de sa poche
arrière un objet qu’il lui agita sous le nez. Sans doute un couteau à cran
d’arrêt. Le géant pencha la tête comme s’il écoutait ce que l’autre lui disait,
mais la position de ses jambes – la droite en avant, la gauche tendue en
arrière pour supporter le poids du corps – était tout à fait révélatrice de ses
intentions. Holliday eut un petit sourire.
« Nous devrions peut-être l’aider, non ? chuchota Genrikhovitch. Ces
garçons sont dangereux. Ce sont des voyous.
– Il n’a pas besoin d’aide », assura Holliday sans cesser d’observer la
scène.
Eddie prononça quelques mots et le type au couteau lança son bras dans
sa direction pour lui piquer le ventre avec sa lame. Lui saisissant alors le
poignet, le Cubain le tordit en arrière. L’os se brisa net avec un bruit sec qui
s’entendit à plusieurs mètres tandis que le gringalet poussait un hurlement
lamentable dans un registre de soprano.
Comme un deuxième membre du quatuor s’approchait par la gauche en
moulinant des bras, Eddie se détourna à demi sans cesser d’arquer le
poignet du joueur de couteau et lui tira un penalty dans l’aine qui l’envoya
rouler à terre en braillant et en se tenant l’entrejambe.
Reportant de nouveau son attention sur l’apprenti surineur, le colosse
arma son poing et lui expédia un direct magistral dans la gorge. Le garçon
vira au bleu, puis tomba lourdement en avant, émit quelques
gargouillements quand son nez entra en contact avec le sol et perdit
conscience sous l’effet de la douleur. Les deux skinheads rescapés se mirent
à reculer, les yeux écarquillés. L’un d’eux tourna la tête pour vomir.
S’agenouillant, le Cubain prit dans la main de la petite frappe évanouie le
couteau à cran d’arrêt dont il brisa la lame entre deux pavés. Enfin, après
avoir tapoté gentiment la joue de sa deuxième victime, il se releva, enjamba
le gamin inanimé et poursuivit son chemin en direction de la colonne
d’Alexandre.
Celui qu’Eddie avait gratifié d’un shoot dans les parties se remit
péniblement sur ses pieds, puis, toujours plié en deux, il entreprit d’ameuter
le quartier en appelant la police à tue-tête. Non loin de l’endroit où se tenait
Holliday, deux agents en uniforme vert foncé, coiffés de leur extravagante
casquette, fumaient une cigarette en ignorant ostensiblement les
vociférations du skinhead. Quand Eddie passa devant eux, le plus proche
leva discrètement le pouce.
« Horoshuyu rabotu ! lança-t-il. Joli travail !
– Blagodaryu tebya, moi droog, répondit le Cubain. Merci, mon pote. »
 Le flic sourit de plus belle en entendant le géant noir parler russe sans
accent.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Holliday quand Eddie les
rejoignit.
– Le gars au couteau voulait me prendre mon argent et m’a traité de sale
nègre. Je lui ai répliqué que sa mère était une bique géorgienne qui l’avait
mis au monde par le jopa – le trou de balle, en russe, expliqua Eddie, ce qui
déclencha l’hilarité de Genrikhovitch.
– J’entrevois la suite, dit Holliday en souriant.
– Ça l’a mis très en colère, bien sûr, et il a essayé de me poignarder.
Alors je lui ai cassé le poignet et j’ai donné un coup de pied dans les
couilles à son copain.
– N’empêche qu’il vaudrait quand même mieux éviter d’attirer
l’attention sur nous, dit Genrikhovitch, réprobateur, en cessant de rire.
Ça pourrait être très dangereux.
– Alors quoi ? Il aurait fallu que je laisse ce morveux me planter sa lame
dans le ventre ? Elle avait l’air très sale, vous savez, et lui non plus n’avait
pas l’air bien propre. J’aurais pu attraper une infection. »
Genrikhovitch marmonna dans sa barbe puis, se détournant, il partit en
direction du square qui s’étendait entre le pont du Palais et le palais
d’Hiver.
« Personne ne nous suit ? s’enquit Holliday tandis qu’Eddie et lui
emboîtaient le pas à l’archiviste pour traverser la grande place, sur laquelle
semblait veiller de loin l’immense dôme d’or rutilant de la cathédrale Saint-
Isaac, qui se dressait au sud dans l’air vif et cristallin.
– Non. Du moins je n’ai repéré personne. Mais, vu l’époque où on vit, va
savoir. On est peut-être suivis par un satellite, ou un drone, répondit le
Cubain.
– Y a-t-il beaucoup de skinheads, à Saint-Pétersbourg ? demanda
Holliday à Genrikhovitch comme ils le rejoignaient sous les arbres,
à l’entrée du square.
– Oui, confirma le Russe. C’est un vrai problème en Russie, et plus
particulièrement dans les grandes villes. Ils détestent quiconque n’est pas
russe et blanc de peau. Ce sont de purs fascistes. Et un jour ils pourraient
bien faire la loi dans ce pays, malheureusement. Ils se disent patriotes.
– “Méfiez-vous des imposteurs qui se prétendent patriotes”, récita Eddie.
 – Qui a dit ça ? demanda Holliday. Fidel ?
– George Washington. C’est une citation qu’on nous faisait apprendre
à l’école. »
Holliday s’esclaffa.
« Vous n’avez pas de skinheads, à Cuba ?
– Bien sûr que non. El Comandante ne le permettrait pas, répondit Eddie
avec un grand sourire. Et puis, ajouta-t-il en caressant son crâne lisse, les
jeunes de chez nous sont bien trop fiers de leurs cheveux pour les raser.
Nous n’avons que des trafiquants de cocaïne et des voleurs à la tire. Et, bien
entendu, comme tout le monde à Cuba, ils sont diplômés de l’université. »
Genrikhovitch les conduisit de l’autre côté du square, où un escalier de
pierre étroit s’enfonçait sous le niveau du sol jusqu’à une lourde porte en
bois gardée par un factionnaire en treillis qui fumait une cigarette en lisant
un tabloïd.
« Apaznaneya », dit le militaire, levant un œil blasé de son journal.
Genrikhovitch sortit de sous son manteau de drap antédiluvien un porte-
badge en plastique bleu ciel et l’ouvrit d’un coup sec sous le nez de
l’homme, qui y jeta un regard éteint avant de désigner la porte d’un
hochement de tête.
« Prayakets, professora. »
L’archiviste remercia d’une légère inclination du buste. Faisant signe
à Holliday et Eddie de le suivre, il tira la porte et tous trois pénétrèrent dans
un petit vestibule mal éclairé dont les murs étaient peints en vert et gris et le
plancher recouvert de lino craquelé. Un escalier métallique en colimaçon
s’ouvrait dans le sol à l’autre bout du lugubre local.
À gauche de l’entrée se trouvait un bureau derrière lequel était assis un
autre garde. Celui-ci était plongé dans la lecture de l’édition russe du
magazine Maxim. Bien plus âgé que son collègue, il avait un gros nez
couperosé et empestait l’alcool à dix pas.
Il considéra Genrikhovitch avec la même expression indifférente que le
planton à l’extérieur et le conservateur lui montra son badge. L’homme
plongea alors la main dans une boîte en bois posée sur son bureau et en
ressortit deux cartes sous plastique portant un mot russe signifiant sans
doute « visiteur ». Genrikhovitch les épingla sur les vêtements de Holliday
et d’Eddie. Puis le trio se dirigea vers l’escalier.
 12

L a descente leur parut interminable tandis que leurs pas résonnaient

bruyamment sur les marches de métal mal éclairées par des appliques au
néon dont la lumière tremblotait derrière des grillages de protection.
Holliday avait la désagréable impression d’être englouti par les entrailles
d’un château fort, chaque marche le rapprochant inexorablement des
oubliettes ou de quelque piège aussi mortel qu’invisible.
Genrikhovitch, à la tête du petit groupe, ne cessait pas de jacasser.
« Les sous-sols du palais d’Hiver ont été rénovés à fond entre les
deux guerres. L’Arménien n’était pas tombé de la dernière pluie : il savait
qu’une nouvelle guerre aurait lieu et il s’y préparait, même si Staline
n’arrêtait pas de lui mettre des bâtons dans les roues.
– L’Arménien ? répéta Holliday.
– Joseph Orbeli, le directeur du musée de l’Ermitage entre 1934 et 1951.
Il se doutait qu’Hitler arriverait jusqu’à Saint-Pétersbourg, aussi
transforma-t-il les sous-sols en bunkers de béton pour protéger les
collections. Le palais d’Hiver fut bombardé des dizaines de fois, mais pas
un seul objet ne fut abîmé. Si quelques guetteurs d’incendie moururent de
froid sur les toits, il n’y eut aucune casse ni aucun blessé dans les abris
souterrains. »
Ils parvinrent enfin au bas du colimaçon et se retrouvèrent au niveau du
dédale de couloirs et de salles qui s’étendait sous l’Ermitage. Il ne semblait
y avoir aucun plan d’ensemble, les caves ayant à l’évidence été
réaménagées au coup par coup en fonction des financements, des
circonstances ou des matériaux disponibles. Le béton brut régnait ici en
maître, tantôt compact, les veines des planches de coffrage encore visibles
dessous, tantôt d’aspect vieilli et friable, parce que trop riche en sable ou
trop pauvre en chaux. Des stalactites dues à des infiltrations pendaient des
plafonds et les murs étaient couverts de taches de salpêtre.
Genrikhovitch les entraîna à travers un labyrinthe de couloirs vert et gris
non fléchés qui les mena sous les voûtes d’immenses salles meublées de
rayonnages en bois et en métal qu’encombraient des caisses massives de
tailles et de formes les plus diverses. La signalisation se limitait à quelques
petits écriteaux épars marqués au pochoir d’une combinaison de chiffres et
de lettres. Des chats erraient çà et là, de toutes races et manifestement très
bien nourris.
« Les chats de l’Ermitage, dit Genrikhovitch en souriant. Une tradition,
et une tradition bien utile. À cause des rats. »
Il s’arrêta pour finir devant une simple porte numérotée, sortit un
trousseau de clés et en sélectionna une qu’il introduisit dans la serrure. Puis
il poussa le battant tout en s’effaçant pour inviter Holliday et Eddie à entrer
dans son sanctuaire privé. C’était une grande pièce de trente mètres carrés
environ, tapissée de dalles d’isolant acoustique décollées par endroits et
éclairée par des rangées de néons suspendus par des chaînettes au plafond
bas. Deux murs étaient occupés entièrement par d’anciens meubles de
rangement à tiroirs plats comme ceux qu’utilisent les architectes pour
archiver leurs épures. Le long du troisième mur courait un plan de travail
pourvu d’un éclairage à haute intensité et dont une partie faisait office de
table lumineuse. Devant cette sorte d’établi se trouvaient deux sièges de
dessinateur à roulettes et sans accoudoirs, suggérant que Genrikhovitch
avait jadis eu des assistants. Des alignements d’étagères métalliques
surchargées de boîtes grises contenant de volumineux classeurs étiquetés
surplombaient le tout. À droite de tous ces équipements, sur un bureau en
métal lui aussi, trônait un vieux PC à l’unité centrale trapue.
« Ah, nous y voilà ! » annonça Genrikhovitch en verrouillant la porte
derrière lui.
Il s’assit dans le fauteuil en bois devant le bureau, sur lequel étaient
également posés un modem et un téléphone multilignes à touches. Seul
élément personnel dans cet espace entièrement fonctionnel, une
photographie encadrée, près de l’ordinateur, représentant une femme qui
tenait par la main un petit garçon d’environ dix ans. La dame portait une
robe terne et mal ajustée, le gamin un uniforme de pionnier.
« Vous et votre mère ? demanda Holliday en désignant le cliché.
– Ma femme et mon fils, Youri, répondit le Russe. Ils étaient en visite
chez mes beaux-parents, à Arzamas, dans l’oblast de Gorki. Le père de mon
épouse était ouvrier spécialisé à la retraite. Il fêtait ses quatre-vingts ans et
voulait voir son petit-fils. C’était le 4 juin 1988. Un train qui transportait
cent quatre-vingts tonnes d’hexogène… Vous savez ce qu’est l’hexogène ?
– Le RDX, oui. L’un des plus puissants explosifs militaires jamais
fabriqués.
– Tout à fait. Les wagons-citernes ont explosé. La famille de ma femme
habitait un petit ensemble proche de la voie ferrée. Ils furent tous tués,
volatilisés. Il n’y eut pas d’obsèques. Il n’y avait rien à enterrer.
– Je suis navré », dit Holliday.
Genrikhovitch soupira en haussant les épaules.
« Ça s’est passé il y a longtemps. Plus de vingt ans… » minimisa-t-il,
quoique visiblement au bord des larmes.
Holliday hocha la tête. Il était bien placé pour savoir que la tristesse et la
douleur ne s’effaçaient jamais vraiment dans ce genre de cas. Il lui arrivait
encore de rêver d’Amy, le plus souvent sous les traits de la jeune femme
dynamique et en pleine santé qu’elle avait été, mais aussi parfois sous ceux
de la malade amaigrie qu’elle était devenue, et dont les yeux cernés de noir
annonçaient la fin prochaine. Et il se demandait si la souffrance n’allait pas
en s’intensifiant au fur et à mesure que le survivant vieillissait et se
rapprochait à son tour de la mort.
« Bon, dit Genrikhovitch, maîtrisant son émotion. Commençons par le
commencement. »
Prenant de nouveau ses clés, il en choisit une avec laquelle il ouvrit le
tiroir du bureau. Il en sortit une chemise verte d’où il préleva un feuillet
qu’il plaça précautionneusement sur la table lumineuse. Il actionna un
interrupteur à bascule et la plaque de verre s’éclaira, diffusant un halo
laiteux. Holliday, qui s’était assis sur une des chaises de dessinateur, la fit
pivoter pour observer le document.
« Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit-il, curieux d’apprendre enfin pour
quelle raison exacte il avait accepté d’entreprendre un si long périple.
 À première vue, il s’agissait d’un simple rectangle de papier quadrillé,
manifestement ancien, pressé entre deux feuilles de celluloïd elles-mêmes
jaunies par le temps. En haut de la page était ronéotypée une représentation
de Staline, en buste et de trois quarts, entourée de drapeaux.
Les quadrillages étaient remplis de chiffres. En bas figurait une signature
brun sépia décolorée à l’évidence tracée à la plume. Le nom était Boris
Vassilievitch Legran, la date le 7 juin 1933. En dessous du nom, on
distinguait une griffe bleu pâle imprimée au tampon encreur.
« Qui était Legran ? demanda Holliday.
– Il a brièvement occupé le poste de conservateur en chef du musée.
Mais c’était surtout un copain de Staline.
– Qu’y a-t-il d’écrit ?
– Cette lettre est une commande adressée à Torolf Prytz pour la
confection d’une clé en or de sept centimètres de long. »
Genrikhovitch sortit de la chemise un deuxième document sous celluloïd,
qu’il posa à côté du premier. On y voyait le schéma coté d’une clé de style
ancien.
« Vous avez ici les spécifications pour la fabrication de la clé, commenta
l’archiviste.
– Ça semble authentique, intervint Eddie, qui lisait par-dessus l’épaule
de Holliday.
– Qui était ce Torolf Prytz ? Ce n’est pas un nom russe, si je ne m’abuse.
– Il restait peu d’orfèvres en Russie soviétique après 1917, vous le
comprendrez aisément, répondit Genrikhovitch, caustique. Et aucun d’entre
eux n’avait assez de talent pour reproduire cette clé. Torolf Prytz était un
maître orfèvre norvégien. Dans cette lettre, Legran lui confie le travail, et la
signature que vous voyez sous la sienne est celle de Staline, qui utilisait
toujours une griffe, sauf quand il parafait des documents en public.
– Qu’est-ce que cela prouve ?
– Rien en soi. Ce n’est que la première pièce du puzzle.
– Quelle est la suivante ? »
Genrikhovitch sortit de la chemise ce qui ressemblait à l’ancienne
photocopie d’une lettre écrite sur un imprimé administratif portant le sceau
auréolé de l’Union soviétique surmonté des mots Народный комиссариат
внутренних дел. La lettre, datée de mars 1934, était signée d’une griffe très
comparable à celle de la commande passée à l’orfèvre norvégien. Holliday
pointa du doigt l’en-tête en caractères cyrilliques.
« Eddie ?
– Narodnii komissariat vnoutrennikh diel », lut le Cubain. NKVD.
Genrikhovitch acquiesça.
« C’est un courrier que Beria, le patron du NKVD, adresse à Legran pour
le réprimander en se plaignant que la clé ne fonctionne pas et n’est utile
à rien d’autre qu’à remonter la boîte à musique intégrée dans l’œuf du
Kremlin de 1906. La lettre est contresignée à l’encre par Staline. Elle exige
la démission de Legran et la restitution de l’argent qui lui a été versé pour
payer l’orfèvre. Bien sûr, cette clé n’avait été conçue à l’origine que pour
actionner la boîte à musique.
– Et Legran a démissionné ?
– Dès le lendemain.
– Comment se fait-il que cette lettre soit en votre possession ?
– Legran l’avait rangée dans un classeur où il conservait son courrier
personnel. Comme toute la correspondance des fonctionnaires, le classeur
a fini par aboutir aux archives. C’est en versant son contenu au dossier
officiel de Legran que je suis tombé sur cette lettre et que je l’ai mise de
côté.
– Je ne vois toujours pas vraiment où cette histoire nous mène. »
Le conservateur décrocha le téléphone sur son bureau et s’adressa
à quelqu’un en russe. Holliday se tendit.
« Il ne fait que réclamer un dossier, murmura Eddie. Rien de suspect. »
Quelques minutes plus tard, un jeune homme entra avec une boîte
à archives rose. Il la remit à Genrikhovitch, qui signa un reçu, puis il
repartit en remerciant d’un aimable spasiba.
« Regardez ceci », dit le Russe.
Il prit dans la boîte un transparent de quinze centimètres sur quinze
montrant un objet qui semblait être un socle octogonal en onyx recouvert
d’un morceau de feutrine verte. Puis il sortit deux autres transparents, qui
représentaient aussi le support d’onyx, mais dépouillé de sa feutrine, et les
posa à côté du premier. Le deuxième transparent, noir et blanc, portait la
date 1906 tracée à l’encre blanche ; le troisième, en couleur, était daté
numériquement du 12 août 2012. Le socle photographié en noir et blanc
était marqué de l’estampille Fabergé traditionnelle :
 Фаберже
БА

L’autre était estampillé de la même manière, mais à une petite différence

près :

Фаберже
JVA

« Qu’y a-t-il à comprendre ? demanda Holliday.

– Dès les années 1880, Fabergé était devenu le joaillier attitré de la cour
impériale. L’une des missions de l’Ermitage était de répertorier et de
photographier chacun des œufs de Fabergé que le tsar offrait
à l’impératrice. Le transparent noir et blanc représente le socle de l’œuf dit
du Kremlin, ou de la cathédrale Ouspenski, fabriqué en 1903, mais
qu’Alexandra ne reçut qu’en 1906 pour diverses raisons. Son dessous était
tapissé de feutrine pour éviter qu’il ne raye les surfaces fragiles. Le maître
joaillier chargé de confectionner l’œuf du Kremlin s’appelait Johan Victor
Aarne, un Finlandais employé par l’atelier Fabergé de Saint-Pétersbourg
de 1891 à 1904, date à laquelle il retourna dans son pays. L’estampille en
caractères cyrilliques “БА” est sa signature : le poinçon permettant de
l’imprimer ne pouvait être utilisé que par lui seul. »
Genrikhovitch s’interrompit un instant avant de reprendre :
« Il y a trois mois, plusieurs objets furent retirés des collections du
Kremlin afin d’être réparés ou nettoyés. L’œuf de Fabergé en faisait partie,
car son mécanisme s’était encrassé au fil des décennies et certaines de ses
pierres se dessertissaient. L’Ermitage disposant de la meilleure unité de
restauration de toute la Fédération, c’est à nous que furent envoyées toutes
ces pièces. En tant qu’archiviste en chef, il me revenait de les répertorier
à leur arrivée, et, à cet effet, chacune fut photographiée minutieusement
sous tous les angles possibles. C’est à cette occasion que fut confectionné le
transparent en couleur.
– Les marques sur le socle diffèrent entre les deux documents.
– Précisément. L’estampille “JVA” que vous voyez sur la photo en
couleur est aussi celle de Johan Victor Aarne, mais il ne s’en est servi
qu’après son retour chez lui, à Vyborg, en 1904, et jusqu’à son décès, en
1934.
– Ce qui signifie qu’à un moment indéterminé, au cours de ces trente
années, il a fabriqué une réplique parfaite de l’original.
– Et donc que l’œuf exposé à l’Arsenal du Kremlin est un faux. »
 13

La grosse limousine noire ZIL 114 et son escorte de

4 × 4 Mercedes G55 filaient à toute allure sur les pavés de granit de la place
Rouge en direction de la porte Spasskaïa, l’entrée officielle du Kremlin,
éparpillant les petits groupes de touristes.
L’homme sec et presque chauve qui ruminait ses pensées sur son profond
siège de cuir ressemblait davantage à un comptable qu’à ce qu’il était
vraiment, à savoir le directeur du FSB, le très redouté service de la sécurité
intérieure qui exerçait son emprise sur l’ensemble du peuple russe. Mais
Alexandre Vassilievitch Bortnikov tenait à son apparence effacée. Bien que
sa vue n’ait aucunement besoin de correction, il portait par exemple, sur les
conseils de son vieil ami Vladimir, de grosses lunettes qui lui donnaient un
air docte et studieux.
La voiture s’engouffra sous le large porche au pied de la tour et pénétra
avec une telle facilité dans la vénérable forteresse réputée imprenable
qu’Ivan le Terrible dut s’en retourner dans sa tombe. Un sourire étira les
lèvres minces de Bortnikov au souvenir de ce qu’avait écrit Lermontov
à propos du Kremlin : « Le phénix renaissant de ses cendres ». Si seulement
le poète avait su à quel point ses mots sonneraient juste un jour !
En effet, si les espérances de la grande Russie s’étaient effondrées en
même temps que le mur de Berlin, elles étaient de nouveau à l’ordre du jour
maintenant que Vladimir redonnait du nerf à la vieille patrie, et c’était le
Phénix qui offrirait à la Russie la chance de renouer avec son glorieux
passé.
 Après avoir quelque peu ralenti pour franchir l’énorme muraille, la
limousine longea majestueusement l’ancien siège du Soviet suprême puis
s’engagea dans un dédale entre divers édifices pour atteindre enfin le Grand
Palais du Kremlin, autrefois résidence des tsars quand ils séjournaient
à Moscou.
Officiellement, Vladimir avait son bureau de Premier ministre à la
Maison blanche, la bâtisse de l’ère stalinienne qui abritait le gouvernement
russe, mais, n’étant pas du genre à se tenir éloigné des lieux où s’exerçait le
pouvoir véritable, il conservait un cabinet de travail dans un appartement du
Grand Palais qu’avait jadis occupé l’un des princes Romanov.
La ZIL stoppa devant une entrée à l’arrière du bâtiment. Bortnikov
attendit que Tolya, son chauffeur et garde du corps, lui ouvre la portière,
puis il s’extirpa de la confortable banquette de cuir et resta un instant
debout dans le soleil froid de la fin d’après-midi. Enfin, après avoir dit
à Tolya d’aller boire un café quelque part, il pénétra dans le palais.
Deux étroites volées de marches le conduisirent à l’étage, où il enfila un
long couloir au plafond richement orné d’angelots dorés. Le long des murs
tapissés de moire de soie bleu clair s’alignaient à intervalles réguliers des
bustes de marbre vert représentant des dieux et des déesses. Parvenu au
bout du couloir, il poussa une porte blanche et pénétra dans une vaste
antichambre où un jeune homme en grand uniforme de la garde du Kremlin,
plastron rouge, immense casquette de général sud-américain et bottes de
cavalerie cirées était assis derrière un bureau surchargé de dorures. Voyant
Bortnikov, le planton se leva, comme mû par un ressort, pour se mettre au
garde-à-vous en claquant les talons, main gantée de blanc contre la visière
de sa coiffure ridicule, regard fixe et lointain. Le directeur du FSB esquissa
un sourire.
Tout à fait son type, ce beau garçon aux joues rasées de près et dont le
front emperlé de sueur trahissait la crainte… Décidément, le pouvoir était
une chose merveilleuse. Il adressa un léger signe de tête au soldat puis
traversa la grande salle jusqu’à une double porte, dont il ouvrit le battant
droit pour entrer dans le salon intégré au secrétariat privé de Vladimir
Poutine.
Ici, dans un décor étincelant de colonnes pourpres en porphyre impérial
et de hautes fenêtres drapées de velours rouge sang festonné d’or, pas de
bureau, mais seulement quatre fauteuils flanqués de guéridons.
Les fauteuils – des bergères Louis XV rouge et or elles aussi – et les
guéridons en cristal et argent ciselé étaient disposés autour d’une table
basse faite d’un disque en marqueterie de marbre soutenu par un piétement
d’or galbé à pattes de lion. Des tapis azéris chamarrés de motifs compliqués
sur le thème de l’arbre de vie couvraient le sol. Sur un plateau en or massif,
au centre de la table ronde, trônaient trois bouteilles embuées de vodka
Istok label rouge, une douzaine de bouteilles de bière Baltika no 9 vert et or,
et un ensemble de verres appropriés.
Trois des quatre fauteuils étaient déjà occupés : celui de gauche par le
Premier ministre de toutes les Russies, Vladimir Vladimirovitch Poutine,
avec son front dégarni et son visage émacié ; dans le fauteuil qui faisait face
à Bortnikov était assis un petit homme à la figure poupine qui n’était autre
que Dmitri Anatolievitch Medvedev, le successeur de Poutine à la
présidence de la Russie ; quant au fauteuil de droite, il était occupé par un
personnage plus âgé à barbe grise qui avait troqué ses habituels habits
brodés pour un coûteux costume à rayures de Bond Street et s’appelait
Vladimir Mikhaïlovitch Gundiaïev, alias « Mikhaïlov » (du temps où il
œuvrait pour le KGB), autrement dit Cyrille Ier, patriarche de Moscou et
primat de l’Église orthodoxe russe, l’équivalent du pape et le plus puissant
de tous les patriarches orthodoxes par le nombre de ses ouailles.
Les quatre hommes, de la même génération même si Gundiaïev était
l’aîné de quelques années, se côtoyaient depuis l’enfance et avaient tous fait
partie du KGB de l’oblast de Leningrad.
Bortnikov se tourna pour refermer soigneusement la porte derrière lui
avant de saluer ses pairs d’un geste de la main tout en prenant place dans le
quatrième fauteuil. Poutine se leva et se dirigea vers la table basse pour
verser, en bon hôte qu’il était, quatre généreuses rasades de vodka dans des
gobelets anciens en cristal taillé. Les trois autres se levèrent à leur tour et il
leur distribua les verres.
« Au club de Leningrad ! dit-il.
– Au club de Leningrad ! répondirent en chœur ses compagnons.
– Messieurs, cul sec ! » ordonna Poutine.
Après que les quatre amis eurent vidé leur verre d’un trait, le Premier
ministre les emplit à nouveau, puis tout le monde se rassit.
« Un chant patriotique s’impose », déclara Gundiaïev. Il entonna alors de
sa forte voix de baryton l’hymne mélancolique et solennel de l’ex-Union
soviétique :

Slavsia Otetchestvo nache svobodnoïe

Droujby narodov nadiojnyï oplot !
Partiïa Lenina – sila narodnaïa
Nas k torjestvou kommounizma vediot !

Sois glorieuse, notre libre patrie,

Sûr rempart de l’amitié des peuples !
Le parti de Lénine, force du peuple,
Nous conduit au triomphe du communisme !

« Je ne pense pas qu’il soit indispensable de faire des vocalises, Vladimir

Mikhaïlovitch, s’esclaffa Poutine. Tu pourrais avoir de sérieux ennuis avec
le prolétariat si tu te risquais à chanter un hymne de ce genre en dehors de
cette pièce !
– Il n’empêche que c’est un très beau chant, protesta le primat, qui avait
manifestement commencé à boire bien avant l’arrivée de Bortnikov. Plein
de gravité, de puissance… Pas comme ces horreurs qu’on entend partout de
nos jours. »
Le chef de l’Église orthodoxe russe se lança dans une version beatbox
plutôt réussie d’un morceau du rappeur Seryoga intitulé Black Boomer.
« On dirait que tu as bien retenu les paroles, Ta Sainteté ! railla Poutine.
– Ne m’en parle pas ! Je les entends à chaque fois que je vais faire mon
sermon du dimanche à la maison de la radio. Ça m’afflige.
– Mais qu’est-ce qu’un black boomer, au juste, quelqu’un peut me le
dire ? » demanda Medvedev entre deux petites gorgées de vodka.
Poutine haussa les épaules.
« D’après ma fille Ekaterina, le terme désigne un pistolet. Mais mon
autre fille Maria soutient qu’il s’agit d’une voiture, une BMW noire.
Je crois que c’est Maria qui a raison.
– Bon, ce n’est pas tout ça, mais nous pourrions peut-être passer aux
choses sérieuses, intervint Bortnikov en posant son verre encore à moitié
plein sur le guéridon proche de son fauteuil.
– Tu as raison, mon cher Alexandre Vassilievitch. Alors, qu’as-tu à nous
raconter ?
 – L’Américain qu’on nous a signalé et son compagnon cubain ont passé
la frontière turque pour se rendre avec un troisième individu non identifié
au monastère Saint-Siméon d’Ahtopol, en Bulgarie.
– Celui où Beria est allé chercher l’épée secrète en 1945 ? s’enquit Sa
Sainteté.
– Ce qui ne nous a d’ailleurs été d’aucune utilité et n’a fait qu’ajouter
une énigme à résoudre, observa Poutine.
– Quoi qu’il en soit, ils sont allés là-bas et ont été vus par plusieurs gros
bras de la sécurité.
– Ils étaient suivis ?
– Bien entendu.
– Par les services bulgares ? s’enquit Poutine.
– Non, par des gens à nous.
– Et alors ?
– Ils ont été tués.
– L’Américain et son ami ? Nos services ont descendu un Américain ?
s’exclama Medvedev, effaré.
– Non… »
Bortnikov se sentit rougir, non de honte, mais de rage. Se rappelant les
avertissements de son médecin à propos de sa tension, il alluma une
cigarette pour se calmer.
« Ce sont nos hommes qui ont été tués, reprit-il enfin. Tous, précisa-t-il
avant d’avaler une gorgée de vodka.
– Cet Américain semble avoir des talents cachés – des skills, comme on
dit dans la langue de Shakespeare, remarqua Poutine, qui parlait très
correctement l’anglais, fruit de plusieurs années d’efforts et de l’aide de ses
filles, qui lui enseignaient toutes sortes d’expressions familières.
– Pas si cachés que ça, rectifia Sa Sainteté en levant un sourcil.
– Où sont-ils, à présent ? demanda Poutine.
– Nous avons perdu leur trace pendant un moment, puis ils ont refait
surface à Odessa, où ils ont rendu visite à un faussaire qui leur a fourni tous
les papiers nécessaires.
– Donc, tu sais sous quels noms ils voyagent maintenant ?
– Pas encore, mais les Américains ne courent pas les rues en Russie,
à cette époque-ci de l’année. La police finira bien par contrôler leur identité.
Nous savons qu’ils ne sont pas entrés dans le pays par un aéroport ou une
gare. Il suffira de procéder par élimination pour les retrouver.
– Combien de temps cela prendra-t-il ?
– Quelques jours, voire moins.
– Il ne faut surtout pas leur faire de mal, avertit Sa Sainteté en se versant
un verre de bière russe extraforte. Vous autres du FSB avez un peu trop
tendance à faire preuve d’un zèle immodéré dans vos interventions. Et puis
je ne suis pas certain que tes hommes soient aussi compétents que tu l’as
souvent prétendu. Tu n’es plus un simple agent de police, Alexandre
Vassilievitch.
– Ni toi le petit pope de quartier qui rapportait les confessions de ses
paroissiens à Vladimir Vladimirovitch, monseigneur, répliqua Bortnikov,
prenant la mouche. Alors occupe-toi des affaires de l’Église et laisse-moi
m’occuper de celles du FSB et du renseignement extérieur, tu veux bien ?
– Arrêtez un peu ! Nous ne sommes pas là pour nous chamailler comme
des gamins dans une cour d’école, intervint Poutine. Je vous rappelle que ce
ne sont ni l’Église ni les services de sécurité qui importent ici, mais l’ordre
du Phénix, et la façon dont nous quatre devons faire notre devoir pour
mener à bien notre grand projet pour la Russie, notre patrie. N’oubliez
jamais ça. »
À cet instant, le portable de Bortnikov vibra. Le patron du FSB sortit
l’appareil de sa poche de poitrine et le porta à son oreille après avoir
décroché d’un glissement de pouce. Son visage s’éclaira lentement, puis il
coupa la communication et remit le téléphone dans sa poche.
« Ça y est, déclara-t-il. Le troisième type a été identifié. C’est un
archiviste de l’Ermitage qui s’appelle Viktor Nikolaïevitch Genrikhovitch.
– Mon Dieu ! murmura Medvedev. Ça pourrait signer notre perte.
– Sois sans crainte, son arrestation est déjà en cours », assura Bortnikov.
 14

La sonnerie du téléphone retentit. Genrikhovitch regarda l’appareil

comme il aurait regardé un scorpion. À la deuxième sonnerie, toutefois, il
décrocha et écouta. Son visage prit soudain un teint de cire. Il raccrocha en
se laissant tomber dans son fauteuil de bois, au bord du malaise.
« Quelqu’un nous a trahis, dit-il d’une voix blanche.
– Qui ? demanda Holliday, qui s’était déjà levé de son siège de
dessinateur.
– Une des secrétaires qui travaillent au sous-sol. Une informatrice du
FSB. Le garçon qui a apporté le dossier tout à l’heure a dû l’avertir de ma
présence.
– Qui vous a prévenu ?
– Un ami. Mais peu importe.
– Combien de temps avons-nous ?
– Très peu, d’après mon ami. On nous envoie une équipe d’OMON. »
Holliday jura entre ses dents. L’armement des bérets noirs, comme on
surnommait les OMON, pouvait aller de l’AK-47 au pistolet-mitrailleur
Bizon à crosse pliable en passant par le fusil d’assaut lance-grenades AN97.
Leur devise : « Pas de quartier, même pas pour nous ». Leur insigne : un
tigre blanc de Sibérie rugissant. Rien de bien réjouissant.
« Combien y a-t-il de sorties ?
– Des dizaines. Je ne les ai jamais comptées.
– Par où arriveront-ils ?
– Sans doute par le même chemin que nous. Ou alors par l’entrée côté
cour.
 – Par où peut-on sortir le plus vite ?
– Par ces deux accès-là. Les autres aboutissent à la place ou au quai de la
Neva.
– Disposent-ils d’une unité fluviale ?
– À Saint-Pétersbourg, oui. Et vous pouvez être sûr qu’ils seront là.
– Ça exclut les issues côté fleuve. »
Une idée tentait de se frayer un chemin jusqu’à la conscience de
Holliday, mais le fatras d’informations historiques superflues qui
encombraient son cerveau faisait obstacle. À quoi pouvait bien lui être utile
le fait de savoir que le levier servant à tendre le ressort d’une arbalète
française se nommait « pied de bouc » ? Et, surtout, pourquoi voyait-il
soudain l’image d’une tarte au citron vert, en même temps que le visage
d’Orson Welles et le thème musical du Troisième Homme s’imposaient
à son esprit avec une insistance troublante ?
« Le temps presse, compadre », dit Eddie.
Et la lumière jaillit tout à coup. L’autre nom du citron vert : lime. Lime,
comme Harry Lime, le personnage que jouait Orson Welles dans le film de
Carol Reed. Le Troisième Homme… Les souterrains… Les chats… Les
chats de l’Ermitage… D’où venaient les rats ?
« Y a-t-il de vieux tunnels, sous le musée, qui dateraient de la Seconde
Guerre mondiale, par exemple ? demanda Holliday à brûle-pourpoint.
– Mon père ne m’en a jamais parlé… commença Genrikhovitch, avant de
s’interrompre, puis de reprendre avec un hochement de tête : Saint-
Pétersbourg a toujours eu un dramatique problème d’égouts. Pendant des
siècles, les habitants ont branché leurs évacuations d’eaux usées sur le
réseau de récupération des eaux pluviales. La pollution était terrible. Rien
ne fut fait jusqu’à ce que la municipalité commence à construire des
déversoirs sur les quais, en 1924 ou 1925. Les travaux furent interrompus
par la guerre, et, quand ils reprirent, l’ancien système fut abandonné au
profit d’un autre, plus moderne.
– Ces déversoirs… il y en a un près d’ici ?
– Il existe un tunnel sous la place du Palais, qui avait été construit pour
amener à la Neva le trop-plein du canal de la Moïka. Il passe entre le théâtre
de l’Ermitage et le Vieil Ermitage.
– On peut y accéder depuis l’endroit où nous sommes ?
– J’imagine que oui.
 – Alors ne perdons pas plus de temps. »
Holliday empoigna l’archiviste par le bras et l’entraîna vers la porte.
« Le dossier ! gémit le Russe.
– Prends-le, amigo ! » dit Holliday à Eddie.
Le Cubain fourra dans la boîte rose les transparents et tous les documents
qu’il vit sur le bureau puis rejoignit les deux hommes dans le couloir.
« À gauche ? » demanda Holliday.
Genrikhovitch fit oui de la tête. Sa respiration était saccadée, comme s’il
suffoquait.
Ils partirent vers la gauche en suivant un étroit couloir au sol revêtu de
lino. Les murs, verts jusqu’à hauteur d’appui et jaune sale au-dessus,
semblaient être le signe distinctif de l’Ermitage, et Holliday songea que
c’était tout de même un comble d’avoir au-dessus de la tête des siècles de
trésors artistiques et de ne rien voir d’autre que des murs pisseux et des
enchevêtrements de tuyauterie courant le long des plafonds. Au bout d’une
centaine de mètres, ils atteignirent un ouvrage en pierre nue qui devait
servir de contrefort. Il avait été percé d’une ouverture pour recevoir une
porte métallique dont le pourtour avait été grossièrement replâtré après
l’opération. Holliday tira le battant et ils découvrirent un nouveau couloir
désert aussi banal que le précédent. Ils n’avaient pas fait dix pas dans le
passage que des lumières rouges fixées au plafond tous les trois ou
quatre mètres se mirent à clignoter furieusement tandis que le hurlement
lointain d’une sirène se faisait entendre.
« Ils sont en train de boucler les issues ! Nous sommes pris au piège !
s’exclama Genrikhovitch d’une voix plaintive.
– Ils ne nous ont pas encore », dit Holliday.
Il réprima une grimace en pensant à ce qui arriverait s’ils se faisaient
prendre. Au bon vieux temps, ils auraient été transférés séance tenante dans
les caves de la Loubianka, 19, place Dzerjinski, à Moscou, et abattus d’une
balle dans la nuque. La procédure avait-elle changé ? Il l’ignorait, mais s’il
y en avait une nouvelle, elle n’était sûrement guère plus plaisante.
Le couloir les mena à une vaste chaufferie qui retentissait des
grondements et des chocs des vieilles chaudières poussives déjà mises sous
pression pour augmenter la température d’un gigantesque château de
courants d’air bâti à une époque où une main-d’œuvre servile produisait
pour rien du bois et du charbon en abondance.
 Comme dans une scène de Metropolis ou de 1984, une quinzaine
d’hommes en bleu de travail, portant casque et lunettes de protection,
s’affairaient parmi un enchevêtrement de passerelles montantes et
descendantes autour d’antiques machines à vapeur corrodées, telles des
fourmis ouvrières à l’œuvre près de reines obèses. Les appels qu’ils se
lançaient en criant pour couvrir le vacarme des tuyauteries surmenées se
croisaient dans l’atmosphère brûlante et saturée d’humidité. Pas un d’entre
eux ne remarqua la présence des trois fugitifs, ou ne parut s’en soucier.
« Par là ! » dit Genrikhovitch, pointant son index vers ce qui ressemblait
à une ancienne soute à charbon.
Holliday regarda de plus près et vit ce qui avait attiré l’attention du
Russe : derrière un générateur électrique ventru s’ouvrait une grande
bouche d’aération de plain-pied fermée par une grille. Il poussa l’archiviste
dans cette direction tandis qu’Eddie les suivait sans cesser d’observer les
chauffagistes.
Comme ils atteignaient la grille, Genrikhovitch lui saisit le poignet.
« Faites vite, je vous en conjure », dit-il d’un ton larmoyant.
Holliday se dégagea. Sentant un flux tiède sur sa nuque, il comprit que le
conduit servait à évacuer l’air chaud, qui devait former un panache de
condensation quelque part à l’extérieur du bâtiment.
L’orifice, circulaire, mesurait environ deux mètres de diamètre. Quant
à la grille, rongée de rouille et couverte de crasse, elle était fixée par des
gonds d’un côté et verrouillée de l’autre par un loquet cadenassé. Si
Genrikhovitch ne se trompait pas, il devait s’agir d’un des déversoirs de
1925 jamais utilisés. Le cadenas était un modèle à longue anse de bronze
laminé qui portait la marque Varlux – à l’évidence une copie des Master
Lock américains. Il paraissait assez récent. Une estampille « Made in
China » se discernait sur la face inférieure du boîtier. Décidément, tout
venait de Chine, en ce moment, ce qui n’était pas forcément bon signe.
Jetant un coup d’œil autour de lui, Holliday vit une grosse clé à molette
posée sur le capot du générateur. Il s’en saisit, inséra la partie supérieure de
la mâchoire dans l’anse du cadenas et tira fortement sur le manche.
Le loquet se brisa avec un claquement sec sous l’effet du levier, libérant le
cadenas, qu’Eddie s’empressa de rattraper avant qu’il ne heurte le sol.
« Gracias, dit Holliday.
 – De nada, amigo, répondit le Cubain. Ton accent s’améliore de jour en
jour, c’est bien », ajouta-t-il en lui tendant le cadenas.
Après avoir glissé l’objet dans la poche de sa veste, Holliday exerça une
traction sur la grille en s’aidant de la clé à molette. Elle s’ouvrit de quelques
centimètres avec un grincement aigu. Il jeta un regard par-dessus son
épaule. Personne ne semblait avoir remarqué le bruit. Il se remit à tirer.
Les gonds crièrent de nouveau et, cette fois, la grille s’écarta d’une
soixantaine de centimètres.
« Allez-y ! » souffla-t-il à Genrikhovitch tout en le poussant dans le
conduit.
Il se tourna vers Eddie et le vit s’éloigner vers le générateur.
« Qu’est-ce que tu fous ? siffla-t-il.
– Momentito », chuchota le Cubain avant de disparaître derrière l’engin.
Holliday attendit. Même si tout le monde continuait à ignorer leur
présence, il sentait ses nerfs se tendre de seconde en seconde et ses cheveux
se hérisser sous l’effet de la peur. La bouche sèche, il regarda du coin de
l’œil l’une des lumières rouges clignotantes. Le son de la sirène avait beau
être inaudible dans le tintamarre ambiant, l’un des ouvriers finirait bien par
se retourner et par voir, lui aussi, l’alarme lumineuse.
Enfin, au bout d’un temps qui parut interminable, Eddie reparut. Il tenait
un énorme projecteur à piles de six volts.
« J’ai aperçu ce truc-là et je me suis dit que ce ne serait peut-être pas mal
de voir où on posait les pieds, expliqua-t-il.
– Ce n’est pas faux, dut admettre Holliday. Maintenant, file rejoindre
Genrikhovitch. Il n’a pas pu aller bien loin. Moi, je m’occupe de la
grille. Tiens, prends ça », ajouta-t-il en tendant la clé à molette au Cubain.
Eddie acquiesça. Saisissant l’outil, il se coula dans l’ouverture et
s’évanouit dans le noir. Après être entré à son tour dans le conduit, Holliday
tira doucement la grille. Quand l’écart fut suffisamment réduit, il sortit le
cadenas de sa poche, le suspendit à ce qui restait du loquet, puis acheva de
fermer le vantail de sorte qu’il puisse sembler verrouillé si l’on n’y
regardait pas de trop près. Cela fait, il s’avança d’un pas prudent dans
l’obscurité du collecteur désaffecté.
 15

G anté de blanc, comme l’exigeait le règlement, le cardinal Antonio

Niccolo Spada, secrétaire du Saint-Siège et préfet de la Congrégation pour
la doctrine de la foi, jadis connue sous le nom de sainte Inquisition, était
assis dans le cabinet de lecture privé de la bibliothèque vaticane et tournait
avec précaution les pages du manuscrit original de L’Histoire rare et
excellente de Saladin – en arabe, al-Nawadir al-Sultanyya wa-al-Mahasin
al-Yusufiyya – de Baha al-Din ibn Shaddad.
En face du prélat au nez aquilin avait pris place le père Thomas Brennan,
qui empestait le tabac comme à son habitude. Brennan dirigeait le service
de renseignement extérieur du Vatican, autrefois appelé Sodalitium Pianum,
mais dont la désignation actuelle, bien plus administrative et anodine, était
« Commission d’enquête pour la recherche doctrinale ».
« Nord, sud, est et ouest, marmonna le cardinal. Quatre épées sacrées :
Polaris, Octanis, Aos et Hesperios. Hesperios, l’Épée de l’Ouest, offerte
à Adolf Hitler par Mussolini après avoir été découverte sur un site de
fouilles archéologiques voisin de Naples, s’est retrouvée entre les mains du
colonel Peter Holliday quelque soixante-dix ans plus tard. Aos, l’Épée de
l’Est, était détenue par le moine Helder Rodrigues, aux Açores. Polaris,
l’Épée du Nord, fut cachée dans un monastère bulgare en 1944 et remise
à Lavrenti Beria, le chef du NKVD, qui la donna ensuite à Staline. Personne
n’a pu tirer le moindre enseignement de ces trois épées, y compris nous, ce
qui est pire.
– C’est donc dans la quatrième, Octanis, l’Épée du Sud, que réside le
secret, dit Brennan. On se croirait dans Harry Potter ou Le Seigneur des
anneaux ! “Quatre Épées pour les gouverner tous et dans les ténèbres les
lier.” C’est n’importe quoi, sauf votre respect ! »
Il gratta sa repousse de barbe poivre et sel avec trois gros doigts jaunis
par la nicotine avant de poursuivre :
« Tout ça, c’est du pipeau, Votre Éminence ! Des fables à la mords-moi-
le-neurone qui datent de mille ans ! Un conte des Mille et une nuits ! »
Les sourcils froncés, Spada observa Brennan par-dessus la vieille table
au bois balafré en se demandant ce qui avait bien pu pousser un tel
bonhomme à se mettre au service de Dieu. Qu’un rustre irlandais du comté
d’Offaly à ce point vulgaire et mal dégrossi ait pu fréquenter un séminaire,
puis être ordonné prêtre par un évêque, dépassait l’entendement.
Brennan surprit le regard du cardinal et sourit de toutes ses petites dents
tachées, elles aussi, de nicotine.
« Je sais ce que je suis, qui je suis, d’où je viens et où je me trouve, Votre
Éminence, vous pouvez me croire. Et je sais aussi ce que vous pensez de
moi. Mais tout ça est sans importance, n’est-ce pas ? Parce que, tout bien
considéré, nous sommes pareils, tous les deux : je suis au fait de tous vos
sales petits secrets, et vous des miens.
– Seriez-vous en train de me menacer, père Brennan ? demanda Spada
avec onction.
– Loin de moi cette idée, Votre Éminence ! s’exclama l’Irlandais, mimant
l’effroi. Tout ce que je voulais dire, c’est que je n’ignore pas qui est le
requin et qui est le rémora dans le tandem que nous formons, et que je serai
très satisfait de vous récurer les dents et de jouer les Gollum à votre service
tant que vous le voudrez, en remuant ciel et terre pour trouver votre
précieuse Épée du Sud. Et vous savez pourquoi ? Parce que c’est mon
boulot, bordel !
– À vrai dire, nous n’aurons peut-être pas besoin d’Octanis, répondit
Spada. Dans cette biographie de Saladin par un de ses plus proches
conseillers, poursuivit-il en désignant du menton le vieux manuscrit sur
vélin ouvert devant lui, il n’est pas seulement fait mention des quatre Épées
de Pèlerin. Il y est aussi question d’un cadeau fait par Saladin au huitième
grand maître des Templiers, Odo de Saint-Amand : une cinquième épée
appelée Al-Husam Min Warda – l’Épée de la Rose. Après s’être retrouvé,
lors d’une bataille, encerclé en compagnie du roi de Jérusalem, Baudouin le
Lépreux, Odo en fit don à Reginald de Sidon, le chevalier qui les avait
secourus. À partir de là, personne n’entendit jamais plus parler de l’Épée de
la Rose.
– Encore une histoire à dormir debout », commenta Brennan.
Voyant que le prêtre mourait d’envie d’allumer une cigarette, Spada prit
un malin plaisir à faire traîner son récit en longueur. Une petite leçon
d’histoire ne pouvait qu’être bénéfique à un tel ignorant, de toute façon.
« Comme vous le savez sans doute, Sidon était un comté de la Terre
sainte à l’époque des croisades, reprit-il avec un sourire. Mais ce que vous
ignorez peut-être, père Brennan, c’est que le nom de ce lieu, déformé, est
à l’origine des fameux Protocoles des Sages de Sion – Sion étant un prieuré
imaginaire –, et de quelques autres interprétations abusives. Utiliser un mot
pour un autre peut avoir des conséquences importantes. Dans cette
biographie de Saladin, par exemple, l’auteur, Baha al-Din ibn Shaddad,
a bien pris soin d’employer le terme husam, plutôt que saif, pour désigner
l’épée. Husam, en effet, signifie une arme ordinaire, concrète, alors que saif
pourrait s’entendre dans un sens métaphorique, comme dans Saif al-Haqq,
le glaive de la Vérité, ou Saif al-Islam, le glaive de l’Islam. Songez encore
au glaive du Seigneur dont parle la Bible… Baha al-Din voulait attirer
l’attention sur le fait que cette cinquième épée, l’Épée de la Rose, était bien
réelle.
– Ha ! Nous voilà dans Dan Brown, maintenant ! Pur délire
conspirationniste.
– Baha al-Din ne fait que son travail de conteur. Et il le fait bien, quoi
que vous pensiez de ses talents… Mais la question n’est pas vraiment là,
père Brennan.
– Où est-elle, alors ? répliqua le prêtre espion. Toutes ces vieilleries
poussiéreuses représentent le passé ; nos problèmes à nous concernent le
présent et l’avenir.
– Ces “vieilleries poussiéreuses”, comme vous les appelez, d’autres les
nomment “histoire”. Tout ce qui a pu se dire sous le sceau du secret depuis
deux mille ans et plus se trouve rassemblé ici, entre les murs du Vatican.
Chacun connaît le célèbre aphorisme de George Santayana, selon lequel
ignorer l’histoire, c’est se condamner à la revivre, mais bien peu de gens
prennent en compte l’avertissement. »
Le cardinal s’interrompit un instant, promenant son regard sur les livres
entassés avant de poursuivre :
 « Alexandre le Grand a échoué à conquérir l’Afghanistan, pourtant cela
n’a pas empêché les Russes, puis les Américains, de tenter à leur tour
l’aventure deux mille ans plus tard, pour arriver au même résultat que lui.
De la même manière, Hitler s’est lancé à l’assaut de la Russie en se croyant
plus malin que Napoléon, et a fini par être vaincu par l’hiver, à l’instar du
Français cent trente ans plus tôt. Quant à Mussolini, qui se réclamait de
César, il n’a peut-être pas péri comme lui sous le couteau de ses ennemis
pendant les ides de mars, mais il a tout de même terminé sa carrière fusillé,
puis pendu par les pieds à une enseigne Esso à la fin avril.
« Le Christ a dit : “Celui-là qui a écouté et n’a pas mis en pratique
ressemble à un homme qui aurait bâti sa maison à même le sol, sans
fondations. Les flots se sont rués sur elle, et aussitôt elle s’est écroulée ; et
le désastre survenu à cette maison a été grand !” Et malgré cela, les hommes
continuent de construire au pied des volcans, ou dans des zones
marécageuses sujettes aux ouragans, comme à La Nouvelle-Orléans… Non,
père Brennan, l’histoire ne décrit pas seulement ce que nous avons été, elle
décrit ce que nous sommes.
– Tout ça est bien joli, Votre Éminence, mais en quoi l’histoire va-t-elle
nous aider à résoudre le problème que nous posent Cyrille Ier et ses petits
copains nuisibles du Kremlin ? »
Spada haussa les épaules, puis referma la biographie de Saladin et ôta ses
gants blancs. Apparaissant comme par magie, un jeune prêtre prit tout de
suite le livre, qu’il posa sur un plateau en plastique spécial à pH neutre
avant de se retirer comme il était venu.
« Nous sommes à peine implantés en Russie, reprit le cardinal avec
irritation quand le bibliothécaire fut reparti. À peine sept cent mille
catholiques, tout juste quelques milliers de plus que les Juifs. Poutine a fait
des métropolites orthodoxes des oligarques du régime pendant que nos
églises se font caillasser quand on ne tire pas sur elles. Il utilise l’Église
orthodoxe comme instrument pour conquérir des territoires extérieurs – nos
territoires. Tout le monde s’est laissé leurrer par l’idée fausse que l’ours
russe dormait tranquillement et que les problèmes du jour étaient à chercher
du côté de la Chine ou du Proche-Orient. Mais, en réalité, la Russie n’a
jamais cessé d’être ce qu’elle était avant la guerre froide. C’est elle et elle
seule qui continue à poser problème – elle et la mafia impie, schismatique
et idolâtre qui lui sert d’Église. Les Russes tiennent l’Europe à la gorge
avec leur gaz et leur pétrole, ils tirent plus d’or de leur sol que l’Afrique et
le Canada réunis, et ils possèdent toujours vingt-deux mille chars
parfaitement adaptés à toutes les autoroutes d’Europe, à commencer par les
allemandes et les françaises. L’ours russe a un œil ouvert en permanence,
même quand il somnole.
– Dans ce cas, qu’allons-nous faire ?
– Vous surveillez Holliday depuis son départ de Washington, il me
semble ?
– De loin, mais nous suivons ses allées et venues.
– Et alors ?
– Il a été localisé avec sa cousine et son mari en Éthiopie, puis il
a disparu à l’intérieur du continent pendant plusieurs semaines pour refaire
surface à Khartoum il y a neuf jours. De là, il a pris l’avion pour Istanbul en
compagnie de deux hommes : un Russe nommé Genrikhovitch qui est
archiviste au musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, et un Noir dont
nous ignorons l’identité.
– Africain ? Américain ?
– Il ne doit pas y avoir beaucoup d’Africains qui parlent russe aussi
couramment que ce type-là.
– Cubain, peut-être ?
– Possible. Quoi qu’il en soit, ils ont franchi la frontière pour entrer en
Bulgarie et nous avons perdu leur trace après ça.
– Retrouvez Holliday. C’est un adversaire de taille, mais il est possible
qu’il soit à la recherche d’Al-Husam Min Warda. Et si nous le retrouvons, il
nous permettra peut-être de découvrir cette mystérieuse Épée de la Rose et
ses secrets.
– De quels secrets parlez-vous ?
– La rose est un symbole prégnant dans de nombreuses religions. Pour
nous, elle représente les premiers martyrs chrétiens et la Sainte Vierge.
Dans d’autres cultes, elle figure le silence. À Rome, on posait une rose près
du seuil des maisons où se déroulait une entrevue secrète. On peut
également voir dans les cinq pétales de la fleur d’églantier les cinq plaies du
Christ, ou les sections d’une rosace de cathédrale.
« Quant à l’épée, elle pourrait renvoyer à la cinquième épée de douleur,
celle qui perce le cœur de Marie quand son fils meurt sur la croix et que
l’obscurité se fait sur le pays… Bref, l’Épée de la Rose peut sans doute
s’interpréter de cent façons différentes.
– Et vous n’avez rien trouvé d’intéressant dans le livre en arabe ?
– Seulement une chose. Un verset du coran dit : “Si tu désires voir la
gloire de Dieu, contemple une rose.” »
Le prélat repoussa sa chaise et se leva, imité par Brennan.
« Selon certains, aussi, la rose symbolise le sang du prophète », ajouta-t-
il.
L’Irlandais hocha la tête comme s’il comprenait, ce qui n’était pas le cas,
Spada en était sûr. Puis il tapota la poche de sa soutane noire, sans doute
pour s’assurer que ses cigarettes et son briquet s’y trouvaient bien et qu’il
pourrait en allumer une dès sa sortie de la bibliothèque. Il se détournait déjà
pour gagner la porte quand la voix menaçante du cardinal lui fit faire volte-
face.
« N’oubliez jamais ceci, Thomas Brennan : si vous jouez vis-à-vis de
moi le rôle d’un rémora auprès d’un requin, je joue moi-même ce rôle
auprès de gens bien plus puissants que moi. Plus puissants même que le
Saint-Père ou n’importe quel roi ou président. Ne perdez pas cela de vue.
– Je saurai m’en souvenir, Votre Éminence, assura Brennan, pas du tout
impressionné par ce qu’il considérait comme une ineptie de plus dans la
bouche de son supérieur. Si toutefois vous voulez bien me préciser ce que
vous attendez de moi.
– Ce que j’attends de vous, c’est que vous preniez contact avec les Pesek.
Lui est tchèque et parle certainement le russe puisqu’il a été élevé pendant
l’ère soviétique. Je m’avancerais moins en ce qui concerne sa psychopathe
de femme à l’épingle à chapeau meurtrière. Mais, quoi qu’il en soit,
Holliday doit être mis hors d’état de nuire d’une manière ou d’une autre et
vous devez à tout prix empêcher Cyrille de mettre la main sur l’Épée de la
Rose.
– Et… pour Cyrille lui-même ?
– Si nous voulons survivre, le cœur même de l’Église orthodoxe doit être
annihilé et son hégémonie sur le peuple russe réduite à néant. Pour tuer un
serpent, ce n’est pas la queue qu’on lui coupe, Brennan, mais la tête.
– “Qui me débarrassera de ce prêtre turbulent ?” dit l’Irlandais, citant
Henry II d’Angleterre avec un petit sourire.
 – Tiens donc, Thomas ! s’exclama Spada. Vous n’êtes pas si inculte en
histoire, à ce que je vois. »
 16

A près avoir cheminé dix minutes dans le tunnel, Holliday et ses

compagnons atteignirent un passage latéral plus étroit, revêtu de briques,
qui, à en croire l’odeur, devait mener aux égouts. Holliday fit halte et tendit
l’oreille. Jusqu’ici, aucun bruit n’avait signalé la présence de poursuivants
derrière eux, mais il savait que cela ne durerait pas. Le commando
d’OMON comptait vraisemblablement parmi ses membres un ou deux types
des spetsnaz, les forces spéciales d’intervention, et ces gens-là
n’abandonnaient jamais. Ils finiraient par découvrir le loquet brisé à l’entrée
du conduit et se lanceraient à leurs trousses telle une meute de chiens
hurlants sur la piste d’un renard.
Une grille rouillée identique à celle de la chaufferie fermait la galerie,
mais, se servant une nouvelle fois de la clé à molette comme d’un levier,
Holliday en arracha complètement le loquet. Peu importait : si les OMON
parvenaient jusqu’à cet endroit, tenter de les berner en camouflant les
dégâts ne serait qu’une perte de temps.
« Par ici ! » ordonna-t-il.
Genrikhovitch eut un mouvement de recul.
« Mais… ça sent… les excréments », objecta-t-il en fronçant le nez.
Holliday soupira, plus que lassé des jérémiades du Russe.
« Écoutez, dit-il. Personnellement, je me fiche pas mal que vous veniez
ou non avec nous. Mais le canal où nous sommes aboutit presque
certainement à la Neva, et vous pouvez être sûr que c’est là qu’on nous
attend. Maintenant, à vous de voir si vous préférez patauger dans la merde
ou prendre une balle dans la tête. »
 Eddie lui donna le projecteur et les deux hommes s’avancèrent dans le
passage. Pendant quelques secondes, aucun mouvement ne se produisit
derrière eux, puis la réalité finit par s’imposer à l’archiviste resté seul dans
le noir et il les suivit. La puanteur, qui s’intensifiait à chaque pas, devint
vite accablante.
« ¡ Querido Dios ! La merde russe pue encore plus que la cubaine !
s’exclama Eddie, au bord de la suffocation.
– Sans blague ? » grommela Holliday.
Ils poursuivirent leur chemin, les murs et le plafond voûté du tunnel se
couvrant de plus en plus de suintements et de moisissures au fur et à mesure
de leur avancée. Les briques du sol, pourries d’humidité, s’effritaient sous
leurs pieds, et, de temps à autre, un piaulement indigné se faisait entendre
tandis qu’une ombre détalait pour échapper au faisceau lumineux du
projecteur.
« Des rats, marmonna Eddie. Je déteste ces putains de rats.
– Oui, on sait », dit Holliday.
Au bout de dix minutes, ils débouchèrent dans ce qui semblait être un
collecteur principal. Deux trottoirs de ciment bordaient un fleuve
d’effluents brunâtres qui s’écoulait paresseusement de droite à gauche en
charriant des îlots informes de consistance plus solide.
La maçonnerie, ancienne et en piteux état, était rapiécée par endroits
avec des plaques de mortier disparates. Les trottoirs, larges d’une
soixantaine de centimètres, dominaient d’à peine un mètre le flot de lave
fangeuse. Tapissés de boue, ils semblaient d’autant plus traîtres et
dangereux que les murs incurvés obligeaient les imprudents qui s’y
aventuraient à marcher presque accroupis.
« On dirait de la diarrhée, murmura Genrikhovitch, horrifié.
– Une rivière de diarrhée russe », précisa Eddie.
Choqué par l’image répugnante, Holliday grimaça en réprimant un haut-
le-cœur.
« Je suis perdu, avoua-t-il. De quel côté faut-il aller ? Vers la droite ou la
gauche ?
– Cette saloperie coule d’est en ouest, si ça peut t’aider, répondit Eddie
sans hésiter. Peut-être légèrement vers le nord-ouest.
– Tu es sûr ?
– Oui. J’ai une boussole dans la tête, et elle ne me trompe jamais.
 – Si ce que vous dites est vrai, nous devrions partir vers l’est, intervint
Genrikhovitch. C’est la direction du centre-ville, à l’opposé de la Neva.
Nous pourrions peut-être trouver un accès au métro en allant par là.
– D’accord, acquiesça Holliday. Marchez juste derrière moi, et gare aux
faux pas. »
Il se courba en deux et se risqua sur le rebord glissant, longeant vers
l’amont le flux immonde agité de lents tourbillons.
Il ne fallut pas plus de quelques minutes pour que les trois hommes,
forcés de s’appuyer au mur poisseux pour conserver l’équilibre, soient
couverts de crasse et leurs chaussures badigeonnées de matière fécale
séculaire. De loin en loin, l’un ou l’autre dérapait et plongeait un pied dans
le canal. En désespoir de cause, totalement crottés, ils abandonnèrent toute
idée de se tenir à distance même réduite du liquide infect et se résignèrent
à marcher dedans, enfoncés jusqu’aux genoux, avec, au moins, un sol plus
sûr sous les pieds et un plus grand dégagement au-dessus de la tête.
À plusieurs reprises, Holliday sentit des mouvements anormaux dans le
courant qu’ils remontaient, comme si quelque chose d’innommable le
frôlait. Quelque chose qui nageait…
Au bout d’une éternité, ils arrivèrent à un carrefour à deux étages où les
égouts du niveau supérieur déversaient en cascades putrides leurs
immondices dans un vaste bassin ouvrant sur plusieurs galeries plus
importantes.
Holliday resta un instant interdit devant ce spectacle nauséeux. Des
passerelles encroûtées de moisissures et de dépôts infects enjambaient le
réservoir : l’endroit était donc conçu pour accueillir des visiteurs ! On eût
dit une sorte de cathédrale hideuse. Les stalactites de matières douteuses qui
s’étaient formées sur les murs circulaires affectaient même la forme de
tuyaux d’orgue.
De l’autre côté du bassin, qu’ils traversèrent sur une des passerelles, ils
découvrirent un réduit en ciment qui devait servir de lieu de repos pour les
égoutiers. Eddie trouva particulièrement cocasse que la pièce comporte des
toilettes et il passa un bon moment à pouffer sans pouvoir se retenir, tout en
marmonnant dans sa barbe en espagnol. Le local était aussi un vestiaire,
avec des armoires métalliques contenant vêtements de protection, casques,
bonbonnes d’oxygène et masques.
 « Nous allons nous changer, dit Holliday. Nous ne pouvons quand même
pas retourner dans le monde normal couverts de merde. Avec ces frusques,
nous aurons au moins l’air d’employés autorisés.
– Nous sommes au-dessus de la station de métro Pushkinskaïa, déclara
Genrikhovitch.
– Comment le savez-vous ? » demanda Holliday.
Le Russe désigna du doigt un écriteau émaillé à demi caché par des
taches de gadoue ancienne : Пушкинская М.
« Au-dessus de la station ? Pas en dessous ?
– Pour construire le métro de Saint-Pétersbourg, il a fallu creuser très
profondément afin d’atteindre la roche. La ville est construite sur l’estuaire
de la Neva et de la Fontanka.
– Et qu’y a-t-il au-dessus de nous ?
– La gare de Vitebsk.
– Où vont les trains qui en partent ?
– Ils desservent essentiellement l’Europe de l’Ouest. Et aussi
Kaliningrad et Smolensk, si mes souvenirs sont bons.
– Les gares doivent être surveillées, objecta Eddie en secouant la tête. Ne
serait-ce que par des systèmes électroniques.
– À quelle distance sommes-nous de l’Ermitage ?
– Quinze cents mètres. Peut-être un peu plus.
– Trop près, assura le Cubain. Ils ont dû établir un périmètre de sécurité
d’au moins autant, à l’heure qu’il est.
– Ma sœur Marina et moi possédons une maison de campagne à Novoye
Devyatkino. C’est le terminus de la ligne 1 du métro.
– Je doute que votre sœur soit ravie à l’idée d’accueillir des fugitifs chez
elle, remarqua Holliday.
– Marina est rarement là. Elle travaille aux Nations unies, à New York.
Je séjourne dans notre datcha plus souvent qu’elle.
– Nous devons nous éloigner le plus possible, mi coronel, argumenta
Eddie. Et j’aimerais bien me laver, aussi…
– Bon, d’accord, dit Holliday. Va pour la datcha. »
 17

L a résidence d’été de Marina et Viktor Genrikhovitch ressemblait à la

maison en pain d’épice d’Hansel et Gretel qui se serait égarée au milieu
d’un grand ensemble. À une époque révolue, Novoye Devyatkino avait été
un coin de campagne riante émaillée de fermes et de résidences secondaires
cossues construites au bord des lacs et des rivières, nombreux à cet endroit.
En ce temps-là, le paysage consistait en de vastes forêts de frênes,
aulnes, bouleaux et pins, entrecoupées de coteaux et de prairies où
éclataient les couleurs vives des fleurs sauvages. Puis, dans les années
1950, après les purges brutales ordonnées par Staline, Leningrad avait
connu une triste renaissance architecturale et Novoye Devyatkino s’était
couvert d’une forêt d’un genre nouveau composée de barres d’immeubles
grises et sans âme évoquant plutôt un goulag vertical qu’un lieu de vie
destiné à des familles.
La construction de ces tours avait été bâclée, les services et les espaces
verts totalement oubliés, si bien que les malheureux contraints d’habiter là
pour la seule raison qu’il fallait justifier l’extension du métro menaient une
existence des plus cafardeuses. À l’aube des années 1970, la zone n’était
déjà plus qu’une concentration de taudis, et quand survint la chute de
l’Union soviétique, elle était devenue carrément dangereuse.
Après la fin du communisme, Novoye Devyatkino subit une seconde
métamorphose. La plupart des vieilles barres furent détruites pour faire
place à une nouvelle génération d’immeubles avec ascenseurs en état de
marche, logements assez spacieux pour être vivables et accès facile aux
services publics, commerces et autres activités de loisirs. Ainsi réhabilitée,
cette banlieue devint une solution alternative moderne et attrayante pour les
Pétersbourgeois fatigués du centre-ville et de ses grands appartements du
XIXe siècle aux loyers exorbitants, à la plomberie défaillante et aux fenêtres
laissant passer les courants d’air.
Quelques-unes des datchas d’origine avaient cependant survécu à toutes
ces transformations, et celle des Genrikhovitch en faisait partie. La maison
était constituée d’un rez-de-chaussée en brique et pierre et d’un unique
étage en planches comportant deux chambres. Un bandeau rustique
tarabiscoté soulignait son toit en bardeaux très pentu. Sous un auvent
bricolé contre un des pignons stationnait un vieux minibus UAZ Buhanka –
« miche de pain », en russe –, réplique du mythique Volkswagen « combi ».
Le véhicule, constellé de taches de rouille traitées au minium semblait avoir
au moins l’âge de Genrikhovitch.
Le rez-de-chaussée se divisait en un vaste séjour orné d’une imposante
cheminée de pierre, une salle à manger et une cuisine campagnarde
à l’arrière. Un mur de la grande pièce était occupé du sol au plafond par une
bibliothèque faite d’étagères soutenues par des briques et remplies de
romans policiers en langue anglaise dont les plus anciens remontaient au
XIXe siècle.
Dans ce qui avait été un réduit servant de garde-manger, Marina était
parvenue à loger des toilettes, et elle avait remplacé les fenêtres du salon
par des portes-fenêtres donnant sur une petite terrasse. Une salle de bains
séparait les deux chambres à coucher de l’étage.

Le mobilier, essentiellement d’époque victorienne, comprenait des

lirettes et quelques fauteuils en osier d’aspect très inconfortable qui
devaient être aussi vieux que la maison.
« Cette datcha faisait partie de la dot de mon arrière-grand-mère quand
elle a épousé mon arrière-grand-père, expliqua Genrikhovitch. Elle était la
fille d’un amiral et lui était professeur à l’école de gendarmerie maritime.
Il enseignait la navigation au sextant et les mathématiques. Il n’a pas été
mis à la porte après la révolution parce que, comme il le disait, “même
Staline est incapable de changer le cours des astres”. C’était quelqu’un de
compétent et on lui a donc permis de conserver la datcha, qui est restée dans
notre famille depuis. »
 Il leur avait fallu près d’une heure pour rejoindre les voies du métro en
empruntant une série de tunnels et de bouches d’égout, avant d’émerger
soudain sous les voûtes de marbre ornementées de la station de
Pushkinskaïa, vêtus de leurs combinaisons de protection doublées de
caoutchouc. Genrikhovitch les avait fait monter dans un train de la ligne 1,
et, bien avant leur arrivée au terminus de Novoye Devyatkino, ils s’étaient
retrouvés seuls dans le wagon, leur odeur infecte ayant chassé les autres
passagers.
La datcha, située dans une ruelle bien à l’écart du premier immeuble,
était à l’abri des regards. Pendant que Genrikhovitch se faisait couler un
bain, Holliday et Eddie, munis d’une savonnette, gagnèrent un ruisseau qui
bordait la propriété pour s’y plonger après s’être dépouillés de leur tenue
d’égoutier. L’eau était glaciale, mais tous deux auraient volontiers supporté
une température encore plus basse pour se débarrasser de la puanteur qui
leur collait à la peau.
« Votre sœur doit être une femme plutôt forte, amigo, commenta le
Cubain un peu plus tard, devant une flambée allumée par Genrikhovitch, en
passant un peignoir de soie à motif de dragon rouge qui lui arrivait aux
genoux.
– Oui, répondit le Russe comme Eddie s’asseyait sur un pouf de velours
afin de se réchauffer près du feu. Quand nous étions petits, déjà, je ne
mangeais que du maigre, et elle que du gras. Il y a dans la cuisine un
congélateur assez plein pour soutenir un siège.
– Parfait, déclara Eddie. J’ai tellement faim que je pourrais manger un
cheval, comme disent les Anglais.
– Je crois que Marina a quelques saucisses de sudjuk en réserve, si ça
vous fait envie.
– Du sudjuk ? Qu’est-ce que c’est ? s’enquit le colosse.
– De la viande de cheval, justement. C’est considéré comme un mets
délicat, en Ukraine. Et puisque vous parliez d’en manger…
– ¡ Jesucristo ! s’exclama Eddie. Ils sont fous, ces Russes ! Non, merci
bien, amigo. Une prochaine fois, peut-être.
– Notre priorité est de trouver de quoi nous habiller, intervint Holliday,
qui, plus chanceux que son ami sur le plan vestimentaire, avait réussi à se
glisser tant bien que mal dans un pantalon et un vieux pull-over appartenant
à Genrikhovitch. Eddie n’a rien à sa taille et je me vois mal descendre en
ville fagoté comme je le suis.
– Pas de problème, assura Genrikhovitch. Je vais aller avec oncle Joe
jusqu’à l’Univermag pour acheter ce qu’il vous faut, et ensuite je nous
préparerai un repas. Avez-vous de l’argent ?
– J’en ai, répondit Holliday. Mais qu’est-ce qu’un Univermag, et qui est
oncle Joe ?
– Un Univermag est un… commença l’archiviste avant de tourner un
regard interrogateur vers Eddie.
– Une sorte de grande surface, traduisit celui-ci.
– Et oncle Joe ?
– C’est le nom que Marina et moi avons donné au minibus que vous avez
vu dehors.
– Parce que ce truc roule ?
– Bien sûr, répliqua le Russe. C’est une pièce de collection. »

Comme promis, Genrikhovitch se mit au volant d’oncle Joe et partit dans

un bruit de pétarade. Au bout d’un temps qui sembla interminable, il
réapparut avec un large sourire et chargé de sacs. Il avait fait l’emplette de
trois tenues complètes, parmi lesquelles figuraient un blouson satiné bleu et
blanc du Dynamo Moscou à l’intention d’Eddie et une toque de fourrure de
style militaire – une ouchanka – ornée de la faucille et du marteau, destinée
à Holliday.
À la tombée du jour, l’atmosphère se rafraîchissant, Holliday et Eddie
endossèrent leurs nouveaux vêtements avant de s’attabler devant le
remarquable repas qu’avait cuisiné leur hôte : du steak cuit au gril
accompagné de champignons et de tomates cueillies dans le potager
jouxtant la maison. Le dîner fini, ils retournèrent s’installer près de la
cheminée du salon avec une tasse de café. Genrikhovitch ayant même
rapporté à Eddie une boîte de cigares Partagas Habaneros, le Cubain en
alluma un avec un sourire béat.
« Ah, on se sent mieux ! déclara Holliday. Vous avez de vrais talents de
cuisinier, monsieur Genrikhovitch.
– Je vous en prie, appelez-moi Viktor, dit le Russe.
– Entendu, Viktor. Je disais donc que le repas était excellent… mais ça
n’empêche pas que nous avons toujours un sérieux problème.
 – Lequel ?
– Si les gens du FSB savent qui vous êtes, ils ne tarderont pas à trouver
cette maison. Nous ne pourrons pas rester ici bien longtemps, et nos faux
papiers d’Odessa ne nous servent plus à rien, maintenant.
– La datcha est toujours au nom de mon arrière-grand-mère, Kornilov,
mais vous avez raison, ils finiront par faire le lien. Quant à vos papiers,
c’est une question à laquelle j’ai beaucoup réfléchi, et je pense avoir résolu
la difficulté.
– Expliquez-nous ça.
– La solution est dans ces livres, annonça Genrikhovitch en désignant
avec un sourire triomphant les étagères branlantes chargées de romans
policiers.
– Lesquels ?
– Oh, plusieurs ! Le Mouron rouge, de la baronne Orczy, Le Prince et le
Pauvre, de Mark Twain, par exemple, ou encore Armadale, de Wilkie
Collins. Sans parler de Moonraker, de Ian Fleming… »
Holliday secoua la tête, perplexe devant l’enthousiasme de l’archiviste.
« Je ne vois pas où vous voulez en venir.
– Monsieur Ripley ? Le Pseudo-Inspecteur Dew ?
– Ça ne me dit toujours rien, avoua Holliday, tandis qu’Eddie,
manifestement hors du coup, continuait à téter son cigare.
– Chacal ? » insista Genrikhovitch avec agacement.
Et cette fois, Holliday crut deviner : dans tous les romans mentionnés par
le Russe, un personnage empruntait le nom d’un autre.
« L’usurpation d’identité ? proposa-t-il.
– Voilà ! Et plus exactement une technique appelée ghosting, qui consiste
à emprunter l’identité d’un mort. »
Genrikhovitch sortit de la poche intérieure de sa veste élimée un morceau
de papier qu’il tendit à Holliday. Une liste d’adresses, apparemment.
« Qu’est-ce que c’est ?
– Je réfléchissais à votre problème quand je suis allé faire les courses, et
j’ai eu l’idée de m’arrêter chez FloraQueen, une chaîne de fleuristes qui
livrent des bouquets et des couronnes.
– Je connais. Nous avons la même chose aux États-Unis.
– Bien. Bref, il semble que cinq habitants de Novoye Devyatkino doivent
être enterrés demain. Deux orthodoxes, deux sans confession et un Juif.
Le cimetière israélite est à Obukhovo, à l’extrême sud de la ville, et les
cimetières orthodoxes au monastère Alexandre Nevski de Ligovka-
Yamskaïa, à l’est. Quant aux obsèques laïques, elles se dérouleront au
cimetière de Novodievitchi, près de l’Arc de triomphe de Moscou.
« Tous ces cimetières se situent à au moins une heure de métro d’ici.
Deux des enterrements sont programmés pour 11 heures, deux pour
13 heures et un pour 14 heures. On peut supposer que les appartements des
défunts seront déserts à ces moments-là… »
Genrikhovitch esquissa un sourire sinistre avant de poursuivre :
« Or, il est rare que des cadavres emportent leur passeport et leur
portefeuille avec eux dans la tombe… »
Il y eut un long silence qu’Eddie fut le premier à rompre.
« Génial ! » dit-il en ouvrant de grands yeux.
Genrikhovitch plastronnait.
« Et vous ? Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à Holliday.
– Eh bien, Viktor, je crois que nous avons grossièrement sous-estimé vos
capacités. Vous avez l’étoffe d’un authentique truand. »
 18

L’ appartement de feu Ostap Obelovitch Cheburashka et de sa femme

Tatiana était situé dans une des plus anciennes tours d’habitation de Novoye
Devyatkino. Une simple carte de crédit suffit à faire jouer la serrure
rudimentaire de la porte d’entrée. Le logement comptait un salon-salle
à manger, une chambre et une cuisine. Il devait y avoir quelque part des
toilettes et une salle de bains communes à l’étage. Une mezouzah était fixée
au chambranle et une hanoukia trônait sur un vieux buffet au bois tout
marqué d’éraflures, ses neuf branches portant des moignons de bougies.
Ostap Obelovitch était mort avant d’avoir à en racheter. Près du chandelier
étaient disposées des photographies surexposées d’un jeune couple.
L’homme, un ouvrier typique en habits du dimanche, se tenait au côté d’une
femme respirant la candeur et la confiance en l’avenir : deux Russes,
symbolisant la Russie de Khrouchtchev et du nouveau plan quinquennal qui
avait duré huit ans pour n’aboutir à rien. Dans l’air flottait une odeur de
bortsch, de tabac froid, de vodka au citron et de rêves avortés. Ostap
Obelovitch s’était vraisemblablement retrouvé seul de bonne heure. C’était
du moins ce que semblaient indiquer le lit à une place, l’absence de
vêtements féminins dans les placards et la poussière omniprésente.
Sur la commode de la chambre, quelqu’un avait étalé un napperon de
dentelle où étaient posés une bague, une montre, un portefeuille en
plastique fatigué et une collection de médailles. La montre, une Pobeda
d’avant la Seconde Guerre mondiale, avait dû être donnée à Ostap par son
père. Parmi les décorations, Holliday reconnut la croix de la Valeur militaire
pour les opérations en Afghanistan. Dans un cadre argenté figurait une autre
photo montrant un Ostap barbu et plus âgé émergeant de la tourelle d’un
char d’assaut T-62K, produit dans le cadre du projet Obiekt 166K.
Le paysage, tout à fait identifiable, était celui des environs de Kaboul.
1979-1989 : une décennie de défaites, de frustrations, puis, pour finir,
d’humiliation pour l’ours russe, et le premier signe tangible de son
affaiblissement. Si la CIA avait été plus attentive, elle aurait pu comprendre
que cette défaillance annonçait un effondrement imminent de l’État
prolétarien.
Mais la vérité ultime de celui qui avait vécu dans ces murs résidait dans
un objet à demi caché dans l’ombre de la commode : un dispositif fait
d’aluminium émaillé peint en rose, de rivets et de sangles de cuir usées
destiné à remplacer la jambe droite qu’Ostap Obelovitch Cheburashka avait
probablement laissée en Afghanistan, là où Holliday avait perdu son œil.
Autre guerre, autre temps, même région, encore et encore, depuis
Alexandre le Grand. Quelle force poussait donc les hommes à tuer et
à mourir depuis des millénaires pour les mêmes territoires ? Une jambe
sacrifiée. Pour quoi ? Pour qui ? Pour un quelconque matamore du
Kremlin ? Un beau gâchis, quel que soit le camp auquel on appartenait.
« Des idées sombres ? demanda Eddie à mi-voix.
– Noires, même », répondit Holliday.
Puis, en bon soldat, il chassa ses pensées moroses et se mit à l’ouvrage.
Vingt minutes plus tard, munis du passeport, des laissez-passer et du
portefeuille contenant les autres papiers du mort, les trois hommes
quittèrent l’appartement pour se rendre à l’adresse suivante sur leur liste.
Holliday n’avait voulu prendre ni la montre, ni la bague, ni les médailles.
Ils regagnèrent la datcha en milieu d’après-midi, chacun en possession
d’une identité toute neuve.
Ils s’étaient introduits sans difficulté dans tous les logements qu’ils
avaient prévu de visiter, mais avaient éliminé d’emblée deux des défunts.
Pas plus Holliday qu’Eddie ou Genrikhovitch n’aurait en effet pu se faire
passer pour Piotr Fomitch Kalganov, un maître d’école à la retraite de
quatre-vingt-treize ans, ou pour Ismail Gasprinsky, un Tatar de Crimée avec
des origines cosaques.
« Bien, nous sommes d’accord, dit Holliday après qu’ils eurent étalé leur
butin sur la table en bois d’érable de la cuisine. Je suis Dimitri Valentin,
Viktor est Ostap Cheburashka et Eddie Vladislav Nikolaïevitch Listyev, fils
naturel d’un professeur et d’une étudiante africaine de l’université Patrice-
Lumumba qui parle parfaitement le russe pour la bonne raison qu’il n’a
jamais vécu ailleurs qu’ici. Reste à espérer que nous n’aurons pas à montrer
autre chose que les laissez-passer intérieurs parce que les autres papiers
apparaîtraient suspects au premier examen, et les trafiquer ne mènerait
à rien. Difficile de croire en me regardant que je puisse être Dimitri
Valentin, un ouvrier qui a fait toute sa carrière à l’aciérie de Leningrad
avant d’être licencié en 1990 ! À mon avis, si quelqu’un veut vraiment
vérifier notre identité, le mieux à faire sera de prendre nos jambes à notre
cou.
– D’accord. Et maintenant, que fait-on ? demanda Eddie.
– Bonne question. Que fait-on à présent ? » répéta Holliday en se
tournant vers Genrikhovitch.
Le Russe fit la moue, remonta ses lunettes sur son long nez, puis hocha
finalement la tête.
« J’y ai bien réfléchi. Là encore, nous sommes tributaires de l’histoire.
Nous savons que l’œuf de Fabergé exposé dans une vitrine de l’Arsenal du
Kremlin au côté d’autres objets précieux ayant appartenu aux Romanov est
un faux, même si l’imitation est presque parfaite. Nous savons également
que ce faux a été confectionné entre 1904 et 1934, sans doute dans le but
d’éviter que le secret contenu dans l’original ne tombe entre les mains de
gens comme Staline ou, surtout, Beria, dont nous avons vu qu’il était partie
prenante dans cette affaire dès 1944, date à laquelle lui fut remise la
troisième épée.
– Polaris, l’Épée du Nord, précisa Holliday.
– Polaris, oui. Il est vraisemblable que Beria soit parvenu à déchiffrer le
message dissimulé sur l’épée, et si, comme je le crois, ce message l’a
conduit à l’œuf du Kremlin, il se sera retrouvé devant la copie et n’aura pas
pu aller plus loin.
– Cela ne nous avance pas à grand-chose, remarqua Holliday.
La substitution aurait pu avoir lieu à n’importe quel moment. Le poinçon
imprimé sur le socle de l’œuf nous fournit une indication sur sa date de
fabrication, pas sur celle de l’échange.
– Détrompez-vous, colonel Holliday, cet échange n’a pu se produire qu’à
une seule occasion.
– Laquelle ?
 – Staline s’était déjà servi des œufs de Fabergé et d’autres objets de
collection des Romanov comme moyen de se procurer des devises
étrangères. Il était même allé jusqu’à faire vendre aux enchères cinq cents
tableaux et sculptures de l’Ermitage. C’est ainsi que votre compatriote
Armand Hammer, le magnat du bicarbonate de soude, a pu acquérir un si
grand nombre de ces œufs.
– Qu’est-ce que tout ça a à voir avec ce qui nous occupe ? demanda
Holliday, une fois de plus horripilé par les interminables digressions de
Genrikhovitch.
– Le contexte, colonel Holliday, le contexte ! Qui, vous ne l’ignorez pas,
est l’essence même de l’histoire !
– Jesucristo, murmura Eddie.
– Poursuivez, dit Holliday.
– Le 22 juin 1941, le Troisième Reich déclara la guerre à l’Union
soviétique. Les préparatifs en vue de l’évacuation de l’Ermitage
commencèrent dès le lendemain et, le 1er juillet, soit moins de
deux semaines plus tard, un bon million et demi d’œuvres d’art du musée
avaient été transportées à l’abri par train et sous bonne garde. Avant même
le 20 juillet, l’ensemble des collections avait été déménagé. Staline,
pragmatique comme toujours, jugea bon de faire emballer et déplacer de la
même manière les trésors du Kremlin, dont le fameux œuf. Tous ces objets
demeurèrent en sûreté jusqu’en octobre 1945, puis retrouvèrent leur place,
les uns à l’Ermitage, les autres à l’Arsenal du Kremlin. Et je pense que
l’original de l’œuf fut remplacé par la copie sur les lieux où il était caché.
– C’est-à-dire ?
– À Sverdlovsk, ce qui ne manque pas de sel.
– Pourquoi dites-vous cela ?
– Sverdlovsk, vous le savez sans doute, a retrouvé en 1991 son nom
d’avant l’époque soviétique : Ekaterinbourg…
– C’est là que les Romanov furent assassinés. Dans la fameuse “maison
à destination spéciale”, dont John Boyne parle dans un roman.
– Tout à fait. C’est ainsi que le camarade Lénine désignait la maison
Ipatiev, où le tsar et toute sa famille furent abattus à l’aube du 17 juillet
1918, dans la cave, ironie supplémentaire.
– Pourquoi ?
 – Les trésors de l’Ermitage et du Kremlin étaient répartis entre
trois endroits différents de Sverdlovsk : une galerie d’art, une église
catholique et la maison Ipatiev, qui avait été transformée à l’époque en
musée de propagande antireligieuse.
– Et c’est justement là qu’était stocké l’œuf du Kremlin ?
– J’ai vérifié les registres. La caisse contenant l’œuf est effectivement
restée entreposée dans la maison Ipatiev pendant toute la durée de la guerre.
– Quelles sont les chances qu’il y ait encore là-bas des gens informés de
ce qui s’est passé ?
– Eh bien, elles sont très loin d’être nulles, figurez-vous, répondit
Genrikhovitch avec un sourire. La “maison à destination spéciale” a été
rasée en 1977 sur ordre de Boris Eltsine, mais une église orthodoxe –
l’église Sur-le-Sang-Versé – a été construite sur son emplacement dans les
années 2000. Elle abrite un musée dédié aux Romanov dont le conservateur,
Anton Zukov, se trouve être le fils de l’employé de l’Ermitage chargé
d’inventorier ce que contenait la maison Ipatiev pendant la guerre.
– Donc, en route pour Ekaterinbourg ?
– C’est ce que j’allais vous suggérer, acquiesça l’archiviste.
– Mais comment nous y rendre ? Le FSB doit avoir l’œil sur les gares et
les aéroports.
– Nous pouvons aller en voiture jusqu’à Tosno, à environ quatre-vingts
kilomètres d’ici. C’est le premier arrêt sur la ligne Saint-Pétersbourg-
Moscou et la gare ne sera sûrement pas surveillée.
– La police de la route a dû établir des barrages sur tous les axes.
– Avec les effectifs dont elle dispose, c’est tout juste si elle peut en
installer un tous les cent kilomètres. Et puis je sais comment m’y prendre
avec ces policiers-là. Les temps difficiles ont fait d’eux des voleurs en
uniformes, ni plus ni moins. Une poignée de roubles nous tiendra lieu de
passeport, à condition que nous cachions notre ami cubain à l’arrière du
minibus. Je crains qu’il n’attire un peu trop l’attention.
– Quand pouvons-nous partir ?
– Demain matin. La Flèche rouge quitte Saint-Pétersbourg chaque jour
à 13 heures et fait halte à Tosno vingt-cinq minutes plus tard. Nous devons
y être un peu avant.
– La Flèche rouge ? répéta Holliday.
 – C’est un train célèbre, expliqua Genrikhovitch. Son surnom est
Letayushchii Bordel.
– Le Bordel volant ? » traduisit Eddie en éclatant de rire.
 19

À trente-huit ans, Brinsley Whitman Havers occupait les fonctions

d’assistant du vice-conseiller à la sécurité nationale à la Maison-Blanche.
Plus jeune agent à jamais avoir obtenu ce poste, sa réussite le rendait
d’autant plus fier qu’il était né à May Pen, paroisse de Clarendon, à la
Jamaïque, sous le nom de Paramahansa Kumar Aggarwal, fils putatif de
Rambhan Kundgolkar Aggarwal, grossiste en agrumes pour les jus de fruits
Trout Hall.
Sa mère, Aishwarya Vrinda Aggarwal, avait épousé à dix-sept ans
Rambhan Kundgolkar qui, beaucoup plus âgé qu’elle, s’était révélé
incapable de consommer le mariage et de la féconder. Il n’y avait par
conséquent rien de surprenant à ce que la jeune femme esseulée, que quinze
mille kilomètres séparaient en outre de sa famille établie à Mangalore, soit
allée chercher l’amour ailleurs. Et il était encore moins surprenant qu’elle
l’ait trouvé auprès d’un don Juan local de fâcheuse réputation nommé
Nedrick Samuels dont les hommes mariés fuyaient la compagnie autant que
leurs épouses la recherchaient.
Paramahansa Kumar fut le fruit de cette liaison illicite. Doué toutefois
d’un sens des responsabilités limité, Nedrick préféra transporter
discrètement ses quartiers dans la paroisse Sainte-Anne dès les premiers
signes révélant l’infidélité d’Aishwarya Vrinda. À Mangalore, celle-ci
aurait presque certainement été fouettée par son conjoint ou par son père
comme le voulait la tradition, mais, eu égard à ses propres insuffisances,
Rambhan Kundgolkar décida de reconnaître l’enfant, même si celui-ci était
bien plus noir de peau qu’aucun membre de la famille Aggarwal.
 Au décès de son mari, qui survint alors qu’elle avait vingt-huit ans,
Aishwarya Vrinda liquida les actifs de la société de gros, alla s’installer
à New York et y ouvrit dans la 28e Rue Est une épicerie qu’elle baptisa
« Chez Aggarwal ». Cinq années plus tard, désormais authentiques citoyens
américains, elle et son fils brûlaient leurs passeports jamaïcains rouge et or
dans la poubelle à l’arrière de ce premier magasin. Quelque temps encore et
« Chez Aggarwal » avait essaimé dans tout l’État de New York.
À dix-huit ans, sur le point d’entrer à la faculté de droit de Harvard,
Paramahansa Kumar Aggarwal changea légalement de patronyme avec la
permission de sa mère. Devenu Brinsley Whitman Havers, il gomma ses
dernières traces d’accent jamaïcain et tourna le dos à son passé. Il signala
comme en passant à ses condisciples que son nom complet était en réalité
Brinsley Whitman Havers III, insista pour qu’on l’appelle « Whit », et
poursuivit son ascension sans se retourner.
Et à présent, c’était bien ce génie de trente-huit ans, titulaire d’un
doctorat de Harvard avec les félicitations du jury, qui descendait l’escalier
de l’aile ouest de la Maison-Blanche pour aller assister à une réunion avec
son chef direct et le conseiller à la sécurité nationale en personne.
Whit Havers parvint au rez-de-chaussée, tourna à gauche et toqua à la
porte du conseiller.
« Entrez », cria la voix rocailleuse du général George Armstrong Temple,
l’âme de la NSA.
Whit ne se le fit pas dire deux fois et poussa la porte. La pièce était
éclairée sur deux côtés par de hautes fenêtres donnant, vers le nord, sur
l’allée principale et l’entrée de Pennsylvania Avenue, et, vers l’ouest, sur
West Executive Avenue, désormais fermée au public. Les vitres du
conseiller, comme toutes celles de la Maison-Blanche, étaient bien sûr
blindées.
Le général n’était pas assis derrière un bureau – il n’y en avait pas dans
la pièce –, mais à une longue table de conférence entourée de douze
fauteuils. Il était en bras de chemise, les manches remontées jusqu’aux
coudes, et portait des bretelles en cuir tressé. Des lunettes demi-lune rouge
vif étaient perchées au bout de son nez boursouflé de gros buveur.
Il pesait au bas mot cinquante kilos de trop, fumait des cigares à la
chaîne et respirait comme un asthmatique. Au secrétariat, à l’étage, on
prenait les paris sur le nombre de mois qu’il tiendrait encore avant de tirer
sa révérence. Whit, pour sa part, s’abstenait de tout pronostic : le général,
à l’instar de Dick Cheney, avait peut-être des artères en fibrociment et un
foie aussi mité qu’un gruyère, mais il enterrerait probablement tout le
monde. Les carnes dans son genre ne mouraient jamais. La mort elle-même
les craignait trop pour s’en approcher à moins d’un kilomètre.
La seule autre personne présente était J. Hunter Kokum, le supérieur de
Whit et le second de Temple. Sexagénaire, Kokum avait le teint d’un
spectre et la maigreur d’un épouvantail. À ses moments perdus, il élevait
des pur-sang dans le Kentucky. Issu d’une famille de milliardaires du
pétrole, il avait été directeur adjoint des opérations à la CIA, et, avant cela,
sous-directeur du FBI – toujours le bras droit, jamais le chef. Mais J. Hunter
Kokum affectionnait les rôles d’éminence grise, sachant qu’en politique la
sagesse recommandait d’œuvrer en coulisse plutôt qu’au grand jour.
« Asseyez-vous », ordonna Temple.
Whit prit place dans le fauteuil le plus proche de la porte, qui se trouvait
être le plus éloigné du général.
« Parlez-nous de Pierre Ducos, dit Kokum.
– Eh bien…
– Un instant, grommela le général en allumant un nouveau cigare. Pas
d’iPad, d’Android ni de BlackBerry ? Pas même un dossier ? Qu’est-ce que
c’est que ce bordel ?
– Whit préfère tout garder dans sa tête, susurra Kokum, un pâle sourire
étirant ses lèvres minces. Il pense que c’est plus sûr.
– Sans blague ? » dit Temple, visiblement impressionné.
Kokum adorait exhiber Whit comme un singe savant. Bien que le jeune
homme ait cela en horreur, il laissait faire, certain que, son heure venue, ce
serait lui qui prendrait la place de son chef. Peut-être pas sous la présidence
actuelle, ni sous la suivante, mais tôt ou tard.
« Alors, Ducos ? insista Kokum.
– Pierre Armand Ducos, de nationalité française. Né de Marie Yvette
Ducos, décédée, et d’André Ducos de Saint-Clair, duc héréditaire de
Bourgogne, également décédé, ce qui fait de leur fils unique, Pierre Ducos,
l’héritier du titre et du duché, récita Whit.
– Un noble, répéta le général de sa voix essoufflée sans cesser de téter
son cigare. Voyez-vous ça, un duc de mes deux.
 – Ducos vit à Domme, un village d’Aquitaine, en France, où il exerce
prétendument le métier d’avocat. Domme compte moins de mille habitants.
Il y a sept cents ans, c’était une place forte des Templiers. Une rumeur
a même circulé selon laquelle le Graal y aurait été caché à une époque.
– Vous avez dit que Ducos exerce prétendument comme avocat.
Qu’entendez-vous par là ?
– En réalité, il ne fait que gérer le patrimoine de trois personnes qui sont
les administrateurs d’une certaine entreprise Pèlerin et Cie. Mais Pèlerin
n’est qu’une façade, une société-écran entièrement contrôlée par Ducos lui-
même et qui détient une participation majoritaire dans trois banques suisses
et deux banques des îles Caïmans, ainsi qu’une part importante de Bank of
America, JPMorgan Chase et MetLife, sans parler d’un portefeuille
d’actions minoritaires dans plusieurs autres établissements financiers. En
plus de cela, Pèlerin a également massivement investi dans des pétrolières
comme Standard Oil, Halliburton, ExxonMobil, Lukoil…
– Lukoil ? répéta le général Temple en ouvrant de grands yeux.
Le consortium pétrolier russe ?
– Oui.
– Continuez, mon garçon. »
Je ne suis pas ton garçon, songea Whit. Je ne suis le garçon de
personne, excepté de ma mère.
« La liste est pratiquement sans fin, mon général, dit-il en souriant.
Pèlerin possède plus de mille milliards de dollars d’actifs répartis dans
presque tous les pays de la planète, sans omettre la Chine.
– Et tout ça entre les mains d’un avocaillon dans un trou paumé du sud-
ouest de la France ? Ça ne tient pas debout.
– En effet, mon général, ça paraît absurde.
– Il y a une explication ?
– Disons plutôt des rumeurs…
– Quelles rumeurs ?
– Des rumeurs selon lesquelles Ducos serait lui-même une façade,
comme Pèlerin et Cie.
– Et qui serait derrière ? Les Rose-Croix, les francs-maçons, les
Illuminati, le fan-club de Dan Brown, les Shriners ou je ne sais quels
zozos ?
– Non, mon général.
 – Alors qui ? Le club Bilderberg ? Les conspirateurs du “Nouvel ordre
mondial” ? Le Comité national républicain ? Accouchez, mon vieux, je n’ai
pas toute la journée, nom de Dieu !
– J’en suis tout à fait conscient, mon général, mais voyez-vous, le
problème, avec les sociétés secrètes, c’est que, pour rester secrètes, elles ne
doivent être connues que de leurs seuls membres.
– Vous avez parlé de rumeurs. Soyez plus concret !
– Il semblerait qu’il existe un lien avec les Cinq de Cambridge – Philby,
Blunt, Burgess, Maclean, Cairncross et Leo Long.
– Ça fait six.
– C’est vrai, mon général, mais, d’après certaines sources, ils auraient
même été plus nombreux. Quoi qu’il en soit, tous appartenaient à un club
baptisé Les Apôtres et travaillaient, bien sûr, pour le KGB. Il n’est pas
inutile de noter par ailleurs que l’oncle du colonel Peter Holliday, M. Henry
Granger, avait rencontré Philby, Blunt et Burgess à l’occasion des
opérations qu’il avait menées avec le MI6 pendant la Seconde Guerre
mondiale.
– Attendez, mon bonhomme, je commence à m’y perdre. Rappelez-moi
d’abord qui est ce colonel Holliday, et quels sont ses liens avec Ducos. »
Whit soupira. Il avait rédigé à l’intention de Kokum une bonne douzaine
de notes de synthèse à ce sujet, mais elles n’étaient apparemment jamais
parvenues jusqu’au général.
« D’une certaine façon, Ducos n’est lui-même que le gestionnaire de
Pèlerin et Cie. C’est Holliday qui est en possession de tous les numéros de
compte, codes et autres mots de passe permettant d’avoir véritablement
accès aux fonds concernés.
– Comment ce colonel s’est-il procuré ces informations ?
– Quelqu’un lui a remis un carnet qui les contient toutes.
– Qui ?
– Un moine du nom de Helder Rodrigues résidant aux Açores.
– Pour quelle raison lui a-t-il donné ce carnet ?
– Nous ne le savons pas vraiment, et Rodrigues est décédé. Il a été
assassiné par un Allemand qui s’appelait Kellerman, un adepte de
l’hégémonie blanche né d’un père nazi.
– Une société secrète tellement secrète que personne n’en a entendu
parler, un moine des Açores qui se balade avec un carnet à mille milliards
de dollars en poche, des nazis, un Français… Vous en avez encore
beaucoup, des histoires comme ça, fiston ? »
Fiston ! Whit sentit son poil se hérisser, mais, une fois de plus, il ne
releva pas, se rappelant opportunément que Temple appartenait à la vieille
école, et qu’il était tout de même le supérieur de son supérieur.
« Il existe des preuves de tous les éléments que j’ai mentionnés, mon
général, répondit-il. Je peux vous les soumettre, si vous le désirez.
– Grands dieux, non ! s’exclama Temple, qui soupira à son tour avant de
reprendre : Écoutez… M. Kokum m’a informé que, selon nos
renseignements les plus fiables, Poutine et certains de ses petits copains
sont en rogne. Je veux savoir pourquoi. Pas de dissertation de cinquante
pages, mais un résumé précis, illico. Vous n’avez qu’à vous dire que vous
êtes en finale du concours de débat universitaire, Harvard contre Tuft’s.
Allez-y. Vous avez trente secondes. »
Whit resta pantois. La finale Harvard-Tuft’s avait été son plus grand
triomphe. Comment Temple pouvait-il le savoir ? En fin de compte, c’était
un homme plein de ressources, sous ses apparences trompeuses. Ce n’était
décidément pas pour rien qu’il exerçait les fonctions de conseiller à la
sécurité nationale.
« Déjà dix secondes de passées, monsieur Havers. »
Whit ferma les yeux. L’exercice était à sa portée. Il se lança.
« Le lieutenant-colonel des rangers Peter Holliday, ex-enseignant
à l’Académie militaire de West Point, a eu par hasard vent d’un secret que
les Russes protègent depuis la période prérévolutionnaire. Poutine s’apprête
à avancer ses pions pour consolider son pouvoir et refaire de son pays une
superpuissance. Holliday pourrait l’en empêcher.
– Est-ce souhaitable ? demanda Temple à Kokum.
– Absolument pas, mon général. D’ici cinq ans, la Russie sera devenue
notre principale source étrangère d’approvisionnement en hydrocarbures.
Le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord sont des pétaudières depuis que
leurs peuples se sont avisé qu’ils avaient des crétins pour dirigeants.
Poutine nous est nécessaire. Nous ne devons pas le contrarier.
– Nous avons quelqu’un dans la région ? s’enquit Temple d’un ton neutre
tout en faisant tomber la cendre de son cigare dans le cendrier qu’il avait
devant lui.
– Nous avons quelqu’un ? répéta Kokum après s’être tourné vers Whit.
 – Oui, monsieur.
– Qui ?
– Un certain John Bone.
– Un homme à nous ?
– Non, monsieur, un indépendant.
– Américain ?
– Irlandais de naissance. Il vit à Londres. En ce moment, il est en mission
pour notre compte à Amsterdam… La nouvelle affaire WikiLeaks dont vous
nous avez demandé de nous occuper.
– Ah, oui. Un petit traitement préventif, si je me souviens bien.
– C’est cela, monsieur.
– Quel est le palmarès de votre poulain ?
– Trente-deux combats professionnels, trente et une victoires – toutes par
K-O –, un match nul.
– Pour quelle raison, ce match nul ?
– Il s’était fait renverser par une voiture une heure avant la rencontre. »
Le général replanta son cigare au coin de ses lèvres.
« Très bien, dit-il à l’adresse de Kokum. “Message bleu” pour
l’Irlandais… Votre protégé gérera l’affaire, ajouta-t-il en désignant Whit.
Voyons s’il est aussi doué qu’il a l’air de le croire. »
Kokum esquissa un sourire.
« Sincèrement, je ne pense pas que M. Havers ait l’expérience requise
pour ce genre de…
– Ce sera lui l’officier traitant, Kokum. Terminé. »
Jeezamplas ! s’exclama Whit dans son for intérieur, si ravi qu’il en
repassa à sa langue maternelle. Le langage ésotérique de l’aile ouest avait
pour lui un charme infini. L’expression « message bleu », par exemple, ne
signifiait rien du tout – « bleu » aurait pu être remplacé par « rouge »,
« blanc » ou « rose ». Le mot-clé était « message ». Associé à un adjectif de
couleur, il formait un euphémisme tout aussi parlant que le terme
« traitement spécial ». Il s’agissait ni plus ni moins que d’un ordre de tuer.
Le lieutenant-colonel Peter Holliday était un homme mort.
 20

D ans l’imaginaire du commun des mortels, le tueur professionnel type

est un cocktail composé d’une dose de Sean Connery pas encore chauve, de
deux de Daniel Craig et, peut-être, d’un trait de Matt Damon. Bref, un bel
homme athlétique aux nerfs d’acier, amateur de raffinements terrestres et
attirant les femmes comme un aimant. Mais, surtout, quel que soit son
camp, le tueur professionnel est au fond un patriote.
À cinquante-six ans, avec sa taille empâtée, ses cheveux roux clairsemés
et ses lunettes, John Bone ne correspondait en rien à ce portrait. Il adorait
les chats, n’aimait rien tant pour son petit déjeuner qu’une assiettée d’œufs
sur le plat, frites et haricots blancs à la sauce tomate arrosée d’une bonne
tasse de thé, et il lui arrivait de pleurer en écoutant des chansons rock des
années 1960. Il tirait quelques maigres revenus d’une petite entreprise,
spécialisée dans la conception graphique et l’impression de menus pour les
restaurants, qu’il gérait depuis un minuscule bureau situé au-dessus d’un
sex-shop de Dean Street, dans le quartier londonien de Soho. Sur le plan
scolaire, son seul point fort avait été les langues, qu’il apprenait sans effort.
Il en parlait six couramment.
Il était depuis dix-sept ans l’époux d’une femme charmante et sans
façons prénommée Alice qui lui avait donné deux filles jumelles, Hailey et
Hannah, à présent adolescentes, et possédait 3,2 millions d’euros dans une
banque de Guernesey, ainsi que 5,8 sur un compte au Liechtenstein.
Il emmenait régulièrement sa famille à Torremolinos, sur la Costa del
Sol, où il pratiquait la voile sur des petits dériveurs du genre Flying Junior.
Il naviguait généralement seul, Alice ayant peur de l’eau, et les filles ne
s’étant jamais vraiment passionnées pour ce sport. Le vert bronze était sa
couleur de prédilection, sa chanson préférée était She’s Not There, par les
Zombies, et il était fan de George Clooney. Quant à son choix numéro un en
matière d’armes pour le travail rapproché, c’était un rasoir à manche de
nacre qu’il rangeait dans son nécessaire de toilette lorsqu’il partait en
voyage. Le travail à distance – au fusil de précision ou au missile, par
exemple – n’était pas dans ses cordes, et il le laissait à d’autres spécialistes.
Sa femme, Alice, ne l’interrogeait jamais sur ses fréquents déplacements
à l’étranger, à propos desquels il ne lui fournissait jamais de lui-même la
moindre explication.
On ne connaissait à John Bone aucun passé militaire, et, de fait, personne
ne savait grand-chose de ses antécédents. Il avait attiré pour la première fois
l’attention des services de renseignement en 1980 après l’assassinat de
Walter Rodney, un candidat marxiste aux élections du Guyana, l’ancienne
Guyane britannique. Rodney fut tué dans sa voiture par l’explosion d’une
bombe artisanale qu’il s’apprêtait à poser devant un poste de police.
D’après des témoins, il avait reçu l’engin des mains d’un sergent des forces
armées du pays répondant au patronyme de Gregory Smith. Or l’armée du
Guyana assura n’avoir jamais eu dans ses rangs aucune recrue de ce nom,
sergent ou pas.
La CIA, qui surveillait de près Walter Rodney à l’époque, fut d’autant
plus encline à juger crédible cette assertion que la population du Guyana
comptait remarquablement peu de roux flamboyants au teint pâle brûlé par
le soleil s’exprimant avec un fort accent dublinois. John Bone avait alors
vingt-quatre ans. Il apparut par la suite que le jeune homme avait été à la
solde du président en exercice, Forbes Burnham, et des militaires qui
dirigeaient son parti, le Congrès national du peuple. L’assassinat de Rodney
avait-il été son tout premier contrat ? Cela ne put pas être établi avec
certitude, mais sa carrière fut désormais suivie avec grand intérêt par la CIA
et de nombreux autres organismes, qui louèrent ses services à de multiples
occasions.
En ce soir d’octobre, il se trouvait à Amsterdam, devant le Chipsy King
de la rue Damstraat, en train de piocher avec bonheur dans un cornet de
frites à l’ail couvertes de mayonnaise. La première fois qu’il était venu en
Hollande, il y avait des années de cela, l’association frites-mayonnaise lui
avait semblé révoltante, mais, avec le temps, il y avait pris goût et la
pratiquait volontiers à présent – du moins quand il était à Amsterdam, loin
d’Alice, qui aurait été malade de le voir avaler tout ce gras. Il sourit en
songeant à sa femme. Elle était tout ce qu’un homme pouvait désirer. Bonne
ménagère, elle gérait aussi la comptabilité de l’entreprise sans négliger pour
autant d’élever ses filles, qui avaient de tout temps été des enfants difficiles.
Et pour ne rien gâter, c’était toujours une affaire au lit, même après dix-
sept ans de mariage. Une perle.
Il goûta quelques frites, puis, prenant la salière sur le comptoir extérieur
du stand, il l’agita au-dessus du cornet. Pas très malin, bien sûr, compte
tenu de son âge et de sa tension artérielle. Tout en continuant sa
dégustation, il ne quittait pas des yeux l’entrée de l’hôtel Doria, coincée
entre une pizzeria et un grill mexicain nommé Le Gaucho, de l’autre côté de
la rue étroite. Comme souvent à Amsterdam, la réception de l’établissement
se trouvait au premier étage, et non au rez-de-chaussée.
Le travail lui avait été confié par son contact habituel aux Pays-Bas,
Guido Derlagen, un « consultant en sécurité » au crâne rasé, avec des mains
comme des battoirs et un visage en fer de hache. Bone l’aimait bien, sans
aller jusqu’à lui faire confiance. En affaires, il avait pour principe de ne se
fier à personne, même si, jusqu’à présent, le Hollandais s’était montré réglo.
S’il ignorait au juste d’où sortait Guido, il le soupçonnait d’appartenir au
Service général du renseignement et de la sécurité – une agence au nom
néerlandais imprononçable.
Mais, en l’occurrence, ce n’était vraisemblablement pas pour le compte
de ce service qu’il accomplissait cette mission. La cible était une
responsable de haut niveau de l’association WikiSpout, l’une des
six personnes connaissant la localisation des principaux serveurs et la
manière d’y accéder. De nationalité danoise, elle était le numéro un par
intérim de l’organisation et s’appelait Caroline Halle Muller. D’après
Derlagen, elle logeait au troisième étage de l’hôtel Doria.
Elle apparut enfin, en tout point conforme à la photo que lui avait
montrée Derlagen : la trentaine passée, un visage austère, des cheveux tirés
en arrière par une coiffure afro bien trop jeune pour elle, une jupe trop
courte sur des cuisses sans grâce. Elle portait des sandales Birkenstock,
naturellement, et tenait d’une main ferme un attaché-case d’un modèle
ancien. Des lunettes démesurées se balançaient au bout d’une chaînette
contre sa poitrine qui ballottait sous un chemisier et une veste en tweed.
L’amour n’avait manifestement aucune place dans la vie de cette femme, et
n’en aurait sans doute jamais. Elle était animée par une Cause, avec un
grand C, et cela valait tous les coïts du monde.
Elle passa sous le petit auvent rouge qui protégeait la porte étroite de
l’entrée avant de disparaître à l’intérieur de l’hôtel. Bone continua de puiser
méthodiquement dans sa portion de frites, puis, quand il eut avalé les
dernières miettes croustillantes, il froissa le papier gras et chercha des yeux
une corbeille pour s’en débarrasser. N’en voyant pas, il fourra le cornet
dans la poche de son coupe-vent, qui de toute façon avait déjà besoin d’une
bonne lessive. Car il détestait salir les trottoirs, surtout avec des déchets
portant son ADN. C’est que les choses avaient drôlement changé, en
quelques années. À ses débuts, quand la seule technique d’investigation
consistait à relever les empreintes digitales, il n’avait pas à s’inquiéter, les
siennes n’étant répertoriées nulle part. Alors qu’à présent, le moindre
morceau de peau morte permettait de confondre un suspect. L’époque était
décidément bien triste. À croire que le monde était tombé sous la coupe des
scientifiques et des comptables. Ce n’était plus que gigaoctets, mégabits et
doubles hélices, songea-t-il avec un soupir.
Il traversa la rue après avoir laissé passer un groupe de cyclistes et
pénétra dans l’hôtel. Un minuscule comptoir occupait un coin du palier, au
premier étage, mais aucun réceptionniste n’était assis derrière. Une aubaine.
Il poursuivit son chemin jusqu’au troisième, où il dut s’arrêter un instant en
haut des marches pour reprendre son souffle. Sentant son cœur battre à tout
rompre dans sa poitrine, il se rassura en se disant qu’il n’avait jamais
fumé – un bon point pour lui. Il sortit tour à tour de la poche de son coupe-
vent un gant de caoutchouc, qu’il enfila, puis son rasoir, qu’il ouvrit et
verrouilla.
Sa respiration redevenue normale, il suivit l’étroit couloir mal éclairé
jusqu’à la chambre 322 et frappa discrètement à la porte. N’obtenant pas de
réponse, il frappa de nouveau.
« Qui est là ? » demanda la femme, manifestement mécontente.
Bone prit son plus bel accent traînant de Dublin.
« John Drennan, mademoiselle Muller, de l’Irish Independent, dit-il,
donnant le nom d’un des chroniqueurs politiques du journal. Quelqu’un de
votre secrétariat m’a informé que je pourrais vous trouver ici. »
La porte s’ouvrit.
 « Eh bien, il n’aurait pas dû vous… »
Sans trembler, le bras droit de Bone, armé du rasoir, décrivit un arc de
cercle parfait. La lame trancha sans difficulté la peau, la chair, les artères,
puis les cartilages, ligaments et muscles de la trachée, pour atteindre les
muscles et les glandes du cou et terminer sa course avec un léger raclement
contre la vertèbre C4. Dans un réflexe, Caroline Halle Muller porta la main
à sa blessure, mais ne parvint qu’à plonger ses doigts dans la béance
sanglante qu’était devenue sa gorge et à faire basculer en arrière selon un
angle grotesque sa tête à demi détachée, si bien que sa dernière vision dut
être celle d’un plafond mal enduit. Du bout de sa main gantée, Bone la
poussa dans la chambre où elle s’effondra sur le dos. Puis il entra en
prenant bien soin d’éviter la mare de sang qui se formait autour du cadavre.
La pièce était petite, fonctionnelle : un lit, une armoire-penderie, un fauteuil
en tapisserie, un bureau banal devant la fenêtre et une chaise en bois.
L’attaché-case était posé sur le bureau. Bone l’ouvrit, constata que
l’ordinateur portable Dell de la morte s’y trouvait, le referma, le prit et
quitta les lieux. Trois minutes plus tard, il était dans Damstraat. Un quart
d’heure après, il téléphonait à Derlagen de son propre hôtel.
« C’est fait. Je l’ai.
– Parfait. Je vous retrouve à l’endroit habituel. »
L’endroit en question était la salle d’attente de la gare d’Amsterdam-
Central.
« J’ai un autre boulot à vous proposer, si ça vous intéresse, ajouta le
Hollandais.
– C’est que je comptais rentrer chez moi pour le week-end, dit Bone.
Les filles ont le concert de la chorale dimanche.
– C’est vous qui voyez. Il y a une prime à la clé pour ce travail.
– Ça se passerait où ?
– Vous parlez toujours le russe ?
– Ochen’ horosho – très bien –, répondit Bone avec l’accent de Moscou.
Quelqu’un d’autre sur les rangs ?
– Des gens du cru. Et aussi les catholiques et le couple de Tchèques
dérangés qu’ils emploient de temps en temps.
– Les Pesek ? Cette espèce de fondue qui travaille à l’aiguille à tricoter
ou je ne sais quoi ?
– Elle-même. »
 Bone jura à mi-voix.
« Triplez la mise et je prends, dit-il après avoir réfléchi un instant.
– Je vais voir ce que je peux faire », répondit Derlagen.

Assis à sa table attitrée dans son restaurant préféré du village perché de

Domme, le Cabanoix et Châtaigne, rue Geoffroy-de-Vivans, l’avocat Pierre
Ducos dégustait le plat d’agneau braisé aux épices qui avait fait à juste
raison la réputation de la maison. Il prendrait ensuite un sorbet, puis un
café, avant de regagner son cabinet pour y recevoir la veuve Beauregard,
qui avait insisté pour le voir de toute urgence à propos d’une mystérieuse
« affaire d’importance ». Sans doute voulait-elle lui demander une fois de
plus s’il n’existait pas un moyen légal de contrarier les tendances
homosexuelles supposées de son petit-fils, étudiant à Paris.
Son assiette terminée, il se renversa sur sa chaise et attendit que
Jeannette, la serveuse, revienne dans la vieille salle au plafond bas et aux
lumières tamisées. Jeannette était la fille unique du propriétaire et elle
entretenait une liaison avec le jeune chef cuisinier. Ducos était au courant,
car Jeannette, son amoureux et le patron faisaient tous les trois partie de sa
clientèle. Il sourit. Il n’était pas toujours facile de rester neutre dans une si
petite ville.
La serveuse apparut.
« Je vous apporte votre sorbet, monsieur Ducos ? proposa-t-elle en
débarrassant la table.
– Rien ne presse, Jeannette, répondit-il. Il faut que je sorte fumer une
cigarette et passer un coup de fil, de toute façon.
– À votre service, monsieur Ducos. »
L’avocat se leva et traversa la salle bondée. Avec ses robustes poutres de
chêne noirci, ses murs crépis et son sol d’ardoise séculaire, le Cabanoix et
Châtaigne possédait à ses yeux toutes les qualités qui faisaient le charme de
Domme. Non seulement l’endroit était toujours rempli de visages familiers,
mais, surtout, la cuisine y était invariablement excellente. Si la carte
changeait en fonction des saisons et de l’humeur du chef, il pouvait malgré
tout être certain de se régaler, quels que soient les plats qu’il choisissait.
Et s’il existait une chose que Pierre Louis René Marie Joseph Ducos
appréciait par-dessus tout – exigeait, même –, c’était la régularité. Il ne
détestait rien tant que le désordre, les contretemps ou l’imprévu. Or c’était
à un impondérable de ce genre qu’il devait faire face à présent.
Une fois dehors, il alluma une cigarette, sortit son portable et composa
un long numéro. Il dut attendre un bon moment avant que son
correspondant ne prenne l’appel.
« Sir James ? Ducos à l’appareil… Très bien, merci. Écoutez, nous avons
un petit problème à résoudre. Cela concerne le numéro cinq… C’est cela
même, sir James, la Rose… Oui, Holliday… En Russie, j’en ai peur…
J’imagine qu’ils sont au courant… D’accord. J’informerai Barsukov
demain. Ses gens prendront l’affaire en main, croyez-moi… Oui, je sais
bien que Barsukov est en prison, mais qu’est-ce que cela change ? Je vous
rappelle qu’en Russie, c’est la mafia qui dirige les prisons, sir James… Bien
sûr. À cent pour cent, sir James. L’enjeu est bien trop important pour que
nous laissions faire plus longtemps… Moi de même, sir James. Je vous
souhaite une bonne journée. »
Après avoir remis son téléphone dans sa poche, Pierre Ducos resta dans
la rue un petit moment pour finir sa cigarette tout en méditant sur sa citation
préférée du tragédien grec Eschyle : « Dieu ne s’oppose pas à la tromperie
quand une cause est sacrée. » L’avocat écrasa son mégot sur les pavés puis
retourna au restaurant savourer un sorbet et un café bien mérités.
 21

C omme l’avait suggéré Genrikhovitch, ils atteignirent sans encombre

Tosno avec le vieil UAZ brinquebalant, et ils montèrent à bord de la Flèche
rouge. Le train, un fleuron ferroviaire qui reliait Saint-Pétersbourg
à Moscou en seulement huit heures, était en fait un luxueux express jadis
réservé aux pontes pétersbourgeois du parti et autres membres de l’appareil
politique local, avec cabines privées et semi-privées, voiture-restaurant
richement décorée, sièges en velours rouge et franges à pompons aux
rideaux des fenêtres comme à ceux des douches. Après avoir gagné le
compartiment pour quatre qu’ils avaient retenu pour eux trois seulement, ils
dévorèrent les en-cas qui les attendaient dans des boîtes posées sur les
couchettes avant de s’étendre pour la nuit. Holliday resta longtemps éveillé
dans le noir, les yeux sur le paysage nocturne de petites fermes et de forêts
de bouleaux qui défilait à toute allure devant la vitre, puis il sombra à son
tour dans le sommeil. Il ne se réveilla, comme ses deux compagnons, que
lorsque le train, pile à l’heure, fut à l’approche de la gare Leningradsky.
Après avoir débarqué, ils suivirent le flot des passagers jusqu’au grand
hall rectangulaire bordé de boutiques et de restaurants. Aucune trace ici de
bancs ni de consignes automatiques. S’il y en avait eu un jour, tout cela
avait depuis longtemps disparu.
« Nous ne pouvons pas traîner ici toute la journée », dit Holliday.
Genrikhovitch venait de lui apprendre que deux trains assuraient
quotidiennement la liaison Moscou-Ekaterinbourg. Le premier, l’Oural
Express, partait de la gare Kazanskaïa à 16 h 50, le second, le Rossiya – en
d’autres termes le Transsibérien –, de Iaroslavskaïa à 21 h 05. Le voyage
prenait vingt-six heures dans les deux cas.
Ils optèrent après réflexion pour le Transsibérien. Desservant davantage
de gares que l’Oural Express, celui-ci comportait un plus grand nombre de
wagons, et ils y passeraient donc plus facilement inaperçus. Ils sortirent du
hall et traversèrent la place Komsomolskaïa pour pénétrer dans le bâtiment
de style néoclassique de la gare Iaroslavskaïa, grouillante de monde, où ils
achetèrent leurs billets. Après quoi ils allèrent prendre le petit déjeuner dans
un McDonald’s du quartier, l’occasion pour Holliday d’être fasciné une fois
de plus par la quantité phénoménale de cochonneries que Genrikhovitch
parvenait à ingurgiter.
Ils passèrent les heures suivantes à visiter la ville et à faire des achats en
vue du voyage : un petit appareil photo numérique destiné à parfaire leur
image de touristes, des vêtements de rechange et des sacs à dos.
Ils descendirent dans le métro, véritable palais souterrain, se
photographièrent mutuellement sur la place Rouge, firent une croisière en
bateau-mouche sur la Moskova et, après avoir déjeuné dans un KFC, rue
Arbat, s’attardèrent pendant près d’une demi-heure derrière des barrières de
sécurité pour regarder Arnold Schwarzenegger et Brian Statham tourner une
séquence de Chaleur rouge II.
De temps en temps, au cours de cette promenade un peu surréaliste,
quoique agréable, soit Eddie, soit Holliday ralentissait le pas et se laissait
distancer afin de détecter une éventuelle filature, mais ni l’un ni l’autre ne
remarquèrent quoi que ce soit d’anormal. Ils dînèrent dans un Pizza Hut
voisin de la place Rouge, puis retournèrent à la gare suffisamment tôt pour
faire le plein d’eau minérale et de provisions avant de monter dans le long
train bleu et rouge. Leur compartiment se trouvait dans l’un des wagons de
tête. Large d’à peine un mètre quatre-vingts, il comportait
quatre couchettes, les deux du bas servant de banquettes pendant la journée,
les deux du haut restant ouvertes en permanence. L’étroite fenêtre était
habillée d’un rideau de peluche à franges d’un autre âge. Sous la vitre, une
tablette rabattable soutenue par un pied unique occupait l’espace entre les
deux couchettes inférieures. La provodnitsa – l’hôtesse en uniforme
responsable de leur wagon – vint donner à chacun d’eux une boîte en
plastique contenant un hamburger accompagné de blé concassé, maïs et
petits pois. Elle les informa qu’un samovar d’eau chaude était à leur
disposition à toute heure du jour et de la nuit au bout du couloir, ainsi que
des sachets de café soluble. Ils pouvaient également, si les hamburgers ne
leur convenaient pas, se faire servir un repas plus substantiel dans une des
deux voitures-restaurants que comptait le Rossiya. Elle leur adressa un
sourire commercial, coula un bref regard méfiant en direction d’Eddie, puis
se retira. À 21 h 05 précises, avec un long coup de sifflet, le Transsibérien
démarra en douceur. Le périple continuait.
Entre autres choses, Genrikhovitch avait acheté une grande bouteille de
vodka au raifort KiN, qu’il entama dès le départ du train, en même temps
que son hamburger. Après avoir avalé chacun une gorgée de l’épouvantable
breuvage bas de gamme auquel ils trouvèrent tous les deux un goût de
caoutchouc brûlé, Holliday et Eddie se rabattirent sur le café soluble.
Genrikhovitch, qui continuait d’alterner vodka et nourriture, finit son repas
ivre mort. Holliday et Eddie durent conjuguer leurs forces pour le hisser,
presque inconscient, sur une des couchettes supérieures heureusement
pourvues de garde-corps.
Puis, laissant le Russe ronfler au-dessus de leur tête, les deux hommes
s’assirent de part et d’autre de la tablette pour boire du café, le regard perdu
dans la nuit du dehors tandis que l’interminable convoi, déjà loin de
Moscou, serpentait vers l’est en direction de l’Oural dans le grondement
sourd et le claquement rythmique de ses bogies.
Eddie mit en route le petit ventilateur qui équipait le compartiment et
alluma l’un des cigares qu’il avait achetés dans le hall du célèbre Hôtel
Ukraine.
« Doc, dit-il, tu pourrais m’expliquer pourquoi on fait tout ça ? Je n’ai
rien contre un peu d’action, seulement, là, ça devient franchement délirant.
Je t’ai bien écouté quand tu m’as parlé de ce moine, Helder Rodrigues, et de
la promesse que tu lui as faite au moment de sa mort, mais même les
promesses ont leurs limites. Tu ne crois pas ?
– Le problème, c’est que nous sommes allés trop loin pour faire machine
arrière, comme l’a dit très justement notre ronfleur pétomane, là-haut,
répondit Holliday. Il s’agit de sauver notre peau, à présent, c’est aussi
simple que ça. Nous avons le FSB à nos trousses, et Dieu sait qui encore. »
Le Cubain haussa ses puissantes épaules.
« Ce n’est pas ce que je voulais dire, et tu le sais bien. Cette histoire
exerce une espèce de… fascination sur toi. » Il sourit dans le noir avant de
poursuivre : « Ne te méprends pas, je suis ton ami et j’irai où tu iras.
J’aimerais juste comprendre un peu mieux de quoi il retourne. Je suis vieux
jeu, Doc, et si je dois mourir, je voudrais que ce soit à un âge avancé, dans
mon lit avec une belle fille, ou alors en défendant une cause qui en vaille la
peine. »
Holliday resta un moment silencieux, les yeux tournés vers la fenêtre.
Seules les lueurs lointaines de quelques fermes isolées trouaient par instants
l’obscurité – des vies, peut-être des drames dont il ne saurait jamais rien, lui
qui ne faisait que passer tel un spectre dans la nuit.
« Tout au début, dit-il enfin, faisant de nouveau face à Eddie, après avoir
trouvé l’épée chez mon oncle Henry, j’ai eu l’impression de participer
à quelque chose d’important, d’œuvrer pour le bien dans une entreprise très
ancienne. Oncle Henry était mon unique famille et mon modèle. Si j’ai fait
des études d’histoire, c’était pour lui ressembler, pour mettre mes pas dans
les siens. Après avoir été blessé dans l’armée, j’ai enseigné à West Point.
J’étais tout fier d’être devenu professeur comme oncle Henry. Pour moi,
c’était un être hors du commun. Il m’a appris que l’histoire se niche partout,
que ce soit dans le sol gorgé de sang du champ de bataille d’Antietam ou
dans des graffitis tracés au XVIIe siècle sur les murs du château de
Versailles. Il m’a montré qu’il y a parfois plus de matière historique dans un
seul roman de Dickens ou de Mark Twain que dans une centaine de
manuels.
« Quand j’ai connu ses liens avec les Templiers, et le rôle qu’il avait joué
dans la sauvegarde du trésor caché dans les grottes de Corvo, aux Açores, je
ne l’en ai admiré que davantage. C’était un véritable chevalier blanc, à mes
yeux.
– Je me trompe, ou tu ne le considères plus comme un chevalier blanc ?
– J’ai découvert que ce n’était qu’un homme. Un espion au service de
son pays, qui avait tué plus d’une fois pour obtenir ce qu’il voulait, qui
avait franchi des limites qu’il aurait peut-être mieux fait de respecter. Et, là,
je ne parle que de mon oncle. Plus j’enquêtais sur ses amis “chevaliers” et
leur cause sacrée, plus ils m’apparaissaient pour ce qu’ils étaient et avaient
toujours été, du moins la plupart d’entre eux : des rapaces avides
d’accumuler pouvoir et richesses à leur seul profit. Tous membres de
sociétés secrètes qui se livrent une guerre sans merci, comme le fameux
ordre du Phénix, si c’est bien ainsi que le nomment Poutine et ses
oligarques, ou ces prétendus “nouveaux Templiers”. C’est un combat de
titans qui ne peut avoir qu’un seul vainqueur. Et tous veulent mettre la main
sur la cinquième épée, l’Épée de la Rose, et sur le secret qu’elle cache – la
clé de tout, pensent-ils.
– Et l’œuf de Fabergé donné par le tsar à sa femme permettrait de
retrouver cette épée ?
– Tout le monde semble le croire. C’est en perçant le mystère de l’œuf du
Kremlin qu’on découvrira l’épée, et l’épée révélera à son tour le secret que
les Templiers cachent au monde depuis sept cents ans. »
Les deux amis continuèrent longtemps à bavarder dans l’obscurité, la
conversation finissant par rouler sur leurs passés respectifs, avec leurs
triomphes et leurs tragédies. Eddie retraça son expérience d’homme noir
à Cuba, qui, même après la révolution castriste, était demeuré un pays de
ségrégation où seuls les Blancs accédaient aux hautes fonctions
gouvernementales ou militaires.
Il raconta avec ironie l’époque lointaine où il chipait des mangues dans
les arbres du grand boulevard, à Miramar, et se faisait courser par la police
comme un dangereux criminel ; où son nom bizarre lui valait d’être le
souffre-douleur de ses camarades de classe ; où il se fabriquait des haltères
avec des bidons remplis de ciment et des barres de fer. Puis il parla, cette
fois en bien, de ses études, couronnées par un diplôme d’ingénieur, et de ses
débuts dans l’armée, où il avait appris à piloter tout ce qui pouvait voler, du
monomoteur d’entraînement Zlin Z-26 au gros chasseur à réaction MiG-
29 – Fulcrum dans le code de l’OTAN.
Pour finir, il évoqua ses années africaines, et sa désillusion à l’égard d’un
gouvernement révolutionnaire corrompu qui soutenait les pays du tiers-
monde en leur envoyant des pilotes et des avions à plusieurs centaines de
millions de dollars, tout en se montrant incapable d’assurer à sa propre
population son plat de haricots et de riz quotidien, dans un paradis tropical
où l’on voyait des infirmières, des secrétaires et même des femmes
médecins se prostituer le soir pour boucler leurs fins de mois. Un paradis où
l’on accusait l’embargo de tous les maux pendant que les tomates
pourrissaient dans les champs faute de machines pour les récolter, que le
marché noir fleurissait à La Havane, et que quelques pistonnés regardaient
Miami TV retransmis par satellite sur des écrans plasma géants.
 Holliday, quant à lui, relata son enfance pauvre auprès d’un père
alcoolique dont il avait appris très vite à fuir la violence en se réfugiant
dans les livres que lui donnait son oncle Henry. Il parla aussi de l’armée,
qui lui avait offert une autre sorte de refuge, de sa formation militaire, qui
l’avait fait mûrir, et de son expérience de guerre, qui lui avait volé un peu
de son âme. Il évoqua encore, pêle-mêle, son amour pour sa femme, Amy,
trop tôt disparue, sa passion pour l’enseignement de l’histoire, sa cousine,
Peggy, et le bon mari qu’elle s’était trouvé dans la personne de Raffi
Wanounou, un archéologue israélien, son regret de ne pas avoir eu
d’enfants. Enfin, les deux hommes dissertèrent longuement sur le base-ball,
pour lequel ils nourrissaient un goût commun.
Ils ne se décidèrent à dormir que vers 1 h 30 du matin, alors qu’ils
repartaient de Vladimir – comme le prénom d’Eddie –, premier arrêt sur la
ligne, où ils avaient changé de locomotive.
Bercé par le mouvement du train, Holliday céda à la fatigue et sombra
rapidement dans un profond sommeil sans rêves… pour en être tiré
seulement quelques secondes plus tard, à ce qu’il lui sembla, par Eddie, qui
le secouait vigoureusement. Tournant la tête vers la fenêtre, il vit qu’un rai
de lumière grise passait entre les rideaux. Il se souvenait pourtant très bien
que le Cubain les avait clos soigneusement juste avant qu’il ne ferme les
yeux. Il regarda le cadran fluorescent de sa vieille montre Hamilton.
5 heures, heure de Moscou. Déjà le point du jour, à l’endroit où ils se
trouvaient à présent.
« Réveille-toi ! s’écria Eddie en lui malmenant l’épaule. On a un
problème.
– Quel problème ?
– Genrikhovitch… Le Russe…
– Eh bien ?
– Il a disparu. »
 22

« C omment ça, disparu ?

– Je suis sorti pour aller aux toilettes et, quand je suis revenu, je ne l’ai
pas entendu ronfler. Alors j’ai regardé dans sa couchette : il n’y était plus.
Pensant qu’il était allé aux toilettes au même moment que moi, je suis allé
voir s’il n’était pas dans celles de la voiture suivante, mais non.
– Et la provodnitsa, ou je ne sais plus comment on l’appelle ?
– Elle a dû aller dormir. En tout cas, elle n’était pas à son poste près du
samovar.
– Mais enfin, on est dans un train, pas sur la lune ! Il doit bien se trouver
quelque part !
– J’ai fait toute la rame d’un bout à l’autre, il n’y est pas. Il s’est
volatilisé. »
Holliday s’assit, encore groggy.
« Où sommes-nous, là ?
– Quelque part entre Nijni Novgorod et Iochkar-Ola.
– C’est-à-dire ?
– Au milieu de nulle part.
– Il y a eu un arrêt depuis qu’on s’est couchés ?
– Oui, à Nijni Novgorod.
– Il n’aurait pas pu descendre du train à ce moment-là ?
– J’en doute. Ça m’aurait réveillé.
– Tu es sûr ?
– Absolument. De toute façon, quand je me suis levé pour aller pisser, il
ronflait, et quand je suis revenu, je ne l’ai pas entendu. Je suis parti
trois minutes, au maximum.
– Si tu ne te trompes pas, ça veut dire qu’il n’était pas aussi saoul qu’on
le croyait.
– C’est aussi ce que je pense, Doc. Il nous a couillonnés.
– Mais pourquoi ?
– Il n’y a qu’une façon de le savoir.
– En le retrouvant ?
– Oui. »
Le train était constitué de quinze voitures. Trois de première classe,
comme celle de Holliday et Eddie, chacune comportant dix cabines de
quatre couchettes, une voiture-restaurant et une voiture-bar où l’on servait
des snacks et des boissons hors de prix, quatre wagons de deuxième classe
dont les compartiments ressemblaient aux anciens Pullman américains, avec
deux banquettes et une seule couchette, enfin six de troisième classe à huit
couchettes par compartiment. La motrice, le fourgon générateur et le
fourgon à bagages se trouvaient tout à fait à l’avant. Les deux hommes
fouillèrent de nouveau le convoi d’un bout à l’autre sans oublier les
toilettes, qu’ils vérifièrent une à une. Pas la moindre trace de
Genrikhovitch. Aucune des hôtesses n’avait aperçu qui que ce soit
correspondant à la description du Russe. Les deux contrôleurs confirmèrent
que le train était complet et qu’à leur connaissance aucun passager ne
manquait à l’appel. Sauf à considérer qu’il s’était caché sous la couchette
d’un tiers, force était de constater que Genrikhovitch n’était plus à bord.
En retournant vers leur cabine, Holliday et Eddie s’arrêtèrent à la
voiture-restaurant, où ils commandèrent un petit déjeuner très coûteux
composé de pelmeni fourrés à la viande et servis dans un bouillon brûlant,
d’une tranche de pain compact, de poissons fumés entiers, y compris la tête,
et de café très fort contenu dans un énorme thermos chromé.
« À ton avis, il a été enlevé ou il s’est enfui ? demanda Holliday.
– S’il a été kidnappé, il n’a pas dû résister beaucoup. Je l’aurais entendu
se débattre. Moi ou l’hôtesse. Non, ami, il faut se rendre à l’évidence : il
nous a faussé compagnie de son plein gré.
– Mais pourquoi nous avoir manœuvrés ? Nous avoir entraînés jusqu’ici,
où il n’y a rien. Je ne comprends pas, Eddie.
– Moi non plus, je dois dire. »
 Le Cubain laissa errer son regard sur le paysage, où une large rivière
miroitait entre des arbres. Sans doute la Volga, songea Holliday, avec le
sentiment de voyager en pleine histoire russe.
« Tu as déjà joué aux échecs ? demanda Eddie, sortant de son silence.
– Quand j’étais petit, oui, répondit Holliday entre deux gorgées de café.
C’est mon oncle Henry qui m’a appris. Selon lui, les échecs sont la base de
la stratégie militaire.
– C’était une activité obligatoire, dans mon groupe de Jeunes Pionniers.
Notre chef rêvait de devenir le Boris Spassky cubain.
– Où veux-tu en venir ?
– J’ai l’impression que nous servons de pièces dans une partie d’échecs.
Mais quelles pièces ? Pions ? Tours ? Cavaliers ?
– Je dirais pions, vu la façon dont Genrikhovitch nous a manipulés avec
sa belle histoire. Mais, pour rester dans l’analogie, je pense que la question
serait plutôt de savoir si nous sommes du côté des blancs ou des noirs.
– Des blancs ou des rouges, tu veux dire. N’oublie pas où nous sommes !
– Bon, je crois qu’il est temps de retourner dans notre compartiment.
Nous avons quelques décisions à prendre.
– Comme celle de rester sur l’échiquier ou de laisser la partie continuer
sans nous ?
– Exactement, camarade. »
Le soleil commençait à se lever quand ils parvinrent à leur wagon dans
les grincements et les oscillations du train. Holliday alla directement au
bout du couloir dans l’intention de demander à l’hôtesse si elle n’avait
toujours pas aperçu Genrikhovitch, mais il ne la vit pas. Se disant que
même les hôtesses pouvaient s’accorder des pauses pipi, il fit demi-tour
jusqu’au compartiment, dont il tira la porte à glissière. Eddie était assis sur
la banquette de droite, l’hôtesse en face de lui sur celle de gauche. Et ce
qu’elle tenait à la main n’était pas un petit plateau d’argent chargé de verres
de thé ambré, mais un sinistre 9 millimètres Serdyukov SPS, l’arme de
prédilection du FSB, qu’elle orienta brusquement vers Holliday.
« Zakryt dver ! ordonna-t-elle.
– Elle veut que tu refermes, traduisit Eddie.
– C’est bien ce que j’avais compris », dit Holliday, qui s’exécuta.
La femme désigna un point sur la banquette, près du Cubain.
« Sadit’sya ! »
 Holliday s’assit.
« Bylo radio soobshchenie, Ya, chtoby derjat’ vas zdes’, poka politsiya
prihodyat.
– Apparemment, le chef de train a reçu un message radio. Elle doit nous
surveiller jusqu’à l’arrivée de la police.
– C’est-à-dire jusqu’à quand ?
– 9 h 45. Au col de Kirov.
– Quatre-vingt-dix minutes.
– Ça fait long.
– Plutôt lourd, ce flingue…
– Un bon kilo.
– Zavali yebalo ! lança l’hôtesse.
– Fermez-la ?
– Quelque chose comme ça, acquiesça Eddie avec un sourire avant de
lancer un coup d’œil à Holliday.
– Hay que matarla. ¿ Entiendes lo que digo ?
– Matar ?
– Asesinar. Suprimir.
– Zavali yebalo ! répéta la femme.
– Pigé », murmura Holliday.
Restait à savoir comment s’y prendre. Si la provodnitsa parvenait à faire
feu, ce serait un désastre, qu’elle fasse mouche ou pas. La détonation serait
assourdissante. Les munitions du SPS étaient conçues pour transpercer
trente couches de Kevlar, un minimum à une époque où les méchants
portaient des gilets pare-balles plus efficaces que ceux des flics. Dans un
bras ou une jambe, l’impact d’un projectile de ce genre tiré presque à bout
portant entraînerait un éclatement des os et un état de choc instantané.
Et c’était la mort assurée si une autre partie du corps était touchée.
L’hôtesse n’avait pas l’habitude de tenir un pistolet, cela se voyait. Sa
main droite enveloppait entièrement la crosse, l’index sur la queue de
détente. Sa main gauche allait et venait convulsivement sur son genou.
Le levier de sûreté était abaissé et le marteau en arrière, ce qui signifiait que
l’arme était opérationnelle.
« À trois, souffla Holliday. Tu prends le haut, moi le bas.
– Sí, entiendo.
– Un… deux…
 – Zavali yebalo ! hurla la femme.
– Trois.
– Syvatoe der’ mo, smotrite na chto ! » cria Eddie en se tournant vers la
fenêtre.
Il n’en fallut pas plus. Le regard de l’hôtesse vacilla légèrement et le
Serdyukov dévia d’un ou deux centimètres. Lançant son bras, Holliday
empoigna la culasse du pistolet tout en coinçant son pouce entre le marteau
et le percuteur. De son côté, Eddie fit un bond et porta avec le tranchant de
sa main gauche un atémi foudroyant à la gorge de leur gardienne, lui
broyant le larynx.
Holliday arracha l’arme avec une grimace de douleur quand le marteau
libéré vint heurter son pouce, puis il s’écarta pour donner du champ
à Eddie. Celui-ci enfonça un genou dans le diaphragme de l’hôtesse, lui
attrapa les cheveux de sa main droite et lui tira le plus possible la tête en
arrière. Enfin, faisant de nouveau usage de sa main gauche, il lui asséna un
coup violent sous le menton. Avec un craquement nettement audible, les
cervicales de la demoiselle prirent congé les unes des autres. Elle s’affala
sur la banquette et sa vessie se vida, répandant une odeur d’urine dans le
compartiment.
« Et maintenant ? demanda Eddie.
– Petit un, on la fourre dans une des couchettes. Petit deux, on dégage de
ce train à vitesse grand V. »
 23

L es deux hommes sautèrent du Transsibérien au moment où il

ralentissait pour aborder une courbe serrée après le village de Chandrovo.
Ils descendirent sur le marchepied en s’agrippant aux deux rampes d’acier
qui encadraient la portière puis, se laissant tomber, ils effectuèrent un roulé-
boulé sur le ballast avant de courir se cacher dans le fossé bordant la voie.
Ils se tinrent là, recroquevillés, pendant que le convoi défilait devant eux en
ferraillant dans la lumière encore pâle de l’aube. Personne ne semblait les
avoir vus s’enfuir.
« Eh bien, on ne s’en tire pas trop mal, commenta Eddie en se remettant
debout quand le train fut passé.
– Une façon de voir les choses quand on se retrouve en pleine
cambrousse après être descendu du Transsibérien en marche et avoir tordu
le cou à une dame, répliqua Holliday.
– Écoute, c’est moi qui lui ai tordu le cou, d’accord ? Et je te rappelle
qu’elle nous braquait avec un pistolet.
– C’est vrai, j’oubliais. »
Ils regardèrent le train disparaître au loin.
« Je me demande combien de temps nous avons devant nous, reprit
Holliday.
– Les contrôleurs vont chercher l’hôtesse et ils la trouveront peut-être.
La police devait nous attendre à Kirov vers 10 heures. Ça nous laisse au
plus trois heures, et encore.
– Quelle est la meilleure solution pour gagner Ekaterinbourg ? »
 Eddie pointa son doigt en direction de l’ouest. Par-delà une étendue de
champs légèrement vallonnée, à environ quinze cents mètres, Holliday
aperçut le chatoiement d’un important cours d’eau.
« La Volga, dit le Cubain. Elle passe à Kazan. Nous pourrons peut-être
prendre un train régional, là-bas.
– Et comment y va-t-on, à Kazan ? À la nage ?
– On voit bien que tu n’as pas étudié la géographie de la Russie comme
nous autres à La Havane, dit Eddie avec un grand sourire. Ce n’est pas
n’importe quelle rivière, c’est la Volga. Nous trouverons un bateau, je te le
garantis.
– Vas-y, je te suis », dit Holliday.
Ils sortirent du fossé, passèrent sous une clôture et se dirigèrent vers le
grand fleuve.

Whit Havers frappa et entra dans le bureau du vice-conseiller à la

sécurité nationale, J. Hunter Kokum, situé au rez-de-chaussée de l’aile
ouest, juste en face de celui du général Temple. Kokum, mince et
grisonnant, feuilletait des rapports classifiés.
« Oui ? grommela-t-il sans lever les yeux ni se départir de l’air renfrogné
qui lui était habituel.
– Le mémoire sur Corne noire, répondit Whit, utilisant le nom de code
répertorié dans les fichiers informatiques pour désigner l’opération en cours
en Russie.
– Du nouveau ?
– Oui, monsieur. La ressource a été approchée à Amsterdam et a accepté
de se charger du contrat. Pensant que les cibles éviteraient d’utiliser les
lignes aériennes régulières, il s’est posté dans la gare de Moscou qui dessert
leur destination pour les guetter.
– Et ?
– Son attente a été récompensée vers 17 heures, heure locale, hier.
Les cibles ont réservé un compartiment et sont montées dans le train
quelques minutes avant le départ.
– La ressource voyage avec ces gens ?
– Non, monsieur. Il s’est assuré qu’ils prenaient bien le train et a lui-
même gagné Ekaterinbourg en avion. Il s’y trouve à l’heure où nous
parlons.
 – Et s’ils descendent du train en route ?
– Leur destination finale est Ekaterinbourg. Peu importe la façon dont ils
s’y rendront.
– Vous semblez bien sûr de vous, Havers.
– C’est une question de logique, monsieur.
– Quand vous aurez mon expérience, vous comprendrez que la logique
entre très peu en ligne de compte dans le domaine du renseignement.
– Je m’en souviendrai, monsieur.
– Et qu’en est-il de Ducos, le Français ? Vous le surveillez ?
– Oui, monsieur.
– Qu’est-ce qu’il traficote, en ce moment ?
– Il semble qu’il soit parti en vacances, monsieur.
– Où ça ?
– Dans un petit village au pied des Pyrénées, avec un château perché sur
un piton. Ça s’appelle Montségur, je crois.
– Renseignez-vous là-dessus.
– Entendu, monsieur.
– Alors, monsieur Havers, content de votre première mission en tant
qu’officier traitant ?
– Oui, monsieur, assura Whit – mais qu’aurait-il pu répondre d’autre ?
– Vous savez pourquoi nous nommons des officiers traitants pour des
projets de ce genre, Havers ?
– Pour superviser les opérations.
– Bien sûr, en partie. Mais ce n’est pas le plus important, Havers.
– Non, monsieur ?
– Non, Havers. La véritable raison, c’est qu’il nous faut quelqu’un
à balancer dans les chiottes quand l’affaire foire. »

Ievgeni Ivanovitch Barsukov, chef du tristement célèbre gang Tambov de

Saint-Pétersbourg, se prélassait dans sa cellule de la prison centrale de
Vladimir. Une cigarette anglaise Senior Service aux lèvres, il feuilletait un
exemplaire de l’édition américaine du magazine Time.
Sur un guéridon, près de son confortable fauteuil capitonné, étaient posés
un grand verre d’oranges pressées ainsi qu’un muffin grillé à point, beurré
et généreusement tartiné de gelée de groseille Dutriez de Bar-le-Duc.
 À cinquante-huit ans, Barsukov en faisait au bas mot quinze de moins.
Ses cheveux grisonnants étaient teints de façon à conserver leur couleur
naturelle, de même que sa moustache et sa barbiche bien taillées.
Se refusant à porter des lunettes, il mettait des lentilles de contact, et,
afin de combattre l’embonpoint que génère la vie de prisonnier, il faisait de
la gymnastique plusieurs fois par semaine, ainsi qu’un peu d’haltérophilie
à l’occasion. Sur son torse, nu à cause de la chaleur, apparaissaient
clairement les tatouages – cinq étoiles sur chaque épaule et un grand
crucifix sur la poitrine – qui le signalaient à ses contemporains comme un
seigneur tout-puissant de la pègre.
La cellule, d’une bonne cinquantaine de mètres carrés, prenait le jour par
quatre hautes fenêtres orientées à l’est. À Vladimir, on comptait en
moyenne six détenus par cellule, mais Barsukov ne partageait la sienne
qu’avec un seul autre prisonnier, Sergueï Magnitsky, son garde du corps et
cuisinier personnel. Magnitsky était en train de préparer pour son patron un
petit déjeuner composé de saucisses et de crêpes oladyi qu’il faisait cuire
dans deux grils George Foreman posés sur le large rebord en ciment d’une
des fenêtres.
Barsukov purgeait une peine de quatorze ans pour fraude et blanchiment
d’argent sale. Magnitsky ne faisait l’objet d’aucune condamnation. Il avait
tout simplement choisi de rejoindre son chef incarcéré. En fait, les
deux hommes avaient commis bon nombre de meurtres au cours des vingt-
cinq dernières années, mais ni l’un ni l’autre n’en avait jamais été reconnu
coupable.
Un Occidental aurait sans doute trouvé curieux qu’un taulard puisse
bénéficier d’un tel mode de vie dans l’établissement pénitentiaire le plus
violent et le plus dangereux de la Fédération de Russie, mais Barsukov
n’était pas seulement le patron d’un gang important à l’extérieur de la
prison : il jouissait également du statut de smotryashchiye à l’intérieur.
Il était l’observateur, le médiateur qui réglait les différends entre détenus et
autres problèmes, souvent l’unique élément régulateur permettant à la
centrale de ne pas basculer dans le chaos complet.
Pendant que les saucisses cuisaient, Magnitsky lui apporta une tasse de
son arabica préféré. Barsukov y plongea les lèvres, eut une mimique
appréciative, puis posa la tasse près du verre de jus de fruits sur le guéridon.
Après avoir écrasé sa cigarette et ôté un brin de tabac qui s’était collé à sa
langue, il prit son téléphone portable, sur lequel il composa un numéro de
mémoire. Formé à la vieille école, il notait rarement quoi que ce soit et ne
confiait jamais un nom ou un numéro à un appareil électronique. Quelqu’un
répondit au bout de deux sonneries.
« Je voudrais parler au diacre Ivan Yevseyevitch Veniamino, dit
Barsukov. Il est là ? Non ? Dans ce cas, pouvez-vous lui transmettre un
message de ma part ? Je suis Vladimir, de Saint-Pétersbourg… Exactement.
Dites au père Veniamino qu’il faudra sonner les cloches en alternance, ce
soir, je vous prie… Qu’il faudra sonner les cloches en alternance, oui, c’est
ça… Je vous remercie. »
Il coupa la communication et laissa tomber l’appareil sur le guéridon.
Magnitsky le mettrait en pièces et s’en débarrasserait plus tard.
« Allons, Sergueï, dit-il, les saucisses doivent être prêtes, maintenant.
– Elles arrivent, patron. »

Il leur fallut près d’une heure pour rejoindre la berge plate du fleuve
majestueux, et encore vingt minutes pour trouver un ponton à demi
submergé qui avançait de guingois dans le courant, en équilibre sur des fûts
métalliques rouillés. Une barque tout en longueur à la proue élevée était
amarrée là, sans grand soin. En partie remplie d’eau, elle sentait le poisson
pourri et le ver de terre mort, mais elle semblait assez solide. À l’arrière, un
coffre de bois renfermait du matériel de pêche – du fil de gros diamètre, de
forts hameçons à trois branches et des flotteurs sous-marins. Il y avait aussi
une paire de gants de travail très épais ainsi qu’un marteau à panne
sphérique probablement utilisé pour assommer les poissons une fois
remontés à bord.
« Des braconniers qui pêchent l’esturgeon en fraude, dit Eddie. On lisait
des histoires sur eux, à l’école. Ils attrapent les femelles, teignent leurs œufs
en noir et les font passer pour du béluga de la Caspienne. Ce sont des bêtes
qui peuvent peser plus de cinquante kilos. »
Eddie s’installa pour ramer tandis que Holliday s’asseyait à l’arrière
après avoir défait l’amarre, puis, d’une poussée, les deux hommes
éloignèrent la barque du ponton. Il ne leur fallut pas longtemps pour
atteindre les lents remous qui agitaient l’eau sombre au milieu du fleuve et
se livrer au courant, Eddie se contentant de rectifier de temps à autre leur
trajectoire. Ils glissaient à présent à travers la brume matinale, dans un
silence apaisant que seuls troublaient les cris des oiseaux s’envolant des
berges à leur passage. Un changement bienvenu après le vacarme du train.
Holliday se souvint d’une scène de La Grande Évasion, un de ses films
préférés des années 1960, où Charles Bronson et John Leyton empruntent
un petit bateau et s’évadent tranquillement d’Allemagne en descendant une
rivière. Si les choses pouvaient être aussi faciles dans la réalité !
Ils ramaient à tour de rôle, se relayant toutes les heures environ en
fonction du courant. À midi, Holliday estima qu’ils avaient parcouru plus
de vingt kilomètres.
« Nous sommes à quelle distance de Kazan ? demanda-t-il en prenant les
avirons tandis qu’Eddie s’asseyait contre le tableau arrière, dos à l’amont.
– Peut-être cinquante kilomètres. Je ne sais pas au juste », répondit le
Cubain.
Holliday se remit à souquer. Les muscles de ses bras commençaient
à protester. La brume s’était dissipée et un vent latéral glacé formait sur
l’eau des risées qu’il devait combattre pour conserver le cap. Il peinait
depuis un quart d’heure quand Eddie lui dit soudain de regagner la rive.
« Pourquoi ? demanda-t-il.
– J’ai vu un truc. »
Holliday jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais ne vit rien
d’autre qu’un champ de chaume depuis longtemps moissonné le long
duquel se dressait un hangar décrépit. Un chemin de terre rectiligne menait
à la grande porte à double battant du bâtiment. Un des murs portait une
inscription en hautes lettres blanches écaillées qu’Eddie désigna du doigt.
« C’est peut-être notre chance, dit-il comme la proue de l’embarcation
heurtait la berge boueuse.
– Je ne saisis pas », avoua Holliday en regardant l’alignement
incompréhensible de caractères cyrilliques.

Юрия культур пыли службы

« Yuriya kul’tur pyli slujby, lut le Cubain, le visage fendu d’un large
sourire.
– Tu as sûrement raison, mais je ne vois toujours pas de quoi tu parles.
– Ça signifie “Service d’épandage aérien Youri”. »
 Eddie saisit le marteau dans le coffre, sauta à terre et s’avança vers le
hangar. Holliday lui emboîta le pas.
Quand ils furent devant l’édifice, il s’aperçut que ce qu’il avait pris pour
un chemin de terre était en réalité une courte piste de décollage de
deux cents mètres de long. Eddie examina les portes en bois. Elles étaient
fermées par un solide cadenas en cuivre passé dans l’anneau d’un moraillon
simplement vissé sur la face extérieure de l’une d’elles. Quelques coups de
marteau suffirent à arracher la pièce de ferraille. Holliday parcourut le
paysage du regard. Il vit les bâtiments d’une ferme, un peu plus loin, mais
pas à moins de deux kilomètres.
Eddie fit coulisser les lourdes portes.
« ¡ Absolutamente perfecto ! s’exclama-t-il en découvrant ce que cachait
le hangar.
L’appareil ressemblait à un biplan rescapé de la Première Guerre
mondiale. La peinture du fuselage, qui présentait un aspect moucheté, était
si usée par endroits que la sous-couche d’apprêt et même l’aluminium
apparaissaient. Les gros pneus du train d’atterrissage « tricycle » étaient
totalement lisses. Plusieurs buses d’épandage s’alignaient le long des bords
de fuite des ailes inférieures, et une autre, plus importante, sortait sous la
carlingue juste à l’arrière de l’unique hélice à quatre pales.
« Quel genre d’avion est-ce ? » demanda Holliday.
Eddie alla jusqu’à la machine et caressa de sa grosse main la nacelle du
moteur comme un cavalier flatte l’encolure d’un pur-sang.
« On appelle ça un Kukuruznik, un “coucou à maïs”. Un Antonov An-
2 de son vrai nom. On en utilisait beaucoup, à Cuba, mais il n’en reste
presque plus, maintenant. Il y en a même un au musée de l’Armée de l’air,
à La Havane.
– J’imagine bien… Et tu sauras le piloter ?
– Naturellement, amigo ! »
 24

S uivi de Holliday, Eddie contourna les ailes courtaudes et robustes et

s’arrêta devant la partie centrale de l’avion. À bien observer l’appareil, il
apparaissait clairement qu’il n’avait pas été peint de cette façon par hasard.
Il était camouflé. Sur le flanc du fuselage s’ouvrait un large hayon de
chargement dans lequel était insérée une portière pour l’accès des
passagers. Eddie tourna la banale poignée qui commandait l’ouverture de
celle-ci et, d’un mouvement, se hissa dans l’habitacle. Holliday en fit
autant.
« ¡ Hijo de puta ! murmura le Cubain. Qu’est-ce que ça pue ! »
Un euphémisme. Et l’odeur n’était pas celle des produits chimiques de
traitement des récoltes. Holliday la reconnut immédiatement : le relent de
terre et de caoutchouc caractéristique des ballots d’opium afghan.
Le dénommé Youri n’était pas la providence des agriculteurs, mais bien un
trafiquant de drogue. Et pas à petite échelle. La place qui aurait dû être celle
des citernes d’insecticide, à l’arrière des ailes, était occupée par deux gros
réservoirs de carburant. Holliday se représenta mentalement une carte de
l’Asie. Il devait y avoir plus de deux mille kilomètres entre l’endroit où ils
se trouvaient et l’une des villes du nord de l’Afghanistan, comme Herat.
Avec une confortable réserve d’essence, en volant bas et en franchissant les
montagnes par les cols pour échapper aux radars, un vieil avion comme
celui-ci pouvait facilement couvrir une telle distance.
Ils avancèrent jusqu’au cockpit exigu et tellement incliné qu’il était
impossible de voir le sol à travers les vitres non bombées. Eddie s’installa
aux commandes, du côté gauche, et les effleura un instant du bout des
doigts. Puis, plongeant la main dans le vide-poches fixé à son siège, il en
sortit un classeur à anneaux rempli de cartes, qu’il étudia une à une.
« Voilà celle qu’il nous faut pour aller à Ekaterinbourg, déclara-t-il enfin.
– Bien. C’est toi le maître à bord, dit Holliday. Explique-moi ce que tu
veux que je fasse.
– Pour commencer, retourne à l’arrière et vérifie le niveau de carburant
dans les deux réservoirs. Après ça, descends ôter les cales. Ensuite, tu
remontes et tu t’assois à côté de moi. D’accord ?
– Ça marche. »
Holliday quitta le cockpit et alla tapoter les réservoirs de son doigt replié
pour en évaluer le remplissage. Ils semblaient à moitié pleins. Cela fait, il
sauta à terre, retira les blocs de bois qui retenaient les roues puis regrimpa
dans l’appareil, dont il referma soigneusement la portière avant de retourner
à l’avant. Il s’assit enfin à la droite du Cubain tout en regardant avec
perplexité le fouillis invraisemblable de cadrans et de commandes qu’il
avait devant lui.
« Tu sais vraiment faire voler ce machin ? demanda-t-il.
– Oui. L’Antonov n’en fait qu’à sa tête, mais je saurai me faire obéir. »
Eddie tendit le bras gauche pour tirer quelques boutons au bas du tableau
de bord tout en faisant glisser vers l’avant avec sa main droite un petit
levier situé sur la console entre les deux sièges et qui devait être la
commande des gaz. Il y eut un toussotement rauque et l’hélice décrivit
quelques rotations. Eddie poussa un peu plus la manette. L’hélice se mit
à tourner véritablement en crachant dans le hangar de lourdes bouffées de
fumée noire. D’une pression supplémentaire de sa main droite, le Cubain fit
rugir le moteur de façon presque insupportable.
À cet instant, du coin de son œil valide, Holliday perçut un mouvement
à travers le pare-brise. Il releva la tête et vit, au-delà des portes ouvertes, un
panache de poussière ou de fumée se diriger vers le hangar en venant de la
droite.
« Il ne faudrait pas trop traîner, dit-il. J’ai l’impression que Youri nous
a repérés. »
Eddie donna encore davantage de puissance et tira vers lui le volant en
demi-cercle du manche à balai.
« Je ne peux pas aller plus vite, répondit-il. Je dois faire tourner le
moteur à plein régime. Il y a de l’huile dans les pistons. Il faut que je les
purge, sinon on va caler.
– Fais ce que tu as à faire, mais fais-le vite. »
L’aigrette de poussière s’était métamorphosée en un vieux GAZ-67, une
sorte de jeep russe mâtinée de tracteur agricole. Holliday distinguait
quatre hommes à bord. L’un d’eux, debout, était cramponné aux poignées
d’une arme qui devait être une mitrailleuse 12,7 montée sur colonne
centrale.
« Encore combien de temps ? demanda Holliday, forçant sa voix pour
couvrir le vacarme terrifiant du moteur.
– Quelques secondes », cria Eddie.
Dans quelques secondes, la 12,7 serait assez près pour faire mouche. Ses
balles se fraieraient un chemin dans la carcasse du vieux biplan comme des
rats dans un fromage. Le véhicule approchait à toute vitesse, secoué par les
cahots d’une allée invisible. Encore trente mètres et il serait trop tard.
« Vas-y ! » hurla Holliday.
Alors qu’une salve de réglage pointillait le sol de la piste à quelques
mètres du hangar, Eddie lâcha le manche et tira à fond la manette des gaz.
L’Antonov bondit tel un lévrier obèse essayant d’attraper un lapin.
Les deux hommes furent plaqués en arrière contre le dossier de leurs sièges
à la seconde même où une première volée de balles atteignait l’appareil qui
prenait de la vitesse, criblant le train d’atterrissage et le dessous du
fuselage. Une seconde rafale piqueta l’aile inférieure droite, mais il était
trop tard : le biplan montait déjà vers le ciel à une allure folle. Laissant libre
le manche à balai, Eddie manœuvra le palonnier de façon à écarter l’avion
de l’axe de la piste et du feu meurtrier de la 12,7. Ensuite seulement, il
reprit le manche pour amener progressivement l’Antonov en phase de
croisière. Ils volaient à présent à cent cinquante mètres au-dessus de la
Volga. Le GAZ-67 et sa mitrailleuse n’étaient qu’un lointain souvenir.
« Tu pilotes toujours sans les mains ? s’enquit Holliday.
– On ne mène pas une vache par les cornes, amigo. On la laisse faire son
chemin toute seule. C’est la même chose avec cet avion. Au sol, le manche
sert de frein. Si tu tires dessus pour monter à ce moment-là, tu capotes.
– Heureusement que ce n’est pas moi qui ai essayé de décoller avec !
s’exclama Holliday en riant.
– Ça, oui », acquiesça le Cubain avec un grand sourire.
 Coinçant le manche avec ses genoux, il ressortit du vide-poches le
classeur contenant les cartes, dont il tourna les pages jusqu’à ce qu’il ait
retrouvé celle qu’il cherchait. Il l’étudia un moment avant de refermer le
classeur et de le remettre en place. Il rectifia légèrement le cap, puis fit
redescendre l’Antonov jusqu’à cent mètres au-dessus du sol.
« Nous sommes loin d’Ekaterinbourg ? s’enquit Holliday.
– Deux heures, deux heures et demie, pas plus.
– Et on atterrit où ?
– Bonne question, très bonne question, même. »

Dans le cadre du Forum international d’histoire cathare se tenait une fois

par an un colloque dans le village de Montségur. Cet événement était très
couru par la myriade d’associations férues de catharisme dont le FIHC
faisait partie sans prétendre à une prépondérance particulière. À cette
occasion, le Forum organisait des visites guidées de l’imposante forteresse
cathare bâtie sur un piton au-dessus du hameau, ainsi que des séminaires et
des conférences sur la célèbre secte des XIIe et XIIIe siècles, dissidente de
l’Église catholique qu’elle jugeait irrémédiablement corrompue.
Les Cathares professaient que tout homme abritait dans son âme une part
de l’étincelle divine et n’avait nul besoin d’un clergé quelconque pour la
faire vivre. À leurs yeux, le Christ n’était qu’un prophète et un philosophe
sans plus de divinité en lui que n’importe lequel de ses congénères.
Mais l’intérêt du FIHC pour les Cathares tenait surtout au fait que ceux-
ci estimaient être, eux et non l’Église de Rome, les véritables héritiers de la
foi apostolique. Ce lien revendiqué avec les apôtres rapprochait en effet de
la secte hérétique les gens du Forum, qui se désignaient eux-mêmes comme
les « Apôtres » depuis la création, au début du XIVe siècle, de leur société
secrète de douze membres, vouée à la défense, à la préservation et
à l’accroissement du patrimoine des Pauvres Chevaliers du Christ et du
Temple de Salomon, plus connus sous le nom de Templiers.
Les « Apôtres » n’avaient jamais fait partie de l’ordre. Ils en étaient,
encore aujourd’hui, les banquiers et les comptables. Avec leurs doigts
tachés d’encre, ces moines et ces laïcs avaient survécu aux célèbres
chevaliers et grands maîtres qu’ils servaient, dont la plupart avaient péri
sous la torture ou sur le bûcher. Génération après génération, cette petite
armée de tabellions, gratte-papier, changeurs et autres prêteurs sur gages
avait tranquillement poursuivi son œuvre dans l’univers immuable des
chiffres et des transactions financières.
À la devise des Templiers, In hoc signo vinces – « Par ce signe tu
vaincras » –, les « Apôtres » préféraient la leur : Aqua profunda est quieta –
« Les eaux calmes sont les plus profondes ». Autrement dit, mieux valait
survivre dans l’ombre pour défendre sa cause que mourir inutilement pour
elle en pleine lumière.
Les douze « Apôtres », tous régulièrement présents à Montségur chaque
année, venaient des cinq continents et représentaient à leur façon toutes les
puissances de ce monde. Ils ne s’adressaient jamais les uns aux autres par
leur véritable nom lors de ces réunions, même si certains d’entre eux se
fréquentaient et faisaient des affaires ensemble. À Montségur, ils étaient
Pierre, André, Jacques, fils de Zébédée, Jean, Philippe, Barthélemy,
Matthieu, Thomas, Jacques, fils d’Alphée, Thaddée, Simon et Judas
l’Iscariote. De cette façon, quand l’un d’entre eux mourait et devait être
remplacé, la continuité – un maître mot, pour eux – ne s’interrompait pas :
ils étaient toujours douze, et toujours les mêmes.
Ils ne s’entretenaient qu’en berrichon, une obscure langue romane depuis
longtemps tombée en désuétude dont s’étaient parfois servis les Templiers
dans leurs échanges.
Pierre Ducos était l’« Apôtre » Pierre. Comme son nom le suggérait, il
était le roc sur lequel reposait le groupe, mais sans pour autant jouer le
premier rôle au sein de celui-ci. C’était habituellement lui qui accueillait les
onze autres, ainsi qu’il l’avait fait cette fois encore, et dirigeait la prière
commune quand ils se réunissaient dans la salle à manger privée de l’hôtel
Costes – une prière connue des seuls initiés, récitée une fois les plats
somptueux du repas disposés sur la table, le vin versé et les serveurs partis.
« Que la grâce du Saint-Esprit soit avec nous. Que Marie, Étoile des
mers, nous mène au havre du salut. Amen.
« Père très saint, Dieu d’amour éternel, créateur omnipotent et
omniscient, maître doux et bienveillant, dispensateur de bienfaits, humble et
pieux rédempteur, sauveur miséricordieux, Seigneur, nous Te supplions et
T’implorons de répandre sur nous Ta lumière, de nous libérer et de
préserver du mal nos frères du Temple et le peuple fidèle de Tes ouailles
dans ses vicissitudes.
 « Ô Dieu, qui nous sait innocents, libère-nous afin que nous puissions
accomplir notre vœu de Te servir en toute humilité et d’agir selon Ta
volonté. Fais taire les reproches injustes et mensongers qui nous accablent
et nous valent toutes les rudes épreuves, tentations et tribulations que nous
avons endurées jusqu’ici, mais que nous ne pouvons plus endurer. Amen. »
Aux « Amen » marmonnés en réponse par les convives succéda un
cliquetis de couverts. Sir James Sinclair – Simon pour les membres du
groupe – fut le premier à prendre la parole.
« Au cours des discussions que nous avons eues ces derniers temps, la
plupart d’entre nous ont exprimé leurs inquiétudes concernant le dénommé
Holliday, dit-il. Rodrigues n’était pas en droit de lui confier la liste.
– Je vous rappelle que Rodrigues était à l’article de la mort, objecta
Ducos, qui but une petite gorgée d’excellent margaux avant d’ajouter : et
par ailleurs, l’oncle de Holliday était un des nôtres, en son temps. Il n’est
donc pas incongru que le carnet soit entre ses mains.
– Il n’a jamais prêté allégeance à l’ordre, intervint Judas, un banquier
suisse replet. Il ignore tout de nos lois et décrets. Si son oncle était des
nôtres, lui ne l’est pas, et n’a de ce fait aucun droit.
– À ce que nous avons pu voir, il ne se serait de toute façon jamais plié
à nos lois et décrets, enchérit sir James Sinclair d’un ton sec. Cet individu
est une fripouille et nous ne pouvons tolérer ses agissements.
– Goûtez votre ratatouille avant qu’elle ne refroidisse, mon cher Simon,
suggéra Ducos, il n’y a rien de pire que des légumes ramollis. Pour le reste,
soyez sans crainte, le Russe m’a assuré que Holliday ferait l’objet d’un
traitement approprié dès qu’il mettrait les pieds dans l’église,
à Ekaterinbourg.
– Et s’il ne se rend pas à l’église ? demanda sir James en garnissant sa
fourchette du mélange odorant de légumes méditerranéens.
– S’il ne se rend pas à l’église, mon cher Simon, le problème n’en est
plus un, n’est-ce pas ? »
Sourire aux lèvres, l’avocat observa sur le visage de l’irascible Écossais
l’effet instantanément apaisant de la bonne chère.
« Je vous le dis, soyez tranquille, reprit-il. Nous avons depuis le début un
coup d’avance sur ce pauvre colonel et son moricaud de compagnon. »
 25

A tterrir dans les environs d’Ekaterinbourg ne fut pas un problème,

contrairement à ce qu’avait craint Holliday. Comme il était exclu d’utiliser
une piste de l’aéroport avec un avion volé, Eddie fit preuve une fois encore
de sa dextérité en posant tout simplement le vieil Antonov dans un champ
en jachère, non loin d’une ancienne voie de chemin de fer désaffectée
menant à la ville toute proche de Sredneuralsk, située, d’après les cartes, à
environ vingt-cinq kilomètres d’Ekaterinbourg. Une fois de retour sur le
plancher des vaches, les deux hommes mirent leurs sacs à dos, qu’ils
avaient eu soin de prendre avant de quitter le train, et se dirigèrent à pied
vers l’agglomération en suivant les rails. Holliday avait toujours sur lui le
Serdyukov SPS de l’hôtesse.
Après être passés devant une gigantesque usine qui empestait l’abattoir
à volaille, ils gagnèrent le centre de la localité. Là, leur attention fut attirée
par un grand manoir jaune qui avait dû appartenir jadis à un riche
propriétaire, mais se révéla être un hôtel. Ils y entrèrent pour déjeuner dans
une salle chichement décorée, où ils furent servis par un sexagénaire
grisonnant au regard chassieux portant un long tablier constellé de taches.
Quand Eddie lui demanda comment ils pouvaient se rendre
à Ekaterinbourg, l’homme sembla d’abord surpris d’entendre un Noir
s’adresser à lui dans un russe parfait, puis son visage s’éclaira d’un large
sourire, dévoilant un dentier d’acier étincelant d’époque stalinienne.
« Touristes, oui ? demanda-t-il en anglais. Je Ivan Chaplitsky,
propriétaire Hôtel Central, bien sûr. »
 Il remplit leurs tasses en poterie grossière à l’aide d’une cafetière en
argent massif au moins centenaire. Sans doute une pièce enterrée au fond
d’un jardin au moment de la révolution, puis exhumée soixante-
quatorze ans plus tard, après l’échec de ladite révolution.
« Vous touristes, bien sûr, ajouta-t-il, répondant à sa propre question.
– Oui, confirma Holliday. Je suis américain et mon ami cubain.
– Viva Fidel ! s’exclama l’hôtelier. Votre ami parle russe très bon.
– Spasiba, dit Eddie.
– Priglashaem Vas, répondit Ivan Chaplitsky. Vous demande pour aller
Ekaterinbourg, bien sûr ?
– Oui, acquiesça Holliday.
– Je emmène vous. J’ai taxi, bien sûr. Mille roubles. Si payez argent
américain, je faire cinquante dollars.
– D’accord.
– Cinquante aller, cinquante revenir.
– Nous ne revenons pas ici.
– Mais moi dois revenir, bien sûr.
– Bien sûr », dit Holliday.
Le taxi d’Ivan était en fait un corbillard ZIL 111 des années 1950, très
proche par son aspect de la Chevrolet Bel Air 1955, qu’il avait emprunté
à son frère Dimitri, croque-mort de son état. Ivan fixa un écriteau
magnétique sur la portière, un autre à ventouses sur le toit, changea les
plaques d’immatriculation, et ils prirent la route. Quarante-cinq minutes
plus tard, ils descendaient de la voiture devant le croissant de verre et
d’acier du Hyatt d’Ekaterinbourg, en plein centre d’une métropole animée
d’un million et demi d’habitants. La petite ville endormie au pied de l’Oural
avait fait du chemin depuis que le tsar et sa famille y avaient été abattus en
1917. Le tsar aussi, d’ailleurs, puisqu’il avait d’abord reposé au fond d’une
mine de charbon, puis dans un marécage, pour être exhumé au bout d’un
siècle et à nouveau enseveli à Saint-Pétersbourg, quelques années avant sa
canonisation par l’Église orthodoxe et la construction d’une cathédrale sur
les lieux mêmes de son assassinat.
En priant pour que les échos de leurs exploits ne les aient pas précédés,
Holliday et Eddie présentèrent leurs faux passeports d’Odessa pour louer
une suite au Hyatt. Dès la porte de l’appartement refermée, ils se ruèrent sur
le minibar avant de s’installer dans le salon avec chacun une bouteille de
Stary Melnik Gold.
Épuisés par leur journée, ils demeurèrent un bon moment assis sans rien
dire. Ce fut Eddie qui rompit le silence.
« Después del tango, el bolero.
– Traduction ? demanda Holliday qui somnolait à moitié, vautré sur le
canapé.
– C’est ce que me disait ma grand-mère quand je me plaignais d’être
fatigué, répondit le Cubain en souriant. Après le tango, le boléro.
– En d’autres termes, nous ne sommes pas au bout de nos peines, c’est
ça ? Tu penses à Genrikhovitch ?
– Oui.
– Il faudrait savoir s’il a été enlevé ou s’il est descendu du train
volontairement.
– C’est bien la question.
– Si nous sommes venus ici, c’est uniquement parce qu’il nous y a
incités. Je ne suis plus du tout certain de croire ce qu’il nous a raconté. »
Eddie avala une longue gorgée de bière.
« Moi non plus, je n’ai pas confiance.
– Qu’aurait dit ta grand-mère dans notre situation ?
– La discreción es la mejor parte del valor.
– Prudence est mère de sûreté ? Judicieux précepte.
– Un précepte qu’elle a suivi jusqu’à cent dix ans.
– Que penses-tu qu’elle ferait, à notre place ?
– Genrikhovitch a mentionné un nom, il me semble ?
– Oui. Anton Zukov.
– Si Genrikhovitch nous a tendu un piège, ce sera sûrement à l’endroit où
travaille ce camarade Zukov : dans le musée attenant à l’église Sur-le-Sang-
Versé.
– Donc, au lieu d’aller à l’église, on cherche l’adresse personnelle du
sieur Zukov et on va lui rendre visite chez lui.
– C’est comme ça qu’aurait agi ma grand-mère… Mais, avant de partir,
je crois bien qu’elle aurait fait une petite sieste.
– Décidément, Eddie, ta grand-mère était la sagesse même. Je prends le
canapé, tu n’as qu’à prendre le lit. »
 La nuit était tombée quand ils se réveillèrent. Ils se firent monter un
dîner et se mirent à l’ouvrage. Sept A. Zukov figuraient dans l’annuaire.
Eddie entreprit de les appeler l’un après l’autre, se faisant passer pour un
reporter du quotidien national Moskovsky Komsomolets chargé d’écrire un
papier sur l’Ermitage au temps de la Grande Guerre patriotique. Article
dans lequel il comptait parler du père de M. Zukov qui avait, si ses
renseignements étaient exacts, participé à l’époque au transfert des trésors
du musée à Ekaterinbourg… Les quatre premiers correspondants
répondirent qu’il s’était trompé de numéro avant de raccrocher.
Le cinquième fut le bon. Eddie conversa avec lui un moment puis reposa le
téléphone.
« Il a trouvé un peu bizarre que je veuille l’interviewer si tard, mais il
a accepté. Dans une heure. »
Anton Zukov habitait dans Vokzal’naya Ulitsa, une rue proche de la gare.
L’immeuble, une horreur architecturale de l’ère constructiviste, faisait
penser à une boîte de conserve coupée en deux. Un espace vert végétait
entre les ailes incurvées de la structure en béton plaquée d’un stuc rougeâtre
qui s’effritait. À l’origine, c’était sans doute un jardin partagé, mais, à en
juger par l’état des arbustes, la pratique n’avait pas survécu à la chute de
l’Union soviétique. Le hall d’entrée n’était pas en meilleure condition, avec
son comptoir de réception désert et ses deux ascenseurs, dont un, porte
ouverte et enchevêtrement de câbles pendant du plafond, attendait
manifestement d’être réparé depuis longtemps. Zukov vivait au neuvième
étage. L’ascenseur encore en service mit dix minutes à arriver. La cabine
s’éleva lourdement, s’arrêtant de temps en temps dans un tel concert de
grincements que les deux hommes décidèrent d’un commun accord de
redescendre par l’escalier.
Zukov vint leur ouvrir au premier coup de sonnette. Il avait un crâne en
pain de sucre, des cheveux poivre et sel clairsemés, un début de double
menton, et un petit grain de beauté près de la commissure gauche de ses
lèvres tombantes. Ses lunettes à monture dorée et sa veste en tweed lui
donnaient l’allure des professeurs de littérature anglaise que l’on croise
dans les universités du Midwest. Il dévisagea Eddie un bref instant et
esquissa un demi-sourire.
« Vy ne iz gazety Vy ? demanda-t-il. Vous n’êtes pas journalistes, n’est-ce
pas ?
 – Niet », admit le Cubain.
Holliday sortit le pistolet noir de sa poche et le laissa pendre
négligemment au bout de son bras.
« Nous désirons seulement vous poser quelques questions, assura-t-il.
– Un Américain armé et un Noir russophone… Voilà qui est curieux,
commenta Zukov en anglais avant de s’écarter pour les laisser passer. Mais
entrez donc. Faites comme chez vous.
– Après vous, répondit Holliday.
– Comme vous voudrez. »
Zukov les précéda dans un couloir étroit dont le mur de gauche s’ornait
de ce qui ressemblait fort à un autoportrait sombre et lugubre de Nicolas
Poussin, flanqué de deux grands vases anciens. La pièce où il les conduisit
offrait un spectacle encore plus surprenant. Elle était meublée d’un salon
ultramoderne en cuir blanc disposé devant une cheminée à bois, des
tableaux du même genre que celui du couloir garnissaient les murs, blancs
eux aussi, et des tapis de haute laine recouvraient le plancher en merisier
foncé.
Quand ils furent assis sur les canapés qui se faisaient face, Zukov sortit
de sa poche un paquet bleu et jaune de cigarettes bon marché Belomorkanal
et en alluma une avec l’énorme briquet en agate qui trônait devant lui sur
une table basse en verre.
« Parlez-nous un peu de l’œuf du Kremlin », dit Holliday.
Le hennissement de rire que poussa Zukov le prit par surprise. Le Russe
se mit à tousser, suffoqué par la fumée de sa cigarette. La quinte passée, il
se laissa aller contre les coussins de cuir, cala ses lunettes sur son front et
s’essuya les yeux avec son pouce et son index.
« Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Holliday.
– Vous avez parlé avec Genrikhovitch, c’est bien ça ? répondit Zukov
avec un large sourire.
– Vous le connaissez ?
– Bien sûr que je le connais ! Comme on connaît l’emplacement d’un
bouton qui démange.
– L’œuf du Kremlin, rappela Holliday en caressant le pistolet posé sur
ses genoux.
– D’après Genrikhovitch, ce fameux œuf recélerait un secret que
Raspoutine aurait emporté dans sa tombe et que les quatre de Leningrad
auraient découvert.
– Les quatre de Leningrad ?
– Vladimir Vladimirovitch Poutine ; Dmitri Anatolievitch Medvedev ;
Vladimir Mikhaïlovitch Gundiaïev, plus connu sous le nom de Cyrille Ier,
patriarche de Moscou ;et Alexandre Vassilievitch Bortnikov, patron du FSB.
Tous sont des amis d’enfance de Saint-Pétersbourg, tous ont été membres
du KGB, et tous ont acquis un pouvoir considérable. Genrikhovitch croit
dur comme fer qu’ils appartiennent à une prétendue société secrète
ancienne appelée ordre du Phénix, ou quelque chose de farfelu dans ce
genre.
– L’ordre du Phénix n’existe pas ?
– Pas que je sache.
– L’œuf du Kremlin ?
– Il n’est jamais venu ici. Il ne faisait pas partie des objets évacués et n’a
jamais bougé de l’Arsenal du Kremlin, mais, ça, Genrikhovitch a toujours
refusé de l’admettre, malheureusement. Il m’a affirmé que le fils de
Golitsyne confirmerait sa thèse.
– Vous voulez parler d’Anatoliy Golitsyne, le transfuge du KGB qui
a permis de démasquer l’espion Philby et les cinq de Cambridge dans les
années 1960 ?
– Lui-même… Sauf qu’Anatoliy Golitsyne n’a jamais eu de fils,
seulement une fille.
– Et que répond Genrikhovitch à ça ?
– Que Golitsyne a bien eu un fils, mais illégitime, avec une certaine
Maria Ivanova, une secrétaire qui travaillait au KGB, à Saint-Pétersbourg…
pardon, à Leningrad. Selon Genrikhovitch, Poutine et même Staline lui-
même ne seraient pas étrangers à l’événement, ce qui ne tient pas debout.
Le garçon aurait pris le nom de sa mère, Anatoliy Ivanov, et travaillerait
à Moscou, où il posséderait un appartement rue Sivtsev Vrajek, dans le
quartier de l’Arbat.
– Vous avez vérifié ?
– Vous plaisantez ? Je n’en ai ni le temps ni l’envie. Genrikhovitch
n’aime rien tant que broder sur le thème des complots souterrains, des
sociétés secrètes, de l’infiltration de l’Église par le KGB, des Romanov ou
je ne sais quoi encore. Tout lui est bon pour se faire remarquer. Anatoliy
Ivanov n’est que le fruit de son imagination délirante. Ce type est cinglé.
– Donc, il nous a menés en bateau, conclut Holliday.
– ¡ Hijo de puta ! », cracha Eddie.
 26

A lexandre Bortnikov, chef du FSB, contemplait la place de la

Loubianka par la fenêtre de son bureau, au sixième étage de l’immeuble qui
avait abrité à l’origine le siège de la compagnie d’assurances Rossia. Bien
que la statue de « Felix-de-Fer » Dzerjinski ait disparu de la place, les gens
évitaient toujours de passer devant l’endroit qu’elle avait occupé.
Le souvenir des chambres de torture aménagées dans les caves du bâtiment
et des cachots ensanglantés était encore trop frais dans la mémoire de
certains Russes. Il avait l’air de faire froid, dehors, et un vent âpre soulevait
des caniveaux la poussière et les lambeaux de journaux qui les
encombraient. L’hiver approchait.
Se détournant de la fenêtre, Bortnikov alla s’asseoir à son bureau. Son
cabinet de travail avait été celui de l’âme damnée de Staline, Lavrenti
Beria, directeur du NKVD, puis du KGB, un petit homme au menton pointu
et à la bouche bien dessinée dans un visage tout rond d’expert-comptable
qui avait fait disparaître sur ordre de son patron des millions de ses
compatriotes.
La pièce était restée telle que Beria l’avait connue, du plancher parqueté
au plafond très haut en passant par les lambris de bouleau qui couvraient
à hauteur d’appui les murs peints en vert sombre. Même le bouton de
sonnette en cuivre qu’il utilisait pour appeler les gardes chargés d’escorter
ses victimes au sous-sol se trouvait toujours là, sous le bureau.
Bortnikov adressa un sourire au personnage massif et grisonnant assis en
face de lui.
 « Alors, Tikhonov, qu’avez-vous à me dire à propos de Holliday et de
son ami cubain ? »
Alexandre Tikhonov était le responsable du Centre des opérations
spéciales du FSB, une sous-direction sans attributions bien définies qui
intervenait lorsqu’il s’agissait, par exemple, de se débarrasser d’un corps,
de confectionner une lettre piégée, ou encore d’orchestrer des « accidents »
de la circulation.
« Nous pensons qu’ils sont à Ekaterinbourg. Ils ont apparemment dérobé
un avion d’épandage d’insecticides, qui servait en fait au trafic de drogue
avec l’Afghanistan, nous l’avons découvert par la suite.
– Le propriétaire a-t-il été appréhendé ? Interrogé ?
– Il a résisté à l’arrestation. Il a été tué.
– Dommage. Je croyais que Holliday était un ranger. Comment se fait-il
qu’il sache faire voler un avion ?
– C’est sûrement le Cubain qui a pris les commandes. Il s’appelle
Edimburgo Vladimir Cabrera Alfonso. D’après nos amis de Iassenevo, il
a une formation de pilote de MiG, entre autres. »
Iassenevo, un district municipal situé de l’autre côté du périphérique de
Moscou, hébergeait le quartier général du SVR, le service russe des
renseignements extérieurs.
« Edimburgo ? répéta Bortnikov.
– Il faut croire que sa mère aimait l’Écosse.
– Et il parle russe ?
– Couramment.
– Comment Holliday l’a-t-il connu ?
– Il l’a rencontré l’été dernier. Le Cubain était capitaine d’un vapeur sur
une rivière, au Soudan du Sud. Une longue histoire…
– D’accord, laissons le Cubain de côté pour l’instant. Ekaterinbourg ?
– L’avion a été retrouvé dans un champ à deux kilomètres du bourg de
Sredneuralsk. Il est probable qu’ils aient pris un taxi là-bas pour se faire
conduire à Ekaterinbourg.
– Et vous êtes sûr qu’ils y sont ?
– Ils sont descendus à l’hôtel Hyatt sous les noms de Michael Enright et
Simon Toyne, qui figurent sur leurs faux passeports achetés à Odessa.
– Et ils n’ont pas été arrêtés ? »
Tikhonov sourit.
 « Comme l’a écrit Kafka : “Toute révolution s’évapore en ne laissant
derrière elle que la vase d’une nouvelle bureaucratie.” Nous avons reçu
l’information trop tard. Vingt-quatre heures trop tard. Ils ont disparu.
– Alors, comme ça, vous nous comparez à de la “vase”, Tikhonov ?
demanda Bortnikov en riant. Pour ça, sous Staline, on vous aurait emmené
au sous-sol et on vous aurait collé une balle dans la nuque.
– Sous Staline, je n’aurais jamais dit une chose pareille, camarade
Bortnikov.
– Je vais dire deux mots à Skorik à propos de ces passeports qu’il n’a pas
détectés. »
Vladimir Skorik dirigeait le Centre de sécurité des données du FSB, dont
une des tâches principales était de surveiller l’utilisation de passeports
étrangers sur le territoire de la Fédération de Russie. Les fugitifs avaient
apparemment échappé à la vigilance de son service pendant une journée
entière dans une période critique.
« Ils ne se sont pas rendus à l’église ? reprit Bortnikov.
– Non. Nous avions posté deux hommes à l’intérieur et deux dehors.
Holliday et le Cubain n’ont mis les pieds ni dans l’église ni dans le musée.
– Vous en êtes certain ?
– À cent pour cent. »
Bortnikov se cala contre le dossier de son fauteuil.
« Je me demande bien ce qu’ils mijotent, maintenant.
– S’ils ne se sont pas présentés à l’église, ça peut signifier qu’ils ont
renoncé, avança Tikhonov. Si ça se trouve, ils sont en train de chercher une
porte de sortie.
– J’en doute. À ce que j’ai cru comprendre, ce Holliday n’est pas du
genre à se dégonfler, répondit le patron du FSB avec un soupir. Mais, bon,
vous avez peut-être raison. Faites afficher leur photo dans tous les postes-
frontières de la Fédération et sur tous les barrages routiers. Couvrez les
aéroports, nationaux et internationaux, et aussi les gares. Il me les faut,
Tikhonov. Et vite. »

« C’est de la folie, dit Holliday. Ça ne marchera jamais. »

Eddie et lui se tenaient dans une salle carrelée en vert qui occupait le
sous-sol de la maison funéraire dirigée par Dimitri Chaplitsky. Ivan
Chaplitsky, le propriétaire de l’Hôtel Central de Sredneuralsk où ils avaient
déjeuné la veille, était avec eux, ainsi que son croque-mort de frère, qui
avait le costume et le physique de l’emploi et ressemblait étonnamment
à Ichabod Crane tel qu’il apparaît dans La Légende du cavalier sans tête.
Outre les deux frères se trouvaient également là deux des clients de Dimitri,
tous deux morts, de sexe masculin, laids à faire peur et déjà marbrés comme
des tranches de roquefort.
« Non, non, pas folie, je vous prie, messieurs ! protesta Ivan. Mon frère
Dimitri et moi, nous faire souvent cette chose.
– Mais comment franchissez-vous les barrages routiers ?
– Ça très facile, messieurs ! Ils sont trois grandes villes jusque Moscou :
Perm, Kirov et Nijni Novgorod.
– D’accord, et après ?
– Vous m’écoute. Avant Perm, nous dire police que katafalk transporter
corps à Perm pour enterrement ou krematsiya. Vous comprend ?
– Oui.
– Entre Perm et Kirov, nous dire que corps aller Kirov.
– Et ainsi de suite jusqu’à Nijni Novgorod…
– Exact ! Nous avoir papiers pour les trois.
– Et si les policiers regardent dans les cercueils ?
– Eux ne pas faire cette chose.
– Pourquoi pas ?
– C’est tradition religion russe pas embaumer corps… Vous comprend ?
– Oui, mais nous ne sentons pas le cadavre. Du moins pas encore.
– Quand nous transporte autre chose que corps, nous avoir façon
d’empêcher police ouvrir cercueil.
– Comment faites-vous ? »
Ivan adressa un signe de tête à son frère, qui alla jusqu’à un réfrigérateur
en inox tout en hauteur, l’ouvrit et en sortit un sac en plastique, qu’il revint
poser sur une des tables libres de la morgue. Les yeux de Holliday et
d’Eddie s’écarquillèrent. Le sac contenait tout un assortiment de pieds
humains présentant divers stades de décomposition.
« ¡ Santa María, madre de Dios ! murmura Eddie.
– Des pieds ? demanda Holliday sans cacher son dégoût.
– Oui, pieds, confirma Ivan, tout sourire. Familles ne pas remarque que
pieds manque. Nous avoir aussi cousin qui vend chaussures. Vy ponimaïete,
gospoda ?
 – Da, répondit Eddie. Nous comprenons. »

Anton Pesek, sexagénaire et fils d’un responsable de haut rang de la

Sécurité d’État tchèque, la Státni bezpečnost, avait grandi pendant l’ère
soviétique. Il effectua le trajet Prague-Moscou en train, ce qui lui valut
quelques désagréments qu’il aurait pu trouver comiques s’ils n’avaient pas
été prévisibles et agaçants, comme d’acheter un visa de tourisme biélorusse
et de devoir soudoyer les gardes-frontières quand le visa se révéla,
naturellement, périmé. En effet, bien que plusieurs actes terroristes aient été
perpétrés sur le territoire russe, y compris un attentat-suicide
à Domodedovo, le principal aéroport de Moscou, personne n’avait encore
jugé utile de déposer une bombe dans la gare Belorussky, ou d’y rechercher
le martyre en se faisant sauter avec quelques livres de Semtex sanglées
autour de son torse glabre et sanctifié. Il était en outre beaucoup plus discret
d’arriver à Moscou par la gare ferroviaire que par l’aéroport, qui fourmillait
de caméras de surveillance. En tant que tueur professionnel, Pesek se devait
de garder ce genre de considérations présent à l’esprit.
Plutôt petit, mince et soigné, Anton grisonnait par les tempes et arborait
un bouc parfaitement taillé. Il manifestait un penchant pour les machines
à sous, les chaussures de luxe, les cigarettes américaines et le Bacardi-Coca,
mais il avait drastiquement réduit sa consommation des deux derniers
articles à la suite de quelques malaises inquiétants survenus dans des
chambres d’hôtel, dont un l’avait conduit aux urgences d’un hôpital de
Toscane où il se trouvait en villégiature avec son épouse canadienne
quelque peu désaxée, Daniella Kay, tueuse à gages comme lui.
Pesek portait au cou une cicatrice de cinq centimètres, généralement
cachée par le col de ses coûteuses chemises Turnbull & Asser, trace d’une
blessure par balle que lui avait infligée quelques années plus tôt, à Venise,
le lieutenant-colonel Peter Holliday au cours d’un affrontement.
Le projectile, tiré avec son propre pistolet, avait frôlé sa carotide droite.
Il s’en était fallu d’un cheveu qu’il ne repose à présent dans son caveau
familial du cimetière Šárka, à Prague, sans plus avoir à se soucier de l’effet
des Marlboro et du Bacardi sur sa santé. Or, quoique ne manquant pas
d’attrait en automne, quand les arbres changeaient de couleur, Šárka ne
faisait pas partie de ses lieux de prédilection.
 Il était à Moscou pour retrouver la trace de Holliday, mais aucun esprit
de vengeance ne l’animait. Lorsqu’on embrassait la cause des Assassins,
être blessé ou tué faisait partie du pacte que l’on passait avec le Vieux de la
Montagne. Pesek ne nourrissait vraiment pas la moindre rancune à l’égard
de l’Américain, à qui il avait d’ailleurs évité, ainsi qu’à sa cousine Peggy,
de connaître un sort pire que la mort dans la tristement célèbre prison
praguoise de Pankrác l’année précédente.
Cette fois, sa mission comportait deux tâches, dont une ne
l’enthousiasmait guère. Elle lui avait été confiée par le père Thomas
Brennan, le fumeur enragé qui dirigeait les services secrets du Saint-Siège
pour le compte de son infâme patron, Son Éminence le cardinal Antonio
Niccolo Spada, ministre des Affaires étrangères du Vatican.
« Holliday est sur la piste d’une sainte relique, avait expliqué Brennan.
Et il faut à tout prix l’empêcher de la trouver. Tout ce que nous savons pour
l’instant est que l’œuf Fabergé des Romanov connu sous le nom d’œuf du
Kremlin, ou de la cathédrale Ouspenski, joue un rôle dans l’affaire, et que
Holliday pourrait chercher à se l’approprier.
– À le voler, vous voulez dire ? avait répondu Pesek.
– Oui.
– Où se trouve l’objet ?
– Dans l’Arsenal du Kremlin.
– Gli auguro buona fortuna ! s’était exclamé en riant Pesek, qui parlait
aussi couramment l’italien que l’anglais ou le russe. Je lui souhaite bien du
plaisir, il n’a aucune chance.
– Néanmoins, monsieur Pesek, nous aimerions avoir votre avis sur la
faisabilité d’une telle entreprise.
– Je suis un tueur, pas un voleur, père Brennan.
– Nous vous verserons une prime pour cette évaluation.
– Bien. Mais ce sera sans garantie de ma part.
– Nous n’en exigeons pas. Quoi qu’il en soit de votre diagnostic, il sera
également nécessaire de résoudre le cas Holliday.
– Qu’entendez-vous par là ? Que je dois le tuer ?
– Oui. Le tuer. »
Pesek se fit conduire en taxi de la gare au Ritz-Carlton de Moscou, où il
prit une suite spacieuse occupant un angle du dernier étage, avec vue sur
l’entrée principale du Kremlin et la tour Spassky, ainsi que sur la rue
Tverskaïa et la sortie de la station de métro Teatralnaïa, passage
pratiquement obligé pour Holliday et son ami noir.
Pesek s’installa dans le luxueux salon avec une grande bouteille de Coca-
Cola glacé et deux petites de Bacardi en se remémorant le vieux proverbe
japonais : « Assieds-toi au bord de la rivière et tu verras bientôt passer le
cadavre de ton ennemi. »
Holliday finirait par se montrer. Et par mourir.
 27

P eter Holliday foulait les pavés de la place Rouge tout en s’efforçant

d’oublier la nausée qui lui soulevait l’estomac. Et cette nette impression
d’écœurement, il le savait bien, n’était pas provoquée par la vague odeur de
chair humaine putréfiée qui semblait lui coller encore à la peau en dépit des
trois douches qu’il avait prises. Elle lui venait du souvenir des
interminables réunions d’information passées à scruter des photographies
agrandies pour essayer d’identifier dans les pixels les types de missiles
exhibés chaque année sur la place pendant le défilé du 1er Mai, ou de
déterminer quels gros bonnets apparaissaient à la tribune, et quels autres
avaient été discrètement effacés du cliché.
Les hautes murailles du Kremlin, l’architecture massive du magasin
Goum réservé aux apparatchiks, et le pas de l’oie mécanique des gardes aux
casquettes démesurées devant le tombeau de Lénine, tout cela lui était aussi
familier qu’un cauchemar récurrent, même s’il n’avait jamais jusque-là mis
les pieds en ces lieux. Il éprouvait une monstrueuse sensation de vertige
incontrôlable.
Les frères Chaplitsky avaient conduit Holliday et Eddie jusqu’à une
datcha du village de Peredelkino, à une vingtaine de kilomètres de Moscou.
La maison, une très grande cabane en rondins, avait d’après eux appartenu
à un écrivain russe peu connu des années 1970, mais à présent elle
ressemblait plutôt à un entrepôt, chacune de ses pièces renfermant des piles
de cartons d’iPad, ordinateurs portables, appareils GPS, BlackBerry et
autres gadgets électroniques.
 Le trajet jusqu’à Moscou s’était déroulé sans encombre, à l’exception
d’un épisode angoissant, quand un policier qui les contrôlait à la sortie de
Perm avait exigé de voir l’intérieur du cercueil d’Eddie, un simple coffre en
panneaux de fibres minces équipé de poignées en plastique couleur bronze
et doublé de simili satin. Étendu dans sa propre bière, Holliday n’avait pu
que retenir son souffle et écouter ce qui se passait.
Quand Dimitri avait entrouvert le couvercle, la puanteur émanant du sac
de pieds en décomposition placé entre les jambes d’Eddie, associée à la
mention par le croque-mort du mot holera sur le ton de la confidence, avait
suffi à faire déguerpir le pandore au triple galop. Mises à part les conditions
innommables, rien n’avait perturbé la suite du voyage.
Et ils se trouvaient maintenant à l’endroit même où battait le cœur rouge
de l’« axe du mal » cher à Ronald Reagan. Si Holliday n’avait jamais eu sur
les Russes un avis aussi catégorique, il n’en restait pas moins qu’aux yeux
d’un petit Américain élevé, comme lui, dans les années 1950 et 1960, ils
étaient l’ennemi numéro un, les Chinois venant de temps à autre jouer les
seconds rôles.
Holliday avait grandi à une époque où Russie était synonyme de menace,
ténèbres et corruption, où tous les Russes avaient des mines patibulaires et
s’appelaient Boris, Igor ou Natacha. C’était la période où Khrouchtchev
martelait avec sa chaussure le pupitre des Nations unies, où « Les Ruskofs
n’auraient jamais été foutus d’avoir la bombe H sans aide extérieure », et où
le Spoutnik constituait la plus cinglante humiliation que les Américains
aient connue depuis l’incendie de la Maison-Blanche par les Anglais en
1814.
Le temps, les événements et des études historiques approfondies avaient
quelque peu modifié sa vision des choses, mais l’Union soviétique avait
tout de même été son point de mire tout au long de sa carrière de soldat et
d’officier du renseignement militaire. Parallèlement, cependant, les mêmes
circonstances l’avaient amené à corriger l’idée qu’il se faisait de
l’Amérique, si bien qu’il se prenait parfois à partager le sentiment de
Poutine à propos de la grandeur perdue de sa patrie.
L’invasion de l’Afghanistan par l’Armée rouge avait été une sinistre
farce, les Russes étaient imbibés de vodka et la Fédération dans son entier
semblait être devenue un fief du crime organisé. De leur côté, les États-Unis
avaient connu bien des bouleversements : l’ange vengeur, le sauveur de
l’humanité, vainqueur de la Seconde Guerre mondiale, était tombé dans le
bourbier du Vietnam, de la téléréalité, de l’obésité infantile et de la finance
folle de Wall Street. Et les deux nations faisaient ensemble l’expérience de
l’abâtardissement culturel sous la houlette des McDonald’s, Pizza Hut, KFC
et autres IKEA.
En passant sous le haut porche voûté de la tour Spassky, l’idée vint
à Holliday que les dingues d’Internet n’étaient peut-être pas tout à fait dans
l’erreur, avec leurs histoires de complots planétaires. Il songea à Rex Deus,
à Kate Sinclair et aux puissances malsaines qui les soutenaient, au père
Brennan et aux services secrets du Vatican, et enfin à cette nouvelle clique
qu’avait mentionnée le moine bulgare – l’ordre du Phénix.
Après tout, entre ces dernières et la demi-douzaine d’organisations
similaires connues par leurs acronymes, était-il vraiment inenvisageable que
le monde soit sous la coupe de forces échappant au contrôle des citoyens
ordinaires ? Il partit d’un éclat de rire qui se répercuta sous la vieille voûte
de pierre par où l’on accédait à l’intérieur du Kremlin.
« Qu’est-ce qui te fait rire ? s’enquit Eddie.
– Je m’imaginais Sarah Palin et ses copains libertariens en train de se
battre dos au mur contre les hordes communistes pour la vérité, la justice et
les valeurs de l’Amérique.
– Dommage que tous ces abrutis ne soient pas venus avec moi sur la
Plaza de la Revolución, à La Havane, écouter les discours d’El Comandante
pendant dix heures d’affilée, en rang, debout en plein soleil. Ça les aurait
tellement saoulés qu’ils seraient morts, à présent.
– Tu as vraiment fait ça ? Écouté Castro des heures durant ? demanda
Holliday, surpris, Eddie ne lui ayant jamais fait l’impression d’être un
fervent communiste.
– Bien sûr, répondit le Cubain avec un sourire en coin. Au début, ils
distribuaient des paniers-repas et de la bière pour attirer les foules devant
les caméras. Par la suite, la police s’est mise à rafler les gens et à les
conduire sur la place en bus. Si on refusait d’y aller, on était mis au
chômage d’office pendant une semaine. ¡ Viva Fidel ! »
Les deux hommes débouchèrent du porche monumental. Sur leur gauche
s’étendaient les jardins bordant l’intérieur des remparts au niveau des deux
« Tours sans nom », sur leur droite s’élevait le bâtiment néoclassique jaune
et blanc de l’Administration présidentielle. Curieusement, les touristes
déambulaient ici en nombre malgré le froid piquant de la journée
d’automne, certains non accompagnés, la plupart, toutefois, en groupes
organisés conduits par des guides parlant anglais, mandarin, japonais ou
allemand. Eddie s’approcha d’un des gardes en uniforme chamarré qui
posaient devant les objectifs des visiteurs.
« Kak my mojem poluchit’ v Orujyei’noi’ palate ? », dit-il.
L’homme dévisagea le Cubain d’un air sidéré. Sa mâchoire sembla se
décrocher comme celle d’une pelle mécanique dans un dessin animé. Puis il
bafouilla une réponse et, toujours bouche bée, regarda le colosse noir
retourner vers Holliday.
« Il faut passer devant le gros canon et tourner toujours à droite jusqu’à
ce qu’on arrive à l’Arsenal, rapporta Eddie. C’est un palais avec un toit
vert. »
Le « tsar des canons », fondu au XVIe siècle, se révéla être une énorme
bouche à feu en bronze de quarante tonnes devant laquelle étaient empilés
des boulets d’une tonne. Tout près de lui était exposée la Cloche du tsar, un
bourdon, lui aussi en bronze, de deux cents tonnes, fissuré au moment du
moulage et qui, à l’instar de la bombarde, n’avait jamais servi. Holliday
s’étonna un peu que les Russes, et en particulier les nostalgiques de
l’époque soviétique, affichent leur fierté pour ce genre de bric-à-brac inutile
qui témoignait seulement de leur inefficacité. Fallait-il voir dans ce trait
culturel du peuple russe un lien avec sa consommation excessive de vodka ?
Suivant les instructions du garde, Holliday et Eddie finirent par trouver
l’Arsenal, dont le toit était effectivement vert.
« J’aimerais te poser une question, si tu n’y vois pas d’inconvénient,
compadre, dit le Cubain alors qu’ils contemplaient le grand édifice de style
rococo.
– Vas-y.
– Qu’est-ce qu’on fout ici ?
– On se rencarde sur la boîte, répondit Holliday avec un petit sourire.
– De quoi tu parles ?
– Ne cherche pas. Allons jeter un coup d’œil à ce fameux œuf dont tout
le monde nous rebat les oreilles. »

« Alors, où en sommes-nous de cette opération Corne noire ? » s’enquit

J. Hunter Kokum, le vice-conseiller à la sécurité nationale.
 Le quinquagénaire au teint blême, vêtu d’un costume Brioni à deux mille
dollars qui lui donnait l’air d’un employé des pompes funèbres, se laissa
aller paresseusement dans son antique fauteuil de cuir capitonné et regarda
Whit Havers par-dessus son bureau – une merveille en acajou verni, blond
dans sa partie plane, qui avait appartenu à Charles Dickens et qu’il avait
acquise pour un million de dollars aux enchères chez Christie’s, frisant
l’incident diplomatique.
« Après avoir accompli sa mission à Amsterdam, Bone a rencontré notre
contact là-bas, puis il s’est rendu à Ekaterinbourg pour y attendre les cibles,
répondit Whit après s’être éclairci nerveusement la voix.
– Et que s’est-il passé ensuite ?
– Selon Bone, aucun des deux hommes ne s’est approché de l’église qui
occupe le site de la maison Ipatiev. Mais ils ont eu une entrevue avec un
certain Anton Zukov, qui est le conservateur du musée à la mémoire des
Romanov aménagé sous le sanctuaire.
– Une histoire digne du Docteur Jivago.
– Digne de qui ?
– Laissez tomber, répondit Kokum avec un soupir. Vous êtes trop
jeune. »
Il regarda un dossier noir posé sur son bureau. Les documents de ce
genre avaient ceci de commun avec les cartes American Express noires que
très peu de personnes y avaient accès. Et Whit Havers n’était pas du
nombre. Il se demanda si le dossier avait un lien quelconque avec
l’opération Corne noire, à part sa couleur. Kokum releva brusquement la
tête, comme s’il s’apercevait soudain que son subordonné n’avait pas quitté
la pièce.
« Parlez-moi de cette entrevue avec Zukov, reprit-il.
– Zukov a dit à ses interlocuteurs que Genrikhovitch était un
mythomane, que l’œuf du Kremlin n’avait jamais été transféré à l’Ermitage,
et encore moins de là à Ekaterinbourg. Il n’aurait jamais quitté le Kremlin,
sauf une fois, pour être nettoyé et réparé. Et il s’y trouve toujours.
– Comment Bone sait-il qu’ils se sont entretenus avec ce Zukov ?
– Il les a suivis, monsieur.
– Et comment sait-il de quoi ils ont parlé ? Il avait posé des micros ou
quelque chose comme ça ?
 – Non, monsieur. Bone a questionné Zukov après le départ de Holliday et
de son compagnon.
– Questionné ? »
Havers se racla la gorge, manifestement mal à l’aise.
« Disons qu’il l’a… interrogé, rectifia-t-il.
– Je vois… Et, si ce M. Zukov décide de faire part à quelqu’un de cet…
interrogatoire, qu’en dira-t-il ?
– Très peu de choses… En fait, il y a peu de chances qu’il en dise quoi
que ce soit.
– Et pourquoi cela, monsieur Havers ?
– Parce que M. Zukov réside désormais au fond d’un marécage de la
forêt de Koptyaki, à trente kilomètres d’Ekaterinbourg, monsieur.
– Je vois, répéta Kokum, formant un accent circonflexe avec ses doigts
joints. Une idée à vous ?
– Oui, monsieur.
– Vous êtes plus fort que je ne croyais, jeune homme.
– Merci, monsieur.
– Arrangez-vous juste pour ne pas tout faire foirer, maintenant »,
répliqua Kokum, avec sur son visage étroit une expression glaciale dont le
sens ne faisait aucun doute : Un faux pas et c’est ta tête qui tombe, mon
bonhomme. N’oublie pas que tu joues depuis le début le rôle de l’agneau du
sacrifice.
« J’y veillerai, monsieur », assura l’ex-Jamaïcain diplômé de Harvard,
tout en se demandant si par malheur il n’avait pas, enfoui en lui, le gène de
la couardise hérité de son père, l’inénarrable Nedrick Samuels.

Les collections de l’Arsenal du Kremlin se répartissaient sur

deux niveaux du bâtiment construit au milieu du XIXe siècle. Les dix œufs
de Fabergé se trouvaient dans la deuxième salle du premier étage. Une fois
de plus, Holliday s’étonna de la fascination presque masochiste qui avait
conduit le régime soviétique à continuer d’exposer au public les insignes
magnifiques et incroyablement précieux des anciens oppresseurs du peuple,
à commencer par le trône d’Ivan le Terrible.
Les dix œufs étaient rassemblés dans une seule grande vitrine, sur un
présentoir affectant la forme d’une pyramide maya à degrés et recouvert de
feutrine marron. L’œuf du Kremlin, ou œuf de la cathédrale Ouspenski,
occupait le gradin supérieur, celui où les Mayas accomplissaient leurs
sacrifices humains – une métaphore plutôt appropriée s’agissant d’un objet
datant de la chute du dernier tsar et des débuts du bolchevisme.
L’Arsenal comptait près de deux siècles d’existence, mais son système
d’éclairage était, lui, ultramoderne. Quant à la vitrine, elle était de toute
évidence à l’épreuve des balles, et un examen attentif révélait la présence
à sa base de fils discrets qui la reliaient sans doute à des détecteurs de
mouvement ou de pression. Si l’on ajoutait à l’équation les milliers de
gardes bien armés du Kremlin et les murs épais de douze mètres, ce n’était
pas George Clooney et ses dix malfrats d’Ocean’s Eleven qui auraient pu
escamoter l’œuf du Kremlin.
« Je répète ma question, compadre, chuchota Eddie. Qu’est-ce qu’on fout
ici ? »
Holliday tourna résolument le dos à la vitrine illuminée et entra
nonchalamment dans la salle suivante. Le Cubain lui emboîta le pas. Ni les
gardiens ni les visiteurs clairsemés ne leur prêtaient la moindre attention.
« D’après Genrikhovitch, l’œuf que nous venons de voir est un faux, dit
Holliday.
– Oui, mais ce type est un menteur, nous le savons, objecta Eddie.
– Je ne pense pas qu’il ait menti là-dessus.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Il n’avait aucune raison. Quand les gens mentent, c’est généralement
pour quelque chose.
– Sauf s’ils sont mabouls.
– D’accord, mais admettons un instant qu’il ait dit la vérité et que cet
œuf soit un faux. Question : qui aurait eu intérêt à en faire une copie ?
Ça n’a pas de sens.
– Les livres d’histoire racontent que le camarade Staline vendait
beaucoup de choses pour se procurer des devises étrangères. Il a très bien
pu monnayer cet œuf qui devait avoir une grande valeur même à l’époque,
et le remplacer par une contrefaçon pour que personne ne sache ce qu’il
avait fait.
– Je ne crois pas Staline capable d’une telle subtilité. À ses yeux, vendre
les biens des Romanov aurait d’ailleurs été un acte patriotique. En outre, il
n’a vraiment pris les commandes du pouvoir qu’en 1922, et les œufs de
Fabergé n’étaient sûrement pas sa préoccupation à ce moment-là… Non, la
question demeure : pourquoi ces œufs ont-ils été intervertis, s’ils l’ont été ?
– Ils contenaient tous des surprises, non ?
– Oui. Pour l’œuf du Transsibérien, c’était un petit train en or massif,
pour celui dit du Bouton de Rose, c’était une minuscule couronne en
diamants et un pendentif en saphir. L’œuf du Yacht impérial renfermait une
réplique miniature en platine du yacht Standart. Où veux-tu en venir ?
– Il y avait peut-être dans l’œuf du Kremlin un secret que quelqu’un
voulait garder secret.
– Une conjecture intéressante, mais à qui s’adresser pour en savoir plus ?
– Si Genrikhovitch a dit vrai à propos de l’œuf, il a pu dire vrai à propos
d’autre chose.
– Comme ?
– Le bastardo de ce transfuge du KGB. Celui qui existe seulement dans
l’imagination de Genrikhovitch, d’après Zukov.
– Ah, oui, le fils naturel de Golitsyne. Anatoliy Ivanov. »
 28

I l y avait onze A. Ivanov dans l’annuaire de Moscou, mais seul l’un

d’eux résidait rue Sivtsev Vrajek. Le numéro 36 était un immeuble en granit
du XIXe siècle qui comptait deux étages et parodiait, avec son toit
mansardé, les anciens hôtels de l’aristocratie dont la rue avait jadis été
bordée.
Le bâtiment occupait le coin des rues Sivtsev Vrajek et Plotnikov, à deux
pas de la partie piétonne de la rue Arbat, très animée et longue d’un
kilomètre. Habité par les dignitaires du régime pendant l’ère soviétique,
l’Arbat était devenu, avec le retour du « bon vieux temps » et la mainmise
de la Mafiya sur les quartiers historiques proches de la ceinture des Jardins,
un haut lieu de la prostitution et de l’alcoolisme mondain où les Cadillac
Escalade noires s’alignaient le long des trottoirs dans une imitation
fantasmée de la Cinquième Avenue de New York.
Après avoir été un séjour d’artistes, d’écrivains et de jeunes
révolutionnaires au début du XIXe siècle et s’être embourgeoisé au début du
XXe, l’Arbat revenait plus ou moins à son point de départ pour se
transformer en une sorte de Greenwich Village moscovite.
Eddie jetait incessamment des regards inquiets en direction des
immeubles des XVIIIe et XIXe siècles qu’ils longeaient. Le soir tombait sur
la rue étroite et le Cubain ne semblait pas rassuré. Régler leur compte
à quelques voyous en plein jour sur une place de Saint-Pétersbourg était une
chose ; c’en était une autre que d’affronter les mêmes de nuit dans un coin
sombre de Moscou.
 Le racisme prospérait en Russie, et surtout à Moscou. Des groupuscules
interdits tels l’Union slave, Jeune Russie ou Jeune Moscou gagnaient
chaque jour en influence, n’hésitant pas à poster des appels au meurtre
d’immigrants sur YouTube, et Eddie savait que plus il s’attardait dans le
pays, plus il se mettait en danger, quelle que soit sa maîtrise de la langue.
« Quel est le numéro de son appartement, déjà ? demanda Holliday.
– Le 3 », répondit Eddie après avoir consulté le fragment de page qu’il
avait arraché dans le bottin.
Ils poussèrent la porte de l’immeuble. Autrefois, une concierge aurait
surgi de sa loge au premier grincement de gonds, mais les temps avaient
changé et ils parvinrent au couloir qui desservait les appartements du rez-
de-chaussée sans voir personne.
Le numéro 3 se trouvait du côté gauche. Holliday entendit de la musique
à l’intérieur. Le volume était faible, mais il crut reconnaître un passage du
Vol du bourdon de Rimski-Korsakov. Il discerna également le murmure
d’une conversation tenue sur un ton pressant. Il frappa. Les voix se turent
immédiatement. La musique continua quelques secondes avant de
s’interrompre à son tour. Holliday frappa de nouveau. Il y eut un frottement
de pantoufles sur du parquet, puis quelqu’un demanda :
« Kto eto ? »
Holliday adressa un signe de tête à Eddie.
« Druz’ya Viktora Ostrovskogo », répondit celui-ci.
Un long silence, suivi d’un cliquetis de chaîne et d’un claquement de
verrou. Holliday glissa la main dans la poche de sa veste. Le Serdyukov
qu’il avait « emprunté » à l’hôtesse du train du Transsibérien s’y trouvait
toujours et il en fit sauter le cran de sûreté. Sauf si Anatoliy Ivanov était
équipé d’un gilet pare-balles en Kevlar renforcé, ils étaient ainsi à l’abri
d’une mauvaise surprise.
La porte s’ouvrit sur un quinquagénaire grisonnant qui arborait une
longue barbe poivre et sel. Il portait un simple costume noir et une grande
croix d’argent à trois barres pendait sur sa poitrine. Un prêtre orthodoxe.
Derrière lui, on apercevait des murs couverts de toutes sortes d’icônes de
tailles variables, ainsi qu’un second individu, assis sur un canapé en velours
vert râpé et défraîchi, en train de manger ce qui ressemblait fort à un Big
Mac. L’homme leva la tête et ajusta de la main droite ses lunettes à monture
métallique tout en tenant de la gauche le hamburger entamé.
 « Ah ! Vous revoilà, mes amis ! » s’exclama-t-il, la bouche pleine.
C’était Viktor Genrikhovitch.

Si la personnalité d’Anton Pesek présentait sans nul doute des aspects

discutables sur le plan de la morale, voire de la santé mentale, son
professionnalisme était en revanche irréprochable. Il ne lui avait pas fallu
cinq minutes, après que Holliday et son ami noir avaient émergé de la sortie
en forme de mausolée de la station Teatralnaïa, pour prendre les
deux hommes discrètement en filature, traversant derrière eux la place
Rouge et pénétrant à leur suite dans le Kremlin par la porte Spassky.
Frileux, il portait une doudoune grise en nylon, une vieille chapka, un
jean et des chaussures de chantier. Un petit sac à dos jeté sur son épaule
contenait un attirail dont il avait eu l’occasion de vérifier l’utilité lors de
missions antérieures. Il ressemblait à tout le monde, rien ne le distinguait
des autres. Il avait l’allure passe-partout idéale pour épier quelqu’un sans
éveiller les soupçons.
Le Tchèque s’attacha aux pas de Holliday et de son compagnon tant
qu’ils flânèrent à l’extérieur en admirant les curiosités, mais il ne les suivit
pas à l’intérieur du musée. Même si le père Brennan avait insisté sur
l’importance de l’œuf, il était évident que Holliday n’allait pas tenter de
s’en emparer et de ressortir du Kremlin tel un passe-muraille avec l’objet en
poche. Il préféra pénétrer pour attendre dans la petite église Saint-Lazare,
coiffée d’un dôme doré, qui faisait face à l’Arsenal. Là, il prit une brochure
qu’il trouva près d’un tronc et se mit à la lire, un œil sur l’entrée du musée.
Le fascicule expliquait que le Kremlin s’appelait à l’origine Mastera
Gornogo, le mont des Enchanteurs, car on y enterrait les sorciers, sorcières
et autres magiciens dont les âmes ne se tenaient pas tranquilles. Un prêtre
s’était avisé un jour de maudire l’endroit et, d’après la légende, cela lui
avait valu d’être martyrisé sur le champ. Pesek sourit : à ce que lui avait
raconté son père, on ne martyrisait pas que des hommes d’Église, en ces
lieux, du temps du camarade Staline.
Poursuivant sa lecture, il apprit que l’édifice avait été bâti en 1750 pour
les indigents et les mendiants de la ville sur ordre de la tsarine Élisabeth.
Deux fois par an, les vagabonds morts, dont on avait conservé les corps
dans une immense glacière pour éviter qu’ils ne se décomposent, étaient
transférés à Saint-Lazare pour y être enterrés dans une fosse commune.
Le nombre de miséreux était toutefois tel, à Moscou, que ce rituel prit fin au
bout de douze années seulement, faute de place. Mais l’église était toujours
debout, même si tout le monde avait oublié les occupants de son cimetière,
recouvert de pavés depuis des siècles.
Pesek vit les deux hommes ressortir de l’Arsenal vingt minutes après
y être entrés. Il les suivit jusqu’à l’autre côté de la place Rouge, où ils
sautèrent dans un taxi. Il en prit un lui-même et continua sa filature, qui le
mena au Holliday Inn de la rue Lesnaïa, un hôtel assez moderne situé
à quelques kilomètres du centre et de la Moskova. Il regarda Holliday et le
Noir réclamer leur clé à la réception avant de se diriger vers l’ascenseur.
Il laissa passer un petit moment puis traversa à son tour le hall anonyme et
brillamment éclairé. Il demanda en russe une chambre au réceptionniste,
ajoutant qu’il souhaitait être voisin de deux messieurs qui venaient sans
doute d’arriver et dont il fit la description. Il précisa un peu plus sa pensée
en posant sur le comptoir deux billets de cent euros pliés, qui disparurent
comme par enchantement en même temps qu’apparaissait à leur place une
carte magnétique d’accès à une chambre du quatrième étage. Régler
deux notes d’hôtel et graisser la patte d’un employé coûtait beaucoup
d’argent, bien sûr, mais Pesek ne s’en souciait guère : l’Église catholique
avait des réserves.
Une fois dans sa chambre, il fouilla dans son sac et en sortit un
minuscule micro FM sans fil ainsi qu’un récepteur radio équipé d’un
casque. Puis il alla s’agenouiller devant la porte jouxtant la sienne pour
glisser dessous le micro avant de revenir s’étendre confortablement sur son
lit avec la radio. Enfin, il alluma le récepteur, le régla sur la fréquence la
plus basse du cadran et ajusta les écouteurs sur ses oreilles.
Il entendit d’abord distinctement un froissement de pages que l’on
tournait, après quoi la voix du Noir, parfaitement claire, résonna dans le
casque.
« Il y a beaucoup d’A. Ivanov dans l’annuaire, mais le prénom n’est pas
indiqué en entier.
– On ne peut pas savoir si c’est Anatoliy, donc ? répondit Holliday.
– Non. En revanche, une seule de ces personnes habite rue Sivtsev
Vrajek. Au 36.
– Il y a un numéro d’appartement ?
– Le 3.
 – C’est sûrement notre homme.
– En russe, vrajek signifie arroyo.
– Un ruisseau ?
– Oui. Il a dû y en avoir un, dans le temps, à la place de cette rue.
À La Havane, beaucoup d’endroits s’appellent arroyo quelque chose, là où
on a recouvert une rivière pour la transformer en égout. On va rendre visite
à ce gars ?
– Oui, mais j’aimerais me doucher et manger un morceau avant.
Je meurs de faim. »
Pesek esquissa un sourire. Se redressant, il s’assit sur le bord du lit en
ôtant les écouteurs. Il avait tout ce qu’il lui fallait, maintenant. Sauf
l’essentiel.
Il se leva pour réunir son matériel, qu’il remit dans son sac à dos. Puis il
quitta la pièce en passant son anorak, descendit au rez-de-chaussée et alla
prendre un taxi à la station devant l’hôtel. Après avoir demandé au
chauffeur de le conduire à la gare routière centrale, proche du métro
Chtchelkovskaïa, il se renversa sur le siège de cuir moelleux de la Renault
Thalia assemblée en Russie par Avtoframos, très content de lui. Jusqu’ici,
tout semblait se dérouler le mieux du monde.
Pour un homme exerçant une activité renommée pour l’espérance de vie
réduite de ses adeptes, Pesek, qui comptait quarante années de carrière,
pouvait se vanter d’avoir étonnamment bien réussi. Qu’aurait-il pu
souhaiter de plus, en effet, que ce qu’il avait déjà : un fonds de retraite
plutôt coquet, réparti dans sept banques de cinq pays différents ; Daniella
Kay, une épouse superbe en dépit de tendances homicides quelque peu
obsessionnelles ; un appartement en copropriété à Vancouver, au Canada,
non loin du site préservé de Southlands, où Daniella pouvait monter son
bien-aimé demi-sang hollandais, Bohemian Rhapsody ; un immense et
luxueux six pièces sur la place de la Vieille-Ville, en plein centre de
Prague ; une villa en Toscane ; et un pied-à-terre dans le petit village de
Mougins, dans les Alpes-Maritimes, à quinze minutes de Cannes et des
machines à sous de son casino préféré, Le Croisette Barrière.
S’il s’était fait peu de vrais amis, voire aucun, au cours de ces
quatre décennies, il s’était en revanche constitué une liste impressionnante
de contacts directs ou indirects, de relations et d’obligés à qui il avait rendu
service à un moment ou à un autre. C’était à une de ces personnes qu’il
allait rendre visite.
Trois jours par semaine, Youri Otrepyev tenait un petit kiosque
à souvenirs près de la gare routière, où il vendait essentiellement des icônes
en plastique à quatre sous, des poupées gigognes et des tee-shirts où était
imprimé le mot « Moscou » en caractères cyrilliques. Sa clientèle était
presque exclusivement composée de culs-terreux qui retournaient dans leur
campagne par le car après une excursion à la grande ville.
Chaque mercredi après-midi, toutefois, Pesek ne l’ignorait pas, l’oncle
de Youri, Grigori Otrepyev, propriétaire en titre du kiosque, finissait son
travail à l’usine d’équipements mécaniques d’Ijevsk et prenait le train de
nuit pour Moscou, où il arrivait le jeudi à la mi-journée. Grigori s’occupait
lui-même du kiosque jusqu’au dimanche après-midi puis regagnait Ijevsk et
son poste de magasinier mal payé.
A priori, il pouvait paraître absurde qu’un sexagénaire à moitié chômeur
se déplace sur de telles distances dans le seul but de tenir un stand qui lui
rapportait rarement plus qu’il ne lui coûtait, mais, en Russie, les choses
n’étaient pas toujours ce qu’elles semblaient être. En réalité, pendant les
quatre journées que Grigory Otrepyev passait dans son kiosque, il
engrangeait l’équivalent de trois à cinq mille dollars américains net, soit
environ six fois le salaire mensuel d’un pilote d’Aeroflot. Car c’était dans la
plus grande manufacture d’armes de Russie qu’Otrepyev occupait les
fonctions de chef magasinier, et ce n’était pas seulement de vêtements qu’il
remplissait sa valise avant de monter dans le train de Moscou chaque
semaine.
Quand le taxi l’eut déposé devant la gare routière, Pesek pénétra pour
donner le change dans le vaste terminal moderne. Il en ressortit quelques
minutes plus tard et se promena comme un badaud parmi les stands groupés
à gauche de l’entrée. La plupart vendaient des souvenirs, mais quelques-uns
proposaient des boissons non alcoolisées, des en-cas et des sandwichs
à l’intention des voyageurs en partance. Il fit l’emplette d’une bouteille
d’eau minérale Polustrovo, qu’il but à petites gorgées tout en poursuivant sa
flânerie. Pour finir, il s’arrêta devant le kiosque d’Otrepyev, l’un des plus
modestes de tous.
Grigori Otrepyev présentait une ressemblance saisissante avec Crapaud,
le personnage du Vent dans les saules, dont il avait la stature courte et
trapue, les lèvres caoutchouteuses, le nez bulbeux et les yeux légèrement
protubérants. L’illusion était encore renforcée par la vieille pipe courbe
qu’il serrait en permanence entre ses dents, et dont la fumée suffocante le
faisait loucher de l’œil droit. Pour parachever le tableau, son visage grêlé
comme un astéroïde était couvert de poils blancs très approximativement
rasés.
« Je voudrais une matriochka », dit Pesek en russe.
Derrière son étal, Otrepyev sourit sans retirer de sa bouche le tuyau jauni
de sa pipe. Même à deux mètres de distance, il empestait autant le tabac
qu’un cendrier plein.
« Ainsi que vous le voyez, gospodin, j’en ai de toutes sortes, observa-t-il
en désignant son assortiment de poupées d’un ample geste du bras. Aviez-
vous une taille précise en tête ?
– J’envisageais une poupée de 9 millimètres, aujourd’hui », répondit
Pesek d’une voix douce.
Otrepyev souleva un des bibelots.
« J’ai ici une très jolie poupée Grach qui pourrait vous convenir.
– Quel poids ?
– Neuf cent soixante-dix grammes.
– Je préférerais quelque chose de plus léger, pour cette fois. »
Otrepyev reposa la matriochka et en prit une autre au hasard.
« Dans ce cas, que diriez-vous d’une PMM Makarov comme celle-ci ?
Sept cent soixante grammes seulement.
– Un peu dépassée, et une tendance à s’enrayer.
– Alors je me permets de vous suggérer notre modèle Baghira.
9 millimètres Parabellum. Chargeur de quinze coups. Même poids que la
Makarov. Équipé d’un mécanisme antirecul qui favorise la précision en
amortissant les chocs.
– Combien ?
– Huit cents euros. Pas tout à fait douze cents dollars, annonça le Russe
en scrutant le visage de Pesek.
– Cher.
– Mais d’un excellent rapport qualité-prix…
– Bon, d’accord, ça marche.
– Des munitions ?
 – Un seul chargeur », dit Pesek, conscient que s’il ne parvenait pas à ses
fins avec quinze balles, il était un homme mort de toute façon.
Il sortit son portefeuille, en tira quatre coupures jaunes de deux cents
euros et les plia ensemble en un petit rectangle qu’il cala entre son index et
son majeur avant de refermer son poing dessus. Otrepyev prit une poupée
gigogne, puis se baissa pour chercher un sac sous son comptoir. Il se
redressa quelques secondes plus tard et tendit le sac au Tchèque, qui s’en
saisit en même temps qu’il lui serrait la main, lui glissant discrètement dans
la paume les quatre billets.
« Ravi de faire de nouveau affaire avec vous, assura Otrepyev.
– C’est réciproque », répondit Pesek en souriant.
Il jeta un coup d’œil à sa montre. Quarante minutes s’étaient écoulées
depuis son départ du Holliday Inn. Tournant le dos au kiosque, il alla
prendre un taxi à la station devant la gare routière et s’achemina vers le 36,
rue Sivtsev Vrajek.
 29

G enrikhovitch les dévisagea tour à tour tout en mordant dans son

hamburger. Holliday sentit la moutarde lui monter au nez. Comme il
fusillait le Russe du regard, celui-ci avala sa bouchée et lui adressa
un sourire.
« Quelque chose vous amuse ? demanda Holliday.
– Vous êtes là, n’est-ce pas ce qui compte ? répondit Genrikhovitch avec
insouciance, avant d’arracher à belles dents un morceau de Big Mac, dont
une coulée de sauce spéciale version russe s’échappa sur ses doigts.
– Nous sommes peut-être là, mais pas pour longtemps, répliqua Holliday.
Si j’ai mordu à votre hameçon, c’est uniquement parce que vous aviez cité
le nom d’une personne que j’admirais et que je respectais. Mais pour vous,
monsieur Genrikhovitch, je n’ai ni respect ni admiration. En fait, je me suis
laissé dire par quelqu’un de bien informé que vous êtes un affabulateur de
première. »
Le prêtre qui avait ouvert la porte se tourna vers Holliday, l’air
déconcerté.
« Patologicheskii ljets, traduisit Eddie.
– Je comprends très bien l’anglais, merci, répliqua le pope. Ce qui me
surprend, c’est que ce monsieur utilise un tel terme. »
Genrikhovitch enfourna le dernier morceau du hamburger, mâcha
rapidement, se lécha les doigts et déglutit bruyamment. Puis, après s’être
essuyé les lèvres avec une serviette en papier prise sur la table basse devant
lui, il s’éclaircit la voix.
 « Père Anatoliy Ivanov, dit-il, permettez-moi de vous présenter le
colonel Peter Henry Holliday et son ami Eduardo Vladimir Cabrera
Alfonso.
– Edimburgo, pas Eduardo, rectifia le Cubain.
– Oh, je vous prie de m’excuser.
– Pour quelle raison avez-vous quitté le train de cette façon ? demanda
Holliday.
– Mais parce que j’avais peur, naturellement, répondit Genrikhovitch
avec un haussement d’épaules indolent. Asseyez-vous donc, voulez-vous.
Nous allons discuter de tout ça, ajouta-t-il en désignant deux fauteuils
recouverts de tissu élimé.
– Pour le moment, je reste debout. De quoi aviez-vous peur ?
– Je vis en Russie, colonel Holliday. Et dans mon pays, la peur fait partie
du mode de vie.
– N’essayez pas de changer de sujet en me vendant ce genre de salade et
répondez à ma question : de quoi aviez-vous peur ? »
Genrikhovitch soupira, lâcha un petit rot, puis :
« J’ai entendu l’hôtesse parler de vous et de votre ami noir au contrôleur.
Elle avait des soupçons. Ils ont décidé de demander à la police de vous
attendre à Perm.
– De nous attendre nous, mais pas vous, remarqua Holliday, acerbe.
– Il fallait que je me protège. Je ne pouvais pas me permettre de courir le
risque de tomber entre les mains du FSB. Ils m’auraient torturé, et je sais
trop de choses.
– Au sujet de Raspoutine et de toute cette histoire à dormir debout que
vous m’avez servie ? Ne me faites pas rire ! Vous êtes complètement fêlé,
c’est tout !
– Un fêlé, comme vous dites, aurait-il été au courant de votre relation
avec le moine Rodrigues, ou de la position que vous occupez au sein des
Templiers ? Il me semble que non, colonel.
– Il n’empêche que vous n’avez pas hésité à nous abandonner en pâture
aux chiens, Eddie et moi.
– C’était une question de priorité. Et puis cela n’a plus d’importance.
Ce qui en a, c’est que vous êtes là et que nous allons pouvoir continuer,
maintenant. »
 Holliday se laissa tomber dans un des fauteuils avec un soupir
d’exaspération, la main toujours sur l’automatique à l’intérieur de sa veste.
Quelque chose le chiffonnait dans l’attitude du Russe sans qu’il puisse
mettre le doigt dessus.
« Continuer quoi ? demanda-t-il tandis qu’Eddie prenait place dans
l’autre fauteuil.
– Notre quête sacrée, quoi d’autre ? » répondit Genrikhovitch avec une
expression extatique qui n’était peut-être pas celle d’un simple fada
mythomane, mais bien celle d’un fou dangereux bon pour l’asile où se
mêlaient le fanatisme inquiétant d’un prêcheur évangélique et une rapacité
maladive digne de l’Oncle Picsou.
À cet instant, Holliday perçut un léger déclic caractéristique dans le
vestibule : quelqu’un forçait la serrure à l’aide d’une carte de crédit.
Il tourna vivement la tête dans cette direction, mais il était déjà trop tard.
La porte d’entrée s’ouvrit brusquement, livrant passage à Anton Pesek, un
pistolet tenu à deux mains devant lui, son regard acéré balayant le salon.
Sans se détourner, le tueur referma d’un coup de pied le battant derrière lui,
puis il braqua son arme sur le père Ivanov, toujours debout à gauche du
canapé occupé par Genrikhovitch.
« Sidet’, svyachtchennik », ordonna-t-il.
Le prêtre obéit et s’assit près de Genrikhovitch, qui semblait sur le point
de vomir et murmura « Le FSB » d’une voix étranglée.
« Ne soyez pas si optimiste, dit Holliday, qui avait reconnu l’intrus dès le
premier instant. M. Pesek, que vous voyez là, n’est qu’un banal tueur
à gages. »
L’archiviste de l’Ermitage ouvrit de grands yeux. Le front mouillé de
sueur, il était vert de peur.
« Vous connaissez cet homme ? demanda-t-il.
– Mais oui, il me connaît, intervint Pesek avec un sourire. Je lui ai sauvé
la vie, il n’y a pas très longtemps. Nous sommes les meilleurs amis du
monde. N’est-ce pas, colonel ?
– Plus maintenant », répondit Holliday.
Il pressa la détente du Serdyukov sans le sortir de sa poche. Il y eut un
aboiement retentissant et un trou fumant apparut dans sa veste tandis que la
tête de Pesek se creusait d’un sillon allant de son orbite à l’arrière de son
crâne, comme sous l’action d’une monstrueuse cuiller à glace.
 Une gerbe de sang et de cervelle jaillit, mouchetant le plafond ainsi que
le mur et les icônes devant lesquels se tenait Pesek, qui s’affaissa sur le sol
à la manière d’une marionnette dont on coupe les fils. Holliday avait cru
l’abattre, quelques années plus tôt, alors qu’ils étaient aux prises à bord
d’un bateau qui tanguait sur la lagune de Venise. Mais cette fois, le tueur
était bien mort.
Un silence stupéfait succéda à la détonation, dont seul un bourdonnement
dans les oreilles rappelait à Holliday qu’elle s’était produite. De façon
incongrue, la première chose qui lui vint à l’esprit fut une réplique d’Eli
Wallach dans Le Bon, la Brute et le Truand : « Quand on tire, on raconte
pas sa vie. »
« Imbécile ! se mit à geindre Genrikhovitch au bout d’un long moment.
Imbécile d’Américain ! Vous l’avez tué !
– Vous auriez peut-être préféré que je le laisse vous descendre ? répliqua
Holliday.
– C’est après vous qu’il en avait, pas après moi !
– Vous semblez bien sûr de vous.
– Et je le suis !
– Pourquoi ça ?
– Parce que votre… commença le Russe avant de s’interrompre
brusquement.
– Parce que quoi ?
– Parce que vous saviez qui était cet homme, alors que je ne l’avais
jamais vu de ma vie. C’est vous qu’il cherchait, c’est évident. »
Croisant ses bras sur sa poitrine, Genrikhovitch serra les lèvres avec
détermination. La discussion était manifestement close.
Ivanov gardait les yeux fixés sur le cadavre avachi, comme hypnotisé par
les balancements d’un cobra. Eddie demeura assis un instant dans son
fauteuil, puis il se leva et quitta le salon.
Holliday se mit debout à son tour pour aller s’accroupir près du corps en
prenant soin d’éviter la flaque de sang grumeleux qui s’étalait derrière le
crâne fracassé. Il fouilla rapidement les poches du Tchèque, d’où il sortit un
passeport, un portefeuille bourré d’euros et un téléphone mobile.
Ce dernier était à l’évidence un appareil jetable. La liste de contacts ne
contenait que deux numéros. L’indicatif de pays du premier était le 420,
l’indicatif de ville le 2 : Prague. L’autre ne comportait qu’un indicatif
national, sans précision de zone. Un seul pays correspondait à ce code.
« Il travaillait pour le Vatican, annonça Holliday.
– Pour le Vatican ? répéta Genrikhovitch. Mais pourquoi ?
– Le Vatican n’emploie pas de tueurs à gages, affirma Ivanov,
visiblement scandalisé.
– Vous faites preuve d’une grande naïveté si vous croyez ça, mon père,
répliqua Holliday. Ce n’est pas la première fois que cet homme tente de
m’abattre. Le Vatican utilise tous les moyens qu’il juge nécessaires pour
assurer sa protection. Et il se trouve que cet État a un contentieux de longue
date avec moi.
– Le Saint-Siège ne commandite pas d’assassinats, maintint le prêtre
avec fermeté. Cela violerait tous les principes de la foi chrétienne.
– N’avez-vous jamais entendu parler des Assassini ? Leur existence
remonte à l’époque du pape Calixte et des Borgia.
– Cette confrérie est un mythe, déclara le pope.
– Le monsieur qui est étendu là n’en est pas un, lui, grommela Holliday,
qui retourna le corps et prit l’automatique de la main de Pesek.
– Tout cela est absurde », dit Genrikhovitch.
Eddie reparut, un torchon dans une main, un grand sac-poubelle en
plastique dans l’autre.
« J’ai vidé le frigo, indiqua-t-il.
– Bonne idée, commenta Holliday.
– Pourquoi avez-vous fait ça ? » s’enquit le prêtre en regardant le Cubain
d’un drôle d’air.
Au lieu de répondre, Eddie rejoignit Holliday près du cadavre. Après
s’être agenouillé, il glissa le torchon sous la tête saccagée du Tchèque puis
lui en enveloppa le visage et le cou. Il étala ensuite le sac-poubelle à côté du
mort, qu’il souleva par les épaules avec l’aide de Holliday pour le reposer
sur le plastique. Sans échanger un mot, les deux hommes empoignèrent
chacun un pied et tirèrent le cadavre hors de la pièce, le torchon et le sac
protégeant le vieux parquet en pin des souillures. Genrikhovitch et le pope
les suivirent dans la cuisine.
La porte du réfrigérateur était grande ouverte. Eddie avait retiré tout ce
que contenait le compartiment, y compris les clayettes, et empilé
l’ensemble sur les plans de travail. Holliday et le Cubain traînèrent la
dépouille jusqu’à l’appareil puis la mirent, non sans mal, en position assise.
« Que faites-vous ? demanda Ivanov en regardant la nourriture entassée
aux quatre coins de la pièce.
– Nous allons l’enfermer dans le frigo », répondit Holliday en ahanant.
Ils soulevèrent de nouveau Pesek par les épaules et poussèrent le haut de
son corps à l’intérieur du compartiment. Après quoi, par pressions
successives, ils lui plièrent en force les jambes sous les fesses et ramenèrent
contre sa poitrine son bras gauche qui pendait. Enfin, suant et soufflant dans
un dernier effort, ils refermèrent la porte et s’appuyèrent dessus de tout leur
poids jusqu’à ce qu’ils entendent le déclic du verrouillage.
« Mon Dieu ! Qu’avez-vous fait ? chuchota Genrikhovitch.
– Nous avons gagné du temps, répliqua Holliday tout en s’essuyant les
mains avec une serviette de table prise sur le dossier d’une chaise. Nous
sommes en octobre. Si le chauffage est coupé dans l’appartement et que le
réfrigérateur fonctionne, il faudra un moment avant que le corps ne se mette
à sentir. Ça n’empêchera pas la décomposition, mais ça la ralentira peut-être
suffisamment pour nous donner le temps de prendre le large.
– Prendre le large ? s’exclama Ivanov. Mais vous n’y pensez pas ! Je suis
chez moi, ici ! Il faut appeler la police ! C’était un cas de légitime défense,
j’en témoignerai.
– Vraiment ? Si mes informations sont exactes, vous êtes le fils d’un des
transfuges les plus notoires dans l’histoire du KGB et vous avez dans votre
appartement un cadavre dont il manque la moitié de la tête. Vous tenez à ce
que tout cela s’ébruite ? De plus, votre ami Genrikhovitch est déjà
recherché par le FSB, de même qu’Eddie et moi, qui sommes en outre
détenteurs de faux passeports, et donc catalogués comme espions. Vous
voulez appeler la police de Moscou pour expliquer ce que vous faites avec
nous ? Le procureur vous remettrait aux sadiques de la Loubianka dans la
minute. C’est ce que vous désirez, père Ivanov ?
– Il a raison, je le crains, dit Genrikhovitch. Je suis sincèrement navré,
Anatoliy.
– Mais j’y étais presque ! gémit le prêtre. Je suis certain d’avoir compris,
cette fois. Les pièces de monnaie le prouvent !
– Quelles pièces de monnaie ? s’enquit Holliday.
– Venez avec moi, je vais vous montrer. »
 Après avoir jeté un dernier coup d’œil au réfrigérateur, le pope retourna
dans le salon, suivi des trois hommes. Une grande icône dorée et argentée
sur métal représentant une Vierge à l’Enfant était accrochée au mur près du
canapé. Il la décrocha, révélant un étui de rangement pour numismates collé
au dos du panneau. Il montra l’objet à Holliday et Eddie sans pouvoir
empêcher son regard de dériver de temps à autre vers les éclaboussures
immondes qui avaient jailli de la tête de Pesek sous l’impact de la balle.
L’étui contenait dix pièces, toutes en or, toutes de la taille d’un quarter
américain, toutes frappées du même profil d’homme à cheveux longs et
bouclés.
« Qui est le personnage représenté ? demanda Holliday.
– Constantin XI Dragasés Paléologue, répondit le prêtre.
– En quoi cela m’éclaire-t-il ?
– Constantin XI était le dernier empereur de Byzance. Quand sa nièce
Sophie épousa le prince de Moscou Ivan III, il fit don à son gendre de sa
grande bibliothèque pour qu’elle ne tombe pas entre les mains des
Ottomans.
– Et ?
– La bibliothèque constituait la dot de Sophie et fut transférée ici.
– Ici, en Russie ?
– À Moscou. Plus tard, selon certains spécialistes, elle fut installée par
Ivan le Terrible dans une salle souterraine du Kremlin.
– Et personne ne l’a retrouvée ?
– Staline l’a cherchée, et après lui Eltsine et Gorbatchev, intervint
Genrikhovitch. Maintenant, c’est Poutine qui a pris le relais. Si lui et ses
affidés mettent la main dessus, ils détiendront une puissance suffisante pour
détruire le monde occidental.
– Comment cela ?
– Le secret de la cinquième épée s’y trouve caché. C’est là tout l’objet de
notre quête.
– Et ce secret, vous pensez l’avoir percé ?
– Pas encore, dit l’archiviste, mais nous n’en sommes pas loin. Nous
avons découvert le sésame qui nous permettra de le faire.
– Nous avons découvert les cartes confidentielles d’Ignatius
Yakovlevitch Stelletskii, précisa Ivanov.
 – Oh, Seigneur ! marmonna Holliday. Encore un nom russe
à mémoriser ! »
 30

« B on, d’accord, dit Holliday. Je veux bien mordre à l’appât. Qui est,
ou qui était cet Ignatius Yakovlevitch Stelletskii ?
– Il était prêtre, comme moi, et comme son père avant lui, répondit
Ivanov. Il était né en 1878, en Ukraine.
– En 1878 ? Retracer sa vie risque de vous prendre du temps. Si ça doit
être le cas, il vaudrait peut-être mieux que vous le fassiez autre part :
quelqu’un a pu entendre le coup de feu et prévenir la police. De toute façon,
nous ne pouvons pas nous attarder ici avec tout ce sang sur les murs et un
cadavre dans le frigo.
– À Moscou, personne n’appelle la police pour avoir entendu une
détonation, affirma Genrikhovitch. Les gens ne tiennent pas à se trouver
mêlés à ce genre d’histoire, croyez-moi.
– Soit, mais, quoi qu’il en soit, soyez bref. »
Ivanov acquiesça tout en jetant un coup d’œil circonspect sur les traces
du carnage.
« Le père Stelletskii fut formé au séminaire de Kiev, reprit-il. C’était un
étudiant brillant, surtout attiré par l’histoire et l’archéologie scripturaire. En
1906, moins d’un an après avoir obtenu son diplôme, il enseignait l’histoire
et la géographie au séminaire russo-arabe de Nazareth. Les études qu’il
mena pendant son séjour en Galilée le convainquirent que le Christ avait
écrit lui-même un évangile, et que celui-ci avait été secrètement transporté
hors de Judée par Joseph d’Arimathie.
– Les fameux mythes du Graal, dit Holliday.
 – Exactement, confirma le pope, peu à peu gagné par l’enthousiasme en
dépit du bain de sang qui l’entourait. Le père Stelletskii ne comprenait pas
pour quelle raison on attachait une si grande importance à une coupe dans
laquelle Jésus aurait bu au cours de la Cène. Pourquoi cette coupe, et non
une écuelle, une cruche, un bol ou un récipient quelconque ? Or, en
araméen, la langue qui se parlait et s’écrivait à l’époque du Christ, le mot
“coupe” se dit kas. Dans sa forme écrite, il se confond souvent avec kat, ou
parfois ktaa, qui signifie “livre”. L’hypothèse du père Stelletskii était donc
que Joseph avait emporté, non une coupe, mais un livre – l’évangile du
Christ – à Constantinople, où le patriarche latin serait en fin de compte
entré en possession de l’ouvrage. Après que les Byzantins eurent reconquis
la ville, en 1261, le livre, qui faisait partie du butin, devint la propriété des
empereurs de Byzance, dont Constantin XI fut le dernier. Quand le sultan
ottoman Mehmed II assiégea la ville en 1453, Constantin rassembla les
livres de sa grande bibliothèque, y compris celui dont nous parlons, et les
expédia à Moscou sous la garde de sa nièce Sophie, qui était la grand-mère
d’Ivan le Terrible. »
Le prêtre fit une pause et Eddie en profita pour aller jeter un coup d’œil
par la fenêtre en écartant légèrement les lourds rideaux de velours qui
l’habillaient.
« Je crois que nous ferions bien de ne pas traîner, compañero, dit-il en se
tournant vers Holliday. Ce que j’entends dans la rue me paraît bizarre.
– Qu’est-ce que tu entends, au juste ?
– Rien, et c’est ce qui m’inquiète. Je n’aime pas ça.
– Bon, dépêchez-vous de finir, dit Holliday à Ivanov.
– Quand Ivan reconstruisit le Kremlin, il créa un emplacement
spécialement conçu pour recevoir les livres et les trésors de Constantinople,
continua le pope. Le temps passant, au fur et à mesure que la pierre et la
brique remplaçaient le bois dans la forteresse et que les aménagements
souterrains se multipliaient, on finit par ne plus savoir où se trouvait la
grande bibliothèque. La trace en a été perdue voilà cinq cents ans, et tout le
monde la cherche depuis.
– Tout le monde, dont ce fameux père Stelletskii.
– Oui. En 1912, il créa la Commission pour l’étude des antiquités
enfouies, en vue d’explorer les tunnels qui sillonnent le sous-sol de
Moscou. Il demanda en vain l’autorisation de creuser sous le Kremlin. En
1914, il découvrit le catalogue de la bibliothèque d’Ivan le Terrible établi
par Dabelov, mais il dut interrompre ses recherches quand survinrent la
Première Guerre mondiale, puis la révolution d’Octobre. Il retourna alors en
Ukraine, à Kiev, d’où il continua néanmoins d’adresser des requêtes au
gouvernement pour obtenir la permission de fouiller sous le Kremlin. Celle-
ci lui fut enfin accordée en 1929 par Staline, alléché par la valeur du trésor
supposé. Une première campagne eut lieu en 1933, mais ne donna rien. Puis
la Seconde Guerre mondiale mit un terme définitif aux travaux du père
Stelletskii, qui tomba malade et mourut peu après la guerre. Jusqu’à sa
mort, toutefois, Staline ordonna à l’Institut d’archéologie de Moscou de
poursuivre les fouilles. Khrouchtchev reprit ensuite l’entreprise à son
compte, puis ce furent Eltsine et Gorbatchev, et maintenant Poutine.
– Et personne n’a rien trouvé, conclut Holliday.
– Et personne n’a rien trouvé, confirma Ivanov.
– Peut-être parce qu’il n’y a rien à trouver, tout simplement.
– Ou parce que personne ne disposait des cartes du père Stelletskii pour
chercher au bon endroit, ajouta Genrikhovitch.
– Messieurs, s’il vous plaît ! dit d’une voix pressante Eddie, toujours
posté près de la fenêtre.
– Et ces cartes, vous les avez ? s’enquit Holliday.
– Elles étaient au séminaire de Kiev, cachées, répondit Ivanov. Je les ai
découvertes quand j’y étais étudiant. J’ai repris l’œuvre du bon père où il
l’avait laissée.
– Où sont-elles ? »
Genrikhovitch sourit.
« Pas ici, bien sûr.
– Messieurs ! répéta Eddie, presque implorant cette fois. Pour l’amour du
ciel ! »
Tous perçurent alors un hululement encore lointain de sirènes qui se
rapprochaient. Ivanov courut dans la cuisine, entassa dans un sac à dos
quelques conserves ainsi que des bouteilles d’eau, puis fit sortir les
trois hommes de l’appartement et les mena par un long couloir jusqu’à une
porte à l’arrière de l’immeuble qui donnait sur l’étroite rue Kalochine,
perpendiculaire à la rue Sivtsev Vrajek. La voiture du prêtre, une vieille
Lada, était garée sur un terrain vague à quelques pas. Un instant plus tard,
alors que les sirènes se faisaient de plus en plus audibles, ils prenaient la
direction du Kremlin, vers le sud, par les artères noires de monde du
Moscou nocturne.

Brinsley Whitman Havers III, assistant du vice-conseiller à la sécurité

nationale, débarqua en fin d’après-midi du vol United Airlines Washington
Dulles-Moscou Domodedovo avec pour tout bagage sa mallette et un petit
sac de voyage. Pendant toute la durée du trajet, assis en première classe, il
n’avait pas cessé de tâter à travers le tissu de sa veste le passeport
diplomatique tout neuf qui pesait dans sa poche intérieure. L’esprit en
ébullition à l’idée de se trouver brusquement projeté dans l’univers
périlleux des intrigues internationales, il s’efforçait sans grand succès
d’afficher un air détaché.
Il était attendu à la douane par un marine de l’ambassade, qui le fit
monter dans un Cadillac Escalade et le conduisit sur les chapeaux de roues
jusqu’au bâtiment massif et entouré de murs qu’occupait la représentation
américaine dans le quartier central de Presnensky. Trente-cinq minutes
après son atterrissage, Whit Havers franchissait à toute vitesse le portail du
numéro 8 de la rue Bolshoy Deviatinsky, à l’abri des vitres pare-balles
teintées du gros SUV.
Un coup d’œil à sa boîte aux lettres sur l’Intranet de la NSA lui apprit
que son contact sollicitait une entrevue avec lui à 21 heures le soir même
dans la cafétéria Coffee Mania d’un endroit nommé Neglinnaya Plaza,
place Trubnaya. Whit, dont l’expérience des déplacements à l’étranger, que
ce soit à partir de la Jamaïque ou de Washington, se limitait à un séjour de
quarante-huit heures à Toronto dans le cadre d’un sommet du G8, était dans
un état de fébrilité indescriptible qui ne l’empêcha toutefois pas d’envoyer
le signal convenu pour accepter le rendez-vous. Lui, Whit Havers, allait
rencontrer une « ressource » dont il était l’« officier traitant » ! Après avoir
appelé le parc automobile et obtenu qu’une voiture banalisée avec chauffeur
soit mise à sa disposition pour la soirée, il gagna la cafétéria de
l’ambassade, où il fêta l’événement en dégustant une crêpe à la banane
accompagnée d’un café-crème allégé.
À 19 h 45, une minifourgonnette Dodge Caravan marron clair dernier
modèle qui ne passait pas vraiment inaperçue le transporta place Trubnaya.
Le Neglinnaya Plaza se révéla être un centre commercial à la verticale
comme on n’en voit qu’en Europe, où les architectes n’hésitaient pas
à démolir un immeuble du XVIIIe ou du XIXe siècle tout à fait acceptable
pour dresser dans la cavité résultante, tel un implant dentaire étincelant, une
espèce de fusée spatiale ou de mixeur futuriste de six étages où entrait une
forte proportion de verre et d’acier brossé. Il suffisait ensuite d’entasser
dans les lieux une trentaine de boutiques de marques haut de gamme pour
décrocher le jackpot. Mais, en l’occurrence, la valeur immobilière du bien
résidait surtout dans le parking souterrain de quatre niveaux dont le
propriétaire louait les emplacements à prix d’or, les tarifs de stationnement
avoisinant à Moscou ceux de la cocaïne la plus pure.
Le Coffee Mania tenait du Starbucks et du bar à tapas. La carte
comportait autant de plats que de cafés différents. Suspendu au-dessus du
long comptoir en zinc et marbre noir, un menu écrit à la craie sur une
grande ardoise proposait une liste d’au moins trente variétés de sandwiches
et d’une bonne vingtaine de desserts. Les clients, tous jeunes et riches,
avaient l’air de sortir d’un show télévisé bling-bling de Los Angeles. Des
enceintes diffusaient une musique européenne hypnotique que Whit n’avait
jamais entendue.
Il arriva à 20 heures précises, mais Bone était déjà là, tout aussi
remarquable dans le cadre ambiant par sa tenue passe-partout que par son
âge. Il portait un pardessus en laine gris, un pantalon en velours côtelé de
jardinier du dimanche et de vieilles chaussures marron. Un sac de sport noir
était posé à ses pieds. Whit, comme à son habitude, était tout d’Armani
vêtu. Exception faite de sa peau sombre, il ne détonnait en rien dans la
faune qui fréquentait l’établissement. Il s’assit en face de Bone dans le petit
box où celui-ci s’était installé au fond de la salle.
« Corne noire, annonça Whit, prononçant le mot de ralliement avec une
légère impression de ridicule.
– C’est vous, mon officier traitant ? demanda Bone, l’air surpris. Vous
n’êtes pas un peu jeune pour ça, mon garçon ?
– Peu importe mon âge.
– Pourquoi vous avoir envoyé ? Je pensais voir un résident local.
– Il a été décidé en haut lieu que cette affaire devait être suivie de près.
– Je croyais qu’on n’aimait pas beaucoup les contacts directs, chez vous.
– Nous sommes en train de revenir aux fondamentaux du métier : les
téléphones portables et les ordinateurs sont trop faciles à surveiller.
 – Vous voulez un café ? demanda Bone en désignant la tasse posée
devant lui. De l’arabica. Il est excellent. Ce n’est pas la pisse de chat qu’on
sert chez nous. »
Whit avait le sentiment que la rencontre lui échappait. Comme si le
simple fait de se trouver là à parler d’arabica avec un tueur à gages dans un
café moscovite n’était pas assez déstabilisant en soi, il lui semblait bien que
son vis-à-vis se moquait discrètement de lui par-dessus le marché.
« Vous posez beaucoup de questions, je trouve, dit-il d’une voix qu’il
espérait autoritaire et cassante, mais qui n’était que plaintive.
– Si on ne pose pas de questions, on n’obtient jamais de réponses,
retourna Bone. Et dans ma spécialité, ne pas posséder les bonnes réponses
au moment où on en a besoin peut être fatal.
– Admettons. Et maintenant, à votre tour de satisfaire ma curiosité, si
vous voulez bien.
– Je vous écoute, mon garçon.
– Si vous pouviez éviter de m’appeler “mon garçon” ?
– Très bien, agent X. Comme vous voudrez.
– Nous n’avons eu aucune nouvelle de vous depuis Amsterdam.
– Je n’avais rien de particulier à signaler.
– Et maintenant ?
– Votre tuyau était percé. Il n’y avait rien à Ekaterinbourg. Cette histoire
était de la foutaise. Vous auriez mieux fait de vous concentrer sur le Russe,
Genrikhovitch. Il est descendu du train en route et a laissé les deux autres se
débrouiller seuls. J’ai décidé de le suivre lui, plutôt que l’Américain.
– Ce n’est pas ce qui était convenu.
– J’ai estimé que j’obtiendrais de meilleurs résultats de cette façon.
– Et c’est le cas ?
– Je le pense, acquiesça Bone avant de déguster une gorgée de son café.
– Avez-vous la moindre idée de l’endroit où se trouve Holliday ?
– Il devrait être ici dans une petite demi-heure environ.
– Ici ? répéta Whit, abasourdi.
– Regardez par-dessus mon épaule droite. De l’autre côté de la place,
vous verrez un vieil hôtel particulier en ruine dont une partie est rasée.
Quelques automobilistes stationnent là bien que ce soit interdit. L’hôtel
appartenait il y a longtemps à un aristocrate russe qui entretenait une liaison
avec une princesse. La dame occupait le palais voisin, celui qui a été
transformé en supermarché. Pour faciliter leurs rencontres, il avait creusé
un tunnel qui allait de sa cave à celle de sa maîtresse.
– En quoi cela concerne-t-il Holliday ?
– Depuis quatre jours, entre 20 h 30 et 21 heures, Genrikhovitch arrive
là-bas à bord d’une Lada Niva verte modèle 1995 en compagnie d’un prêtre
orthodoxe nommé Anatoliy Ivanov. Ils se garent, descendent de voiture, et
disparaissent dans les ruines. J’ai pu établir qu’en déplaçant une dalle du
pavement, ils peuvent accéder au tunnel dont je vous parlais, puis, de là,
à l’une des anciennes galeries d’entretien de la station de métro Trubnaya.
– En quoi ceci est-il important ?
– Je l’ignore. Mais, si mes renseignements sont bons, le prêtre est aussi
membre de l’Institut d’archéologie de Moscou. Plus intéressant, avant de
venir ici, j’ai vu Holliday et son ami noir entrer chez ce pope.
– Et vous pensez que Holliday viendra ici ce soir ?
– J’en suis pratiquement certain. D’après ce que vous autres m’avez dit,
Holliday est à la recherche de quelque chose. Il est évident que c’est
également le cas de Genrikhovitch et du prêtre. »
Whit observa ce qui restait du vieux bâtiment à l’autre bout de la place.
Tandis qu’il scrutait les lieux par-dessus l’épaule de Bone, une Lada de
couleur sombre monta en cahotant sur le trottoir et alla se ranger sur la
partie nivelée de l’ancienne propriété.
« La voiture vient d’arriver, chuchota-t-il.
– Excellent », dit Bone avec un sourire aimable.
Il se glissa hors du box et ramassa le sac de sport avant d’ajouter :
« Vous m’accompagnez ?
– Non, je ne crois pas, répondit Whit.
– Je m’en doutais un peu. Eh bien, au revoir. Je vous appelle quand tout
sera terminé, d’accord ?
– Oui, acquiesça Whit, soudain envahi par un inexplicable sentiment de
honte. S’il vous plaît.
– Pas de problème, dit Bone. Avec plaisir. »
 31

« L e comte s’appelait Peter Alekseïevitch Pahlen et la princesse qui

prenait ses quartiers d’été dans le palais à côté Caroline de Hesse-
Darmstadt, expliqua le père Ivanov alors qu’ils descendaient les barreaux
rouillés de l’échelle de fer. Le tunnel leur permettait de se retrouver à l’insu
du mari de la dame – un homme peu fréquentable de l’avis de tous. »
En haut de l’échelle, Genrikhovitch fit glisser la dalle qui permettait
d’obturer l’ouverture. Leur seule source d’éclairage était désormais la
grosse torche électrique que tenait Ivanov d’une main.
« Cette histoire de liaison secrète est-elle d’un intérêt quelconque ?
demanda Holliday, qui se trouvait en seconde position, juste au-dessus du
prêtre.
– Pas vraiment.
– Dans ce cas, n’en parlons plus. J’ai déjà assez de noms russes qui se
bousculent dans ma tête.
– Je croyais que vous étiez historien.
– On peut l’être sans se passionner pour tous les aspects de l’histoire. »
Ils atteignirent le pied de l’échelle, suivis d’Eddie, puis de
Genrikhovitch. Ivanov alluma plusieurs lampes-tempête, inondant de
lumière l’endroit où ils se tenaient – une sorte de caveau bas de plafond un
peu plus grand qu’une cellule de prison et percé à son extrémité d’un étroit
passage voûté d’où émanait une odeur pestilentielle.
Sur un banc trônait une boîte remplie de baudriers en cuir équipés
chacun d’un piolet, d’un rouleau de corde et d’un pied-de-biche. Des
cuissardes étaient empilées dans un coin et des combinaisons de protection
en Tyvek munies de capuches et de respirateurs s’alignaient le long d’un
des murs de brique, accrochées à des pitons.
Un grand carton moisi posé à même le sol, sous le banc, débordait de
casques de mineurs à lampe frontale, de pelles pliantes et de petites pioches.
« Vous êtes bien outillé, à ce que je vois, commenta Holliday.
– Cela fait six ans que je fais ça à mes moments perdus, répondit Ivanov,
qui s’était débarrassé de son sac à dos et commençait à se dévêtir. J’ai fini
par acquérir une certaine expérience. Les Creuseurs viennent me donner un
coup de main de temps à autre, c’est pourquoi je dispose de plus
d’équipement qu’il n’en faut.
– Les Creuseurs ?
– C’est le nom qu’ils se donnent : les Creuseurs de la Planète souterraine.
Leur chef, Vadim Mikhaïlov, explore les sous-sols de Moscou depuis
vingt ans. C’est un homme très pieux qui m’a beaucoup aidé en
m’enseignant les “astuces du métier”, comme il dit, et en me signalant les
dangers à éviter. »
Ivanov accrocha une pelle pliante à son baudrier et tendit une pioche
à Holliday, qui, comme lui, avait fini de se changer.
« Vous seriez surpris de ce qu’on peut trouver sous terre, ici, reprit-il
avec un petit rire. Le mois dernier, le FSB a découvert une mosquée
souterraine, et aussi trois cents travailleurs clandestins dans un bunker, sous
l’endroit qu’occupait l’hôtel Rossiya avant d’être démoli. »
Après en avoir sorti un appareil GPS Magellan eXplorist 610 dernier cri,
le pope jeta son sac sur son épaule et choisit un casque dans le carton.
« Ce sont les cartes du père Stelletskii que vous avez enregistrées dans
votre GPS ? s’enquit Holliday.
– Oui.
– Pas très… orthodoxe, comme méthode, si je puis me permettre.
– L’Église doit évoluer avec son temps, elle aussi, colonel. »
Quand tout le monde fut prêt, Ivanov alluma sa lampe frontale, ajusta le
masque de son respirateur de façon à s’en couvrir le nez et la bouche, puis
pénétra dans le passage voûté, les autres sur ses talons.
Dans le couloir, à peine assez large pour un homme, la puanteur, même
affaiblie par les masques, était presque suffocante, et les vapeurs
d’ammoniaque qu’exhalaient les murs brûlaient les yeux à les faire pleurer.
De loin en loin, le casque de Holliday heurtait des renflements de mauvais
augure dans le plafond de brique, comme si celui-ci était en train de se
déformer sous l’action de poussées gigantesques.
Les briques elles-mêmes étaient tapissées de mucosités verdâtres, et de
fines stalactites calcaires pendaient au-dessus des têtes, telles les pattes
squelettiques d’araignées monstrueuses. Les chaussures s’enfonçaient dans
une matière à la fois molle et graveleuse qui formait une ligne brune
d’aspect goudronneux et gluant au pied des murs.
« Pas vraiment un endroit pour claustrophobes, commenta Eddie.
– Il y a plus aéré, en effet », acquiesça Holliday.
La galerie, horizontale sur environ deux cents mètres, plongeait
brusquement vers les profondeurs en une longue pente tout en se
rétrécissant au point d’obliger les quatre hommes à progresser de côté, le
visage à quelques centimètres de la paroi poisseuse. Le sol spongieux avait
fait place à une sorte de porridge marron et visqueux d’une tiédeur
répugnante.
« C’est vraiment dégueulasse, gémit le Cubain.
– Encore pire que les égouts de Saint-Pétersbourg », renchérit Holliday.
Soudain, une masse brune et musculeuse s’abattit sur son épaule,
dégringola le long de son dos et tomba dans la boue putride juste devant les
pieds d’Eddie, qui poussa un hurlement d’horreur et shoota de toutes ses
forces, envoyant la créature valdinguer contre la muraille. L’animal
récupéra son équilibre instantanément et détala vers le haut du tunnel.
Holliday frissonna. Il sentait encore sur son visage le frôlement des poils
hérissés et gardait la vision de la queue grise fouettant l’air à quelques
centimètres de ses yeux. À en juger par la force de l’impact sur sa clavicule,
c’était une bête d’au moins cinq kilos.
« ¡ Carajo ! marmonna Eddie ? ¡ Odio las ratas de mierda !
– Ils peuvent devenir très gros, dans les égouts, cria Ivanov, sa voix
étouffée par son masque. Ils y trouvent beaucoup à manger.
– C’est pour ça qu’il n’y a plus de rats chez nous, répondit le Cubain.
Ils n’ont rien à se mettre sous la dent à La Havane. »
Ils poursuivirent leur chemin sur une centaine de mètres, se coulant entre
les parois du passage qui ressemblait de plus en plus à une simple fissure,
puis la configuration des lieux changea de nouveau. La galerie s’élargit en
même temps que la brique disparaissait au profit d’un parement de pierre.
La gadoue montait maintenant aux chevilles et Holliday sentait de temps en
temps quelque chose bouger sous ses pas. Du sable des déserts à l’humus
des forêts tropicales, il lui était arrivé de se déplacer sur les terrains les plus
variés au cours de sa carrière, mais jamais encore sur un sol de ce genre.
Le conduit s’acheva bientôt contre un mur de brique couvert d’une
carapace glaireuse et jaunâtre qui s’égouttait en chandelles dans le bourbier
où ils pataugeaient. Un trou à peine assez large pour qu’un homme de petit
gabarit comme Ivanov puisse s’y faufiler avait été pratiqué au milieu de ce
magma.
« Il va falloir agrandir l’ouverture », annonça le prêtre, qui détacha sa
pelle de son baudrier, la déplia et se mit à cogner contre la paroi.
Se joignant à lui, Holliday planta la pointe de sa pioche entre
deux briques disjointes avant de tirer vigoureusement sur le manche.
« Du moment qu’il n’y a plus de rats… » dit Eddie en prenant son piolet.
Genrikhovitch éclata d’un rire caverneux derrière son respirateur.
« Vous êtes en train de barboter dans un millénaire de déjections
moscovites en tous genres et vous vous inquiétez pour quelques rats ? »
Il leur fallut vingt minutes. La paille qui entrait dans la composition des
briques avait depuis longtemps pourri et disparu, si bien que le mur
s’effritait comme un fromage desséché. La puanteur augmentait à chaque
coup de pelle et de pioche. Comme il faisait une pause, Holliday entendit un
murmure lointain rappelant le crépitement d’une averse sur un toit de tôle.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il à mi-voix en prêtant l’oreille.
Non seulement le bruit se rapprochait chaque seconde, mais il se
renforçait, comme une pluie d’été se transformant en grondement de
tonnerre, puis en ouragan assourdissant, ou comme un chuchotis se
métamorphosant en un brouhaha de conversations, pour finir dans des
hurlements de damnés. Quelque chose d’épouvantable s’apprêtait à fondre
sur eux.
« Moi dorogoi Hrista ! bredouilla Ivanov.
– Je n’aime pas ça, compadre, dit Eddie. Je ne sais pas ce que c’est, mais
ce n’est pas bon du tout.
– Je suis bien d’accord. »
Soudain assailli par un horrible pressentiment, Holliday lâcha sa pioche.
« Éloignez-vous du trou ! ordonna-t-il. Tenez-vous au milieu du passage
sans toucher aux murs ! Vite ! »
 En quelques secondes, les quatre hommes se rassemblèrent dos à dos en
un groupe compact. Le vacarme s’amplifiait, précédé comme par une vague
d’un déferlement d’odeurs innommables évoquant un invraisemblable
concentré délétère d’huiles toxiques.
Comme Holliday, terrifié, tournait la tête de façon à éclairer de sa lampe
de mineur la brèche qu’ils venaient d’élargir dans le mur de brique, il vit
soudain l’ouverture vomir une masse blanchâtre et grouillante qui grossit de
seconde en seconde pour former une espèce de langue obscène, d’abord
pendante, qui remonta sur les côtés en se divisant puis envahit les parois et
le plafond de la galerie, évitant toutefois le ruisseau immonde qui coulait
sur le sol.
Cette horde hideuse se composait de guerriers à six pattes et longues
antennes, dont les corps en amande, presque translucides et mesurant une
dizaine de centimètres, s’animaient de pulsations ignobles tandis qu’ils se
ruaient en tous sens et se piétinaient les uns les autres. C’était une nuée de
blattes géantes devenues albinos au fil des générations qui s’étaient succédé
des siècles durant dans les entrailles obscures de la grande ville.
Et elles affluaient par milliers, par centaines de milliers, hors du trou
informe. Il y en eut bientôt une telle concentration sur le plafond que celles
qui constituaient la couche extérieure commencèrent à se détacher et
à tomber par paquets sur les quatre hommes, criblant leurs capuches et leurs
épaules, entrant puis ressortant de leurs cuissardes dans un cliquetis
incessant. C’était comme s’il en neigeait. Elles s’abattaient dans la fange et
s’y débattaient, poussant les plus faibles sous la surface pour prendre appui
sur elles et continuer d’avancer aveuglément, tous dans la même direction.
Holliday sentit son estomac se soulever et un flot âcre de bile monter du
fond de sa gorge. Sachant que s’il ne maîtrisait pas sa nausée, il lui faudrait
soit ôter son masque, soit vomir dedans au risque de mourir étouffé, il
baissa la tête, serra les dents et les paupières, et attendit que le cauchemar
cesse.
Cela parut durer une éternité, mais le bruit finit par s’éloigner et seule
persista la puanteur fétide des cafards. Sans les filtres de leurs respirateurs,
les quatre hommes se seraient certainement évanouis en inhalant les
émanations viciées. Holliday releva la tête et rouvrit les yeux. Au sol, des
dizaines de milliers d’insectes flottaient sur l’infâme bouillon de culture en
agitant faiblement les pattes, mais le gros de la troupe était passé. Un long
silence s’installa.
« Je n’ai jamais vu un truc pareil, murmura enfin Eddie en promenant
autour de lui un regard aussi outré qu’atterré.
– Je ne pense pas que qui que ce soit ait jamais vu une chose pareille
depuis que le monde est monde, dit Genrikhovitch.
– Les cucarachas sont parties, mais on sent encore leur odeur. Dios mío,
quelle infection !
– L’odeur est celle de leurs excréments mêlée à celle d’une sorte de suc
digestif qu’ils régurgitent en cas de stress, expliqua Ivanov. Étant donné
leur nombre, je vous laisse imaginer ce qu’ils ont pu laisser derrière eux.
– Il ne manquait plus que ça, marmonna Holliday, une conférence sur les
vomissures de cafards !
– Bon, il faudrait que nous y allions, maintenant, reprit le prêtre. Le trou
est assez grand et les piles des lampes ne dureront pas éternellement.
– Je suis prêt », assura Holliday, soudain nerveux à l’idée de se retrouver
coincé là dans le noir.
Ivanov s’introduisit le premier dans l’ouverture, suivi de Holliday,
d’Eddie, puis de Genrikhovitch. De l’autre côté du mur les attendait ce
qu’on ne pouvait décrire que comme un fleuve de merde.
Sous une haute voûte de brique, et sur une largeur d’au moins quarante
mètres, roulait un flot brun qui charriait des corps solides pas tous
identifiables. Holliday reconnut des cadavres gonflés de chiens, de chats, de
rats, et même de porcs et de moutons, ainsi que des sacs en plastique au
contenu assez lourd pour qu’ils restent à demi immergés dans le courant
paresseux. Le corps ballonné d’un homme passa, îlot flottant de chair
violette décomposée sur lequel des masses grouillantes d’asticots assuraient
activement leur croissance.
Les « berges » de la rivière, des trottoirs en ciment de soixante
centimètres de large, étaient rendues terriblement glissantes par une sorte
d’exsudat pâteux qui semblait s’écouler pesamment des murs comme la
lave visqueuse d’un volcan. À un piton d’alpiniste fiché dans la banquette
était attaché un canot pneumatique de trois mètres cinquante équipé d’une
paire de pagaies en plastique et d’un moteur hors-bord Hidea de
cinq chevaux vissé au tableau arrière.
 « C’est vraiment pire qu’à Saint-Pétersbourg », commenta Holliday en
observant le flot d’excrétions dont la surface grumeleuse se creusait çà et là
de lents remous et de tourbillons cernés d’écume jaunâtre.
Ivanov désigna l’embarcation.
« Votre ami noir à l’avant, puisque c’est lui le plus lourd, vous et Viktor
au milieu, et moi aux commandes à l’arrière.
– On va naviguer là-dessus avec ce petit bateau ? » demanda Eddie,
contemplant lui aussi le flux poussif à la lumière de sa lampe frontale, dont
le faisceau accrocha fugitivement une bouteille vide de vodka Kubanskaya
reconnaissable à son étiquette rouge et noir encore visible.
Holliday lui sourit derrière son masque.
« Je le crains, compañero, répondit-il. Après toi, camarade.
– Coño », bougonna le Cubain.
Il descendit à contrecœur dans le Zodiac, où il s’accroupit aussitôt pour
gagner prudemment la proue. Genrikhovitch le suivit, puis Holliday, qui
s’assit à côté du Russe. Quand les autres furent installés, Ivanov prit place
près du moteur. Tendant le bras, Holliday défit l’amarre qui les reliait au
rebord en ciment avant de pousser le canot dans le courant à l’aide d’une
des rames.
« Éteignez tous vos lampes, sauf votre ami noir, colonel Holliday. Nous
devons économiser les piles.
– Mon ami noir s’appelle Eddie, répliqua sèchement Holliday.
– Gracias, amigo », dit le Cubain à mi-voix.
Ils éteignirent leurs lampes, seul le faisceau de celle d’Eddie perçant
désormais l’obscurité.
Ivanov pressa le démarreur électrique et l’hélice se mit à battre la fange
avec des glouglous répugnants. Quand ils furent au milieu du canal, le
prêtre redressa la barre puis poussa la manette des gaz. L’horrible
gargouillis s’accentua tandis qu’ils entamaient leur lent cheminement sur le
fleuve sinistre.
 32

L e cardinal Antonio Niccolo Spada, ministre des Affaires étrangères du

Vatican sous trois papes successifs, dont un mort assassiné, était assis à sa
table réservée dans la salle du Capricci Siciliani, devant les reliefs de sa
merveilleuse roulade d’anchois aux arômes mêlés de fruits de mer et
d’agrumes. Il savoura une gorgée de son verdicchio dei castelli di jesi à la
belle robe pâle et reposa son verre près de son assiette avec un soupir.
« Père Brennan, dit-il en secouant la tête, votre compagnie est loin
d’avoir des vertus digestives. Vous n’ignorez pas que je possède un bureau,
où je me trouve aux heures d’ouverture. Ne pouvons-nous pas avoir ce
genre de discussion dans ces moments-là ? »
On entendait au loin des coups de klaxon sur le Lungotevere Tor di Nona
engorgé par la circulation nocturne et, au-delà, le grondement incessant de
la ville.
Pour Spada, dîner dans ce vieux quartier paisible de Rome constituait
une parenthèse bienvenue dans l’exercice de ses responsabilités complexes,
et voilà que le monde d’intrigues vaticanes auquel il cherchait à échapper
venait s’imposer à lui alors que la journée était terminée depuis longtemps.
Que cet univers se présente à lui sous les traits du fumeur invétéré,
malpropre et grossier qu’était le chef des services secrets du Saint-Siège ne
faisait que rendre l’intrusion encore plus contrariante.
« Désolé de perturber le dîner de Votre Éminence, mais certaines affaires
ne peuvent pas attendre qu’un homme, même de votre importance, ait fini
de déguster son plat de sardines.
 – D’anchois, père Brennan, d’anchois, rectifia Spada. Cuits dans du
beurre aillé et servis avec du persil, de la sauce tomate et un jus de citron.
Un grand classique de la gastronomie qui nous vient de Sicile, où j’ai eu la
bonne fortune de naître. »
Brennan fronça les sourcils.
« Des anchois, Votre Éminence ? Ces machins salés qu’on met sur les
pizzas ? Pas très bon pour la tension, j’imagine ? »
Comme tous les Irlandais, Brennan relevait la voix en fin de phrase,
transformant en questions les déclarations les plus affirmatives.
« Les anchois ne naissent pas salés, Brennan. Ceux-ci sont frais.
– Vous m’en direz tant. Alors là, je n’en reviens pas ! »
Spada pratiquait Brennan depuis assez longtemps pour comprendre que
l’espion cherchait à le provoquer.
« Bon, dites-moi tout, père Brennan. Quel vent mauvais vous a poussé
jusqu’à ma table à cette heure indue ?
– Pesek devait m’appeler ce soir pour me communiquer son rapport.
– Et ? demanda le prélat après avoir bu une nouvelle gorgée de son vin.
– Il ne l’a pas fait.
– Dans ce cas, peut-être devriez-vous lui téléphoner vous-même.
– Ce silence ne lui ressemble pas, Votre Éminence… »
Le prêtre fit une pause, se demandant si son supérieur avait ou non
terminé son repas et s’il pouvait fumer sans risquer la bévue diplomatique.
En manque depuis vingt minutes, il décida de tenter sa chance, sortit un
paquet bleu de Richmond Superkings et en alluma une avec une des
allumettes de cuisine dont il avait toujours un stock dans sa poche de veste,
s’attirant une mimique désapprobatrice du prélat. Un serveur se présenta
à cet instant pour débarrasser la table, immédiatement suivi par un autre,
qui apportait le dessert du cardinal, des cassatelle di sant’Agata, ou tétons
de sainte Agathe – un entremets fait de génoise délicate moulée en forme de
sein, fourré de pistache pilée et de ricotta puis recouvert d’un glaçage rose
et surmonté d’une cerise au marasquin.
Comprenant son erreur, Brennan pinça le bout de sa cigarette entre un
pouce et un index calleux tachés de nicotine avant de laisser tomber le
mégot dans sa poche.
« Une manière de mettre à l’épreuve vos vœux de chasteté ? » s’enquit-il
en regardant la pâtisserie à l’aspect vaguement obscène.
 Spada sourit, prit une des cerises figurant les mamelons de la sainte et la
mit délicatement dans sa bouche.
« Sainte Agathe a subi un supplice cruel, répondit-il. Consommer ses
seins est une manière de saluer avec révérence la foi passionnée en Jésus-
Christ qui les lui a fait perdre.
– Agathe est aussi la sainte patronne des boulangers et des fondeurs de
cloches, si je me souviens bien ? »
Spada mangea la seconde cerise avant de répondre :
« Votre mémoire est sans défaut, père Brennan. Maintenant, si vous
voulez bien revenir à l’objet de votre visite…
– Ainsi que je vous le disais, Pesek ne m’a pas appelé comme il aurait dû
le faire il y a déjà plusieurs heures.
– Quelques éléments du contexte seraient les bienvenus. »
Spada planta sa fourchette dans le sein gauche, dont le contenu onctueux
s’écoula par la blessure. Brennan tressaillit légèrement à ce spectacle qui
aurait pu figurer dans un vieux film de Fellini si le cardinal avait porté sa
soutane rouge d’apparat et sa barrette.
« Pesek a suivi nos deux hommes jusqu’à leur hôtel de Moscou, dit-il,
préférant tourner les yeux vers le plafond. Là, il a appris, j’ignore comment,
qu’ils devaient rencontrer Genrikhovitch dans la soirée. Il comptait…
accomplir sa mission à ce moment-là.
– Pesek sait-il qui est vraiment Genrikhovitch ?
– J’en doute. Il devait être adolescent, à l’époque, et Genrikhovitch
n’était pas connu sous ce patronyme, mais plutôt sous celui de sa mère,
même en Russie.
– Et Holliday ?
– Sûrement pas. S’il avait été au courant, il se serait sauvé aussi vite
qu’un Irlandais fuyant une réunion d’alcooliques anonymes.
– C’est un historien, pourtant.
– Un historien américain, Votre Éminence. Aux États-Unis, le nom de
Genrikhovitch ne fait probablement même pas l’objet d’une note de bas de
page dans les manuels. Et d’ailleurs Holliday est un médiéviste, pas un
spécialiste de la guerre froide.
– Admettons. Alors pourquoi, selon vous, Pesek n’a-t-il pas appelé ?
– Soit il a oublié, soit il a perdu leur trace… soit Holliday a eu sa peau et
non l’inverse.
 – Laquelle de ces trois hypothèses serait la plus plausible ?
– Si Pesek ne m’a pas téléphoné dans les deux heures qui viennent, je
parierais sur la dernière. Holliday a déjà failli le tuer, à Venise. Peut-être a-t-
il réussi, cette fois-ci. Il en a les capacités.
– Au cas où Pesek serait mort, disposons-nous d’une solution de
rechange ?
– Vous me demandez si notre sainte mère l’Église a d’autres assassini
dans sa sainte manche ?
– C’est exactement ce que je vous demande, oui », répliqua le cardinal
avec raideur, son dessert et son verdicchio complètement oubliés.
Brennan ressortit son mégot, l’alluma et en tira une voluptueuse bouffée.
« À ma connaissance, nous n’en avons aucun. Du moins aucun de la
trempe de Pesek.
– Que suggérez-vous, alors ?
– Je suis en contact avec quelqu’un qui travaille pour Pezzi,
à l’archevêché de Moscou. Il est possible que cette personne soit en relation
avec des membres de la pègre locale.
– Je n’aime pas beaucoup Paolo Pezzi, dit Spada d’un ton aigre.
Il convoitait encore plus que moi le poste que j’occupe maintenant, mais
trop de rumeurs circulaient à propos de ses inclinations sexuelles.
Il considère sa mutation à Moscou comme un bannissement.
– Je crains malgré tout que nous n’ayons guère le choix, Votre Éminence.
Je vais joindre mon contact à Moscou.
– Il faut à tout prix arrêter Holliday. Ce serait notre perte s’il mettait la
main sur le livre.
– L’Église existe depuis bientôt vingt siècles, remarqua Brennan en
souriant. Ce n’est pas un homme seul qui la jettera à bas.
– C’est là où vous vous trompez, père Brennan. C’est précisément un
homme seul qui peut y parvenir. »

Le voyage cauchemardesque sur les flots graisseux de l’horrible égout

moscovite dura une heure. Ils eurent tout le loisir en chemin d’apprécier la
variété de déchets animaux, végétaux ou même minéraux que peut produire
une ville de onze millions et demi d’habitants. Pour ne rien arranger, la
haute voûte du collecteur était tapissée de stalactites calcaires formées au fil
des siècles, et ces affreuses breloques abritaient des générations de chauve-
souris qui lâchaient leurs fientes à l’aplomb de leurs perchoirs et se
nourrissaient de tout ce qui avait le malheur de passer près d’elles, dans
l’air ou au fil du courant. Les filtres des respirateurs éliminaient
heureusement la plus grande partie des odeurs, mais les émanations
alcalines dégagées par les déjections des chiroptères étaient si intenses
qu’elles prenaient malgré tout à la gorge.
« Où sommes-nous ? demanda Holliday, élevant la voix pour couvrir le
bruit de mixeur englué du petit moteur.
– Tout près de notre destination, répondit Ivanov tout en consultant le
GPS posé sur le siège près de lui. Nous sommes sous le vieux quartier de
Zaryadye, là où le FSB a trouvé le bunker des sans-papiers. Nous devons
être prudents, maintenant.
– Pourquoi plus ici qu’ailleurs ?
– À cause des spetsnaz, les agents des forces spéciales, expliqua
Genrikhovitch. Les réseaux spéciaux de télécommunication du Kremlin
passent juste au-dessus de nous.
– Au-dessus ?
– Bien sûr, confirma Ivanov. Le Moscou d’aujourd’hui n’est pas celui
d’il y a mille ans. En fait, plusieurs villes se superposent ici, comme
à Troie. Et chacune d’elle a été construite avec son propre système
d’égouts. D’après le père Stelletskii, il existe dix-sept niveaux de
canalisations distincts sous les rues de Moscou, chacun comportant ses
propres passages secrets, ses tunnels, ses basses-fosses et ses casemates. »
Le pope réduisit les gaz et dirigea l’embarcation vers la « rive ». En se
tournant sur le banc de nage, Holliday vit sur sa gauche le départ d’une
galerie d’évacuation. Comme le nez du Zodiac butait contre le trottoir,
Eddie prit l’amarre et l’enfila dans l’œil d’un piton planté dans une fissure
du ciment.
« Ça me rappelle Arne Saknussemm, dit-il en montant sur le “quai” après
avoir frappé le bout.
– Qui ? » demanda Holliday, saisissant la main que lui tendait le Cubain
pour l’aider à débarquer.
Eddie parut surpris.
« Tu n’as jamais lu cette histoire ?
– Laquelle ?
 – C’est un bouquin très, très populaire à Cuba, dit Eddie tandis que
Genrikhovitch se hissait maladroitement hors du bateau, manquant de
perdre l’équilibre, et qu’Ivanov grimpait à son tour sur le rebord de ciment.
Viaje al Centro de la Tierra, de Jules Verne.
– Ah, Voyage au centre de la Terre.
– C’est ça. Arne Saknussemm laisse ses initiales pour guider les gens qui
viendront après lui ; le pope, lui, laisse des pitons.
– Eddie, tu me surprendras toujours.
– Si c’est un compliment, je te remercie. »
Ivanov entraîna les trois hommes dans la galerie d’évacuation où
l’effluent, différent de ce que Holliday avait pu voir jusque-là, se présentait
comme une substance sombre, presque noire, qui s’écoulait comme de la
mélasse. L’odeur avait changé, elle aussi : riche, douceâtre, elle rappelait
celle d’un cellier où on a laissé pourrir des pommes de terre.
Ils parcoururent environ deux cents mètres puis débouchèrent dans un
immense dôme en brique d’une centaine de mètres de diamètre à partir
duquel rayonnaient plusieurs tunnels identiques à celui dont ils sortaient.
La paroi concave de la vaste chambre souterraine, manifestement très
ancienne, était jalonnée de dizaines de larges gargouilles en auge d’où
dégoulinait la même matière goudronneuse que celle de la galerie.
Écartés du mur par les dégorgeoirs en saillie, ces filets de poix tombaient
au ras d’une passerelle métallique courant à la base du mur circulaire. Ils se
perdaient ensuite dans un bassin noir peu profond qui occupait le centre de
la salle et faisait penser à un lac de bitume. Au milieu de celui-ci, des bulles
huileuses montaient à la surface avant d’éclater mollement. Il n’y avait pas
à se tromper sur la nature des miasmes suffocants qui saturaient l’air.
« Mais c’est de l’alcool ! s’exclama Holliday.
– En effet, acquiesça Ivanov. Comme je vous l’indiquais, nous sommes
sous le quartier de Zaryadye. C’est là que se tient depuis plus de
trois siècles le marché aux fruits et légumes. Chaque jour, les marchandises
avariées sont jetées dans un dépotoir central où on les oublie. Elles
continuent à pourrir en générant de la chaleur qui, avec le temps, amorce un
processus de fermentation. Au milieu du XIXe siècle, se rendant compte que
les émanations produites en étaient arrivées à représenter un risque sanitaire
et pouvaient provoquer des incendies, la municipalité fit construire ce
bassin collecteur. Ce que vous avez devant vous n’est ni plus ni moins
qu’un lac de vodka. De vodka empoisonnée, mais de vodka tout de même.
– Heureusement que les ivrognes du coin en ignorent l’existence »,
commenta Holliday en regardant le reflet de sa lampe sur la surface lisse du
liquide.
Genrikhovitch se mit à rire sous son masque.
« Oh, mais ils ne l’ignorent pas, figurez-vous ! dit-il. Et si le bassin est
empoisonné, c’est parce que plusieurs d’entre eux se sont noyés dedans et
que leurs corps s’y sont décomposés. »
Ils longèrent le mur par la gauche jusqu’à l’entrée voûtée de la
cinquième galerie, dans laquelle, après une brève halte, ils s’engagèrent à la
suite d’Ivanov. Derrière eux, l’obscurité se referma sur le lac aux remugles
méphitiques. L’idée qu’ils allaient devoir refaire tout ce chemin en sens
inverse pour retrouver l’air libre commençait à tarauder sérieusement
Holliday. Dans les rangers, on ne s’aventurait jamais nulle part sans prévoir
au moins un itinéraire de repli sûr, or il n’en voyait aucun dans ce dédale.
Il s’ouvrit de ses inquiétudes à Ivanov, qui ne le rassura qu’à moitié :
« Le père Stelletskii a cartographié plusieurs voies de dégagement
possibles au cours de ses explorations, mais toutes sont d’accès difficile.
Elles remontent jusqu’à des conduits d’évacuation des eaux de pluie ou
à des regards fermés par des grilles. La plupart de ces puits sont vraiment
dangereux, verticaux, très étroits et équipés d’échelles entièrement rongées
par la rouille. »
Quelques minutes plus tard, ils parvinrent à un tunnel qui partait du leur
à angle droit. Ivanov y entra, puis s’arrêta au bout de quelques pas et fit un
geste impératif de la main. Après avoir tendu l’oreille un bon moment, il se
tourna vers les autres.
« Nous y sommes presque, chuchota-t-il. Cette galerie passe sous le
rempart du Kremlin, mais les spetsnaz y patrouillent très souvent. Nous
devons observer un silence absolu à partir de maintenant. »
Les trois hommes acquiescèrent d’un signe de tête et se remirent en route
sur les talons du pope. Le nouveau tunnel, dont l’étroitesse permettait
à peine d’avancer sans se frotter les épaules contre les murs, avait un
plafond si bas que Holliday et Eddie devaient se baisser s’ils ne voulaient
pas s’y cogner. Deux caniveaux d’un peu moins d’un mètre de large et de
même profondeur avaient été aménagés de part et d’autre du passage,
probablement pour évacuer les excédents d’eau en cas de fortes pluies.
Des faisceaux de câbles fixés par des pattes longeaient les parois et de
gros tuyaux couraient au-dessus des têtes. Câbles et tuyaux étaient marqués
de caractères cyrilliques peints au pochoir. Holliday n’eut pas besoin de
traduction pour comprendre l’une de ces inscriptions : ФСБ – FSB, la
version postsoviétique du KGB. Ils se trouvaient dans une des galeries où
passaient les réseaux de télécommunication mentionnés par Genrikhovitch.
Ils progressaient depuis dix minutes quand Ivanov s’immobilisa
brusquement en levant la main.
« Les lampes ! Éteignez-les ! » ordonna-t-il à voix basse.
Tous obéirent et le petit groupe se retrouva instantanément dans le noir
absolu. Holliday distingua un écho de voix. Quelques secondes plus tard,
des halos mouvants de lampes individuelles se reflétèrent sur les murs, loin
devant.
« Les spetsnaz ! s’exclama Ivanov. Vite, dans les caniveaux, et plus un
mot ! »
Holliday plongea sur le sol avant de se laisser rouler au fond de l’étroite
rigole sur sa droite. Les outils suspendus à son baudrier s’entrechoquèrent
et il pria le ciel que les spetsnaz soient encore trop éloignés pour avoir
entendu, ou que leurs voix aient couvert le bruit.
Il écouta approcher la patrouille en retenant son souffle. Les spetsnaz
apparurent enfin : cinq hommes en file indienne, équipés de lampes de
mineur comme la sienne, mais plus puissantes et attachées sur leur front par
un simple bandeau en plastique. Ils étaient armés jusqu’aux dents.
Chacun portait un fusil d’assaut plaqué contre sa poitrine, un pistolet à la
ceinture et un chapelet de grenades incapacitantes en bandoulière sur un
gilet tactique en Kevlar noir. Chaussés de lourds brodequins, noirs
également, ils étaient tous aussi grands que Holliday, sinon plus. Des clients
à éviter en combat singulier.
Quand le dernier fut enfin passé et que l’écho de leurs pas se fut
amenuisé, Holliday se releva et ralluma sa lampe, imité par ses
trois compagnons.
« Il était moins une, commenta-t-il.
– Il peut en venir d’autres, dit Ivanov. Ne perdons pas de temps. »
 Il sortit son GPS, y jeta un coup d’œil, puis se remit en route pour faire
halte cent mètres plus loin et promener le faisceau de sa lampe sur la paroi
de gauche. Il y avait là un départ de tunnel voûté, fermé au fond par un mur.
À la base de celui-ci, quelqu’un avait dégagé une zone grossièrement
circulaire d’une cinquantaine de centimètres, révélant une maçonnerie de
brique sous le revêtement de ciment.
« Sauf erreur, c’est derrière cette cloison que se trouve l’accès à la
bibliothèque d’Ivan le Terrible », déclara le pope.
Se relayant par équipes de deux, les quatre hommes attaquèrent le mur
avec leurs piolets et la pelle pliante d’Ivanov. Quand ils furent parvenus
sans grande difficulté à pratiquer dans le vieux pan de brique une ouverture
suffisante pour pouvoir s’y faufiler, ils furent surpris de voir filtrer une
lueur à travers le trou. Mais c’était plus qu’une surprise qui attendait
Holliday lorsqu’il put se glisser en rampant dans la brèche et atteindre
l’autre côté.
« Incroyable ! murmura-t-il. Ce n’était donc pas une légende !
– Qu’est-ce que tu vois ? demanda Eddie.
– La station de métro secrète de Staline ! »
 33

C onfortablement assis dans leurs fauteuils de cuir vert, les Quatre de

Leningrad – Vladimir Poutine, Premier ministre russe ; Dmitri Medvedev,
président de la Russie ; Vladimir Gundiaïev, patriarche de Moscou ; et
Vassilievitch Bortnikov, chef du FSB – buvaient du thé fraîchement infusé
avec l’eau du samovar qui trônait au bout de la table de conférence
marquetée de chêne et de cuivre. Ils percevaient en arrière-fond sonore le
ronronnement régulier des quatre gros réacteurs Iliouchine qui les
propulsaient à travers le ciel nocturne de l’Oural. Ils revenaient d’une
entrevue secrète avec leurs homologues étrangers, qui s’était tenue dans la
résidence privée à un milliard de dollars de Poutine, située sur la mer Noire,
près du petit village de Praskoveyevka, quatre cent quarante-deux habitants.
Encore une heure de vol leur serait nécessaire pour atteindre Moscou à bord
de l’équivalent russe du Boeing Air Force One, un Iliouchine II-
96 luxueusement réaménagé par l’entreprise anglaise Diamonite pour un
montant généralement estimé à dix millions de livres sterling. Somme
à laquelle il convenait d’ajouter les quelques millions d’euros versés au
Centre de construction aéronautique de Voronej pour mettre l’appareil
à l’abri de toute intrusion électromagnétique ou écoute par satellite, et ce
qu’avait coûté l’installation de l’équipement électronique permettant
d’ordonner depuis l’avion une riposte terrestre, navale ou aérienne
appropriée, y compris par le lancement des seize mille têtes nucléaires
restant dans l’arsenal russe, contre tout ennemi assez stupide pour
s’aventurer dans l’antre du gros ours.
 « Une bien belle datcha que tu as là-bas, Vladimir, commenta Gundiaïev.
La presse a beaucoup glosé à ce sujet, ces derniers temps, que ce soit chez
nous ou à l’étranger. Une demeure somptueuse…
– Mais loin de l’être autant que Buckingham Palace, répliqua Poutine en
riant.
– Tout de même, Volodia, un milliard de dollars ! s’exclama Medvedev,
utilisant le sobriquet de Poutine qui datait de leur enfance. Tu ne trouves
pas que ça fait beaucoup ? Surtout dans une période de récession qu’on dit
mondiale ?
– Une récession qui n’empêche pas le Premier ministre canadien – celui
qui a l’air d’avoir des cheveux en plastique – de craquer tout autant de
pognon en un week-end pour une conférence du G8 à Toronto. Ah ! Moi, au
moins, j’ai construit quelque chose de solide avec l’argent du contribuable !
répondit Poutine avant d’avaler une longue gorgée de thé parfumé.
– Peut-être, mais lui a été réélu… remarqua Medvedev, facétieux.
– Qui sait ? Ses compatriotes aiment peut-être les cheveux en plastique.
Moi, il me fait penser aux types qui jouent de l’orgue aux enterrements.
Il me déprime. Et puis, de toute façon, que pèse le Canada sur l’échiquier
mondial ?
– Il possède d’énormes richesses naturelles, dit Medvedev.
– Elles sont sur son territoire, mais elles ne lui appartiennent pas. C’était
précisément l’objet de la réunion d’où nous venons. Ce ne sont plus les
gouvernements qui mènent la danse. Et si nous ne tenons pas compte de
cette réalité, la Russie s’effacera peu à peu de l’histoire. Ses élites iront
exercer leurs talents ailleurs, poussées par la cupidité.
– Tu crois vraiment ça ? s’enquit Bortnikov.
– Naturellement. C’est dans le capital-investissement que réside l’avenir
de la Russie.
– Tu voudrais en finir avec l’État ? intervint le patriarche Gundiaïev, l’air
horrifié.
– Pourquoi pas ? Il est de fait que le monde d’aujourd’hui est gouverné
par une demi-douzaine de multinationales et par autant de conglomérats
occultes dont les gens n’ont jamais entendu parler.
– Et le Vatican ?
– Sa fortune a été évaluée par plusieurs audits à quelque chose comme un
milliard de dollars, ce qui est absurde. Rien qu’en biens immobiliers, ces
gens-là disposent d’au moins mille milliards répartis sur toute la planète.
Et je ne compte pas là-dedans leurs participations dans des entreprises
comme Fiat ou Bank of America.
– Et nos compagnies à nous, alors ? demanda Bortnikov, le patron du
FSB.
– Gazprom, Rosneft, Lukoil, Novatek, Gazprom Neft, nos cinq plus
grosses sociétés, produisent du pétrole ou du gaz. Quant aux cinq suivantes,
ce sont des entreprises sidérurgiques. Rien que des ressources naturelles
qu’il nous faut vendre à des clients extérieurs, comme le font les Canadiens.
Une économie de ce type est toujours à la merci des caprices de Wall Street,
ou d’autres places financières. Combien de fois avez-vous entendu parler de
la Bourse de Moscou sur CNN ou à la BBC ? Jamais. Pourquoi ? Parce que
nous traitons un volume d’actions d’un milliard de dollars alors que les
Américains ont mille milliards en fonds d’investissement. Certaines sociétés
de portefeuille américaines investissent à elles seules davantage que toute la
Russie. C’est totalement aberrant, messieurs !
– À l’époque de la guerre froide, on faisait la course aux armements,
maintenant il n’y a plus que l’argent qui compte », commenta Bortnikov,
nostalgique.
Poutine ajouta un sucre dans son thé et tourna avec humeur sa cuiller
dans sa tasse.
« À l’époque de la guerre froide, nous étions une puissance redoutée
dans le monde entier, rappela-t-il. Les Américains tremblaient dans leurs
bottes quand l’ours russe se mettait à grogner. Nous étions des ennemis
dignes de ce nom. Maintenant, les cow-boys dansent dans les rues quand
leur armée descend un cinglé sous traitement médical qui se regarde à la
télé dans sa planque du Pakistan. Les Russes ne sont plus une préoccupation
pour l’Oncle Sam, si ce n’est quand la Mafiya de chez nous émigre chez lui.
Regardons les choses en face, nous ne sommes guère plus que d’aimables
plaisantins, incapables de régler nos propres problèmes, comme en Géorgie
ou en Tchétchénie. Il faut que ça change, et vite !
– Ce que tu nous racontes là est bien joli, Volodia, mais je ne vois
toujours pas ce que ça a à voir avec l’Église, Viktor Genrikhovitch,
l’Américain ou l’ordre du Phénix », objecta Gundiaïev.
À cet instant, un steward en veste blanche – en fait un officier subalterne
de la garde présidentielle – se présenta avec un plateau chargé de blinis
encore chauds, de caviar Osciètre Gold, de crème fraîche et d’une bouteille
de vodka Georgievskaya entourée de quatre verres à dégustation en cristal.
Après avoir posé le plateau, il plaça rapidement un verre et une assiette
devant chacun des quatre hommes, versa la vodka, puis se retira aussi
discrètement qu’il était venu tandis que les moteurs du gros avion
continuaient de gronder imperturbablement dans la nuit.
Poutine prit le premier blini de la pile, en tartina le centre d’une bonne
cuillerée d’œufs d’esturgeon dorés qu’il couvrit d’une quantité équivalente
de crème légèrement aigre, et le plia de façon à en faire un petit paquet,
qu’il fourra dans sa bouche en fermant les paupières pour mieux savourer le
merveilleux mélange. Quand il eut avalé le tout, il rouvrit les yeux, but une
gorgée de vodka bien frappée, puis se carra dans son fauteuil avec un soupir
de contentement.
« Eh bien ? l’Église, Viktor Genrikhovitch, l’Américain ? rappela le
patriarche tout en tartinant son propre blini d’une épaisse couche de caviar.
Sans oublier l’ordre du Phénix.
– Ah, oui… dit Poutine en hochant la tête. Ce sont les pièces d’un puzzle
qui ont chacune leur place dans le tableau général. Comme vous le savez,
nous avons renforcé la position de l’Église à l’intérieur de la Russie, et nous
sommes prêts à étendre son influence aux autres Églises orthodoxes. En
nombre, l’Église russe est déjà la plus importante. Un regroupement de
l’ensemble de l’orthodoxie nous conférerait une puissance égale à celle du
Vatican.
– Tout cela, je le sais déjà, Volodia.
– Mais si, comme je le pense, Genrikhovitch ne se trompe pas à propos
du moine bulgare et de son chevalier oublié, cela signifie que le pouvoir de
l’ordre du Phénix est définitivement brisé, et que nous aurons une arme
pour contrer le Vatican à tout jamais.
– Et si Genrikhovitch se trompe ? Si toute cette histoire n’était qu’un
fantasme auquel se sont laissé prendre Staline, Khrouchtchev et leurs
successeurs… y compris toi-même, Volodia.
– Dans ce cas, il nous reste au moins Holliday. »
Poutine désigna d’un mouvement de tête Bortnikov, le chef du FSB, qui
lui faisait face de l’autre côté de la table, avant de reprendre :
« Vassili le fait surveiller de loin depuis pas mal de temps, et ses services
ont élaboré sur lui un dossier complet. Genrikhovitch, le Bulgare et son ami
le prêtre archéologue n’ont été que des moyens de l’attirer dans notre
sphère d’influence, si je puis m’exprimer ainsi. Sachant qu’il ne serait
jamais venu en Russie sans motif sérieux, nous en avons fourni un.
– Et si Holliday et son immense trésor des Templiers étaient tout aussi
irréels que le prétendu Graal de Genrikhovitch ? As-tu envisagé cela ?
demanda Medvedev.
– Le trésor de Holliday n’est pas un rêve. Sinon, pourquoi le Vatican et
l’autre fêlée de milliardaire américaine auraient-ils tenté de l’assassiner
à plusieurs reprises ? Non, Dmitri, ce n’est pas un rêve. Même les financiers
qui appartiennent au même ordre que lui cherchent à s’approprier ce qu’il
possède et qu’il ne veut partager avec personne.
– Le carnet introuvable, murmura Bortnikov.
– Le carnet introuvable, oui, acquiesça Poutine. La clé d’accès à la
fortune la plus colossale de la planète. »

Curieusement, l’endroit n’était guère différent d’une station de métro

new-yorkaise : mêmes murs carrelés, mêmes quais étroits sous un plafond
bas. Seuls les bancs manquaient, et, comme le remarqua Holliday en sortant
de la brèche qu’ils avaient percée dans la cloison de brique, la voie ne
comportait que deux rails, et non trois, ce qui suggérait que le wagon vert
arrêté au bord du quai devait être une voiture automotrice fonctionnant au
gaz. À l’autre bout de la station, une partie de la voûte s’était effondrée,
formant un grand trou irrégulier ainsi qu’un tas de gravats qui avait été
poussé contre le mur.
Une bonne idée que ce véhicule autopropulsé, tout bien considéré : il
n’aurait pas été judicieux que des gros bonnets cherchant à fuir le Kremlin
sous un tir groupé de missiles intercontinentaux américains dépendent pour
ce faire d’une alimentation électrique locale. Holliday nota également que si
l’ensemble de l’installation semblait dater des années 1950, tout était
parfaitement entretenu. Une vague odeur de lubrifiant flottait même dans
l’air. La station était encore en service.
« C’est le D-6, dit-il, contemplant avec fascination ce qu’il avait toujours
considéré comme une légende urbaine de la guerre froide.
– Le quoi ? demanda Eddie.
– Le Métro 2, comme on disait à l’époque – code D-6 pour le KGB.
Un itinéraire de retraite pour les dirigeants du Kremlin. Cette ligne
desservirait plusieurs postes de commandement enterrés et même une ville
souterraine entière. Staline l’aurait empruntée pour gagner sa datcha de
Kuntsevo, où il a passé la plus grande partie de la Seconde Guerre
mondiale.
– Nous n’avons pas le temps pour une leçon d’histoire, intervint Ivanov
avec irritation. D’après le GPS, nous sommes à trois cent onze mètres sous
la surface, ce qui nous met à l’époque d’Ivan le Terrible. Nous devons
continuer.
– Continuer par où ? s’enquit Holliday.
– Par là. »
Le prêtre désigna du doigt un carré de maçonnerie en brique perdu dans
l’ombre sous le rebord du quai, juste en face d’eux. En creusant la station,
les ouvriers avaient à l’évidence coupé la galerie par laquelle le petit groupe
venait d’arriver, puis l’avaient murée à la fin des travaux.
« Ne traînez pas, s’il vous plaît, dit Ivanov. Les spetsnaz doivent
patrouiller régulièrement dans ce secteur. »
Il traversa les voies en courant et continua à quatre pattes sous le quai
jusqu’à la zone de mur grossièrement rebouchée. Les trois autres
l’imitèrent. Cette fois, ils vinrent à bout de la cloison de brique en moins
d’un quart d’heure. Dès qu’ils l’eurent franchie, ils furent assaillis par une
puanteur que même leurs masques peinaient à atténuer. Pire que le cocktail
familier d’exhalaisons produit par les excrétions humaines de tous types,
cette odeur-ci était un combiné de pourriture, de moisi et de mort.
La galerie de brique se rétrécissait au bout de quelques mètres pour se
transformer en un boyau creusé à même une terre noire et humide parsemée
de cailloux, si bien que les quatre hommes, Ivanov toujours en tête, durent
poursuivre leur chemin en rampant.
« Dios mío, qu’est-ce que ça pue ! s’exclama Eddie. C’est encore pire
qu’avant ! »
Ils progressèrent ainsi avec lenteur jusqu’au moment où Ivanov s’arrêta.
« Qu’y a-t-il ? s’enquit Holliday, sa lampe éclairant les bottes du prêtre.
– Une grille. Donnez-moi le pied-de-biche. »
Holliday tira l’outil de son baudrier et le glissa au pope. Un instant plus
tard, il entendit un crissement métallique, puis un grognement suivi d’un
bruit d’éboulis.
« Combien y a-t-il de barreaux ? demanda-t-il.
 – Cinq. Il faut que je les enlève tous. Et même comme ça, le passage sera
étroit. Surtout pour des gens de votre corpulence, à vous et votre ami. »
Les grincements et les chocs continuèrent pendant dix minutes, au bout
desquelles Ivanov recommença à avancer en ahanant. Cherchant une prise,
il raclait le sol avec ses pieds et envoyait de la terre au visage de Holliday.
Celui-ci attendit que les bottes du prêtre aient disparu complètement pour se
remettre en mouvement à son tour, éclairant les vestiges de la grille.
Les barreaux avaient été scellés verticalement en travers d’une fente
horizontale d’environ un mètre vingt de largeur sur soixante centimètres de
hauteur. Seuls restaient visibles les trous qu’ils avaient laissés dans les
bordures de ciment, tels des chicots arrachés d’une gencive. On ne
discernait presque rien au-delà de l’embrasure, si ce n’est un mur en pierres
de taille si étroitement ajustées qu’aucun joint n’avait été nécessaire pour
les assembler.
Plantant les pointes de ses bottes dans la terre, Holliday réussit à ramper
en se tortillant jusqu’à l’ouverture, dans laquelle il se glissa, bras tendus
dans le prolongement du corps. Après avoir fait passer ses épaules et ses
hanches, il se tourna sur le dos, poussa fort sur ses talons et finit par se
dégager entièrement de la chatière.
Il se trouvait à présent avec Ivanov dans un long couloir voûté d’un
mètre vingt de large sur un mètre quatre-vingts de haut, dans lequel il
pouvait se tenir debout. Le passage était jalonné tous les deux mètres et des
deux côtés par des portes de métal riveté, très basses, et dotées d’énormes
gonds. Chacune d’elles était renforcée d’une lourde barre de bois engagée
dans de solides pattes en fer fixées au mur de part et d’autre du battant.
Holliday braqua le faisceau de sa lampe sur l’espèce de soupirail dont il
venait de sortir – sans doute un ancien déversoir – et regarda Eddie s’en
extirper à son tour. Sacrant et jurant en espagnol à chaque centimètre gagné,
le Cubain réussit enfin à libérer du trou son gabarit d’athlète et à se mettre
debout. Quelques instants plus tard, Genrikhovitch apparut lui aussi,
toussant et crachant de la terre.
« Vous savez où nous sommes ? demanda Holliday au prêtre.
– Sauf erreur de ma part, nous nous trouvons dans les oubliettes
d’Ivan IV Vassilievitch, plus connu sous le nom d’Ivan le Terrible. »
 34

I ls reprirent leur chemin en suivant le passage aux murs de pierre.

Il régnait un silence si lourd et oppressant qu’il en était presque palpable, et
une odeur aigre de terre imbibée de sang semblait imprégner l’atmosphère.
Ici, l’histoire manifestait sa présence de la pire des façons, comme dans un
cauchemar grouillant de vers surgi du fond des âges. Holliday s’arrêta
devant la première porte et ôta la pesante barre de bois qui la fermait. Il tira
de toutes ses forces sur le vantail, qui finit par s’ouvrir avec des
grincements sourds, puis éclaira de sa lampe frontale l’intérieur de la
cellule.
Celle-ci ne mesurait pas plus de trois mètres carrés. Une douzaine de
squelettes au moins s’y entassaient pêle-mêle, telles des marionnettes
désarticulées qu’un enfant aurait jetées dans un coin de son placard. Aucun
aménagement sanitaire n’était visible, pas même un simple trou dans le sol,
qui était couvert d’une épaisse couche de terre noire à l’évidence constituée
des déjections des prisonniers. Les membres arrachés de certains squelettes
suggéraient que les vivants avaient cherché à survivre un peu plus
longtemps en mangeant la chair des morts.
Holliday frissonna. Il imaginait les gémissements de damnés qui avaient
dû remplir l’air de ces cachots, le chœur infernal faiblissant de jour en jour
jusqu’à faire place au silence absolu. Ni l’espoir d’être un jour pardonnés,
ni même celui de recevoir un peu d’eau ou de nourriture n’avaient été
permis aux malheureux voués à une lente et abominable agonie dans ce lieu
de désolation. Ces cellules étaient l’image même de l’horreur et du mal.
L’homme au cœur de pierre qui avait ordonné leur construction ignorait tout
de la compassion et de l’amour que l’on peut porter aux créatures vivantes
de ce monde. Dans un réflexe venu d’un passé presque oublié, Holliday se
signa tout en murmurant la formule consacrée.
« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi soit-il.
– En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén, répondit
comme en écho la voix d’Eddie, qui avait apparemment eu la même
réaction que lui.
– Nous n’avons pas de temps pour ce genre de momerie, colonel
Holliday, dit Genrikhovitch non sans une certaine hargne. Avec les choses
importantes qui nous attendent, nous avons mieux à faire que de nous
lamenter sur le sort de détenus morts il y a cinq cents ans.
– Ce sont des hommes qui ont souffert ici. Peu importe qui ils étaient, ils
méritent un peu de respect de la part des vivants, répliqua Holliday.
– Vivants, nous risquons de ne pas le rester très longtemps, croyez-moi,
si vous continuez à traînasser pour réciter vos prières. »
Eddie posa sa grosse main sur l’épaule de Holliday.
« Tu es un type bien, mi coronel, quoi qu’en pense cet abruti », chuchota-
t-il.
Holliday referma la porte, mais sans replacer la barre, même si le geste
était purement symbolique : les occupants du cachot étaient restés enfermés
assez longtemps. Ceci fait, il rattrapa les trois autres, qui s’étaient remis en
marche.
Tantôt en courbe, tantôt en pente ascendante ou descendante, selon la
nature du terrain, le tunnel n’en finissait pas, mais il semblait suivre en gros
la même direction.
« Nous allons vers le sud, dit Ivanov, répondant à la question que se
posait Holliday. La plupart des recherches suggèrent qu’il faut chercher vers
la tour Tainitskaïa – la tour des Secrets – parce que c’est la plus ancienne.
– Seulement parce que c’est la plus ancienne ? demanda Holliday.
– Non. On pense également que cette tour est le point de départ de
deux souterrains, l’un menant à la berge de la Moskova toute proche, l’autre
à la cathédrale en passant sous la place Rouge.
– Des souterrains qui ont été effectivement trouvés ?
– Celui de la Moskova a été bouché dans les années 1930, en même
temps que l’on condamnait les entrées de la tour. L’autre n’a jamais été
découvert. »
 Minuit était passé depuis longtemps quand ils atteignirent leur but, du
moins selon le GPS d’Ivanov, programmé à partir des cartes de la ville
souterraine dressées par le père Ignatius Stelletskii quatre-vingts ans plus
tôt. Ils se trouvaient dans une petite salle ronde au plafond voûté d’arêtes
nervurées, où ils purent enfin ôter leurs respirateurs et leurs combinaisons
en Tyvek.
Les nervures de la voûte, sculptées à leur base d’une rosace ornementale,
reposaient chacune sur un pilier qui la reliait au sol dallé. Douze nervures,
douze rosaces, douze piliers disposés en cercle autour d’une sorte d’estrade
de pierre surélevée placée au centre de la chambre.
Taillé dans le dallage, un sillon circulaire d’où partaient des rayons
sinueux figurant un soleil éclatant entourait également cette plate-forme,
qui ne pouvait être qu’un autel. Sur ce socle, enfin, était couché le gisant
d’un chevalier portant un écu oblong décoré de la croix des Templiers : le
gardien d’Octanis, l’Épée du Sud, la dernière des quatre à avoir quitté le
château Pèlerin. Le poing ganté de mailles du chevalier serrait la poignée
d’un glaive sur la lame duquel courait l’inscription :

YA OHRANNIK VELICHAI SHIE SOKROVISHCHA MIRA

« C’est du russe ancien, indiqua Ivanov. Ça signifie : “Je garde les plus
grands trésors du monde”.
– Un tombeau de templier, murmura Genrikhovitch.
– Je n’en suis pas si sûr », dit Holliday.
Genrikhovitch eut un petit rire méprisant.
« La statue porte un bouclier orné de la croix des Templiers. Que vous
faut-il de plus ?
– Ce n’est pas sur l’interprétation de la sculpture que je suis en désaccord
avec vous, mais sur le fait que ce monument serait un tombeau.
– Que voudriez-vous que ce soit d’autre ? »
Holliday, qui avait récemment eu l’occasion de voir un ouvrage similaire
dans une île du lac Tana, en Éthiopie, se contenta de sourire.
« Peux-tu m’aider ? demanda-t-il, se tournant vers Eddie.
– Bien sûr, compadre », répondit le colosse.
Holliday plaça ses mains à une quinzaine de centimètres l’une de l’autre
contre le bord du socle, tout près de la tête du gisant. Eddie fit de même.
 « À trois, pousse aussi fort que tu peux.
– À quoi jouez-vous ? demanda Genrikhovitch.
– Prêt ? Un… deux… et trois ! » compta Holliday, ignorant la question
du Russe.
Ensemble, les deux hommes appliquèrent une forte pression sur le bloc
de pierre, qui, au bout de quelques instants, se mit à pivoter sur son axe en
suivant la rainure circulaire creusée dans le dallage.
« Chto, chert voz mi ? » souffla Genrikhovitch.
Quand la plate-forme se fut déplacée de quarante-cinq degrés, elle
dévoila une volée de marches de pierre qui se perdait dans des profondeurs
obscures.
Les quatre hommes s’engagèrent en file indienne dans l’escalier, les
faisceaux de leurs lampes de mineurs dansant devant eux. Douze marches
les menèrent à un premier palier, où ils tournèrent à angle droit avant de
descendre douze autres marches jusqu’à un deuxième. Après avoir parcouru
ainsi quatre séries de douze marches, décrivant de ce fait une rotation de
trois cent soixante degrés, ils débouchèrent dans une étrange salle
dodécagonale surmontée d’une haute voûte en berceau d’aspect insolite.
Dans chacun des douze pans de mur s’ouvrait une porte étroite.
Ivanov ôta son sac à dos pour détacher la grosse lampe de huit volts qu’il
y avait accrochée. Puis il alluma le puissant projecteur, illuminant d’un
coup toute la chambre.
« C’est magnifique ! » murmura Holliday.
Le sol de la pièce était pavé d’une mosaïque dont les couleurs semblaient
aussi fraîches que le jour où elle avait été posée. Le motif, ésotérique, était
un cercle dans lequel s’inscrivait une étoile à sept branches renfermant elle-
même un autre cercle entourant une étoile plus petite, mais analogue à la
précédente. Dans l’épaisseur des traits délimitant les cercles étaient
incrustés des lettres et des mots d’une langue mystérieuse – peut-être de
l’araméen ou de l’hébreu ancien. Au cœur de la seconde étoile, une découpe
dans la mosaïque représentait quatre épées perpendiculaires dont les pointes
ne se touchaient pas tout à fait, l’espace entre elles formant une croix
parfaite.
Se baissant, Holliday caressa le pavement du bout des doigts. Celui-ci
n’était pas fait de tesselles de céramique, comme il l’avait d’abord pensé,
mais de pierres semi-précieuses : obsidienne, jade, agate, améthyste, opale,
grenat, ambre et pierre de lune. Holliday se redressa pour admirer
l’ensemble, qui brillait de mille feux dans la lumière de la grosse lampe.
« Qu’est-ce que ça représente ? s’enquit Eddie.
– Une espèce de pentagramme, je pense. Un symbole de magicien. »
Genrikhovitch secoua la tête.
« D’alchimiste, pas de magicien, rectifia-t-il. En l’occurrence,
l’alchimiste s’appelait Basilius Valentinus. Il était chanoine du prieuré
bénédictin Sankt Peter d’Erfurt, en Allemagne. C’était un contemporain et
un proche d’Ivan le Terrible. Le motif reproduit ici est la Clé de Salomon.
À cette différence près que le nom hébreu de Dieu a été remplacé au centre
par les quatre épées de Pèlerin.
– Aos, Hesperios, Polaris et Octanis, précisa Holliday.
– Tout à fait, colonel.
– Quatre épées dont une a disparu : Octanis, l’Épée du Sud, intervint
Ivanov.
– Octanis n’a pas disparu, père Ivanov, assura l’archiviste avec un
sourire entendu. Elle est ici, à l’endroit où elle a été cachée il y a
cinq siècles.
– Où ça, précisément ? demanda Holliday d’une voix neutre.
– Regardez autour de vous et faites votre choix », répondit le Russe avec
une vague morgue aristocratique.
Les douze pans de mur de la salle, peints en bleu foncé presque noir,
figuraient la voûte céleste nocturne, et sur chacune des douze portes était
représentée en creux une constellation aux étoiles dorées. Il ne s’agissait
toutefois pas d’une carte astronomique, mais astrologique.
« Je suggère que le père Ivanov utilise son GPS pour nous trouver la
porte la plus proche du sud, celle qui nous mènera à Octanis », ajouta
Genrikhovitch.
Le prêtre donna le projecteur à l’archiviste, alla jusqu’au centre du
pavement, sortit son GPS et en activa le mode boussole. Après avoir tourné
lentement sur lui-même, il pointa son index vers la partie gauche de la salle
par rapport à l’arrivée de l’escalier.
« C’est à peu près par là qu’est le sud, déclara-t-il.
– Quelle porte ? Celle de Castor et Pollux, les Gémeaux ? Ou celle du
Taureau ? demanda Genrikhovitch.
– Je ne choisirais ni l’une ni l’autre, dit Holliday.
 – Et pourquoi cela, colonel ? Auriez-vous des lumières concernant
l’alchimie ou les travaux de Basilius Valentinus ?
– Je n’avais jamais entendu parler de ce type avant que vous ne
prononciez son nom, mais ça ne m’empêche pas de savoir qu’en astrologie
les pôles sont inversés : le nord correspond au sud et vice-versa.
– Vous n’avez pourtant pas l’air du genre à croire en l’astrologie, colonel.
– Je n’y crois pas, en effet, seulement à force d’entendre ma cousine
Peggy parler de rétrogradation de Mercure, de conjonction bancale ou de
choses dans ce genre, j’ai fini par retenir quelques trucs, dont cette notion
d’inversion des pôles.
– Donc, nous devrions nous fier aux compétences de votre cousine, si je
comprends bien ? » demanda Genrikhovitch avec mépris.
Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Holliday explosa.
« Écoutez-moi bien, espèce de taré. Vous pouvez décider ce que vous
voulez, je n’en ai plus rien à faire. Pour tout dire, j’en ai par-dessus la tête
de votre arrogance, de vos bobards et de vos histoires à dormir debout. Si je
n’avais pas rencontré le frère Rodrigues, je ne serais pas ici en votre
détestable compagnie.
– ¡ Bravo, compadre ! s’exclama Eddie en riant.
– Encore une chose, reprit Holliday, dont la colère ne retombait pas. Si je
suis plutôt ignare en alchimie, je suis en revanche assez calé en histoire, et
je crois me souvenir qu’Ivan le Terrible était plutôt imaginatif en matière
d’oubliettes et de chambres de torture. Alors avant d’ouvrir l’une des portes
qu’il a installées, je vous conseillerais d’y réfléchir à deux fois si vous ne
voulez pas jouer La Femme ou le Tigre !
– De quoi parlez-vous ?
– Comment ? Vous ne connaissez pas cette histoire ?
– Non.
– Renseignez-vous. En attendant, vous pouvez aussi penser aux
aventures d’Indiana Jones.
– Ne l’écoutez pas, dit Genrikhovitch à Ivanov. Nous prendrons la porte
du Taureau. »
Le pope lança un bref regard hésitant en direction de Holliday, puis, se
détournant, il s’approcha de la porte désignée par l’archiviste. Celle-ci était
fermée par un simple loquet ancien en fer forgé, qu’il actionna avant de tirer
à lui le battant et de franchir le seuil, suivi à quelques pas de distance par
Genrikhovitch.
« Qu’est-ce qu’on fait, amigo ? demanda Eddie à Holliday.
– On les accompagne, mais en restant un peu en arrière. »
Les deux hommes passèrent la porte à leur tour et se retrouvèrent dans un
tunnel. La première chose que remarqua Holliday fut le sol sur lequel ils
marchaient. Contrairement aux murs et à la voûte, faits de pierres de taille
appareillées, il était recouvert d’une couche compacte de sable presque
aussi fin que de la poudre. À part ce détail, la galerie n’avait rien
d’exceptionnel. Les faisceaux de leurs lampes frontales révélèrent la
présence d’une seconde porte, une centaine de mètres devant eux. Celle-ci
était parée d’un insigne facilement identifiable : l’aigle doré à deux têtes de
l’ancien duché de Moscou, adopté comme emblème impérial par Ivan le
Terrible quand il devint tsar.
« Pourquoi ce sable ? » s’interrogea Holliday à haute voix.
Genrikhovitch tourna à moitié vers lui son visage étroit déformé par son
habituel rictus dédaigneux.
« Le Taureau est un signe de terre, colonel, lança-t-il. Votre cousine ne
vous l’a pas appris ? »
Comme le Russe hâtait de nouveau le pas pour rattraper le père Ivanov,
un léger déclic pétrifia Holliday sur place. Un bruit qui le ramena des
années en arrière, sur un sentier de la vallée d’A Shau, à la frontière entre le
Laos et le Vietnam : celui d’un mécanisme à déclenchement par pression.
Il n’avait jamais oublié ce son car, une fraction de seconde après l’avoir
entendu, il avait vu le troufion qui marchait un mètre devant lui transformé
en hamburger des genoux jusqu’aux pieds par l’explosion d’une mine.
On aurait dit une scène tirée de la bande dessinée Sergent Rock : le pauvre
gars avait ses jambes et, à l’image d’après, il ne les avait plus. Le déclic se
produisit de nouveau et Genrikhovitch trébucha. Au même instant, Holliday
distingua un lointain ronronnement caverneux. Il tendit le bras, forçant
Eddie à s’arrêter.
« Ne bouge plus d’un millimètre », ordonna-t-il.
Levant les yeux, il vit Ivanov, qui n’était plus qu’à cinq mètres de la
porte armoriée, se figer soudain en regardant ses pieds. Un sifflement
remplissait l’air, à présent, tandis que des bulles se formaient dans le sable,
se rapprochant à toute vitesse de l’endroit où se tenait Genrikhovitch,
paralysé lui aussi. Holliday avança de trois pas, saisit l’archiviste par le col
et le tira brutalement en arrière. Devant eux, Ivanov poussa un cri. Déjà
enlisé dans le sable jusqu’aux cuisses, il sombrait un peu plus chaque
seconde.
« Seigneur ! gémit Genrikhovitch. Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Ivanov hurla de nouveau tout en se tortillant en tous sens, essayant
vainement de se libérer. Ses efforts ne faisaient qu’aggraver sa situation.
Le processus fut incroyablement rapide. Il fallut à peine vingt secondes
pour que le sable lui arrive aux épaules. Un instant plus tard, sa tête sombra
sous la surface et disparut complètement. Le sifflement et les bulles
persistèrent encore une trentaine de secondes, puis ce fut le silence.
« Mais aidez-le ! s’écria Genrikhovitch, fixant d’un regard horrifié
l’endroit où s’était tenu le prêtre une minute auparavant.
– Trop tard », dit Holliday.
Le Russe se tourna vers lui, l’air hébété.
« Que lui est-il arrivé ? demanda-t-il d’une voix éteinte.
– Je trouvais bizarre qu’il y ait du sable. Je savais bien que quelque chose
clochait.
– Que voulez-vous dire ?
– Il doit y avoir derrière ces murs un piston qui injecte de l’air dans le
sable et lui donne les propriétés d’un liquide. Arrêtez le flux d’air, le sable
redevient solide. C’est un phénomène qui se produit naturellement dans la
dépression de Qattara, en Égypte, et à d’autres endroits du Sahara. Ivanov
peut très bien être enfoui six mètres sous la surface, à l’heure qu’il est. »
Holliday secoua la tête et décocha à l’archiviste un regard glacial.
« Vous aviez raison, Genrikhovitch, le Taureau est un signe de terre, et la
terre vient d’engloutir votre ami tout cru, ajouta-t-il, complètement écœuré,
avant de se tourner vers Eddie. Allez, viens, l’ami. Maintenant, on se tire
d’ici une fois pour toutes.
– Ça, j’en doute, colonel, dit le Russe d’une voix assurée.
– Et qui nous en empêcherait ? répliqua Holliday, exaspéré, en faisant
volte-face.
– Moi », répondit Genrikhovitch, qui lui braquait un semi-automatique
Tokarev à crosse de nacre sur le ventre.
 35

« B el objet. Un exemplaire hors série ? demanda Holliday, doutant

qu’un pistolet datant de l’ère soviétique ait pu être produit à la chaîne avec
une crosse en nacre.
– Oui, un cadeau que mon père a reçu des mains de Khrouchtchev en
1962, en même temps que ses médailles de Héros de l’Union soviétique et
de l’ordre de Lénine, répondit Genrikhovitch en ricanant. C’est d’ailleurs
tout ce que l’État lui a offert en récompense de ses bons et loyaux services.
Ça et un timbre à son effigie émis vingt ans après sa mort. Ma mère et moi
vivions au jour le jour avec les quelques roubles qu’il nous donnait.
– Je croyais que votre père était conservateur au musée de l’Ermitage.
– Mon père était sans doute le plus célèbre et le plus brillant agent du
KGB que l’Union soviétique ait jamais eu. Et il a été traité comme un
moins que rien, répliqua le Russe, avant d’ajouter avec un pâle sourire : je
m’étonne que vous n’ayez pas reconnu mon nom, vous qui êtes historien.
– En 1962, j’avais l’âge où on court les filles. Je ne m’intéressais guère
à ce qui se passait à Moscou, sauf au moment de la crise des missiles de
Cuba.
– Et si je mentionne Francis Gary Powers, le pilote de l’avion-
espion U2 abattu au-dessus du territoire soviétique ? »
Holliday dévisagea un instant l’archiviste, avec son long nez et ses
lunettes cerclées d’acier, puis la mémoire lui revint d’un seul coup.
« Mon Dieu ! dit-il à mi-voix. Votre père était Rudolf Abel, l’espion de
la bombe atomique ?
 – C’est le pseudo qu’il s’est donné après avoir été arrêté sur dénonciation
de son assistant, le traître Reino Häyhänen. Son vrai nom était Vilyam
Genrikhovitch Fisher. Il avait grandi en Russie mais était né en Angleterre,
ce qui explique que je parle anglais – il pensait que cela pourrait m’être
utile. »
L’archiviste eut un petit rire sans joie.
« Il espérait me faire recruter par le KGB, mais ces messieurs n’ont pas
voulu de moi. J’ai même échoué aux tests d’aptitude physique au service
militaire.
– Tout ceci est palpitant, mais je ne vois pas ce que ça change à notre
situation actuelle.
– Ce que ça change, colonel, c’est que je vous tiens en joue avec le
pistolet de mon père. »
Genrikhovitch n’avait peut-être pas été jugé bon pour le service, mais il
tenait le Tokarev d’une main ferme, chien relevé, sécurité ôtée.
Un projectile tiré avec une telle arme, aussi gracieuse que puissante, pouvait
transpercer un homme et ressortir par son dos en y laissant un trou de la
taille d’une balle de bowling. De plus, à une si faible distance, le Russe ne
pouvait pas manquer sa cible.
« C’est vous le patron, concéda Holliday.
– En effet, colonel, c’est moi le patron. Donc, vous et votre ami allez
vous retourner sans geste inconsidéré et refaire en sens inverse le chemin
que vous venez d’effectuer.
– Comme vous voudrez. »
Se conformant aux ordres de Genrikhovitch, les deux hommes tournèrent
les talons, puis suivirent lentement la galerie au sol sablonneux pour
regagner la rotonde aux douze portes, où ils firent de nouveau face
à l’archiviste. Celui-ci avait un regard vide et lointain qui en disait long sur
son état mental. Dans ce lieu étrange, sous le Kremlin, le masque de
normalité derrière lequel il se dissimulait depuis le début était enfin tombé.
Il se montrait à présent tel qu’il était vraiment : un détraqué, perdu dans son
univers d’amertume, de fureur et de folie pure.
« Mon grand-père aurait adoré cet endroit, déclara-t-il. Il avait une
grande foi dans le monde spirituel. C’était aussi un tchékiste. Vous savez ce
qu’était la Tcheka ?
– Le KGB première mouture.
 – Exact. Et avant d’en faire partie, mon grand-père appartenait
à l’Okhrana, la police secrète du tsar. Seulement, au fond de lui-même,
c’était un révolutionnaire. Lénine en personne l’engagea comme agent
double pour qu’il le tienne directement au courant des activités des services
tsaristes à Saint-Pétersbourg et de ce qui se passait au palais.
– Passionnant », lança Holliday, qui se demandait où tout cela les menait.
Eddie, pour sa part, se contentait de lever les yeux au ciel sans prononcer
un mot.
« Vous avez bien dit qu’en astrologie, le sud correspond au nord et le
nord au sud ? s’enquit le Russe après avoir parcouru du regard la salle
ronde aux ornements compliqués.
– C’est ce que soutient ma cousine Peggy. Mais je ne garantis pas que ce
soit vrai.
– Il va falloir vous décider, colonel, parce que votre vie en
dépend. Genrikhovitch montra les deux portes qui portaient les marques du
Capricorne et du Sagittaire. Choisissez. »
Puisant dans son maigre bagage en matière de constellations zodiacales,
Holliday se souvint vaguement que celle du Sagittaire se situait entre les
quadrants est et ouest de la carte céleste et que celle du Capricorne était de
faible luminosité. Ivan le Terrible aurait-il opté pour un objet « de faible
luminosité », quel qu’il soit ? Invraisemblable, vu le personnage. D’autre
part, le Sagittaire était un archer, un guerrier…
« Sagittaire, dit-il.
– Parfait. C’était aussi mon choix, assura Genrikhovitch, qui agita son
pistolet. Ouvrez la porte. Votre ami passera le premier, vous ensuite. »
Holliday traversa la salle, posa sa main sur la poignée de la porte et
essaya de la faire tourner. Comme elle résistait, sans doute grippée par le
temps, il appuya un peu plus fort, puis, sentant le mécanisme céder sous la
pression, il suspendit son geste. Il se représenta mentalement une de ces
arbalètes médiévales géantes appelées balistes, capables de lancer
d’énormes javelots à des vitesses sidérantes. Il avait même existé des
modèles plus grands qui pouvaient tirer une demi-douzaine de ces
projectiles à la fois.
« Je pense que la porte est piégée, prévint-il. Je vous recommanderais de
ne pas rester dans l’axe.
 – Vous mettez ma patience à rude épreuve, colonel. Continuez comme ça
et je vous abats sans hésiter.
– Ce n’était qu’une suggestion… »
Genrikhovitch jaugea Holliday du regard puis s’écarta sur la gauche,
pistolet toujours fermement braqué. Quand Eddie se fut déplacé lui aussi,
Holliday tira la poignée d’un mouvement brusque et bondit de côté. Une
vibration sourde se fit entendre au-delà de la porte ouverte, immédiatement
suivie d’un long grincement métallique, comme peut en produire un
mécanisme à ressort qui se libère. L’instant d’après, quatre énormes javelots
d’au moins un mètre cinquante de longueur jaillirent de l’encadrement pour
aller transpercer le pavement de mosaïque à un mètre du seuil, leurs pointes
de fer de vingt bons centimètres se plantant dans la chape sous-jacente,
leurs fûts hérissant le sol selon un angle de quarante-cinq degrés. Si
Holliday avait ouvert la porte normalement, il aurait fini en chiche-kebab.
« Fascinant, commenta Genrikhovitch. Pensez-vous qu’il y ait encore
d’autres surprises de ce genre ?
– Qui sait ? répondit Holliday.
– Il doit exister une façon d’ouvrir cette porte sans danger. Un dispositif
caché, peut-être ?
– Possible.
– Le tsar n’avait pas intérêt à rendre son trésor à ce point difficile
d’accès.
– À moins qu’il ne se soit fait aménager une entrée privée, remarqua
Eddie.
– Une entrée privée, répéta Holliday. Ce serait logique.
– Il me semble aussi, amigo.
– Il n’est pas impossible que le nègre ait raison, concéda Genrikhovitch.
– Poshel na hui slishkom, énonça Eddie d’un ton affable.
– Ce qui signifie, monsieur Cabrera ? » s’enquit Holliday.
Le Russe soupira tout en remontant ses lunettes sur son nez avec sa main
libre.
« Vous commencez à être pénibles, tous les deux.
– Et vous très malpoli, rétorqua Holliday.
– Vous me faites perdre mon temps avec vos petites susceptibilités de
démocrate progressiste, colonel. Ma famille est à la recherche de la
bibliothèque d’Ivan le Terrible depuis 1916, soit près d’un siècle. Et j’ai
bien l’intention de faire usage du secret que m’a transmis mon grand-père
pour trouver enfin ce qui a échappé à Lénine, Staline et Khrouchtchev alors
qu’ils disposaient de tous les pouvoirs imaginables en Union soviétique.
Mon impolitesse, comme vous la qualifiez, est sans importance au regard
d’une si formidable quête. De plus, je me permets de vous rappeler que
c’est moi qui tiens le pistolet. Alors que votre ami le señor Cabrera veuille
bien passer devant, et qu’on en finisse ! »
Genrikhovitch remua le canon du vieux Tokarev pour mieux se faire
comprendre.
Eddie haussa ses épaules massives, puis, sans hésiter, il contourna les
lourds javelots, baissa légèrement la tête et pénétra dans le tunnel. Holliday
lui emboîta le pas.
Cette galerie-ci était revêtue de mosaïque, comme le sol de la rotonde.
Même la voûte en était recouverte, à l’exception de la large rainure noire
d’où avaient dû fuser les projectiles de la baliste cachée. Les symboles,
ésotériques ici aussi, comprenaient des triangles alchimiques, désignant
l’air, la terre et le feu, des éclairs, représentant l’eau, des caducées, des yeux
d’Horus, des pentagrammes et des mandalas compliqués, une incrustation
macabre figurant un squelette à cheval sur un bouc, et même un carré
magique de type palindromique utilisant les lettres d’« abracadabra ». Cela
aurait pu être la traduction artistique d’un rêve de magicien, aussi bien que
la projection cauchemardesque des fantasmes d’un ancien tsar porté sur la
torture et l’extermination de ses ennemis.
« Raspoutine savait que cet endroit existait, même s’il n’y était jamais
venu, dit Genrikhovitch, qui marchait derrière ses deux prisonniers. Il en
parlait souvent à mon grand-père.
– Vous venez de nous dire que votre grand-père était un agent double qui
travaillait pour l’Okhrana et la Tcheka de Lénine, remarqua Holliday.
– Il l’était. Il était aussi le garde du corps que la tsarine Alexandra avait
désigné pour Raspoutine. Le tsar avait approuvé ce choix parce que mon
grand-père lui transmettait les rapports des infâmes “enquêtes dans
l’escalier” sur les activités de celui qu’il était chargé de protéger. C’est ainsi
qu’était Saint-Pétersbourg avant la révolution : un repaire de menteurs, de
tricheurs et de traîtres où chacun œuvrait dans son propre intérêt.
– Comme votre grand-père ?
 – Le tsar Nicolas connaissait le secret, comme la tsarine. Ce secret que
Raspoutine avait dérobé et portait sur lui le soir de sa mort sur le canal de la
Moïka. Ce secret que mon grand-père lui a subtilisé au moment où il rendait
l’âme.
– Je croyais que c’était l’agent britannique Rayner qui avait vu mourir
Raspoutine.
– C’est inexact. Oswald Rayner lui-même ne l’a jamais révélé, mais la
dernière personne à avoir vu Grigori Raspoutine vivant était mon grand-
père. Et c’est aussi mon grand-père qui a pris l’initiative de le pousser sous
la glace du canal.
– Pourquoi Rayner a-t-il menti par omission ?
– Parce que mon grand-père savait beaucoup de choses sur lui : qu’il
était homosexuel, par exemple, et aussi qu’il était un agent double, au
service des Britanniques en même temps que de l’Okhrana. Il a menacé
Rayner de tout révéler aux deux parties, ce qui lui aurait valu la mort, ou au
moins la prison.
– Et donc, c’est votre grand-père qui a achevé Raspoutine ?
– En lui donnant le coup de grâce avec le pistolet Webley de Rayner, puis
en le noyant. Mais pas avant de lui avoir pris la clé.
– La clé donnant accès au trésor d’Ivan le Terrible ?
– La clé de tout ! »
Genrikhovitch se mit à chantonner un air lugubre qui ressemblait à celui
d’un hymne, puis commença à fredonner les paroles à mi-voix.
« Tu comprends ce qu’il raconte ? murmura Holliday à l’adresse d’Eddie
comme ils continuaient d’avancer dans le long souterrain mystérieux.
– Ça a l’air d’un truc religieux, répondit le Cubain, qui tendit l’oreille.
C’est très ancien. Il y a comme un refrain : “Nous, les représentants
mystiques du… ¿ angelito ?”
– Du chérubin ?
– Oui, c’est ça… “et qui chantons à la gloire de la Trinité, source de vie,
cet hymne trois fois saint… Oublions notre fardeau terrestre pour recevoir
le roi du monde, qui arrive, invisible… porté par les anges. Alléluia !
Alléluia ! Alléluia !” »
Derrière eux, le Russe répétait le refrain à l’infini, complètement égaré
dans son cantique, dont le message avait manifestement beaucoup de sens
pour lui. Au bout d’un moment, ils vinrent buter contre une grille mobile en
fer forgé comptant six barreaux rouillés. Elle était fermée, mais pas
verrouillée. Eddie la poussa avec prudence, puis attendit les instructions de
Genrikhovitch.
« Entrez dans la salle, dit celui-ci.
– Tu vois quelque chose ? demanda Holliday, qui se tenait juste derrière
le Cubain. Un piège possible ? Des fils ou des trucs bizarres au niveau de
l’encadrement ? »
Eddie examina le chambranle métallique de la grille, s’attardant plus
particulièrement sur les gonds, le seuil et le linteau.
« Nada, dit-il.
– Et dans la salle ?
– Elle est ronde, avec un dôme. Je vois deux autres grilles. Tout est
couvert de poussière. Le sol est en mosaïque. Ça représente des cercles
concentriques rouges et noirs. Il y a aussi des images en mosaïque au-
dessus des grilles.
– Des images qui montrent quoi ?
– Un saint, pour l’une ; la Sainte Vierge pour l’autre. »
Holliday ne put s’empêcher de sourire : régime castriste ou pas,
l’éducation catholique finissait toujours par ressortir.
« Autre chose ?
– Juste en face de moi, il y a un… púlpito. Un autel ?
– Un autel, comme dans une église ?
– Sí. Un púlpito de oro.
– Un autel en or ? intervint Genrikhovitch d’une voix exaltée.
– Oui, confirma Holliday.
– Le Saint Autel du Neuvième Sanctuaire, murmura le Russe.
Les vieilles chroniques disaient donc vrai !
– Quelles vieilles chroniques ? demanda Holliday.
– Entrez ! Entrez vite ! Il faut que je voie de mes propres yeux !
– Vas-y, dit Holliday tout bas. Mais ne t’éloigne pas du mur.
– Entendu, compadre. »
Eddie enjamba le seuil et se déplaça tout de suite vers la gauche, dos
collé à la paroi. Holliday fit de même tout en observant les lieux à la
lumière de sa lampe frontale. Genrikhovitch passa la porte à son tour, le
projecteur dans la main gauche, le Tokarev toujours fermement serré dans
la droite.
 « Tout était donc vrai, absolument tout ! souffla-t-il en avançant tout
droit, comme hypnotisé à la vue de l’autel d’or qui luisait au fond de la
salle.
– Je crois que vous feriez mieux de vous arrêter, conseilla Holliday.
Stop ! » hurla-t-il à la manière d’un sergent instructeur, voyant que
Genrikhovitch poursuivait son chemin sans tenir aucun compte de
l’avertissement.
Le Russe s’immobilisa et se tourna vers lui en clignant les paupières
comme s’il venait de se réveiller.
« Pardon ? »
Holliday remarqua que le canon du Tokarev s’était légèrement incliné
vers le sol, mais pas suffisamment pour lui permettre d’agir.
« Regardez le pavement à vos pieds. Il y a quatre cercles rouges,
quatre noirs, et un dernier rouge au milieu. Entre le dernier cercle noir et le
rouge du centre, on distingue une espèce de rainure sous la poussière.
– Qu’est-ce que vous racontez, encore ? dit Genrikhovitch, l’air
soupçonneux, tout en redressant le pistolet.
– C’est une chausse-trape.
– Une quoi ?
– Une chausse-trape. Un abattant qui cède sous votre poids et vous
précipite dans une fosse dont le fond est hérissé de plusieurs piques de
bambou. Au Vietnam, les pointes des piques étaient enduites d’excréments
humains. Comme ça, si on n’était pas tué sur le coup, on mourait à cause de
l’infection.
– Et vous croyez que cette démarcation, par terre, peut être le signe d’un
piège de ce genre ?
– Absolument. Eddie, passe-moi ta pelle, s’il te plaît. »
Le Cubain lui tendit l’outil. Après l’avoir pris, Holliday alla
s’agenouiller à la limite du cercle rouge central, leva la pelle au-dessus de
sa tête, puis l’abattit avec force contre la mosaïque. Il y eut un craquement,
un grincement de vieux gonds rouillés, et deux vantaux semi-circulaires
s’ouvrirent soudain dans le sol, basculant avec un bruit sourd comme la
trappe d’un gibet et dévoilant un trou d’un mètre quatre-vingts de large.
Holliday se rapprocha du bord avec précaution. La cavité mesurait dans les
six mètres de profondeur. Les pieux semblaient être des lames de longues
épées acérées, plantées verticalement. Le fond du puits était tapissé
d’ossements sur plusieurs épaisseurs. L’une des épées pointait entre
deux des côtes brun sépia d’une cage thoracique intacte. Holliday compta
au moins vingt crânes humains.
« J’ai l’impression que votre copain Ivan s’est déjà fait la main »,
commenta Holliday.
Genrikhovitch s’approcha prudemment et jeta un regard dans le trou tout
en tenant Holliday et Eddie à l’œil. Il recula vivement, les lèvres retroussées
par une grimace de dégoût.
« Il a dû faire exécuter les ouvriers qui ont construit tout ça pour que le
secret ne s’ébruite pas, déclara-t-il.
– Il a dû faire ça, en effet, acquiesça Holliday sèchement, alors qu’un
claquement métallique retentissait quelque part sous le dallage et que la
trappe se refermait d’un coup sec, prête pour sa prochaine victime. Et à quoi
correspondent les deux grilles surmontées de figures en mosaïque ?
– Très simple, répondit le Russe. Le tsar ne manquait pas d’ennemis, et
croyait dans les vertus des passages secrets pour le cas où il aurait à fuir.
Les escaliers et les tunnels que nous avons empruntés pour venir partaient
des oubliettes. C’est sans doute par cet itinéraire que ses trésors byzantins
ont été apportés jusqu’ici. »
Genrikhovitch fit une pause et désigna de la tête la grille que surplombait
une représentation de saint. Pour la première fois, Holliday remarqua que
l’habit du personnage était orné de grandes croix pattées rouges, comme
l’avaient été les écus des Templiers et les voiles des trois caravelles de
Christophe Colomb.
« Le saint que vous voyez là est saint Basile – Vassili en russe, reprit
l’archiviste. Quand le tsar se rendait à la cathédrale Basile-le-Bienheureux,
qui se trouve à cent mètres sur ce qu’on appelle maintenant la place Rouge,
il passait par cette galerie, ce qui lui permettait de rendre visite à son trésor
caché sans risque de se faire attaquer. L’autre tunnel mène à la cathédrale de
l’Assomption, située dans le Kremlin même, qui est dédiée à la Vierge
Marie. Comme vous le savez peut-être, la cathédrale de l’Assomption est
également connue sous le nom de cathédrale Ouspenski…
– De même que l’œuf de Fabergé, dit du Kremlin, s’appelle aussi œuf de
la cathédrale Ouspenski, ajouta Holliday.
– Exactement, confirma Genrikhovitch avec un sourire. Les pièces du
puzzle commencent à se mettre en place, dirait-on.
 – Pourquoi ces croix des Templiers sur la robe de saint Basile ?
– L’explication est très simple, là aussi. Vous l’ignorez peut-être, mais
Basile-le-Bienheureux occupe le centre géographique exact de Moscou.
Les prêtres qui y officient la nomment “église de Jérusalem”, en raison de
cette position particulière qui en fait le pivot de la vie spirituelle moscovite,
et ils portent ces croix sur leur habit depuis des siècles en hommage aux
chevaliers qui défendaient Jérusalem comme eux-mêmes défendent cette
église. C’est pour cela qu’Octanis, l’Épée du Sud, fut déposée ici, avec tout
le reste du trésor d’Ivan.
– Je ne vois pas d’épée, observa Holliday, dans l’espoir vain d’agacer le
Russe et d’endormir sa vigilance.
– C’est là le dernier secret, répondit calmement celui-ci. Avancez jusqu’à
l’autel, je vous prie, ordonna-t-il en faisant légèrement dévier le pistolet
dans cette direction, mais en s’écartant lui-même du chemin. Votre ami
aussi. »
Holliday et Eddie obéirent. Quand ils furent près de la table en or massif,
Holliday vit qu’elle était gravée d’un énième pentagramme, percé en son
centre de ce qui semblait être un trou de serrure.
Genrikhovitch posa la grosse lampe par terre avant de sortir de sous sa
chemise une grande clé d’or attachée à son cou par une lanière de cuir usée
et tachée de sueur. Il ôta cette espèce de collier en le faisant passer par-
dessus sa tête, puis l’agita sous le nez des deux hommes.
« La dernière clé, annonça-t-il, rayonnant d’un feu intérieur qui pouvait
tout aussi bien être le signe d’une passion mystique que d’une avidité
dévorante. La clé prise par mon grand-père dans la poche de Raspoutine
cette fameuse nuit de décembre 1916 alors que la glace se rompait déjà sur
le canal de la Moïka.
– La clé permettant d’actionner l’œuf du Kremlin. Et qu’en est-il du faux
confectionné par le joaillier finlandais ?
– Une copie commandée par le tsar Nicolas lui-même afin de dissimuler
la disparition de l’original. »
Sur ces mots, Genrikhovitch introduisit la clé dans la serrure du
pentagramme et la tourna vers la gauche. Comme au moment où le
mécanisme de la chausse-trape s’était déclenché, il se produisit un
crissement sourd et lointain de rouages se mettant en marche, auquel
succéda un ronronnement guttural. Puis, soudain, un carillon commença de
sonner, jouant la mélodie du cantique que Genrikhovitch fredonnait un peu
plus tôt dans le tunnel.
« L’Hymne des chérubins, le préféré du tsar Nicolas, celui qui a été
chanté le jour de la dédicace de la cathédrale Saint-Basile, en présence
d’Ivan le Terrible, expliqua l’archiviste, tournant vers Holliday un visage
radieux d’illuminé. L’hymne que joue la boîte à musique de l’œuf du
Kremlin. »
La mélodie prit fin progressivement, le son des cloches se muant peu
à peu en un vague écho. Des engrenages invisibles se mirent alors à grincer
puis, juste devant eux, un pan de mur d’un mètre cinquante de largeur
commença de s’enfoncer lentement dans le sol avec un grondement
sépulcral et finit par disparaître complètement. Ramassant le projecteur,
Genrikhovitch le braqua sur l’embrasure.
« Messieurs, dit-il avec gravité, vous voici en présence du trésor perdu
d’Ivan le Terrible ! »
L’un derrière l’autre, les trois hommes pénétrèrent dans la salle qui
venait de s’ouvrir.
 36

U ne fois dans la chambre du trésor, Genrikhovitch posa la lampe sur le

sol et la régla au maximum de sa puissance, faisant surgir de l’ombre ce que
plusieurs milliers d’artisans avaient créé de leurs mains, suant sang et eau et
y mettant tout leur cœur, des montagnes de l’Himalaya à la corne de
l’Afrique. La salle, vaste et voûtée en forme de dôme, était cernée d’un
péristyle palladien, d’où des marches de granit permettaient de descendre
jusqu’à un plancher historié sur lequel Platon aurait pu animer ses débats,
ou Sophocle représenter Antigone ou Œdipe roi.
Mais le pavement disparaissait sous des monceaux d’objets précieux :
coupes à boire, monnaies anciennes, rouleaux de tissus somptueux tombant
en poussière, défenses d’ivoire sculptées. Les marches elles-mêmes,
converties en étagères, étaient ensevelies sous des montagnes de pièces et
de lingots, de bijoux d’or et d’argent incrustés des gemmes les plus variées.
Des guirlandes de perles énormes voisinaient avec des diamants gros
comme des glaçons et des émeraudes de la taille d’une pomme.
Un ensemble provenant sans doute d’un tombeau de l’Égypte ancienne
représentait un couple de léopards en onyx noir, grandeur nature, tenu en
laisse avec des chaînes d’or par un esclave nubien. À droite de ce groupe,
grandeur nature eux aussi, un crocodile empaillé aux yeux d’améthyste
luttait contre un ours. À gauche, des oiseaux-mouches de turquoise se
perchaient sur les branches d’argent d’un prunier dont des saphirs pâles de
Ceylan figuraient les fleurs.
Sur les rayonnages qui doublaient les murs entre les hautes colonnes
palladiennes s’entassaient des rouleaux de parchemin rangés dans des tubes
d’or fermés par des couvercles en argent ciselé. Il y avait également là des
manuscrits aux reliures faites de corne marquetée ou de métaux précieux,
d’énormes volumes aux dos de cuir aussi tourmentés que des carapaces de
dinosaures, et des ouvrages assez minces pour tenir dans la main d’un
enfant, reliés avec les fines écailles translucides et bigarrées de tortues
mort-nées.
Ils avaient devant eux la grande bibliothèque d’Ivan le Terrible, sauvée
du pillage de Constantinople qui avait marqué, près de six siècles
auparavant, la fin d’un empire déjà en place à l’époque du Christ.
Holliday frissonna. Il venait de se rappeler les dernières paroles
prononcées par le père Helder Rodrigues, le géant aux yeux tristes, alors
qu’il agonisait sous la pluie noire et le ciel chaotique de l’île de Corvo, aux
Açores : « Trop de secrets ! Trop de secrets ! »
« Poryodok jar-ptitsa, murmura Genrikhovitch, qui se mit à avancer
comme un somnambule en chantonnant à mi-voix, le regard fixé sur le côté
opposé de la salle.
– De quoi parle-t-il ? s’enquit discrètement Holliday.
– De l’ordre de l’Oiseau de feu. Le Phénix, traduisit Eddie. ¡ Querido
Dios ! ¡ Está cantando la saga Krasny ! s’exclama-t-il, des larmes se
mettant soudain à rouler de ses grands yeux marron sur ses joues.
– Le quoi ? demanda Holliday, surpris par la réaction de son ami.
– Ma mère me chantait cette chanson quand j’étais petit. Alors que mon
père se mourait d’un cancer entre mes bras, à l’hôpital, il a voulu que je la
lui chante. J’ai essayé, mais je ne me souvenais plus des paroles, et il est
mort. »
Le Cubain sanglotait, à présent, comme si un barrage avait cédé en lui,
libérant des émotions trop longtemps retenues. Le souvenir du décès de son
père semblait l’avoir complètement brisé.
« Je suis désolé, mon ami. Vraiment désolé », dit Holliday.
Il n’avait pas quitté Genrikhovitch des yeux et voyait maintenant vers où
celui-ci se dirigeait : un piédestal de granit identique à celui de la salle où
ils s’étaient débarrassés de leurs respirateurs. Pas de gisant, cette fois-ci,
mais une épée gainée d’un fourreau d’argent suspendue à l’un des angles
par un baudrier en mailles d’or fin.
Il reconnut immédiatement l’arme. Avec sa simple poignée entourée
d’un filigrane métallique, elle était la réplique exacte de celle que son oncle
Henry avait gardée cachée dans sa maison de Fredonia, dans l’État de
New York, pendant plus de cinquante ans, après l’avoir trouvée dans la
résidence d’été de son précédent propriétaire, Adolf Hitler,
à Berchtesgaden, en Bavière. Il n’y avait pas de doute possible, ce qu’il
voyait là était Octanis, l’Épée du Sud, la quatrième et dernière envoyée du
château Pèlerin, en Terre sainte, à destination de Cîteaux, pour avertir du
funeste sort qui attendait les Templiers.
L’espèce d’autel auquel était accrochée l’épée s’ornait sur son flanc d’un
oiseau gravé s’élevant d’un lit de flammes – le phénix. Sur sa face
supérieure était posée une grande boîte très ouvragée dont l’aspect parut
d’emblée tout à fait familier à Holliday, et pour cause : il l’avait vue
représentée bien des fois pendant ses cours de catéchisme, ou encore dans le
célèbre film de Steven Spielberg, où l’accessoire qui la figure finit au fond
d’un entrepôt du Pentagone.

Le coffre, d’un mètre vingt de long sur quinze centimètres de large, était
entièrement habillé de feuilles d’or, et son couvercle à double pente était
couronné par deux anges, également en or, dont les extrémités des ailes se
touchaient. Ses côtés étaient sculptés de formes tarabiscotées et
deux brancards fixés à sa base permettaient de le transporter. Selon la
plupart des chroniques, il contenait les morceaux des Tables de la Loi que
Moïse avait brisées au pied du mont Sinaï, mais, d’après certains exégètes
de l’Ancien Testament, il renfermait en outre le bâton d’Aaron ainsi qu’un
vase rempli de la manne divine. Aucun doute, là non plus, il avait devant lui
l’Arche d’alliance.
Toutes sortes de conjectures avaient circulé sur l’endroit où celle-ci
pouvait être cachée. Il avait été question de la demeure ancestrale d’un
chevalier du Temple anglais, dans le Warwickshire, d’un lac éthiopien, du
mont Sinaï lui-même, maintenant mont Horeb, d’une colline d’Irlande, de la
région française du Languedoc, et même d’un musée de Harare, la capitale
du Zimbabwe. Mais personne n’avait jamais suggéré qu’elle puisse dormir
sous le Kremlin depuis plusieurs siècles, alors qu’une telle éventualité
n’aurait rien eu d’invraisemblable, étant donné l’origine du trésor d’Ivan le
Terrible.
Genrikhovitch, qui avait atteint le piédestal, posa le Tokarev dessus,
empoigna les ailes des anges qui coiffaient l’Arche et tira brutalement vers
le haut. Le couvercle se souleva sans résister. L’espace d’un instant,
Holliday nourrit l’espoir absurde de voir jaillir de l’ouverture un rayon laser
éblouissant qui ferait fondre le visage du Russe comme la cire d’une
chandelle, mais, bien sûr, il ne se passa rien du tout. L’archiviste mit
simplement le couvercle de côté et plongea la main dans le coffre.
Il en sortit un grand écrin en or martelé serti de cabochons, d’où il tira un
volume relié en cuir d’une cinquantaine de centimètres de hauteur sur trente
de largeur et dix d’épaisseur. Après avoir balayé d’un revers le couvercle de
l’Arche, qui alla se briser en plusieurs morceaux sur le sol, il déposa
délicatement le livre sur l’autel de pierre, ouvrit la couverture, les yeux
exorbités, puis poussa une sorte de cocorico tonitruant.
« Je l’ai ! Ça y est, je l’ai ! » hurla-t-il en exécutant un entrechat obscène,
ses cheveux mous plaqués contre ses tempes par la sueur qui lui inondait le
visage.
Il ôta ses lunettes, se pencha sur le texte, les remit en s’y reprenant
à plusieurs fois pour passer les branches derrière ses oreilles.
« C’est de l’araméen, Holliday ! Savez-vous lire l’araméen ? Non, bien
entendu, mais c’est sans importance. Car je n’ai plus besoin de vous, ni des
autres, d’ailleurs ! Pas plus que de votre carnet ridicule. Qu’ils gardent
tout ! »
Il poussa de nouveau un effroyable chant du coq qui s’acheva en fou rire
dément.
« Vous voulez savoir ce qui est écrit, espèce de crétin d’Américain ?
Vous voulez connaître le titre ? Eh bien, je vais vous le dire : c’est
L’Évangile de Yeshoua ben Youssef. Vous savez qui était Yeshoua ben
Youssef, au moins, j’imagine. »
Oui, Holliday le savait. Et c’est pourquoi il restait là, stupéfait, près de
son ami en pleurs. Yeshoua ben Youssef était le nom du Christ pour l’état
civil. Si l’ouvrage sorti de l’Arche avait vraiment été écrit par le Christ en
personne avant son trépas – ou après sa crucifixion supposée, songea
Holliday –, s’il était l’œuvre d’un simple mortel et non d’un dieu, alors il
était de nature à faire trembler le monde bien au-delà de ce que pouvait
imaginer un scénariste d’Hollywood, ou même les savants fous du
laboratoire de recherche sur les armes bactériologiques d’Almaty, au
Kazakhstan, qui, par manque de crédits, conservaient leurs stocks de
bacilles du charbon dans de vieilles boîtes à café en fer-blanc.
 « Venez voir, je vais vous montrer ! dit Genrikhovitch, grand seigneur,
faisant signe à Holliday d’approcher. Laissez donc le nègre sangloter dans
son coin !
– ¡ Basta ya, pedazo de mierda rusa ! rugit Eddie, son chagrin se
métamorphosant en rage. Ça suffit, maintenant, petite merde de Russe ! »
Avant que Holliday ait pu réagir, il bondit tel un sprinter qui gicle de ses
starting-blocks, un feulement rauque d’animal enfin débarrassé de ses
chaînes montant crescendo du fond de sa gorge. Les yeux injectés de sang,
sautant par-dessus les coffres débordants de richesses, il fonçait comme la
foudre sur le Russe, qui s’était figé sur place, le regard écarquillé par la
peur.
« Eddie, non ! » s’écria Holliday, prenant son élan pour le rattraper.
Genrikhovitch sembla se souvenir soudain du Tokarev et le chercha en
tâtonnant fébrilement sur le piédestal, affolé de ne pas le trouver. Eddie se
rapprochait de plus en plus vite. Son grondement s’était transformé en un
mugissement continu de furie démoniaque.
« ¡ Basta ya ! » hurla-t-il de nouveau.
Se laissant tomber à quatre pattes, Genrikhovitch entreprit de fouiller
parmi les débris de l’Arche épars sur le pavement. Il mit enfin la main sur le
pistolet et se releva à l’instant même où Eddie l’atteignait. Il pressa sur la
détente, mais rien ne se produisit.
Cartouche non chambrée, songea Holliday tout en continuant à se ruer
vers Eddie. Erreur de débutant. Une chance.
Le Cubain heurta le Russe de plein fouet à hauteur d’épaule et ils
roulèrent tous les deux sur le sol, entraînant avec eux le caisson de l’Arche,
qui se fracassa en projetant une pluie d’échardes de bois et de fragments
d’or. Genrikhovitch lâcha un glapissement strident, puis il y eut une
détonation étouffée.
« Eddie ! » cria Holliday d’une voix éraillée.
Genrikhovitch se remit debout, l’un de ses verres de lunettes en miettes,
le devant de sa chemise couvert de sang. Tenant le Tokarev d’une main
tremblante, il en pointa le canon sur Eddie et releva le chien en vociférant :
« Crève, saloperie de nègre ! »
Holliday n’hésita pas une seconde. Dans un parfait enchaînement, il tira
Octanis de son fourreau d’argent, la brandit au-dessus de sa tête et l’abattit
d’un seul coup meurtrier. La superbe lame damassée fit exactement ce qu’il
en attendait : taillant à travers peau, chair, tendons et os, elle trancha net le
bras du Russe au ras de l’épaule. Le poing toujours crispé sur le Tokarev, le
membre s’envola en tournoyant dans les airs dans un geyser rouge vif qui
aspergea tout, y compris le livre ouvert sur l’autel, et alla retomber quelque
part au milieu de la salle avec un bruit sourd suivi d’un fracas métallique.
« Mon bras, dit Genrikhovitch, d’une voix presque calme, en regardant
son épaule, qui n’était plus qu’un fouillis d’artères et de veines qui
crachaient des jets de sang en se tortillant sous l’effet des pulsations tels des
serpents décapités cherchant à s’échapper. Mon bras n’est plus là, reprit-il,
l’air décontenancé. Il faut le remettre. »
Il fit un pas en avant et tenta de s’appuyer des deux mains au piédestal.
Malheureusement pour lui, il n’en avait plus qu’une.
« S’il vous plaît ? » implora-t-il.
Puis il tomba comme une masse. Holliday avait parfois vu au Vietnam et
en Afghanistan des blessés de ce type, dont le système nerveux continuait
à fonctionner quelque temps alors qu’en toute logique ils auraient dû être
déjà morts. Il regarda le corps étendu à ses pieds. Le Russe avait bien cessé
de vivre, cette fois : la plaie ne saignait pratiquement plus.
Holliday s’accroupit pour s’occuper d’Eddie, qu’il fit rouler sur le dos.
Le Cubain avait une large tache rouge au côté gauche, dans la zone
inférieure du thorax. Ni succion ni écume rosée sur les lèvres : pas de
perforation du poumon, donc. La rate ou le rein étaient-ils touchés ? Moins
grave que le poumon si c’était le cas, mais tout de même…
« Tu peux marcher ? »
Eddie acquiesça d’un faible hochement de tête.
« Je pense, oui.
– Attends une seconde. »
Holliday ôta à Genrikhovitch son sac à dos trempé de sang et le mit sur
ses propres épaules après y avoir fourré le livre. Ceci fait, il se releva tout
en aidant son ami à faire de même, un bras passé autour de lui au niveau des
aisselles, l’autre lui soutenant le coude. Un instant plus tard, Eddie était
debout, vacillant légèrement sur ses jambes.
« Ça va aller ? »
– Ça va aller. »
Ils se dirigèrent vers la porte. Comme ils entraient dans la chambre où se
trouvait la chausse-trape, un martèlement de bottes se fit entendre, loin au-
dessus d’eux. Probablement l’escouade de spetsnaz qu’ils avaient vue un
peu plus tôt.
« Il ne manquait plus que ça », marmonna Holliday.
Mais la présence d’une patrouille sur le trajet qu’ils avaient emprunté
pour venir n’était pas véritablement un problème puisqu’il n’était pas
question pour eux de repasser par le même chemin. Cela aurait été trop long
et difficile pour Eddie, qui devait être soigné le plus vite possible. Holliday
aida le Cubain à traverser la salle jusqu’à la grille fermant le tunnel d’accès
à la cathédrale Basile-le-Bienheureux. Quelques coups de talon suffirent
à disloquer les gonds rouillés et les deux hommes s’engagèrent sans tarder
dans la galerie plongée dans l’obscurité.
 37

H olliday et Eddie progressaient tant bien que mal dans le tunnel aux
murs de brique, guidés par la seule lueur faiblissante de leurs lampes de
mineurs. Chaque fois qu’ils trébuchaient, Eddie gémissait de douleur.
La compresse de fortune que Holliday avait appliquée un peu plus tôt sur sa
blessure était à peine tachée de sang, mais le Cubain semblait décliner
à chaque pas. Était-ce le signe d’une hémorragie interne ?
La situation n’incitait guère à l’optimisme. Se livrer aux spetsnaz
équivaudrait à un arrêt de mort. Pour avoir eu affaire à eux une fois, en
Afghanistan, à l’époque où les États-Unis épaulaient les « combattants de la
liberté » qu’étaient alors les talibans, Holliday savait qu’en matière tactique,
la doctrine de ces types se résumait à tirer d’abord et discuter ensuite.
Se présenter dans un hôpital russe offrait à peine plus de garanties.
L’arrivée dans un service d’urgences d’un Cubain blessé par balle soutenu
par un ex-militaire américain entraînerait immanquablement une descente
des limiers du FSB dans l’heure qui suivrait, et ce serait la fin des haricots.
Sans compter que le bouquin qu’il transportait dans le sac à dos compliquait
encore l’affaire.
Si le manuscrit était véritablement l’évangile du Christ, et non une
interprétation ou une transcription de ses paroles rédigée des années, voire
des siècles après sa mort, sa parution produirait l’effet d’une bombe H dans
le monde des religions. Les églises évangéliques, dont le « décodage » du
verbe divin constituait le fondement même, s’effondreraient du jour au
lendemain. Les articles de foi de l’Église catholique seraient à coup sûr
remis en cause, et la déconstruction d’une figure jusque-là considérée
comme le Fils de Dieu provoquerait un séisme dans l’ensemble de la
chrétienté.
Seule la lecture de l’ouvrage permettrait d’en évaluer la portée, de
déterminer s’il exprimait la philosophie mystique mûrement réfléchie d’un
esprit aussi brillant qu’éclairé, ou les fulminations d’un prophète errant,
mégalomane doué d’un bagout inné de révolutionnaire propre à agacer les
riches et les puissants. Mais quelle que soit la nature de ce livre, le monde
avait-il vraiment besoin d’un sujet de plus pour alimenter la méfiance et la
violence qui caractérisaient déjà les relations interreligieuses ?
Holliday entendit un long hurlement quelque part derrière eux. Il sourit.
Un des spetsnaz venait de s’empaler au fond du piège d’Ivan le Terrible.
Un de moins à affronter.
Au fur et à mesure qu’ils avançaient, Eddie se faisait de plus en plus
lourd contre lui.
« Qu’est-ce qui ne va pas, compadre ? demanda Holliday.
– Muy cansado, amigo, muy cansado.
– Tu es fatigué ?
– Oui, très.
– Tu veux te reposer une minute ?
– Juste une petite minute. »
Eddie se laissa glisser sur le sol poussiéreux avec un soupir.
S’accroupissant, Holliday souleva doucement un pan de la veste du Cubain
pour voir s’il avait du sang sur le dos de sa chemise. Il grimaça en
constatant qu’il n’y en avait pas. La balle n’avait pas traversé ; le pronostic
d’une hémorragie interne devenait donc plus que plausible. À quelle
distance de la salle se trouvait la cathédrale ? Deux cents mètres ? Trois
cents ? Il leur avait fallu près d’un quart d’heure pour en parcourir à peine
cent, et il entendait à présent l’écho d’une cavalcade dans le tunnel derrière
lui. L’heure était peut-être venue de faire face et de se battre. Mais avec
quoi ? Des briques contre des AK-47 ?
« Il faut qu’on y aille, maintenant, mon bonhomme, dit-il.
– Laisse-moi là, tío, répondit Eddie.
– Tío ? Je ne suis pas ton oncle ! Et tu n’es pas dans un film où Audie
Murphy reste en arrière pour descendre une centaine de Japs à la
mitrailleuse avant d’en assommer autant avec le canon chauffé au rouge
quand il n’a plus de munitions. Tu viens avec moi, et tout de suite, bordel !
 – C’est qui, Audie Murphy ? »
Sans répondre, Holliday remit avec peine Eddie sur ses pieds, puis, après
l’avoir ceinturé de son bras, il reprit sa marche titubante. Quelques mètres
plus loin, le tunnel tournait brusquement à gauche et se terminait par un
effondrement. Holliday serait tombé dans le trou s’il n’avait pas vu le
faisceau de sa lampe se perdre soudain dans le vide.
Jurant entre ses dents, il promena le rayon lumineux sur le pourtour de la
cavité et comprit où il se trouvait. Trente centimètres sous ses pieds, il
aperçut le sommet du tas de gravats qui s’était accumulé sur le quai de la
station de métro secrète où était garé le wagon autopropulsé. Il se rendit
compte en se penchant un peu que celui-ci était toujours là et que la cabine
du conducteur, à l’avant, était éclairée. Il y avait quelqu’un à l’intérieur.
Tout doucement, en s’efforçant de ne pas perdre son sang-froid, il leva le
bras et éteignit sa lampe. Puis il assit Eddie sur le bord du trou, les jambes
pendantes.
« Tu te rappelles l’ancienne station de métro que nous avons vue avec
Genrikhovitch et Ivanov, le prêtre ? demanda-t-il.
– Sí, répondit le Cubain d’une voix mal assurée.
– Nous sommes juste au-dessus. Il y a quelqu’un dans le wagon. Sans
doute un garde. Je vais m’occuper de lui mais, pour ça, il va falloir que je te
laisse là deux ou trois minutes. Ça ira ?
– Sí, Popo Tío. »
Eddie souriait à présent, manifestement perdu dans des rêves roses
induits par l’état de choc.
« Bon, dit Holliday.
– Bon », répéta le Cubain en hochant la tête, les yeux mi-clos, embrumés
de sommeil.
Les bruits de pas derrière eux résonnaient de plus en plus fort. Holliday
lâcha un juron qu’Eddie traduisit en espagnol avec un petit rire, puis,
contrôlant chacun de ses mouvements, il posa les pieds sur le tas de gravats
et se mit à descendre la pente sans quitter du regard le carré de lumière pâle
à l’avant du wagon. En atteignant le quai, il vit que les portières de
l’automotrice étaient restées ouvertes. Il monta silencieusement à bord,
saisit fermement d’une main la poignée de la porte donnant accès à la
cabine du conducteur, puis toqua de l’autre contre le battant.
 Celui-ci s’ouvrit à la volée, et un personnage à l’air agressif fit son
apparition. Les écouteurs d’un iPod pendillaient de ses oreilles de part et
d’autre de son crâne en forme d’obus, diffusant à plein volume le tube de
Slayer, Angel of Death – L’Ange de la mort.
« Kto yebat’ ty ? » grogna Crâne d’obus d’un ton furieux.
Holliday lui claqua la porte en plein visage de toutes ses forces.
L’homme s’écroula d’un coup, au tapis pour le compte, les boum-boums du
heavy metal continuant de résonner dans ses écouteurs.
« Salut, c’est moi, l’ange de la mort », dit Holliday en commençant
à délester l’affreux de ses armes.
 38

I l fallut à Holliday cinq bonnes minutes pour faire passer Eddie du tunnel
effondré au sommet du tas de gravats, puis trois ou quatre autres pour
l’aider à descendre jusqu’au wagon et l’installer sur un siège. Quand il
s’assit enfin aux commandes de l’autorail, il entendait derrière lui,
répercutés par la voûte, les appels des spetsnaz qui les poursuivaient.
Ils criaient le nom de Boris Byka, sans doute celui de leur collègue Crâne
d’obus, toujours inanimé au bout du quai, où Holliday l’avait traîné.
L’armement prélevé par Holliday sur l’ami Boris consistait en un fusil
d’assaut AK-103 à crosse pliante, un pistolet automatique OC-23 Drotik
à vingt-quatre coups, une demi-douzaine de grenades
à fragmentation RGD-5 et un très vilain couteau de chasse Kizlyar
Scorpion. De quoi occire pas mal de monde, mais les sept ou huit gaillards
qui arrivaient disposant probablement d’un arsenal au moins équivalent et
Eddie étant hors de combat, les chances de l’emporter paraissaient bien
minces.
Holliday considéra le tableau de bord. De nombreux voyants, une grande
manette des gaz chromée en forme de T au milieu de la console, une pédale
unique. La courte barre du T se terminait à chaque extrémité par des
boutons en plastique noir.
Cinq gros poussoirs s’alignaient verticalement sur la droite : un rouge, un
vert, un jaune marqué d’un symbole représentant une ampoule électrique,
deux blancs. Les deux derniers étaient gravés de flèches pointant, l’une vers
le haut, l’autre vers le bas.
 Holliday pressa le poussoir jaune, dont la destination était assez
clairement indiquée par l’ampoule figurée dessus. Les lumières du wagon
s’allumèrent en tremblotant, puis s’éteignirent avant de se rallumer pour de
bon, tandis qu’un générateur se mettait soudain à ronronner. Il appuya
ensuite sur le poussoir blanc dont la flèche était orientée vers le bas. Il y eut
un sifflement d’air comprimé et les portes se fermèrent avec un claquement
assourdi.
« Jusqu’ici, tout va bien », marmonna-t-il.
Partant du postulat que la manette des gaz était bien ce qu’elle semblait
être, il en déduisit que la pédale devait être le frein. Restait à lancer le
moteur. Dans l’univers d’où il venait, le rouge signifiait « arrêt » et le vert
« marche », mais, tenant compte du fait que la machine datait de l’ère
stalinienne, il choisit le bouton rouge. Un gémissement de mécanique
poussive se fit entendre, comme lorsqu’on actionne le démarreur d’une auto
par grand froid, puis un vrombissement saccadé s’éleva et le wagon entier
se mit à vibrer.
La manette des gaz était calée dans une encoche qui devait correspondre
au point mort. Holliday la dégagea avec précaution, la poussa légèrement et
la relâcha. La voiture roula sur quelques dizaines de centimètres avant de
s’immobiliser. Holliday fronça les sourcils, déconcerté, puis il finit par
comprendre : en cessant de faire pression sur le bouton de plastique noir qui
se trouvait à gauche, au bout de la barre du T, il avait déclenché un
dispositif de veille automatique. Son père, qui avait été cheminot dans une
des anciennes compagnies de chemin de fer new-yorkaises, lui avait parlé
de ces systèmes conçus pour prendre le contrôle d’une locomotive en cas de
défaillance du conducteur, mais c’était la première fois qu’il en voyait un
fonctionner.
Il ramena la manette en arrière et sentit qu’il débrayait un mécanisme
quand il atteignit le point mort. Il jeta un coup d’œil par la porte de la
cabine donnant sur le wagon, qu’il avait laissée ouverte. Eddie était affaissé
sur la première banquette, les paupières presque fermées.
« Eddie ?
– Sí.
– Reste éveillé, amigo. On est presque tirés d’affaire.
– Bueno, balbutia le Cubain.
– Et c’est parti ! » s’exclama Holliday.
 Il libéra de nouveau la manette de l’encoche, prenant soin cette fois de
maintenir son pouce droit sur le bouton noir, puis il la poussa
progressivement. L’autorail s’ébranla avec des grincements de ferraille
récalcitrante.
Comme il accentuait sa poussée sur le levier, les spetsnaz ouvrirent le feu
depuis le tunnel écroulé. Ils parvinrent à toucher l’arrière du wagon alors
qu’il commençait à sortir de la station, leurs balles fracassant quelques
vitres avant de perforer le revêtement en skaï crevassé des sièges. L’un
d’eux eut même le temps de lancer une grenade RGD-5 sur le quai. Mais il
était trop tard. Les balles n’infligèrent que des dégâts minimes au véhicule
et l’explosion de la grenade n’eut pour effet que d’arracher plusieurs
carreaux de faïence aux murs et au plafond et d’envoyer quelques éclats de
métal brûlant dans le cerveau de Crâne d’obus qui gisait, toujours K-O,
à l’endroit où Holliday l’avait laissé. Quand le premier garde atteignit le
quai, les feux arrière de la voiture disparaissaient déjà dans une courbe.
Quant au citoyen Boris Byka, il était bon pour la morgue.

Assis dans la cabine surchauffée de sa grosse niveleuse GS-18.05 par

cette nuit aussi tranquille que l’était sa vie sans histoire, Felix Fyodor
Fosdikov regardait tomber la première neige sur le district de Kuntsevo,
à quelques kilomètres au sud du périphérique de Moscou. Tout en
contemplant le spectacle du monde en train de se couvrir d’un épais
manteau uniformément blanc, il mordit dans le sandwich au pain bis que lui
avait confectionné son épouse avec de la choucroute, de la saucisse et du
fromage de chèvre. Sa bouchée avalée, il prit sa vieille thermos cabossée et
but une gorgée du café brûlant arrosé de vodka également préparé par sa
femme. Du printemps à l’automne, Felix Fyodor conduisait une benne
à ordures dans le centre de Moscou, une activité qui lui plaisait beaucoup
plus que le déneigement. Dans les poubelles, en effet, on dénichait toutes
sortes d’objets utiles, voire précieux, que l’on pouvait vendre sur le grand
marché à la brocante de Mojaïsk ou d’autres localités de la région. Au cours
de ses quarante-six années de métier, il lui était arrivé de tomber sur de
véritables trésors, comme une montre en or en parfait état ou une prothèse
de jambe en émail rose. Même si les trouvailles étaient sans valeur
marchande, chaque journée passée à ramasser les poubelles apportait son lot
de surprises.
Le travail avec la niveleuse présentait certains avantages, cependant.
Seul dans sa cabine de verre haut perchée, il n’avait pas, par exemple,
à s’excuser quand ses sandwiches à la choucroute produisaient leurs
odorants effets carminatifs sur ses intestins, ou quand il enfumait l’espace
confiné avec ses cigarettes bon marché préférées, qu’il achetait en vrac.
Il termina le premier sandwich et entama le second. À soixante-deux ans,
il se faisait vieux pour ce genre d’emploi, et son ancienneté l’aurait autorisé
à prendre sa retraite, mais il ne se voyait pas passer ses journées à regarder
la télé ou à faire pousser des tomates dans son petit jardin, seules
occupations auxquelles sa maigre pension lui aurait permis de prétendre.
Et puis à quoi bon se retirer, puisque la cuisine de sa femme, la vodka et le
tabac ne tarderaient pas à avoir raison de lui, sans doute sous la forme d’un
infarctus au volant de son camion ou sur le siège des toilettes alors qu’il
luttait contre l’action constipante de ses sandwiches quotidiens.
Felix Fyodor jeta un coup d’œil à travers la vitre de la portière. La lame
de la niveleuse était marquée tous les cinq centimètres sur ses bords
verticaux par des bandes adhésives fluorescentes, comme les graduations
d’une règle. Quand la neige atteindrait le premier repère, il entamerait son
circuit. Prenant vers l’est la route qui le longeait, il parcourrait d’abord le
périmètre complet du grand domaine planté d’arbres que protégeait une
double clôture de barbelés à lames de rasoir. De retour à son point de
départ, il gagnerait l’autoroute par la bretelle la plus proche, irait jusqu’au
périphérique, puis reviendrait. Il ferait ensuite une pause et mangerait un
morceau avant de refaire le même tour. En cas de fortes chutes de neige,
comme celles qui étaient annoncées pour cette nuit, il pouvait effectuer le
trajet sept ou huit fois avant la fin de son service.
Il y avait quelques années de cela, il avait cherché à se renseigner sur la
mystérieuse propriété entourée de barbelés. On lui avait répondu de
s’occuper de ses affaires. Cependant, après avoir entendu bon nombre
d’histoires colportées sous le manteau, il était arrivé à la conclusion qu’elle
n’était autre que la datcha de Staline – celle où le petit père des peuples
s’était terré pendant la Seconde Guerre mondiale et où il avait rendu l’âme,
le 5 mars 1953, d’une maladie quelconque, comme Alzheimer ou la
syphilis, ou encore empoisonné par Beria, le chef du KGB, qui voulait
l’empêcher de signer des arrêts de mort concernant pratiquement tous les
membres du gouvernement, y compris Beria lui-même. Quelqu’un avait
songé à transformer le lieu en musée, mais comment dédier un musée à un
assassin de masse ? Khrouchtchev avait opposé son veto à cette idée, et
l’endroit était resté à l’abandon depuis. Felix Fyodor mâcha une bouchée de
son second sandwich en s’efforçant de ne pas penser aux brûlures
d’estomac qu’il sentait déjà poindre. Il lui fallait prendre des forces, car la
nuit serait longue. Il regarda de nouveau les témoins sur la lame de la
niveleuse et pria pour que la neige se mette à tomber plus dru. De n’être
garé qu’à quelques mètres de l’entrée du domaine maudit lui flanquait une
trouille bleue.

Ils filaient dans un tunnel presque rectiligne que seul éclairait le large
faisceau du phare de l’autorail. Holliday maintenait la manette des gaz dans
une position médiane et, d’après le compteur de vitesse, ils roulaient
à quatre-vingt-dix kilomètres-heure. Partis quarante-cinq minutes plus tôt
de la station sous le Kremlin, ils avaient donc parcouru environ soixante-
dix kilomètres. Eddie, qui avait sombré dans une semi-inconscience,
dodelinait doucement de la tête sur son siège au gré des mouvements du
wagon, paupières entièrement closes.
Holliday essaya d’évaluer l’étendue du chaos qu’ils avaient laissé
derrière eux. Si les spetsnaz avaient déjà fait leur rapport à leurs supérieurs,
ce qui était probable, l’information était sûrement parvenue au sommet de
l’échelle hiérarchique : des fugitifs s’étaient emparés du vieux métro secret
de Staline et fonçaient actuellement à son bord vers le terminus de la ligne,
où qu’il soit. Personnellement, Holliday se moquait pas mal de savoir où
elle finissait, cette ligne : son intention était de débarquer au plus vite de ce
maudit tas de ferraille, puis de trouver un moyen de gagner l’ambassade
américaine pour s’y réfugier avec Eddie.
Il entendit soudain un claquement métallique retentissant au niveau des
roues ou de la voie. Dans la seconde qui suivit, la manette échappa à son
contrôle pour revenir d’elle-même en arrière. La voiture ralentit.
Le phénomène se reproduisit une minute plus tard, ramenant la vitesse
à celle d’un homme au pas, et ils entrèrent dans une station. Holliday lâcha
complètement la manette. Le wagon avança encore de quelques mètres
avant de s’arrêter le long du quai. Les portières s’ouvrirent avec un
chuintement. Ils étaient manifestement arrivés à destination, même s’il
ignorait laquelle.
L’endroit étant plongé dans le noir, Holliday alluma sa lampe frontale.
Il quitta la cabine, aida Eddie à se mettre debout, et ils descendirent.
La station était entièrement nue : ni panneaux ni portillons, juste des murs
de briques vitrifiées presque noires formant une voûte en berceau, une
douzaine d’ampoules protégées par du grillage, toutes éteintes bien sûr, et
une seule sortie. Un véritable tombeau.
Soutenant Eddie qui respirait irrégulièrement, mais, au moins, n’avait
pas entièrement perdu connaissance, Holliday s’éloigna lentement de
l’autorail, le pinceau de sa lampe de mineur balayant l’espace devant lui.
La sortie, au milieu du quai, se résumait en un court passage qui menait par
quatre marches à un vestibule carré, bas de plafond et dépourvu de toute
décoration. Il y avait là deux portes. L’une était à l’évidence celle d’un
ascenseur. L’autre, équipée en son centre d’un grand volant, ressemblait
à celle d’une chambre forte. Des caractères cyrilliques décolorés étaient
encore visibles au-dessus du volant.
« Tu peux déchiffrer ce qui est écrit ? demanda Holliday.
– Bomboubejishche, lut Eddie sans même que sa langue fourche. Abri
antiaérien. »
Holliday appuya sur l’unique bouton qui flanquait la porte d’ascenseur.
À sa grande surprise, celle-ci coulissa en grinçant, dévoilant une cabine en
acier gris uni. Il y entra, Eddie toujours affalé contre lui, puis pressa le plus
haut des deux boutons qu’il vit sur la paroi. La porte se referma et la cabine
commença à s’élever.

L’ambassade des États-Unis à Moscou comportait plusieurs

constructions encadrant une cour centrale : un bloc administratif de
dix étages que jouxtait un bâtiment de sécurité sans fenêtres, et une série
d’immeubles de bureaux bas qui auraient aussi bien pu être des
casernements. Le tout était ceinturé par un haut mur de brique. Il n’était
possible de pénétrer dans ce complexe, ou d’en sortir, que par la grande
entrée, protégée par des dispositifs antiterroristes indétectables et gardée par
des équipes d’intervention du SWAT qui se relayaient continuellement. Tout
visiteur ou tout fonctionnaire souhaitant accéder à l’édifice principal devait
passer par un sas à sens unique ne pouvant pas contenir plus d’une personne
à la fois.
Les studios réservés aux hôtes et au personnel célibataire, situés tout au
fond du complexe, étaient des plus spartiates : une pièce meublée d’un lit
étroit, d’un bureau et d’un téléphone, des toilettes, une salle de bains. Une
seule couleur : le beige. Le téléphone sonna à 3 h 25 du matin dans la
chambre qu’occupait Brinsley Whitman Havers. Whit, trop inquiet pour
dormir alors que sa « ressource » était entrée en action, décrocha dès la
deuxième sonnerie.
« Oui ?
– Tapsinger. Bureau de la sécurité.
– Que se passe-t-il ?
– Vous feriez bien de rappliquer ici dare-dare, m’sieur. Votre bonhomme
est en train de faire un sacré buzz dans le coin.
– Quel bonhomme ?
– Votre cible, si j’ai bien compris. Holliday.
– Quel genre de buzz ?
– Un buzz qui émane du FSB et du Kremlin lui-même, m’sieur. De quoi
flipper. Apparemment, votre type a piqué l’autorail personnel de Staline.
Il y a de la viande froide partout. Washington est tenu informé. Quelqu’un
va en prendre pour son grade. L’affaire prend la tournure d’un incident
diplomatique de première grandeur.
– Oh, merde ! » s’exclama Brinsley Whitman Havers.
Que lui avait expliqué Kokum au sujet des officiers traitants ? Qu’ils
étaient là pour être balancés dans les chiottes en cas de pépin ? Un truc dans
ce genre-là.
« J’arrive », dit-il avec un soupir, se voyant déjà emporté dans les
tourbillons d’une chasse d’eau.
 39

L a porte de l’ascenseur s’ouvrit au fond d’un réduit garni de rayonnages

sur lesquels étaient rangés des pots en verre, des boîtes de conserve et des
cartons : un garde-manger. Les boîtes en fer-blanc et en carton portaient des
étiquettes avec des illustrations en noir et blanc représentant ce qu’elles
renfermaient. Quant aux pots en verre, la plupart avaient éclaté et leur
contenu, qui avait dû moisir avant de se dessécher, était aussi peu
identifiable que les organes racornis d’une momie égyptienne. Tout était
tapissé d’une épaisse couche de poussière grise. Il y avait beau temps que
personne n’était venu ici chercher des provisions.
La réserve communiquait par une porte unique avec une vaste cuisine
équipée d’appareils de cuisson à gaz datant des années 1930. Une table en
bois entourée de quatre chaises occupait le centre de la pièce. Le sol était en
lino gris. Des poutres en pin grossièrement équarries soutenaient le plafond.
Au-dessus d’un grand évier de modèle ancien, le mur était percé de
plusieurs lucarnes occultées par des rideaux sombres. Ici aussi, la poussière
régnait en maître.
Un large couloir moquetté succédait à la cuisine. Un escalier en partait,
débouchant sur deux portes. La première donnait accès à un salon meublé
de vieux fauteuils et canapés sans style et recouverts de tissu sans éclat, la
seconde menait à un bureau. Au bout du couloir, sous un alignement de
patères en bois auxquelles étaient encore suspendus de lourds manteaux
d’hiver, se trouvait une banquette de velours. Holliday y installa Eddie avec
précaution, le dos contre le papier peint à motifs.
 « Tu n’as qu’à souffler une minute, dit-il. Je prends juste le temps de
jeter un coup d’œil à la baraque et on repart.
– Comme tu voudras, amigo », articula le Cubain d’une voix faible.
Holliday entra dans le bureau qu’éclairaient de deux côtés des fenêtres
aux rideaux ouverts. En regardant dehors, il constata qu’il avait neigé
depuis le début de leur expédition souterraine. En témoignait une couche
blanche et duveteuse d’une quinzaine de centimètres sur laquelle des
bouleaux clairsemés jetaient leurs ombres squelettiques. Le reflet bleuté des
rayons de lune sur la neige fraîche remplissait la pièce d’une lumière
irréelle, presque sinistre.
Comme dans la cuisine, le plafond reposait sur des poutres apparentes,
mais, ici, le plancher en pin était recouvert de tapis de tailles variées. Outre
une cheminée, il y avait deux chaises disposées face à un immense bureau
en bois derrière lequel trônait un fauteuil de cuir à haut dossier, le tout
disparaissant sous la poussière.
Sur le bureau, Holliday remarqua en s’approchant un râtelier à pipes
circulaire pourvu d’un frottoir en papier de verre et d’un godet contenant
quelques allumettes au phosphore, le portrait photographique d’une femme
âgée, et, enfin, plus révélateur que tout le reste, un autre cliché qu’il avait
vu cent fois : celui d’un chauve en chemise blanche et cravate multicolore
desserrée, lunettes de soleil réfléchissantes sur le nez, assis sur un siège de
jardin avec sur ses genoux une fillette brune d’une dizaine d’années qui
portait des couettes. L’homme tenait la petite par la taille d’un bras
protecteur. Derrière lui, écouteurs sur les oreilles, un secrétaire transcrivait
l’enregistrement d’un dictaphone, tandis qu’un personnage en uniforme gris
et bottes de cosaque fumait une pipe courbe en étudiant des documents
étalés devant lui sur une table ronde en rotin.
L’homme aux lunettes de soleil était Lavrenti Beria, chef du NKVD – le
futur KGB ; la petite fille était Svetlana Staline, seul enfant légitime de
Joseph Staline ; l’individu coiffé d’écouteurs était Otto Kuusinen, le
secrétaire particulier de Staline et l’un des très rares survivants des grandes
purges des années 1930 ; quant à celui qui fumait la pipe – celle-là même,
marquée de traces de dents, que Holliday avait devant lui, rangée dans
le râtelier –, il s’agissait de Staline en personne.
Holliday prit une profonde inspiration. Il avait compris qu’il se trouvait
dans la « datcha la plus proche », celle de Kuntsevo, dans les environs de
Moscou, où Staline avait vécu ses dernières années, et où il était mort.
Il posa le fusil de Crâne d’obus et le sac à dos sur le bureau, tira le
fauteuil de cuir et s’y laissa tomber, s’abandonnant à sa fatigue l’espace de
quelques précieux instants.
Il se rendit compte alors de l’état d’épuisement, non seulement physique,
mais aussi mental, qui était le sien. Ses aventures des dernières années
l’avaient marqué. Dans une autre vie, il avait été historien et enseignant,
deux rôles qui lui convenaient parfaitement. Il revoyait souvent avec
nostalgie les visages frais de ses élèves de West Point, mais il lui était
impossible de revenir en arrière, à présent. Depuis la promesse qu’il avait
faite au père Rodrigues agonisant sur un îlot volcanique des Açores, il
s’était enfoncé de plus en plus profondément dans un monde obscur
d’intrigues et de complots dont il n’avait jamais auparavant ne serait-ce que
soupçonné l’existence.
Après avoir attiré à lui le sac maculé de sang, il en sortit le manuscrit que
Genrikhovitch avait pris dans l’Arche d’alliance. L’ouvrage était relié dans
un cuir sombre raidi par l’âge, probablement du chevreau. Il l’ouvrit.
Le premier feuillet ne comportait qu’une ligne, écrite en araméen ancien, la
langue qu’avait sans doute parlée le Christ.
Ce titre correspondait-il vraiment à la traduction que le Russe avait
claironnée dans la chambre du trésor – L’Évangile de Yeshoua ben Youssef,
autrement dit L’Évangile de Jésus, fils de Joseph ? Il tourna les pages
couvertes de petits caractères élégants tracés avec une encre sépia pâlie par
le temps. Les bords supérieurs et inférieurs étaient irréguliers, ce qui
suggérait que le document avait été rédigé sur des rouleaux, puis découpé
ultérieurement.
Ce texte rapportait-il les mots du Christ en personne, peut-être même
transcrits de sa propre main ? Peu vraisemblable. Holliday ne se souvenait
pas d’avoir jamais rien lu sur ce sujet, mais il lui semblait plus que probable
que Jésus était analphabète. Un fils de charpentier comme lui n’avait
sûrement pas eu accès à l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, et
aucun des quatre évangiles connus ne le montrait fréquentant une école
quelconque. En revanche, la rédaction du manuscrit aurait pu être l’œuvre
d’un ou plusieurs de ses disciples, dont certains avaient la réputation d’être
très instruits.
 Alors ? Authentique ? Apocryphe ? Pure fiction ? Finalement, peu
importait. De toute façon, ce livre était une bombe à retardement d’une
puissance incalculable. Holliday suivit une ligne du bout de son doigt en se
demandant s’il était en train de toucher la parole de Dieu.
C’était la sempiternelle histoire, quelle que soit la religion considérée.
Jésus, Mahomet, Bouddha, Confucius, le dalaï-lama, tout comme les dieux
bien terrestres qu’étaient Mao, le Che ou même le vieux Fidel, cher à Eddie,
avaient tous été de simples mortels avant de faire l’objet d’un culte. Puis, le
temps passant, leurs idées avaient été récupérées, déformées, détournées,
interprétées et réinterprétées par des gens avides de pouvoir et de profit
personnel. Il n’en irait pas autrement de L’Évangile de Yoshua ben Youssef.
Lui aussi finirait par être mis au service de desseins et d’appétits bien
éloignés des croyances de son auteur.
Les dernières paroles de Helder Rodrigues résonnèrent une fois de plus
dans les oreilles de Holliday : « Trop de secrets ! Trop de secrets ! » Ce fut
à cet instant, avec ce souvenir bien présent à l’esprit, qu’il prit sa décision.
Une décision contraire à tous les principes de franchise qui lui avaient
toujours été inculqués, mais qui découlait de deux idées très simples : un
secret révélé n’était plus un secret ; or certains secrets gagnaient à le rester.
Il retourna le manuscrit, qu’il dressa comme une tente devant lui.
Il ouvrit ensuite tous les tiroirs du bureau et en sortit de vieilles rames de
papier jauni, cassant et sec comme de l’amadou. L’ironie de ce qu’il
s’apprêtait à faire ne lui échappait pas. Il allait préserver le secret lumineux
d’un saint homme en le détruisant dans un lieu jadis occupé par l’un des
plus grands mécréants qui aient jamais vécu.
Il prit une allumette dans le godet du râtelier à pipes et la passa contre le
frottoir. Protégé par une couche de cire, le phosphore crépita une seconde
puis une flamme jaillit. Il l’approcha du livre, dont les pages fragiles prirent
feu aussitôt avant d’embraser le papier qu’il avait entassé autour.
Il se saisit du fusil, se leva et recula de quelques pas pour contempler le
spectacle. Le plateau du bureau ne fut bientôt plus qu’un brasier, d’où des
brandons, portés par des courants d’air chaud, s’envolaient en
tourbillonnant vers les poutres du plafond et les rideaux. En moins d’une
minute, la pièce entière brûlait.
Holliday retourna dans le couloir. Il réveilla Eddie, le remit debout et
parvint à lui faire enfiler l’un des manteaux accrochés aux patères – un
pardessus croisé gris à col de fourrure et boutons dorés. Après en avoir
endossé un lui-même, il conduisit son ami jusqu’à l’entrée.
« J’ai l’impression que ça sent le brûlé, dit le Cubain d’une voix
assoupie.
– Ce n’est pas qu’une impression », répondit Holliday avec un sourire en
coin.
Il arriva à ouvrir la porte tout en soutenant Eddie d’un bras. La neige
s’était remise à tomber et une bourrasque glacée les accueillit.
« Et maintenant, amigo, on se cherche un moyen de transport. »
 40

M alheureusement pour Felix Fyodor Fosdikov, les effets conjugués des

sandwiches, de la vodka et de la chaleur de serre qui régnait dans la cabine
de son engin l’avaient plongé dans un sommeil agité, et il ronflait comme
un orgue à son volant, la tête penchée sur sa poitrine. S’il ne s’était pas
endormi, il aurait vu la neige atteindre la cote des dix centimètres et se
serait mis en route sans tarder. Mais le repère des dix centimètres, puis celui
des vingt et même des trente centimètres avaient eu le temps de disparaître
sous la poudreuse quand il s’éveilla enfin.
Tout d’abord, il pensa que le rêve induit par ses aigreurs d’estomac
s’était transformé en un horrible cauchemar où Staline, ressuscité dans le
corps d’un Noir, était assis près de lui dans la cabine. De l’autre côté du
Staline noir, il y avait un borgne avec un bandeau de pirate sur l’œil et un
fusil d’aspect particulièrement rébarbatif entre les mains.
Le pirate s’adressa dans une langue incompréhensible au Staline noir, qui
transpirait et semblait très mal en point. Felix Fyodor Fosdikov ne se sentait
pas bien du tout, lui non plus, avec ses brûlures qui lui remontaient dans la
gorge comme de la lave en fusion. Il lutta contre une nausée naissante tout
en se tenant le ventre. Il ne rêvait pas. Le Staline noir se tourna vers lui et
lui demanda :
« Vy znaete amerikanskogo poso’stva ?
– Konechno », acquiesça Felix Fyodor, jugeant plus sage de dire la vérité
étant donné les circonstances.
Du coin de l’œil, il apercevait au loin un halo rougeoyant par-delà la
clôture de la propriété. Il se passait décidément de vilaines choses, ce soir.
Son taux d’acidité gastrique monta d’un cran.
« Il sait où se trouve l’ambassade, traduisit Eddie à l’intention de
Holliday, serré contre lui dans le minuscule habitacle surchauffé.
– Alors dis-lui d’y aller sans traîner, dit Holliday en brandissant son
arme.
– Tuda, v nastoyashchyee vremya, transmit Eddie.
– Da », répondit Felix Fyodor, qui enclencha sans discuter l’une des
nombreuses vitesses de la niveleuse.
Comme un insecte haut sur pattes, la grosse machine partit en faisant une
embardée dans la nuit piquetée de flocons, laissant derrière elle la datcha
qui flambait au milieu du bois de bouleaux tandis que des sirènes
commençaient à se faire entendre.

Le premier bulletin d’alerte fut émis à 2 h 15 du matin, à l’issue d’un

débat de quarante minutes entre les gradés de l’unité spéciale des spetsnaz
du Kremlin sur le risque qu’ils couraient de perdre la face en sollicitant une
assistance extérieure. Ils se résolurent à demander de l’aide quand il devint
évident que cela était indispensable. Le premier appel fut pour la police
métropolitaine de Moscou qui, flairant un imbroglio politique, passa la
patate chaude au FSB. Celui-ci, réagissant comme l’aurait fait n’importe
quelle grande administration, se lança dans une partie de mistigri
téléphonique qui dura une bonne heure dans le but de se défausser à son
tour de ses responsabilités sur Pierre, Paul ou Jacques. Ce ne fut donc pas
avant 3 h 30 que l’armée reçut l’ordre de fournir plusieurs hélicoptères
d’attaque, en renfort des quatre appareils des spetsnaz du Kremlin.
S’ensuivit une demi-heure de discussion pour coordonner l’assaut sur la
datcha de Kuntsevo. Une unité de la garde spéciale du Kremlin fut envoyée
le long de la ligne de métro et quarante véhicules de la police urbaine furent
incorporés au dispositif. Lorsqu’un incendie fut signalé sur le domaine
abandonné de Kuntsevo, quatre casernes de pompiers dépêchèrent
également leurs camions sur place. Les premiers hommes du FSB arrivèrent
sur les lieux à 4 h 10, une demi-heure après que Felix Fyodor et ses
passagers eurent rejoint le bataillon de niveleuses et de chasse-neige qui
sillonnaient les voies carrossables de Moscou. Toute trace de la présence de
l’engin devant la propriété de Kuntsevo avait depuis longtemps été effacée
par la neige fraîche. À 4 h 35, Vladimir Vladimirovitch Poutine, Dmitri
Anatolievitch Medvedev, Alexandre Vassilievitch Bortnikov, patron du
FSB, et le patriarche de Moscou furent tirés de leurs lits respectifs et mis au
courant des événements. Poutine, debout près du téléphone dans sa robe de
chambre en soie, résuma succinctement la situation :
« Ebanatyi pidaraz !
– Vladimir ! s’exclama sa femme Lioudmila. Quel vocabulaire ! »

Deux heures plus tôt, heure du Vatican, le cardinal Spada était réveillé
par un coup frappé à la porte de son luxueux appartement. Un fumet
d’espresso frais acheva de dissiper les brumes de son sommeil. Se
retournant, il vit le visage lisse de son domestique, frère Timothée, un jeune
homme de bonne famille aussi vif d’esprit que joli garçon, qui espérait
beaucoup de son affectation auprès de l’influent ministre des Affaires
étrangères du Vatican.
Spada but une gorgée du café brûlant avant de poser la tasse sur la table
de nuit, près de son immense lit à baldaquin qui avait, disait-on, appartenu
à l’un des Borgia. Il se redressa en s’appuyant à la tête de lit ornée de
volutes pendant que Timothée arrangeait ses oreillers. Le jeune homme lui
tendit ensuite ses lunettes cerclées d’acier, qu’il ajusta sur son nez.
« J’imagine que tu as une bonne raison de me réveiller, Timothée, dit-il.
Le pape n’est pas mort, au moins ?
– Non, Votre Éminence. C’est le père Brennan qui…
– Comment ? C’est cette vieille canaille-là qui a passé l’arme à gauche ?
s’exclama le cardinal, plein d’espoir.
– Non, Votre Éminence. Il est dans l’antichambre et demande à vous voir
au sujet d’une affaire urgente. »
Spada poussa un soupir non feint et reprit sa tasse sur la table de nuit.
« Bien. Puisqu’il est là, autant l’entendre, je suppose. Fais-le entrer.
– Tout de suite, Votre Éminence. »
Le moine sortit tel un fantôme, refermant la porte derrière lui. Spada
dégusta quelques gorgées de café.
Le prêtre irlandais qui dirigeait le réseau d’espionnage du cardinal fit son
entrée un instant plus tard, vêtu d’un complet froissé, son col ecclésiastique
maculé de taches. Il fumait ce qui devait être sa dixième cigarette de la
journée. Il n’y alla pas par quatre chemins.
 « Pesek a été retrouvé plié en trois dans le frigo d’un appartement de
l’Arbat avec une balle dans l’œil, annonça-t-il. Le logement était loué par
un pope de l’Église orthodoxe russe nommé Ivanov, qui est d’une manière
ou d’une autre en relation avec Genrikhovitch.
– Mon Dieu, dit Spada.
– Certaines sources font également état d’un attentat au Kremlin. Il y
aurait des morts.
– Holliday et son ami ?
– Oui.
– Le livre ?
– Non.
– Porca troia ! » s’exclama le prélat, se promettant in petto de dire
dix Pater et vingt Ave pour se faire pardonner ses excès de langage.

À peu près au moment où le cardinal Spada se laissait aller à blasphémer

à Rome, Pat Philpot, agent de liaison chargé de la lutte antiterroriste
à l’ambassade américaine de Moscou, était assis derrière son bureau, dans
son box sécurisé. Whit Havers se tenait en face de lui. Pat Philpot –
« Potsy », comme l’avaient surnommé sans grande imagination ses amis et
ses ennemis – était d’humeur chagrine. Primo, il adorait dormir. Or, si sa
mutation disciplinaire à Moscou consécutive à la catastrophe de dix-
huit mois plus tôt avait un mérite, c’était de lui permettre de se tourner les
pouces tout en continuant à percevoir un salaire, et ce à huit mille
kilomètres de son ex-femme et de ses enfants, qui n’arrêtaient pas de le
harceler pour avoir de l’argent. Il estimait donc qu’être réveillé à 4 h 30 du
matin n’était pas une façon agréable de commencer une journée. Secundo, il
avait faim. Raison pour laquelle il était en train d’engloutir quatre Big
Breakfast commandés au McDonald’s de la place Rouge. D’aucuns auraient
avancé l’hypothèse que Pat était boulimique ; il leur aurait répondu qu’il
était tout simplement gros et aspirait à le devenir encore plus. Brinsley
Whitman Havers, qui n’avait pas mangé le moindre steak depuis
quinze ans, le regardait bâfrer avec écœurement.
« Bon, dit Philpot, mordant dans sa quatrième galette de pommes de
terre. Vous avez réussi l’exploit de mettre en ébullition tout le service de
sécurité de l’ambassade, alors il va falloir cracher le morceau. Je veux tout
savoir, de A à Z. C’est vous l’officier traitant, non ? Qui est votre
ressource ? Qui est responsable de tout ce binz ?
– Je suis désolé, mais je ne peux pas vous le dire, monsieur, répondit
Whit pendant que Philpot attaquait une portion d’œufs brouillés après s’être
essuyé les doigts avec le sac vide qui avait contenu ses galettes de pommes
de terre. Cette opération est du ressort de la NSA. »
Philpot lâcha un rot et avala une gorgée de café noir.
« Épargnez-moi vos boniments sur la Maison-Blanche, l’aile ouest et
toutes ces conneries, mon petit père, ça ne prend pas avec moi, répliqua-t-il
avec une grimace. Sans compter que les méthodes de votre patron n’ont pas
de secret pour moi, et que je sais exactement dans quels placards il fourre
ses cadavres. Alors je répète, vous crachez le morceau ou vous rentrez à la
maison par le prochain avion.
– Il s’agit d’un code bleu… monsieur, dit Whit avec raideur.
– Un assassinat ?
– Oui, monsieur.
– Qui est la cible ? »
Whit hésita.
« Un certain Holliday, monsieur. »
S’il avait déjà entendu l’expression « devenir blanc comme un linge »,
Whit n’avait jamais vu le phénomène se produire réellement. Ce fut
hallucinant. Le sang parut se retirer brusquement du visage du gros homme
et il sembla sur le point de faire une attaque, ce qui n’aurait rien eu de
surprenant, tout bien considéré.
« Le lieutenant-colonel Peter Holliday ? demanda Philpot. C’est lui qui
est responsable de tout ce boxon ?
– Oui, monsieur.
– Oh, merde ! »
Pat contempla son dernier Big Breakfast à peine entamé, son appétit
envolé.

Vingt-cinq minutes après qu’Eddie et Holliday eurent quitté la datcha en

feu, l’attention d’un policier vigilant fut attirée par l’allure bizarre d’une
niveleuse qui ne nivelait rien du tout alors que la tempête de neige faisait
rage. Quand l’agent informa ses supérieurs, il apparut que la machine en
question circulait très loin de son parcours normal, dont le point de départ
se situait devant l’entrée du domaine de Kuntsevo. Un quart d’heure
s’écoula avant que quelqu’un ne fasse le rapprochement avec l’incendie,
mais il ne fallut ensuite pas plus de cinq minutes pour qu’une meute de
voitures de patrouille se lance à la poursuite de l’engin, sirènes hurlantes.
Des véhicules d’une tonne n’étant pas en mesure d’arrêter un monstre
comme celui que pilotait Felix Fyodor Fosdikov, on finit par demander un
appui aérien. L’un des hélicoptères d’attaque présents au-dessus de la
datcha reçut l’ordre d’aller prendre en chasse la niveleuse déroutée et de la
détruire sans sommation.
À 4 h 51, heure de Moscou, Felix Fyodor Fosdikov quitta l’Ulitsa Novy
Arbat et s’engagea dans la rue Novinsky, toujours accompagné de son
cortège de voitures de police, tandis qu’à cinq cents mètres de là un
hélicoptère cherchait sa cible dans un grondement de tonnerre qui se
rapprochait de seconde en seconde, le faisceau mobile de son projecteur
fouillant les rafales de neige.
Au pied de la colline, à cent mètres, se trouvait l’intersection avec le
grand boulevard sur laquelle donnait l’entrée de l’ambassade des États-
Unis, déjà dans la ligne de mire d’une lunette de visée.
« Explique-lui qu’il ne lui arrivera rien s’il fait exactement ce qu’on lui
demande », dit Holliday.
Eddie traduisit.
« Dis-lui de descendre doucement la pente et de s’arrêter devant la grille
de l’ambassade. Dès que nous serons sur le trottoir, il pourra partir. »
Eddie répéta les consignes en russe.
« Il a bien compris ?
– Vy ponimaete ?
– Da. »
Felix Fyodor freina, rétrograda, puis accéléra de nouveau légèrement.
Il n’accordait aucun crédit à la parole de ses deux passagers, qui étaient
à l’évidence des terroristes. Quoi qu’il dise ou fasse, il était mouillé
jusqu’au cou. Pour ne rien arranger, ses brûlures d’estomac avaient atteint
une intensité difficilement attribuable à l’acidité de la choucroute. Alors
qu’il ruisselait de sueur et avait le plus grand mal à contrôler sa vessie, il
ressentit soudain une douleur atroce au cou. Des mouches noires se mirent
à danser devant son œil droit. Il cligna les paupières, serra les dents et
essaya de se concentrer sur ce qu’il faisait. Subitement, sa main droite
se contracta dans un spasme, poussant vers l’avant la manette des gaz.
La niveleuse prit immédiatement de la vitesse avec un rugissement de
pignons brutalisés.
« Qu’il ralentisse ! » hurla Holliday.
Mais Felix Fyodor Fosdikov n’était plus concerné par ce qui l’entourait.
Une douzaine de vaisseaux jusque-là en sommeil venaient d’éclore en une
fleur éclatante au fond de son cerveau en même temps que les battements
déjà rapides de son cœur se transformaient en tachycardie caractérisée.
Les deux organes cessèrent de fonctionner simultanément. Felix Fyodor
s’affala en avant sur le tableau de bord, sa main faisant glisser à fond la
manette des gaz tandis que son genou heurtait la commande de réglage de la
lame, qui s’abaissa et s’enfonça dans la neige. Quand il arriva au bas de la
pente, l’engin avait atteint sa vitesse maximum de soixante-dix kilomètres-
heure. Le pilote de l’hélicoptère, qui avait à présent la niveleuse dans son
collimateur, vit la direction qu’elle prenait et changea instantanément de
cap, peu désireux d’être à l’origine d’une Troisième Guerre mondiale en
ouvrant le feu sur l’ambassade des États-Unis.
« Nom de Dieu », murmura Holliday.
L’engin de dix-huit tonnes percuta la grille, brisa la chaîne tendue
derrière elle, coucha les pieux d’acier qui avaient jailli automatiquement du
sol et ses énormes roues écrasèrent comme de simples punaises les pointes
de quinze centimètres de la herse de sécurité. Il défonça enfin la porte et le
sas d’entrée, où il s’immobilisa. L’espace de quelques secondes, le silence
absolu de l’hiver tomba sur la scène.
Puis ce fut l’enfer.

Mais même l’enfer finit toujours par se refroidir, surtout à Moscou quand
il fait moins quinze. Deux semaines s’écoulèrent. Eddie, qui avait subi une
ablation de la rate à la clinique de l’ambassade, se remettait avec des hauts
et des bas. Holliday fut débriefé par tous les membres du personnel
diplomatique habilités, ainsi que par deux agents de la CIA mandatés par
Langley, trois de la NSA, y compris Kokum lui-même, et un type sans
aucun humour envoyé par un organisme appelé Osmond Institute. Quand
Holliday se dit flatté d’être courtisé comme un prix de beauté, ce dernier
n’esquissa pas même un sourire. Dès le lendemain du jour où la niveleuse
avait éventré les grilles, occasionnant des dégâts à hauteur de trois millions
cinq cent mille dollars selon une estimation approximative, Brinsley
Whitman Havers fut réexpédié d’où il venait par le premier avion.
Holliday, pour sa part, ne cacha rien à ses interrogateurs. Personne ne le
crut, comme il s’y attendait. Le seul élément qu’il passa sous silence fut
l’évangile de Jésus : ce secret-là, il l’emporterait dans sa tombe.
Le Kremlin, cachant sa fureur derrière une attitude contrite, adressa ses
excuses à la représentation américaine pour les dommages causés par le
malheureux employé municipal foudroyé par une attaque aux commandes
de sa machine, et promit de prendre en charge tous les frais de réfection.
Le même Kremlin, par ailleurs, exigea en sous-main que Holliday quitte la
Fédération de Russie dans les plus brefs délais, avertissant l’ambassadeur
que si le lieutenant-colonel remettait jamais les pieds sur le sol russe, il
serait abattu à la première occasion.

« Les grands manitous sont parvenus à un consensus, dit Pat Philpot tout
en prenant un caramel Werther’s Original dans un bocal plein posé sur son
bureau.
– Quels en sont les termes ? » demanda Holliday.
Philpot ôta le papier du bonbon, qu’il glissa dans sa bouche.
« Tu rentres à Washington pour être entendu à huis clos par une
commission du Congrès. Quant à ton copain, maintenant qu’il va mieux, on
le transfère à l’ambassade de Cuba.
– Si vous livrez Eddie aux Cubains, ils le tueront. Premièrement, c’est un
dissident, et deuxièmement il a déserté quand il était militaire en Angola.
– Pas mon problème, répondit Philpot en suçant sa sucrerie.
– Il est vrai que c’est plutôt le mien, Potsy. Seulement, par ricochet, c’est
aussi le tien. Si je dois témoigner devant une commission d’enquête, je te
fais plonger. Toi, et quelques dizaines de types dans ton genre. Je sais que tu
étais une taupe de la CIA quand tu travaillais au Bureau national du contre-
terrorisme, et que tu en es toujours une ici. Je suis aussi au courant de pas
mal d’autres trucs. Alors voilà ce que tu vas faire, Potsy : tu vas réserver un
avion pour un voyage diplomatique au départ de Sheremetyevo et tu vas
nous mettre tous les deux sur la liste des passagers, Eddie et moi. Tu nous
déposeras à notre base aérienne de Ramstein, en Allemagne, et de là nous
partirons de notre côté. Je te promets que tu n’entendras plus jamais parler
de nous. »
 Un long silence suivit. Potsy avala ce qui restait de son caramel et
s’éclaircit la voix. Il dévisagea l’homme qui était assis en face de lui.
Un homme qu’il croisait souvent depuis près de trente ans et qui lui avait
sauvé la vie deux fois. Potsy avait au moins une qualité : il était fin
psychologue. Il était sûr que le borgne tiendrait parole, quels qu’aient pu
être leurs démêlés passés. Il ne lui échappait pas non plus que Holliday
savait non seulement dans quels placards se trouvaient certains cadavres,
mais aussi qui les y avait mis.
« Je vais voir ce que je peux faire », dit-il enfin.

L’aéroport Sheremetyevo de Moscou est immense. L’aérogare occupe

une surface équivalente à celle de douze terrains de football et, bien qu’il ait
fait l’objet d’un lifting sommaire depuis la chute de l’Union soviétique et
que des affiches publicitaires pour des marques de spiritueux tapissent
à présent ses piliers de béton brut, il a conservé, avec son éclairage violent
et son plafond bas, l’aspect que présentaient à l’époque les lieux de ce type.
Entre les départs et les arrivées, par un après-midi de novembre d’affluence
moyenne, jusqu’à cinquante mille passagers peuvent se croiser en tous sens
dans ce vaste espace. Le dispositif de sécurité ayant été renforcé à la suite
de plusieurs attaques de terroristes tchétchènes, les policiers lourdement
armés sont omniprésents. L’endroit fourmille de caméras, et tous les accès
sont équipés de détecteurs de métaux.
Holliday et Eddie arrivèrent à l’aéroport à 15 h 15, menottés chacun à un
marine de la garde de l’ambassade et accompagnés de deux hommes des
forces spéciales en uniforme et casque noirs. Un Gulfstream V banalisé que
l’armée américaine destinait au transport des personnalités les attendait
pour les mener à Ramstein en deux heures et demie de vol. Par arrangement
exceptionnel avec le cabinet du Premier ministre Poutine, ni Holliday ni
Eddie n’eurent à passer par la douane et le service de l’immigration.
John Bone, qui était assis sur un banc en plastique, son pardessus sur le
bras, remarqua tout de suite le type. Celui-ci paraissait très malade, ou ivre,
et quelque chose clochait dans son armement. Non seulement le pistolet-
mitrailleur qu’il portait n’était pas le Skorpion tchèque habituel, mais son
arme de poing ressemblait davantage à un Makarov ancien modèle qu’au
Stechkin à double action qui équipait l’armée russe. De plus, il flottait dans
un uniforme sale et mal ajusté qui lui donnait l’air d’un clown. Entre autres
compétences, John Bone savait reconnaître un site de travail pollué. Il se
leva et traversa le hall en diagonale pour se mettre à l’abri. Il aurait peut-
être plus de chance une prochaine fois.
Alors que Holliday et Eddie se dirigeaient vers la porte d’embarquement
qui leur avait été réservée, un membre des forces de sécurité surgit de la
foule juste devant eux. Il s’appelait Yakov Semenov. Son uniforme, son
arme, ainsi que le badge qui lui avait permis de pénétrer dans l’aéroport lui
avaient été fournis par son patron, Yevgeni Ivanovitch Barsukov, chef du
gang Tambov de Saint-Pétersbourg. L’ordre de mission émanait de Pierre
Ducos et de son groupe des Apôtres. Semenov était parfaitement conscient
que ses chances de survie n’excédaient pas trente secondes, mais il souffrait
d’un cancer du poumon métastasé en phase terminale et avait reçu
l’assurance que sa famille, à Saint-Pétersbourg, serait amplement
récompensée pour son sacrifice.
Eddie fut le premier à voir Semenov sortir son arme et il réagit d’instinct,
poussant le garde vers la droite tout en bousculant Holliday d’un coup
d’épaule afin de l’écarter de la ligne de tir. Il ne fut pas assez rapide.
Le tueur avait déjà pressé la détente. En tombant, Holliday perçut un éclair
blanc et une terrible brûlure dans l’angle extérieur de son œil droit, puis ce
fut le noir absolu.
 ÉPILOGUE

S elon les témoignages concordants des deux marines de l’escorte,

l’assassin visait la poitrine quand il avait tiré. Sans la présence d’esprit
d’Eddie, il ne faisait aucun doute que la balle dum-dum de fabrication
artisanale aurait littéralement désintégré le cœur de Holliday et sa colonne
vertébrale. Mais la chance voulut qu’elle ne fasse qu’entrer dans l’orbite
vide de son œil droit pour ressortir cinq centimètres au-dessus de son
oreille.
Il fut décidé sur-le-champ de le transférer quand même à Ramstein, où sa
blessure, pensait-on, pourrait être mieux soignée. Dès son arrivée à la base,
deux heures plus tard, les chirurgiens le plongèrent dans un coma artificiel
le temps que se résorbe son œdème cérébral. Ils le réveillèrent au bout de
trois jours, plutôt en bon état, mais souffrant d’une commotion et d’une
migraine carabinées.
Quand Holliday ouvrit les yeux après sa première nuit de sommeil
réparateur, Eddie, qui était assis dans un fauteuil près de la fenêtre, leva la
tête.
« Ah, te voilà réveillé, compadre ! dit-il. Toujours mal à la tête ?
– Ça commence à aller mieux. »
Eddie approcha la table roulante et la plaça en travers du lit. Quand
Holliday eut redressé la partie mobile de son lit à l’aide de la commande
électrique, le Cubain lui apporta le plateau du petit déjeuner avant de
s’asseoir près de lui, l’air manifestement préoccupé.
 « Un problème ? » demanda Holliday.
Eddie soupira.
« Hier soir, j’ai eu ma mère au téléphone, de La Havane. Mon frère
Domingo, qui travaille pour le ministère de l’Intérieur, a disparu, et elle est
folle d’inquiétude. »
Il suffisait de regarder le Cubain pour comprendre qu’il était dans tous
ses états, lui aussi. Holliday pensa aux épreuves qu’ils avaient traversées
ensemble, que ce soit en Afrique ou en Russie. Il n’avait jamais eu de frère,
et rarement d’amis proches, mais il en avait un, maintenant, et les liens qui
les unissaient tous les deux étaient de ceux qui engagent.
« D’accord, dit-il tranquillement. Dès que j’aurai l’autorisation de sortir
d’ici, on ira le chercher, ton frangin. »
1. Flower et dew signifient fleur et rosée. (N.d.T.)
▲ Retour au texte