Recent reviews

• 

  Charulata 1964

  Watched 01 Jan 2025

  Очень нежное кино. Простая история, в которой неслучившееся действует сильнее, чем случившееся. Замужняя женщина влюбляется в другого мужчину, тот понимая это, не хочет брать грех на душу и уходит. Измена совершается в уме, а не в теле, и это страшно, потому что для мыслей нет препятствий, кроме собственной воли. Простой по структуре сюжет очень интересно обрамлён всякими кинематографическими приёмами, которые задают литературному рассказу новую перспективу: то постоянно показывают бинокли и лупы, намекая на то, что человек должен быть внимателен к…

• 

  Twenty Six Days in the Life of Dostoevsky 1981

  Watched 28 Dec 2024

  Больше театральная постановка, чем фильм: несколько комнат, пара улиц, статичная камера. Общее ощущение какого-то музейного кино, смотреть его — всё равно что сходить на выставку. Вот Анна Григорьевна гуляет со своим ухажёром, будто они в сцене из Белых ночей, вот она же страдает в кровати от дурного сна, будто Неточка Незванова, вот Достоевский рассуждает о счастье и скрещивает руки на коленях, прямо как на портрете Поленова. Сцены эти даются в лоб, но кажется, не несут никакого содержательного смысла, кроме радости…

Popular reviews

• 

  The Boy and the Heron 2023

  Watched 15 Jul 2024

  Психоаналитическое кино. У Махито умирает мать и отец женится на её сестре, которая похожа на неё как вторая капля воды. Мальчик сбегает и попадает в волшебный мир коллективного бессознательного, где встречает свою маму в возрасте своей сестры. Всё перемешивается. Уже непонятно, где реальная личность матери, а где она становится символом, в котором могут быть объединены несколько разных женщин. Отец не видит этого смешения, он разумный и благородный человек, но он вообще не понимает волшебной реальности, возится с производством и самолётами,…

• 

  Parade of the Planets 1984

  Watched 19 Oct 2024

  Все темы здесь: бегство из мира, битва на войне, спонтанное путешествие, крепкая дружба, волшебные женщины, осмысление сделанного в старости — это такой коллективный архетип мужской фантазии. Интересно, что фильм часто нравится женщинам. Возможно потому, что фантазия о мужской жизни здесь совсем не современная, не из рекламных вставок, а как минимум из гомеровских времён. Такая фантазия всё облагораживает, и какой бы маскулиноцентричной она не была, женщине приятно оказаться частью этого мира, который пусть ей и не принадлежит, но по крайней мере здесь к ней всё ещё относятся красиво и благородно.

Following