Zama es más que una fábula sobre el umbral preindependentista y la génesis del espíritu nacional en las colonias españolas. Mito que, por cierto, Martel desmantela implacablemente: lejos de ser el fruto intelectual de la Ilustración, se vio impulsado de facto por el dolor de la humillación y el desarraigo —geográfico e identitario— de los criollos.
Zama es, ante todo, un sueño febril sobre un colonialismo vacío de contenido; una sátira fantasmagórica situada en un purgatorio dejado de la mano…
La fluctuación del deseo —no siempre impoluto—, contenido en cada hombre y en cada mujer, impredeciblemente rebota entre nosotros como pelota de pinball. O, más precisamente, rueda cuesta abajo como una bola de nieve que arrastra todo a su paso; y, aun así, permanecemos más o menos de pie ante su curso.
Martel usa el sonido como un arma para hacer dubitar a la imagen. Y en ese sentido, en una secuencia de niñas jugando a asustarse con cuentos de…
El cine no está obligado a delinear de forma clara, al contrario: su mayor virtud es descubrir lo oculto, lo indefinido. En ese sentido, la lente de Assayas escarba desesperadamente las imágenes, quizá en busca de una verdad, o quizá revelando lo invisible para el ojo humano: un estado mental, o un presagio de lo que viene
Hay que aceptar la opacidad de Demonlover y rendirse ante sus imágenes: como cuando las ventanas de un tren en movimiento se transforman…
Desde mi introducción a su filmografía, me quedó claro que la aparente ordinariedad del cine de Hong Sang-soo es exactamente eso: aparente. The Novelist's Film confirma esta noción de manera explícita, cuando Jun-hee explica su idea para hacer un cortometraje (que bien podría servir como una suerte de manifiesto de la obra de Hong): "Lo más importante es una actriz que yo pueda mirar libremente, observarla y sentirla con el corazón, y que ella esté en su momento más cómodo.…
