A Casa No Limiar
A Casa No Limiar
A Casa No Limiar
o Abismo
Por William Hope Hodgson
A DESCOBERTA DO MANUSCRITO
Eu disse que o rio não tem nome; posso acrescentar que nenhum mapa que eu
tenha consultado até agora mostrou a vila ou o riacho. Eles parecem ter escapado
totalmente à observação: de fato, talvez nunca existam, pelo que dizem os guias comuns.
Possivelmente, isso pode ser parcialmente explicado pelo fato de que a estação ferroviária
mais próxima (Ardrahan) fica a cerca de 60 quilômetros de distância.
Era cedo em uma noite quente quando meu amigo e eu chegamos a Kraighten.
Havíamos chegado a Ardrahan na noite anterior, dormindo lá em quartos alugados na
agência de correios do vilarejo e partindo em tempo hábil na manhã seguinte, agarrados
inseguramente a uma das típicas carruagens de passeio.
Levamos o dia inteiro para concluir nossa jornada por algumas das trilhas mais
difíceis que se possa imaginar, o que nos deixou muito cansados e um pouco mal-
humorados. No entanto, a barraca tinha de ser montada e nossas provisões guardadas
antes que pudéssemos pensar em comida ou descanso. Assim, começamos a trabalhar,
com a ajuda de nosso condutor, e logo montamos a barraca em um pequeno pedaço de
terra nos arredores da pequena vila e bem perto do rio.
Quando voltei com a chaleira cheia, fui até eles e, depois de um aceno amigável,
ao qual responderam da mesma forma, perguntei-lhes casualmente sobre a pesca; mas,
em vez de responder, eles apenas balançaram a cabeça em silêncio e me encararam. Repeti
a pergunta, dirigindo-me mais especificamente a um sujeito grande e magro que estava
ao meu lado; mais uma vez não obtive resposta. Então, o homem se virou para um
companheiro e disse algo rapidamente em um idioma que eu não entendia; e,
imediatamente, toda a multidão começou a tagarelar no que, depois de alguns momentos,
imaginei ser irlandês puro. Ao mesmo tempo, eles lançaram muitos olhares em minha
direção. Por um minuto, talvez, eles conversaram entre si dessa forma; então, o homem a
quem eu havia me dirigido olhou para mim e disse algo. Pela expressão de seu rosto,
deduzi que ele, por sua vez, estava me questionando; mas agora eu tinha que balançar a
cabeça e indicar que não entendia o que eles queriam saber; e assim ficamos olhando um
para o outro, até que ouvi Tonnison me chamando para apressar a chaleira. Então, com
um sorriso e um aceno de cabeça, eu os deixei, e todos na pequena multidão sorriram e
acenaram em resposta, embora seus rostos ainda revelassem sua perplexidade.
Era evidente, refleti enquanto me dirigia à tenda, que os habitantes dessas poucas
cabanas no ermo não sabiam uma palavra de inglês; e quando contei a Tonnison, ele
observou que estava ciente do fato e, mais ainda, que isso não era nada incomum naquela
parte do país, onde as pessoas geralmente viviam e morriam em seus vilarejos isolados
sem nunca entrar em contato com o mundo exterior.
"Gostaria que o condutor tivesse sido nosso interprete antes de partir", comentei,
quando nos sentamos para comer. "Parece tão estranho que as pessoas deste lugar nem
sequer saibam o que viemos fazer."
"Suponho que não há chance de aqueles caras lá fora levarem alguma coisa?"
perguntei, enquanto nos enrolávamos em nossos cobertores.
Tonnison disse que achava que não, pelo menos enquanto estivéssemos por perto;
e, como ele continuou explicando, poderíamos trancar tudo, exceto a barraca, no grande
baú que trouxemos para guardar nossas provisões. Concordei com isso e logo ambos
adormecemos.
Na manhã seguinte, bem cedo, levantamos e fomos nadar no rio, depois nos
vestimos e tomamos o café da manhã. Em seguida, tiramos nosso equipamento de pesca
e o revisamos. Nesse momento, como nosso café da manhã já havia sido um pouco
digerido, colocamos tudo em segurança dentro da barraca e partimos na direção que meu
amigo havia explorado em sua visita anterior.
E então, sem nenhum aviso, o rio que havíamos seguido com tanta confiança
chegou a um fim abrupto, desaparecendo na terra.
Fiquei olhando com espanto e depois me virei para Tonnison. Ele estava olhando,
com uma expressão vazia no rosto, para o local onde o rio desaparecia.
Concordei, e voltamos a avançar, embora sem rumo, pois não sabíamos ao certo
em que direção prosseguir com nossa busca. Por talvez um quilômetro e meio, seguimos
em frente; então Tonnison, que estava olhando ao redor com curiosidade, parou e fechou
os olhos.
"Veja!", disse ele, depois de um momento, "não é uma névoa ou algo assim, ali à
direita, em uma linha com aquele grande pedaço de rocha?"
Fiquei olhando e, depois de um minuto, pareceu-me ter visto alguma coisa, mas
não tinha certeza, e disse isso.
"De qualquer forma", respondeu meu amigo, "vamos atravessar e dar uma
olhada". E ele partiu na direção que havia sugerido, e eu o segui. Em pouco tempo,
atravessamos os arbustos e, depois de algum tempo, chegamos ao topo de uma margem
alta e repleta de pedras, de onde podíamos ver um bosque de arbustos e árvores.
Que lugar selvagem era aquele, tão sombrio e triste! De alguma forma, à medida
que avançávamos, tive a sensação da solidão silenciosa e do abandono do antigo jardim,
e senti um calafrio. Era possível imaginar coisas à espreita entre os arbustos emaranhados,
enquanto, no próprio ar do lugar, parecia haver algo estranho. Acho que Tonnison também
estava consciente disso, embora não tenha dito nada.
À medida que avançávamos, o som ficava cada vez mais claro, mostrando que
estávamos indo em sua direção. O rugido foi ficando cada vez mais alto e mais próximo,
até que pareceu, como comentei com Tonnison, que quase saía debaixo de nossos pés - e
ainda estávamos cercados por árvores e arbustos.
"Cuidado!" Tonnison me chamou. "Olhe para onde está indo." E então, de repente,
saímos do meio das árvores e chegamos a um grande espaço aberto, onde, a menos de
seis passos à nossa frente, havia a boca de um tremendo abismo, das profundezas do qual
o barulho parecia surgir, juntamente com o jato contínuo e nebuloso que havíamos visto
do topo da margem distante.
Em seguida, olhei para cima e para o outro lado do abismo. Lá, vi algo se erguendo
em meio ao vapor: parecia um fragmento de uma grande ruína, e toquei Tonnison no
ombro. Ele olhou em volta, com um sobressalto, e eu apontei para a estrutura. Seu olhar
seguiu meu dedo, e seus olhos se iluminaram com um súbito lampejo de excitação,
quando viu o objeto em seu campo de visão.
"Vamos", gritou ele acima do barulho. "Vamos dar uma olhada nisso. Há algo
estranho neste lugar; sinto isso em meus ossos". E ele partiu, contornando a borda do
abismo semelhante a uma cratera. Ao nos depararmos com essa coisa nova, vi que não
havia me enganado em minha primeira impressão. Era, sem dúvida, uma parte de algum
edifício em ruínas; no entanto, agora eu percebia que ele não estava construído na borda
do abismo, como eu havia suposto a princípio, mas empoleirado quase na extremidade de
um enorme esporão de rocha que se projetava cerca de quinze ou vinte metros sobre o
abismo. De fato, a massa irregular de ruínas estava literalmente suspensa no ar.
Voltei para o lado externo do muro e dali para a borda do abismo, deixando
Tonnison sistematicamente procurando entre o monte de pedras e lixo no lado externo.
Em seguida, comecei a examinar a superfície do solo, perto da borda do abismo, para ver
se não havia outros vestígios do edifício ao qual o fragmento de ruína evidentemente
pertencia. Mas, apesar de ter examinado a terra com o maior cuidado, não consegui ver
nenhum sinal de qualquer coisa que mostrasse que já havia sido erguida uma construção
no local, e fiquei mais confuso do que nunca.
Então, ouvi um grito de Tonnison; ele estava gritando meu nome, animado, e sem
demora corri pelo promontório rochoso até a ruína. Fiquei imaginando se ele havia se
machucado e, em seguida, pensei que talvez tivesse encontrado algo.
A próxima coisa que fizemos foi dar uma volta completa no tremendo abismo,
que pudemos observar que tinha a forma de um círculo quase perfeito, exceto pelo ponto
em que o esporão de rocha e as ruínas em forma de coroa se projetavam para fora,
prejudicando sua simetria.
O abismo, como disse Tonnison, não se assemelhava a nada mais do que um poço
ou fosso gigantesco que descia até as entranhas da terra.
Por mais algum tempo, continuamos a olhar ao nosso redor e, então, percebendo
que havia um espaço livre ao norte do abismo, seguimos nessa direção.
Ele acenou com a cabeça em resposta e olhou furtivamente para a mata atrás. Eu
perguntei se ele tinha visto ou ouvido alguma coisa. Ele não respondeu, mas ficou em
silêncio, como se estivesse ouvindo, e eu também fiquei em silêncio.
"Ha!", disse ele, bruscamente. Olhei para ele e depois para as árvores e arbustos,
prendendo a respiração involuntariamente. Um minuto se passou em um silêncio tenso,
mas eu não conseguia ouvir nada e me virei para Tonnison para dizer isso; então, quando
abri os lábios para falar, ouviu-se um estranho barulho de lamento vindo do bosque à
nossa esquerda.... Parecia flutuar por entre as árvores, e houve um farfalhar de folhas
agitadas, e depois silêncio.
De repente, Tonnison falou e colocou a mão em meu ombro. "Vamos sair daqui",
disse ele, e começou a se mover lentamente em direção ao local onde as árvores e os
arbustos ao redor pareciam mais escassos. Enquanto eu o seguia, percebi de repente que
o sol estava baixo e que havia uma sensação de frio intenso no ar.
Tonnison não disse mais nada, mas continuou a andar com firmeza. Agora
estávamos entre as árvores e olhei nervosamente ao redor, mas não vi nada, exceto os
galhos e troncos silenciosos e os arbustos emaranhados. Seguimos em frente, e nenhum
som quebrava o silêncio, exceto o ocasional estalar de um galho sob nossos pés, à medida
que avançávamos. No entanto, apesar da quietude, eu tinha a horrível sensação de que
não estávamos sozinhos; e me mantive tão perto de Tonnison que duas vezes chutei seus
calcanhares desajeitadamente, embora ele não dissesse nada. Um minuto, depois outro, e
chegamos aos limites do bosque, finalmente nos deparando com as rochas nuas do campo.
Só então fui capaz de me livrar do pavor assombroso que me seguia entre as árvores.
"Veja você", disse ele com decisão, "eu não passaria a noite naquele lugar nem
por toda a riqueza que o mundo possui. Há algo profano e diabólico nele. Isso me ocorreu
em um momento, logo depois que você falou. Pareceu-me que a floresta estava cheia de
coisas vis - você sabe!"
"Sim", respondi, e olhei para trás em direção ao local, mas ele estava escondido
de nós por uma elevação no solo.
"Sim", respondi.
"Talvez", continuou ele, "possamos aprender algo com esse livro quando
voltarmos para a tenda. É melhor nos apressarmos também; ainda estamos muito longe e
não quero ser pego aqui no escuro".
Duas horas depois, chegamos à tenda e, sem demora, começamos a preparar uma
refeição, pois não tínhamos comido nada desde o almoço do meio-dia.
No entanto, se ele soubesse o que o livro continha, teria percebido como esse
conselho era desnecessário, pelo menos uma vez. E ali, sentado na abertura de nossa
pequena tenda, comecei a estranha história de A Casa sobre o Abismo (pois esse era o
título do MS.); e ela é contada nas páginas seguintes.
II
A PLANÍCIE DO SILÊNCIO
Sou um homem idoso. Moro aqui nesta casa antiga, cercada por jardins enormes
e malcuidados.
Os camponeses, que habitam a região selvagem, dizem que sou louco. Isso se
deve ao fato de eu não ter nada a ver com eles. Vivo aqui sozinho com minha irmã mais
velha, que também é minha governanta. Não temos empregados - eu os odeio. Tenho um
amigo, um cachorro; sim, prefiro o velho Pepper a todo o resto da Criação. Ele, pelo
menos, me entende e tem bom senso suficiente para me deixar em paz quando estou em
meus humores sombrios.
Decidi começar uma espécie de diário; isso pode me permitir registrar alguns dos
pensamentos e sentimentos que não consigo expressar a ninguém; mas, além disso, estou
ansioso para fazer algum registro das coisas estranhas que ouvi e vi, durante muitos anos
de solidão, nesse estranho e velho castelo.
Por alguns séculos, esta casa teve uma reputação ruim e, até que eu a comprasse,
por mais de oitenta anos ninguém havia morado aqui; consequentemente, consegui o
velho lugar por um valor ridiculamente baixo.
Não sou supersticioso, mas parei de negar que acontecem coisas nesta velha casa
que não consigo explicar e, portanto, preciso tranquilizar minha mente, escrevendo um
relato dessas coisas, da melhor forma possível; embora, se este meu diário for lido quando
eu tiver partido, os leitores apenas balançarão a cabeça e ficarão ainda mais convencidos
de que eu estava louco.
Essa casa, realmente é muito antiga! Embora sua idade nos impressione menos,
talvez, do que a peculiaridade de sua estrutura, que é curiosa e fantástica até o último
grau. Pequenas torres curvas e pináculos, com contornos que sugerem chamas saltando,
predominam, enquanto o corpo do edifício tem a forma de um círculo.
Ouvi dizer que há uma história antiga, contada entre as pessoas do campo, de que
o demônio construiu o local. No entanto, é possível que seja isso mesmo. Verdade ou não,
eu não sei nem me importo, exceto pelo fato de que isso pode ter ajudado a baratear o
local, antes de eu chegar.
Já devia estar aqui há uns dez anos antes de ver o suficiente para acreditar nas
histórias que circulavam na vizinhança sobre essa casa. É verdade que, em pelo menos
uma dúzia de ocasiões, eu tinha visto, vagamente, coisas que me intrigavam e, talvez,
tivesse sentido mais do que visto. Então, com o passar dos anos, trazendo a idade para
mim, muitas vezes me dei conta de algo invisível, mas inequivocamente presente, nos
cômodos e corredores vazios. Ainda assim, como eu disse, passaram-se muitos anos antes
que eu visse qualquer manifestação real do chamado sobrenatural.
Sem aviso prévio, as chamas das duas velas se apagaram e, em seguida, brilharam
com uma efusão verde horripilante. Olhei para cima rapidamente e, ao fazer isso, vi as
luzes se apagarem em uma tonalidade avermelhada e sem brilho, de modo que a sala
brilhava com uma estranha e pesada penumbra carmesim que dava às sombras atrás das
cadeiras e mesas uma dupla profundidade de escuridão; e onde quer que a luz incidisse,
era como se sangue luminoso tivesse sido espirrado sobre a sala.
No chão, ouvi um gemido fraco e assustado, e algo se apertou entre meus dois
pés. Era Pepper, encolhido sob meu roupão. Pepper, geralmente tão corajoso quanto um
leão!
Acho que foi esse movimento do cão que me deu a primeira pontada de medo
real. Eu havia me assustado bastante quando as luzes se acenderam primeiro em verde e
depois em vermelho, mas tive a impressão momentânea de que a mudança se devia a
algum influxo de gás nocivo na sala. Agora, no entanto, vi que não era assim, pois as
velas queimavam com uma chama constante e não mostravam sinais de extinção, como
teria sido o caso a mudança tivesse sido causada por vapores na atmosfera.
A luz vinha da parede do fundo e ficava cada vez mais brilhante até que seu brilho
insuportável causou uma dor aguda em meus olhos e, involuntariamente, eu os fechei.
Talvez tenha se passado alguns segundos antes de conseguir abri-los. A primeira coisa
que notei foi que a luz havia diminuído bastante, de modo que não mais incomodava meus
olhos. Então, à medida que ela se tornava ainda mais fraca, percebi, de uma só vez, que,
em vez de olhar para a vermelhidão, eu estava olhando através dela e através da parede.
De repente, percebi que não estava mais na cadeira. Em vez disso, parecia estar
pairando acima dela e olhando para baixo, para algo escuro, encolhido e silencioso. Em
pouco tempo, um sopro frio me atingiu e eu estava do lado de fora, na noite, flutuando
como uma bola na escuridão. Enquanto me movia, uma frieza gelada parecia me envolver,
de modo que eu tremia.
Lentamente, a vermelhidão distante foi se tornando mais clara e maior, até que,
quando me aproximei, ela se espalhou em um grande e sombrio brilho, intenso e imenso.
Ainda assim, segui em frente e, em pouco tempo, cheguei tão perto que parecia se
estender abaixo de mim, como um grande oceano de vermelho sombrio. Eu pouco podia
ver, exceto que ele parecia se estender interminavelmente em todas as direções.
Em um segundo momento, percebi que estava descendo sobre ela e, logo, afundei
em um grande mar de nuvens sombrias e avermelhadas. Lentamente, saí delas e lá, abaixo
de mim, vi a estupenda planície que havia visto do meu quarto nesta casa que fica nas
fronteiras do Silêncio.
Aos poucos, percebi que estava sendo levado para a frente, flutuando sobre os
destroços da planície. Pelo que pareceu uma eternidade, segui em frente. Não tinha
consciência de nenhum grande sentimento de impaciência, embora uma certa curiosidade
e um grande espanto estivessem sempre comigo. Sempre via ao meu redor a amplitude
daquela enorme planície e sempre procurava alguma coisa nova para quebrar a
monotonia, mas não havia nenhuma mudança, apenas solidão, silêncio e deserto.
Em seguida, de maneira meio inconsciente, notei que havia uma leve névoa, de
tonalidade avermelhada, sobre sua superfície. Ainda assim, quando olhei com mais
atenção, não pude dizer que era realmente uma névoa, pois ela parecia se misturar à
planície, dando-lhe uma irrealidade peculiar e transmitindo aos sentidos a ideia de
insubstancialidade.
"A princípio, eu a vi, bem à frente, como uma longa colina na superfície da
planície. Então, ao me aproximar, percebi que estava enganado, pois, em vez de uma
colina baixa, vi uma cadeia de grandes montanhas, cujos picos distantes se erguiam na
escuridão vermelha, até quase se perderem de vista."
III
A CASA NA ARENA
Por um tempo, continuei olhando fixamente. Mesmo assim, mal podia acreditar
que estava no que vendo. Em minha mente, uma pergunta se formou, reiterando
incessantemente: "O que isso significa?" "O que isso significa?" e eu era incapaz de
responder, mesmo das profundezas de minha imaginação. Eu parecia capaz apenas de me
maravilhar e temer. Por mais algum tempo, fiquei olhando, observando continuamente
algum novo ponto de semelhança que me atraía. Por fim, cansado e muito intrigado, me
afastei para ver o resto do estranho lugar no qual eu havia me intrometido.
Até então, eu estava tão absorto em meu exame minucioso da Casa que havia dado
apenas uma olhada superficial ao redor. Agora, enquanto olhava, comecei a me dar conta
do tipo de lugar em que havia chegado. A arena, como eu a chamei, parecia um círculo
perfeito de cerca de 16 a 20 quilômetros de diâmetro, com a Casa, como mencionei antes,
no centro. A superfície do local, assim como a da planície, tinha uma aparência peculiar
e enevoada, mas não era uma névoa.
A partir de uma rápida inspeção, meu olhar passou rapidamente para cima, ao
longo das encostas das montanhas circundantes. Como elas eram silenciosas. Acho que
essa mesma quietude abominável foi mais perturbadora para mim do que qualquer coisa
que eu tivesse visto ou imaginado até então. Eu estava olhando para cima, agora, para os
grandes penhascos, que se erguiam tão altos. Lá em cima, a vermelhidão impalpável dava
uma aparência embaçada a tudo.
Agora, vi que havia outras coisas no alto das montanhas. Mais adiante, reclinado
em uma saliência elevada, vi uma massa lívida, irregular e macabra. Parecia não ter
forma, exceto por um rosto impuro, meio animal, que olhava para fora, vilmente, de
algum lugar em seu centro. E então vi outros, havia centenas deles. Eles pareciam ter
saído das sombras. Reconheci alguns deles quase que imediatamente como divindades
mitológicas; outros eram estranhos para mim, totalmente estranhos, além do poder de
concepção da mente humana.
Mais tarde, uma pergunta se repetiu. O que eram eles, aqueles Deuses-fera e os
outros? No início, eles me pareceram apenas monstros esculpidos colocados
indiscriminadamente entre os picos e precipícios inacessíveis das montanhas ao redor.
Agora, ao examiná-los com mais atenção, minha mente começou a chegar a novas
conclusões. Havia algo neles, um tipo indescritível de vitalidade silenciosa que sugeria,
para minha consciência cada vez mais ampla, um estado de vida - algo que não era de
forma alguma vida, como a entendemos, mas sim uma forma desumana de existência,
que bem poderia ser comparada a um transe imortal, uma condição na qual era possível
imaginar que eles continuassem eternamente. "Imortal!", a palavra surgiu em meus
pensamentos sem ser solicitada e, imediatamente, comecei a me perguntar se essa poderia
ser a imortalidade dos deuses.
Com uma sensação de cansaço, olhei para cima, para o imenso anel de fogo. Que
coisa estranha era aquela! Então, enquanto eu olhava, do centro escuro jorrou um súbito
clarão de fogo extraordinariamente vívido. Comparado com o tamanho do centro negro,
era como se não fosse nada, mas, por si só, era estupendo. Com um interesse despertado,
observei-o atentamente, notando sua estranha ebulição e brilho. Então, em um momento,
tudo ficou escuro e irreal e desapareceu de vista. Muito espantado, olhei para a planície
da qual eu ainda estava me levantando. Assim, tive uma nova surpresa. Tudo havia
desaparecido na planície, e apenas um mar de névoa vermelha se espalhava bem abaixo
de mim. Gradualmente, à medida que eu olhava, essa névoa foi se distanciando e se
transformou em um mistério escuro e distante de vermelho em uma noite insondável.
Depois de algum tempo, até mesmo isso havia desaparecido e eu estava envolto em uma
escuridão impalpável e sem luz.
IV
A TERRA
Por um tempo, eu não sabia de nada. Estava inconsciente. Aos poucos, fui
percebendo um choro fraco e distante. Ele se tornou mais claro. Uma sensação
desesperadora de agonia me dominou. Lutei loucamente para respirar e tentei gritar. Após
um momento, e consegui respirar com mais facilidade. Percebi que algo estava lambendo
minha mão. Algo úmido passou pelo meu rosto. Ouvi uma respiração ofegante e, depois,
novamente o lamento. Parecia chegar aos meus ouvidos, agora, com uma sensação de
familiaridade, e abri os olhos. Tudo estava escuro, mas a sensação de opressão havia me
deixado. Eu estava sentado, e alguma coisa estava choramingando e me lambendo. Senti-
me estranhamente confuso e, instintivamente, tentei afastar a coisa que lambia. Minha
cabeça estava curiosamente vazia e, no momento, eu parecia incapaz de agir ou pensar.
Então, as coisas voltaram à minha mente e chamei fracamente por "Pepper". Recebi como
resposta um latido alegre e carícias renovadas e frenéticas.
Em pouco tempo, senti-me mais forte e estendi a mão para pegar os fósforos.
Tateei por alguns instantes, às cegas; então minhas mãos se acenderam sobre eles, acendi
uma luz e olhei confusamente ao redor. Ao meu redor, vi as coisas antigas e familiares. E
ali fiquei sentado, cheio de maravilhas atordoadas, até que a chama do fósforo queimou
meu dedo e eu o deixei cair; enquanto uma expressão apressada de dor e raiva escapava
de meus lábios, surpreendendo-me com o som de minha própria voz.
Enquanto comia, meu olhar percorria o cômodo, observando seus vários detalhes
e ainda procurando, embora quase inconscientemente, algo tangível em que pudesse me
agarrar, entre os mistérios invisíveis que me envolviam. "Certamente", pensei, "deve
haver algo". E, no mesmo instante, meu olhar se fixou no mostrador do relógio no canto
oposto. Com isso, parei de comer e fiquei apenas olhando. Pois, embora seu tique-taque
indicasse com toda a certeza que ainda estava funcionando, os ponteiros apontavam para
um pouco antes da meia-noite, enquanto que, como eu bem sabia, era bem depois daquela
hora em que eu havia testemunhado o primeiro dos estranhos acontecimentos que acabei
de descrever.
Por um momento, fiquei atônito e confuso. Se a hora fosse a mesma da última vez
em que vi o relógio, eu teria concluído que os ponteiros estavam parados em um lugar,
enquanto o mecanismo interno funcionava normalmente; mas isso não explicaria, de
forma alguma, o fato de os ponteiros terem andado para trás. Então, enquanto eu revirava
o assunto em meu cérebro cansado, tive a ideia de que já era quase a manhã do dia 22 e
que eu havia ficado inconsciente do mundo visível durante a maior parte das últimas 24
horas. Esse pensamento ocupou minha atenção por um minuto inteiro; depois, comecei a
comer novamente. Eu ainda estava com muita fome.
Minha irmã não me fez perguntas, pois não é de forma alguma a primeira vez que
me detenho em meu escritório por um dia inteiro e, às vezes, por dois dias seguidos,
quando estou particularmente absorvido por meus livros ou trabalho.
A COISA NO POÇO
Essa casa, como eu disse antes, é cercada por uma enorme propriedade e jardins
selvagens e não cultivados.
Foi alguns meses depois de minha visão (se é que foi uma visão) da grande
planície que minha atenção foi particularmente atraída para o Poço.
Certo dia, eu estava caminhando ao longo de sua borda sul quando, de repente,
vários pedaços de rocha e xisto se desprenderam da face do penhasco logo abaixo de mim
e caíram com um estrondo sombrio entre as árvores. Ouvi-os respingar no rio ao fundo e,
em seguida, silêncio. Eu não teria dado a esse incidente mais do que um pensamento
passageiro, se Pepper não tivesse começado imediatamente a latir selvagemente; ele
também não se calou quando lhe pedi, o que é um comportamento muito incomum de sua
parte.
Sentindo que devia haver alguém ou alguma coisa no fosso, voltei rapidamente
para a casa e peguei uma vara. Quando voltei, Pepper havia parado de latir e estava
rosnando e cheirando, desconfortável, ao longo da parte superior.
Pepper estava quieto agora e se manteve perto de mim o tempo todo. Assim,
procuramos por toda a margem do rio, sem ouvir ou ver nada. Em seguida, atravessamos
o rio pelo método simples de pular e começamos a abrir caminho de volta pela vegetação
rasteira.
Um segundo depois, um guincho alto, meio humano, meio suíno, soou de entre
as árvores, aparentemente a meio caminho do penhasco sul. Ele foi respondido por uma
nota semelhante vinda do fundo do poço. Nesse momento, Pepper deu um latido curto e
agudo e, saltando sobre o pequeno rio, desapareceu entre os arbustos.
Ao ver Pepper mutilado dessa forma, senti-me furioso e, girando meu cajado,
atravessei o local e entrei nos arbustos de onde Pepper havia saído. Enquanto forçava
minha passagem, pensei ter ouvido um som de respiração. No instante seguinte, entrei em
um pequeno espaço livre, bem a tempo de ver algo, de cor branca lívida, desaparecer entre
os arbustos do lado oposto. Com um grito, corri em direção a ele, mas, embora batesse e
sondasse os arbustos com meu bastão, não vi nem ouvi mais nada e voltei para Pepper.
Lá, depois de banhar seu ferimento no rio, amarrei meu lenço molhado em volta de seu
corpo; depois disso, subimos a ravina e voltamos para a luz do dia.
Ao chegar à casa, minha irmã perguntou o que havia acontecido com Pepper, e eu
lhe disse que ele havia brigado com um gato selvagem, do qual eu tinha ouvido falar que
havia vários por lá.
Achei que seria melhor não contar a ela como realmente tinha acontecido, embora,
para ser sincero, eu mesmo mal soubesse; mas eu sabia que a coisa que eu tinha visto
correr para os arbustos não era um gato selvagem. Era muito grande e, pelo que observei,
tinha uma pele como a de um porco, só que de uma cor branca morta e doentia. E então
ele correu ereto, ou quase, sobre as patas traseiras, com um movimento que lembrava o
de um ser humano. Isso foi o que notei em meu breve vislumbre e, para dizer a verdade,
senti uma boa dose de inquietação, além de curiosidade, ao examinar o assunto em minha
mente.
Então, depois do jantar, enquanto eu estava lendo, ao olhar para cima de repente,
vi algo espreitando pelo parapeito da janela, apenas com os olhos e as orelhas à mostra.
Por talvez um minuto, fiquei olhando para aquela coisa com um sentimento
crescente de repulsa e um pouco de medo. A boca continuava tagarelando, insanamente,
e uma vez emitiu um grunhido meio sinuoso. Acho que foram os olhos que mais me
atraíram; eles pareciam brilhar, às vezes, com uma inteligência terrivelmente humana, e
ficavam piscando para longe do meu rosto, sobre os detalhes da sala, como se meu olhar
o perturbasse.
Não posso dizer que compreendi esses vários detalhes do monstro na época. Acho
que eles pareceram voltar para mim mais tarde, como se estivessem gravados em meu
cérebro. Imaginei mais do que vi quando olhei para o bicho, e os detalhes materiais me
foram revelados mais tarde.
Por um minuto, talvez, fiquei olhando para a criatura; então, quando meus nervos
se acalmaram um pouco, eu me livrei do medo vago que me dominava e dei um passo em
direção à janela. Enquanto eu fazia isso, a coisa se abaixou e desapareceu. Corri para a
porta e olhei apressadamente em volta, mas apenas o mato e arbustos emaranhados
encontraram meu olhar.
Corri de volta para dentro de casa e, pegando minha arma, saí para vasculhar os
jardins. Enquanto caminhava, perguntei a mim mesmo se o ser que acabara de ver poderia
ser o mesmo que eu havia visto pela manhã. Eu estava inclinado a pensar que era.
Eu teria levado Pepper comigo, mas achei melhor dar a ele um tempo para curar
o ferimento. Além disso, se a criatura que eu acabara de ver fosse, como eu imaginava,
seu antagonista da manhã, não era provável que ele fosse muito útil.
Naquela noite, depois que minha irmã foi dormir, dei uma volta por todas as
janelas e portas do andar térreo e verifiquei se estavam bem fechadas. Essa precaução não
era necessária com relação às janelas, pois todas as do andar inferior são fortemente
trancadas; mas com relação às portas, que são cinco, foi uma atitude sábia, pois nenhuma
estava trancada.
Depois de garantir a segurança da casa, fui para o meu escritório, mas, de alguma
forma, pela primeira vez, o lugar me chocou; parecia tão grande e ecoante. Por algum
tempo, tentei ler, mas, por fim, achando impossível, levei meu livro para a cozinha, onde
havia uma grande fogueira acesa, e sentei-me lá.
Ouso dizer que já estava lendo há algumas horas quando, de repente, ouvi um som
que me fez abaixar o livro e ouvir atentamente. Era o barulho de algo esfregando e se
debatendo contra a porta dos fundos. Uma vez a porta rangeu, bem alto, como se estivesse
sendo forçada. Durante esses poucos e curtos momentos, experimentei uma sensação
indescritível de terror, algo que eu deveria ter acreditado ser impossível. Minhas mãos
tremeram, suei frio e tremi violentamente.
Então, por uma hora, fiquei sentado em silêncio e atento. De repente, a sensação
de medo me tomou novamente. Senti-me como imagino que um animal se sinta, sob o
olhar de uma cobra. No entanto, agora eu não conseguia ouvir nada. Ainda assim, não
havia dúvida de que alguma influência inexplicável estava agindo.
Gradualmente, quase imperceptivelmente, algo penetrou em meu ouvido, um som
que se transformou em um leve murmúrio. Rapidamente, ele se transformou em um coro
abafado, mas hediondo, de gritos bestiais. Parecia surgir das entranhas da terra.
Então, peguei meu livro e me arrastei até a porta para ouvir. Nenhum som rompeu
o silêncio gelado. Fiquei ali por alguns minutos; então, gradual e cautelosamente, puxei
o ferrolho para trás e abri a porta para espiar para fora.
Minha cautela foi desnecessária. Não havia nada a ser visto, exceto a vista
cinzenta de arbustos e árvores sombrias e emaranhadas, que se estendia até a longínqua
propriedade.
AS COISAS SUÍNAS
Era noite, uma semana depois. Minha irmã estava sentada no jardim, tricotando.
Eu estava andando para cima e para baixo, lendo. Minha arma estava encostada na parede
da casa, pois, desde o aparecimento daquela coisa estranha nos jardins, achei prudente
tomar precauções. No entanto, durante toda a semana, não houve nada que me alarmasse,
nem pela visão nem pelo som, de modo que pude olhar para trás, calmamente, para o
incidente, embora ainda com uma sensação de assombro e curiosidade incontidos.
Eu estava, como acabei de dizer, andando para cima e para baixo e um pouco
absorto em meu livro. De repente, ouvi um estrondo na direção do Poço. Com um
movimento rápido, virei-me e vi uma tremenda coluna de poeira subindo alto no ar da
noite.
Dizendo a ela que ficasse onde estava, peguei minha arma e corri em direção ao
Poço. Quando me aproximei, ouvi um som monótono e estrondoso, que rapidamente se
transformou em um rugido, acompanhado de batidas mais profundas, e um novo fluxo de
poeira saiu do fosso.
Cheguei à borda e olhei para baixo, mas não conseguia ver nada além de um
turbilhão de nuvens de poeira girando de um lado para o outro. O ar estava tão cheio de
pequenas partículas que me cegaram e sufocaram, e, finalmente, tive que sair correndo
do local para respirar.
Eu não tinha muita dúvida de que havia ocorrido algum tipo de deslizamento de
terra, mas a causa estava além do meu conhecimento; e, mesmo assim, eu já tinha uma
ideia, pois já havia me ocorrido a ideia daquelas pedras caindo e daquela coisa no fundo
do poço; mas, nos primeiros minutos de confusão, não consegui chegar à conclusão
natural para a qual a queda apontava.
Lentamente, a poeira diminuiu, até que, em pouco tempo, consegui me aproximar
da borda e olhar para baixo.
Por um tempo, olhei impotente, tentando enxergar através do vapor. No início, era
impossível enxergar qualquer coisa. Então, enquanto olhava fixamente, vi algo abaixo, à
minha esquerda, que se movia. Olhei atentamente para essa coisa e, em pouco tempo, vi
outra, e depois mais três formas escuras que pareciam estar subindo pela lateral do fosso.
Eu podia vê-las apenas indistintamente. Enquanto olhava e me perguntava, ouvi um
barulho de pedras, em algum lugar à minha direita. Olhei para o outro lado, mas não
consegui ver nada. Inclinei-me para a frente e espiei por cima e para dentro do fosso, logo
abaixo de onde eu estava, e não vi nada além de uma horrenda face branca de suíno, que
havia se erguido a alguns metros de meus pés. Abaixo dela, pude ver várias outras.
Quando a coisa me viu, deu um grito repentino e rude, que foi respondido por todas as
partes do fosso. Naquele momento, uma rajada de horror e medo tomou conta de mim e,
abaixando-me, disparei minha arma bem em seu rosto. Imediatamente, a criatura
desapareceu, com um barulho de terra e pedras soltas.
Sem mais delongas, ela se virou e fugiu, pegando a saia com as duas mãos.
Enquanto eu a seguia, dei uma olhada para trás. Os monstros estavam correndo sobre as
patas traseiras, às vezes caindo de quatro.
Acho que deve ter sido o terror em minha voz que fez com que Mary corresse
tanto, pois estou convencido de que ela ainda não tinha visto aquelas criaturas infernais
que nos perseguiam.
À frente, eu podia ver a porta dos fundos, felizmente ela estava aberta. Agora, eu
estava a cerca de meia dúzia de metros atrás de Mary, e minha respiração estava presa na
garganta. Então, algo tocou meu ombro. Virei a cabeça rapidamente e vi um daqueles
rostos monstruosos e pálidos perto do meu. Uma das criaturas, depois de fugir de seus
companheiros, quase me alcançou. Mesmo quando me virei, ela me agarrou de novo.
Com um esforço repentino, saltei para um lado e, balançando minha arma pelo cano, fiz
com que ela caísse sobre a cabeça da criatura imunda. A Coisa caiu, com um gemido
quase humano.
Mesmo esse pequeno atraso foi quase suficiente para fazer com que o resto das
bestas caísse sobre mim, de modo que, sem perder tempo, virei-me e corri para a porta.
Minha irmã estava sentada, ofegante, em uma cadeira. Ela parecia estar
desmaiando, mas eu não tinha tempo para cuidar dela. Eu tinha que me certificar de que
todas as portas estavam fechadas. Felizmente, elas estavam. A porta que levava do meu
escritório para os jardins foi a última que eu chequei. Tive tempo de verificar que estava
trancada, quando pensei ter ouvido um barulho do lado de fora. Fiquei em silêncio e
escutei. Sim! Agora eu podia ouvir nitidamente um som de sussurro, e algo deslizou sobre
os painéis, com um ruído áspero e arranhado. Evidentemente, algumas das feras estavam
mexendo na porta com suas garras, para descobrir se havia algum meio de entrar.
O fato de as criaturas terem encontrado a porta tão rapidamente foi para mim uma
prova de sua capacidade de raciocínio. Isso me garantiu que elas não deveriam ser vistas,
de forma alguma, como meros animais. Eu já havia sentido algo parecido com isso antes,
quando a primeira Coisa espreitou pela minha janela. Naquela ocasião, apliquei o termo
sobre-humano a ela, com um conhecimento quase instintivo de que a criatura era algo
diferente de uma besta bruta. Algo além do humano, mas não no bom sentido, mas sim
como algo sujo e hostil ao que há de bom e grandioso na humanidade. Em uma palavra,
como algo inteligente, mas desumano. Só de pensar nas criaturas, eu sentia repulsa.
Será que ela tem medo de mim? Mas não! Por que teria? Eu só podia concluir que
seus nervos estavam muito abalados e que ela estava temporariamente desequilibrada. No
andar de cima, ouvi uma porta batendo alto e soube que ela havia se refugiado em seu
quarto. Coloquei o frasco sobre a mesa. Minha atenção foi desviada por um barulho na
direção da porta dos fundos. Fui até ela e fiquei ouvindo. Ela parecia estar sendo sacudida,
como se algumas das criaturas estivessem lutando contra ela, silenciosamente; porém, era
construída e fixada com força demais para ser facilmente movida.
Nos jardins, havia um som contínuo. Para um ouvinte casual, poderia ser
confundido com o grunhido e o guincho de uma manada de porcos. Mas, enquanto eu
estava ali, percebi que havia sentido e significado em todos aqueles ruídos suínos.
Gradualmente, pareceu-me capaz de traçar uma semelhança com a fala humana, glutinosa
e pegajosa, como se cada articulação fosse feita com dificuldade; no entanto, eu estava
me convencendo de que não era uma mera mistura de sons, mas uma rápida troca de
ideias.
A essa altura, já havia escurecido bastante nas áreas de acesso, e de lá vinham
todos os gritos e gemidos variados dos quais uma casa antiga fica tão cheia depois do
anoitecer. Sem dúvida, isso se deve ao fato de que as coisas ficam mais silenciosas e as
pessoas têm mais tempo para ouvir. Além disso, pode haver algo na teoria de que a súbita
mudança de temperatura, ao pôr do sol, afeta a estrutura da casa, fazendo com que ela se
contraia e se acomode, por assim dizer, durante a noite. Mas, naquela noite em particular,
eu gostaria muito de ter me livrado de tantos ruídos estranhos. Parecia-me que cada estalo
e rangido era a chegada de uma daquelas Coisas pelos corredores escuros, embora eu
soubesse em meu coração que isso não poderia ser, pois eu mesmo tinha visto que todas
as portas estavam seguras.
Aos poucos, porém, esses sons foram me irritando a tal ponto que, mesmo que
fosse apenas para punir minha covardia, senti que deveria dar a volta no porão novamente
e, se houvesse alguma coisa lá, enfrentá-la. E então, eu subiria para meu escritório, pois
sabia que dormir estava fora de questão, com a casa cercada por criaturas, metade bestas,
metade outra coisa, e totalmente profanas.
Com meu pé no primeiro degrau, fiz uma pausa. Pareceu-me ter ouvido um
movimento, aparentemente vindo do depósito de alimentos, que fica à esquerda da escada.
Esse foi um dos primeiros lugares que procurei e, ainda assim, tive certeza de que meus
ouvidos não haviam me enganado. Meus nervos estavam à flor da pele e, quase sem
hesitar, fui até a porta, segurando a lâmpada acima da cabeça. Em um relance, vi que o
local estava vazio, exceto pelas pesadas lajes de pedra, sustentadas por pilares de tijolos;
e eu estava prestes a deixá-lo, convencido de que havia me enganado; quando, ao me
virar, minha luz foi rebatida por dois pontos brilhantes do lado de fora da janela, bem no
alto. Por alguns instantes, fiquei ali parado, olhando. Então eles se moveram girando
lentamente e lançando cintilações alternadas de verde e vermelho; pelo menos foi o que
me pareceu. Soube então que eram olhos.
Lentamente, tracei o contorno sombrio de uma das Coisas. Ela parecia estar se
segurando nas barras da janela, e sua atitude sugeria uma escalada. Aproximei-me da
janela e mantive a luz mais alta. Não havia necessidade de ter medo da criatura; as barras
eram fortes e havia pouco perigo de que ela conseguisse movê-las. E então, de repente,
apesar de saber que a criatura não poderia me machucar, tive o retorno da horrível
sensação de medo que me assaltou naquela noite, uma semana antes. Era a mesma
sensação de medo impotente e trêmulo. Percebi, vagamente, que os olhos da criatura
estavam olhando para os meus com um olhar firme e irresistível. Tentei me afastar, mas
não consegui. Agora parecia que eu estava vendo a janela através de uma névoa. Então,
pensei que outros olhos estavam olhando, e outros ainda, até que uma galáxia inteira de
orbes malignas e fixas parecia me prender.
De lá, descobri que não conseguia ver nada. Os jardins apresentavam um borrão
de sombras, talvez um pouco mais escuro onde estavam as árvores. Isso era tudo, e eu
sabia que era inútil atirar em toda aquela escuridão. A única coisa a ser feita era esperar a
lua nascer; então, talvez eu pudesse fazer uma pequena execução.
Enquanto isso, fiquei quieto e mantive meus ouvidos abertos. Os jardins estavam
relativamente silenciosos agora, e apenas um grunhido ou guincho ocasional chegava até
mim. Esse silêncio não me agradava, pois me fazia pensar em que diabrura as criaturas
estariam se metendo. Por duas vezes, saí da torre e dei uma volta pela casa, mas tudo
estava em silêncio.
Certa vez, ouvi um barulho, vindo da direção do fosso, como se mais terra tivesse
caído. Depois disso, e por cerca de quinze minutos, houve uma comoção entre os
habitantes dos jardins. O barulho foi se dissipando e, depois disso, tudo voltou a ficar
quieto.
Cerca de uma hora depois, a luz da lua apareceu no horizonte distante. De onde
eu estava sentado, podia vê-la por cima das árvores, mas foi só quando ela se afastou que
consegui distinguir os detalhes dos jardins abaixo. Mesmo assim, não consegui ver
nenhuma das feras, até que, ao me inclinar para frente, vi várias delas deitadas de bruços
contra a parede da casa. Não consegui entender o que estavam fazendo. No entanto, era
uma chance boa demais para ser ignorada e, fazendo pontaria, disparei contra o que estava
logo abaixo. Houve um grito agudo e, quando a fumaça se dissipou, vi que ele havia se
virado de costas e se contorcia, debilmente. Então, tudo ficou quieto. Os outros haviam
desaparecido.
Imediatamente depois disso, ouvi um guincho alto, na direção do fosso. Ele foi
respondido centenas de vezes, de todas as partes do jardim. Isso me deu uma noção do
número de criaturas, e comecei a sentir que todo o caso estava se tornando ainda mais
sério do que eu imaginava.
Enquanto eu estava sentado ali, em silêncio e atento, pensei: "Por que tudo isso?
O que eram essas coisas? O que isso significava?" Então, meus pensamentos voltaram
àquela visão (embora, mesmo agora, eu duvide que tenha sido uma visão) da Planície do
Silêncio. "O que isso significava?" Eu me perguntava, e aquela Coisa na arena? Ugh! Por
fim, pensei na casa que havia visto naquele lugar distante. Aquela casa, tão parecida com
esta em cada detalhe da estrutura externa, que poderia ter sido modelada a partir dela; ou
isto a partir daquilo. Eu nunca havia pensado nisso.
Nesse momento, houve outro grito longo, vindo do fosso, seguido, um segundo
depois, por dois gritos mais curtos. De imediato, o jardim se encheu de gritos de resposta.
Levantei-me rapidamente e olhei por cima do parapeito. À luz da lua, parecia que os
arbustos estavam vivos. Eles se agitavam para lá e para cá, como se fossem sacudidos por
um vento forte e irregular, enquanto um farfalhar contínuo e um barulho de pés correndo
chegavam até mim. Várias vezes, vi o luar brilhar em figuras brancas correndo entre os
arbustos e, por duas vezes, disparei. Na segunda vez, meu tiro foi respondido por um
breve grito de dor.
Ocorreu-me que agora seria um bom momento para fazer um levantamento final
de nossas defesas. Foi o que fiz imediatamente, visitando todo o porão novamente e
examinando cada uma das portas. Felizmente, todas elas, assim como a dos fundos, são
feitas de carvalho sólido e com ferragens. Em seguida, subi as escadas para o escritório.
Eu estava mais preocupado com essa porta. Ela é, sem dúvida, de uma fabricação mais
moderna do que as outras e, embora seja uma peça robusta, não tem muito de sua força
robusta.
Devo explicar aqui que há um pequeno gramado elevado nesse lado da casa, sobre
o qual essa porta se abre - as janelas do escritório estão bloqueadas por esse motivo. Todas
as outras entradas, com exceção do grande portão que nunca é aberto, estão no andar
inferior.
VII
O ATAQUE
Então, sentindo-me mais tranquilo, peguei meu casaco, que havia deixado de lado,
e fui cuidar de um ou dois assuntos antes de voltar para a torre. Enquanto fazia isso, ouvi
um barulho na porta, e o trinco foi testado. Em silêncio, fiquei esperando. Logo, ouvi
várias das criaturas do lado de fora. Elas estavam grunhindo baixinho umas para as outras.
Então, por um minuto, houve silêncio. De repente, ouviu-se um grunhido rápido e baixo,
e a porta rangeu sob uma enorme pressão. Ela teria se quebrado para dentro, não fosse
pelos suportes que eu havia colocado. A pressão cessou tão rapidamente quanto havia
começado, e houve mais conversa.
Novamente veio um sinal baixo e, mais uma vez, a porta rangeu, sob uma força
enorme. Por um minuto, talvez, a pressão foi mantida, e eu esperei, nervoso, esperando a
cada momento ver a porta cair com um estrondo. Mas não; os suportes se mantiveram e
a tentativa não deu certo. Em seguida, houve mais conversas horríveis e grunhidas e,
enquanto isso, pensei ter distinguido o barulho de recém-chegados.
Depois de uma longa discussão, durante a qual a porta foi sacudida várias vezes,
eles se calaram mais uma vez, e eu sabia que fariam uma terceira tentativa de arrombá-
la. Eu estava quase em desespero. Os suportes haviam sido severamente testados nos dois
ataques anteriores, e eu temia que isso fosse demais para eles.
Enquanto eu olhava, vi algo se aproximar, saindo da sombra da casa. Era uma das
Coisas. Ela foi até a pedra, silenciosamente, e se abaixou. Não consegui ver o que ela fez.
Em um minuto, ela se levantou. Tinha algo em suas garras, que colocou na boca e
rasgou....
Aqui, fiz uma pausa para ouvir. Ao fazer isso, ouviu-se outro tilintar de vidro
caindo. Parecia vir do andar de baixo. Agitado, desci os degraus e, guiado pelo barulho
da janela, cheguei à porta de um dos quartos vazios, nos fundos da casa. Abri-a com um
empurrão. O cômodo estava pouco iluminado pela luz da lua; a maior parte da luz era
apagada por figuras que se moviam na janela. Mesmo enquanto eu estava de pé, um deles
se arrastou para dentro do cômodo. Apontando minha arma, disparei à queima-roupa
contra ele, causando um estrondo ensurdecedor na sala. Quando a fumaça se dissipou, vi
que a sala estava vazia e a janela livre. O cômodo estava muito mais claro. O ar noturno
soprava friamente pelas vidraças quebradas. Lá embaixo, durante a noite, pude ouvir um
gemido suave e um murmúrio confuso de vozes suínas.
Fui para um lado da janela, recarreguei a arma e fiquei ali, esperando. Logo
depois, ouvi um estrondo. De onde eu estava, na sombra, podia ver, sem ser visto.
De repente, quando me inclinei para olhar, vi algo indistinto que cortava a sombra
cinza da casa com uma linha preta. Passou pela janela, à esquerda, a uma distância de
cerca de dois metros. Então, lembrei-me de que era uma calha, que havia sido colocada
ali há alguns anos, para escoar a água da chuva. Eu havia me esquecido disso. Agora eu
podia ver como as criaturas haviam conseguido chegar até a janela. Enquanto a solução
me ocorria, ouvi um leve ruído de rastejar e arranhar, e sabia que outra das criaturas estava
chegando. Esperei alguns instantes, depois me inclinei para fora da janela e apalpei o
cano. Para minha alegria, descobri que ele estava bem solto e consegui, usando o cano do
rifle como pé de cabra, tirá-lo da parede. Trabalhei rapidamente. Em seguida, segurando
com as duas mãos, arranquei todo o objeto e o joguei para baixo, com a Coisa ainda
agarrada a ele, no jardim.
Por mais alguns minutos, esperei ali, ouvindo; mas, depois do primeiro grito geral,
não ouvi nada. Agora eu sabia que não havia mais motivos para temer um ataque vindo
daquele lugar. Eu havia removido o único meio de chegar à janela e, como nenhuma das
outras janelas tinha canos de água adjacentes que estimulassem o desejo de escalar dos
monstros, comecei a me sentir mais confiante em escapar de suas garras.
Saindo do quarto, fui até o escritório. Eu estava ansioso para ver como a porta
havia resistido ao teste daquele último ataque. Ao entrar, acendi duas velas e me virei para
a porta. Um dos grandes suportes havia sido deslocado e, daquele lado, a porta havia sido
forçada para dentro cerca de 15 centímetros.
Dessa forma, tornei a porta mais forte do que nunca, pois agora ela era sólida com
o apoio de tábuas e, pelo que me convenci, suportaria uma pressão mais forte do que até
então, sem ceder.
Depois disso, acendi a lâmpada que havia trazido da cozinha e desci para dar uma
olhada nas janelas inferiores.
Agora que eu tinha visto um exemplo da força que as criaturas possuíam, senti
uma ansiedade considerável em relação às janelas do andar térreo, apesar do fato de elas
serem tão bem vedadas.
Coloquei minha mão através da janela quebrada e sacudi a barra. Ela estava firme
como uma rocha. Talvez as criaturas tivessem tentado " arrancá-la" e, achando que estava
além de suas forças, pararam com o esforço. Depois disso, dei a volta em cada uma das
janelas, uma por vez, examinando-as com atenção cuidadosa, mas em nenhum outro lugar
consegui encontrar algo que mostrasse que tivesse havido alguma adulteração. Depois de
terminar minha pesquisa, voltei para o escritório e tomei um pouco de conhaque. Em
seguida, fui para a torre para observar.
VIII
DEPOIS DO ATAQUE
Eram cerca de três horas da manhã e, em pouco tempo, o céu oriental começou a
ficar pálido com a chegada do amanhecer. Aos poucos, o dia nasceu e, com sua luz,
examinei os jardins com atenção, mas não vi nenhum sinal das criaturas. Inclinei-me e
olhei para baixo, para o pé do muro, para ver se o corpo da Coisa que eu havia matado na
noite anterior ainda estava lá. Ele havia desaparecido. Supus que outros monstros o
tivessem removido durante a noite.
Devo ter concluído que era a batida do relógio e estava começando a cochilar
quando um barulho repentino me trouxe de volta à vida. Era o som de um passo, como o
de uma pessoa se movendo cautelosamente pelo corredor, em direção ao meu escritório.
Em um instante, eu estava de pé e segurando meu rifle. Sem fazer barulho, esperei. Será
que as criaturas haviam entrado enquanto eu dormia? Enquanto eu me perguntava, os
passos chegaram à minha porta, pararam momentaneamente e continuaram pela
passagem. Em silêncio, fui na ponta dos pés até a porta e dei uma olhada para fora. Então,
tive uma sensação de alívio, como se fosse um criminoso recuperado - era minha irmã.
Ela estava indo em direção à escada.
Entrei no saguão e estava prestes a chamá-la, quando me ocorreu que era muito
estranho que ela tivesse passado pela minha porta daquela maneira furtiva. Fiquei
intrigado e, por um breve momento, pensei que não era ela, mas algum outro mistério da
casa. Então, ao vislumbrar sua velha anágua, o pensamento passou tão rápido quanto
surgiu, e eu quase ri. Não havia como confundir aquele antigo traje. No entanto, eu me
perguntava o que ela estava fazendo e, lembrando-me de seu estado de espírito no dia
anterior, senti que seria melhor segui-la discretamente, tomando cuidado para não alarmá-
la, e ver o que ela faria. Se ela se comportasse racionalmente, tudo bem; se não, eu teria
que tomar medidas para contê-la. Eu não poderia correr riscos desnecessários, diante do
perigo que nos ameaçava.
Quando sua mão estava no último parafuso, eu a alcancei. Ela não tinha me visto
e, quando se deu conta, eu estava segurando seu braço. Ela olhou para cima rapidamente,
como um animal assustado, e gritou.
"Vamos, Mary!" Eu disse, severo, "qual é o sentido dessa bobagem? Você quer
me dizer que não entende o perigo, que está tentando jogar nossas duas vidas fora dessa
maneira?"
Diante disso, ela não respondeu nada; apenas tremia violentamente, arfando e
soluçando, como se estivesse no último extremo do medo.
Por fim, parei, em desespero. Não adiantava falar com ela; era óbvio que ela não
estava bem consigo mesma no momento. Por fim, eu lhe disse que era melhor ir para o
quarto, se ela não conseguia se comportar racionalmente.
Mesmo assim, ela não prestou atenção. Então, sem mais delongas, eu a peguei em
meus braços e a levei até seus aposentos. No início, ela gritava descontroladamente, mas,
quando cheguei à escada, já estava tremendo em silêncio.
Chegando ao seu quarto, deitei-a na cama. Ela ficou deitada em silêncio, sem falar
nem soluçar, apenas tremendo de medo. Peguei um cobertor em uma cadeira próxima e o
estendi sobre ela. Não pude fazer mais nada por ela e, então, fui até onde Pepper estava
em uma grande cesta. Minha irmã havia se encarregado dele desde o ferimento, para
cuidar dele, pois havia se mostrado mais grave do que eu pensava, e fiquei feliz em notar
que, apesar de seu estado de espírito, ela havia cuidado do velho cão com cuidado.
Abaixando-me, falei com ele e, em resposta, ele lambeu minha mão, fracamente. Ele
estava muito mal para fazer mais.
Então, indo até a cama, curvei-me sobre minha irmã e perguntei como ela se
sentia, mas ela só tremia ainda mais e, por mais que me doesse, tive de admitir que minha
presença parecia piorá-la.
Passei o resto do dia entre a torre e meu escritório. Para comer, trouxe um pão da
despensa e, com ele e um pouco de vinho clarete, assim sobrevivi durante aquele dia.
Que dia longo e cansativo foi aquele. Se ao menos eu pudesse ter saído para os
jardins, como é meu hábito, teria ficado bastante satisfeito; mas ficar trancado nessa casa
silenciosa, sem nenhuma companhia, exceto uma mulher louca e um cachorro doente, era
o suficiente para atacar os nervos dos mais corajosos. E, nos arbustos emaranhados que
cercavam a casa, espreitavam, pelo que pude perceber, aquelas infernais criaturas-suíno
que aguardavam sua chance. Será que algum homem já esteve em uma situação tão
difícil?
Uma vez, à tarde, e outra vez, mais tarde, fui visitar minha irmã. Na segunda vez,
encontrei-a cuidando de Pepper, mas, quando me aproximei, ela deslizou discretamente
para o canto mais afastado, com um gesto que me entristeceu muito. Pobre menina! Seu
medo me incomodava muito, e eu não queria me intrometer desnecessariamente. Eu
confiava que ela estaria melhor em alguns dias; enquanto isso, eu não poderia fazer nada,
e julguei que ainda era necessário - por mais difícil que parecesse - mantê-la confinada
em seu quarto. Uma coisa me encorajou: ela havia comido um pouco da comida que eu
havia levado para ela em minha primeira visita.
Depois disso, dei a volta na casa novamente, prestando atenção especial aos
suportes que sustentavam a porta do escritório. Então, sentindo que havia feito tudo o que
estava ao meu alcance para garantir nossa segurança, voltei para a torre, visitando minha
irmã e Pepper, para uma última vista, no caminho. Pepper estava dormindo, mas acordou
quando entrei e abanou o rabo em sinal de reconhecimento. Achei que ele parecia um
pouco melhor. Minha irmã estava deitada na cama, embora eu não soubesse se estava
dormindo ou não, e assim os deixei.
Ao amanhecer, comecei a ficar rígido e com frio, devido à minha longa vigília;
além disso, estava ficando muito preocupado com a contínua quietude das criaturas. Eu
desconfiava disso e, de longe, preferia que elas atacassem a casa abertamente. Então, pelo
menos, eu saberia do perigo e poderia enfrentá-lo. Mas esperar daquela maneira, durante
toda a noite, imaginando todo tipo de maldade desconhecida, era colocar em risco a
própria sanidade. Uma ou duas vezes, pensei que talvez eles tivessem ido embora, mas,
em meu coração, achei impossível acreditar que fosse assim.
IX
NAS ADEGAS
O dia estava começando a nascer quando saí da torre, embora ainda estivesse
muito escuro na casa para que eu pudesse enxergar sem uma luz, e levei uma das velas
do escritório comigo em minha ronda. Quando terminei de percorrer o andar térreo, a luz
do dia estava entrando vagamente pelas janelas gradeadas. Minha busca não me mostrou
nada de novo. Tudo parecia estar em ordem, e eu estava prestes a apagar minha vela,
quando me ocorreu a ideia de dar outra olhada nos porões. Se bem me lembro, eu não
havia entrado neles desde minha busca apressada na noite do ataque.
Por talvez meio minuto, hesitei. Eu estaria muito disposto a renunciar à tarefa -
como, de fato, estou inclinado a pensar que qualquer homem poderia fazê-lo - porque, de
todos os grandes e inspiradores cômodos desta casa, os porões são os maiores e mais
estranhos. Grandes e sombrias cavernas, sem qualquer raio de luz do dia. No entanto, eu
não quis me esquivar do trabalho. Senti que fazer isso seria pura covardia. Além disso,
como me tranquilizei, os porões eram realmente os lugares mais improváveis para se
encontrar algo perigoso, considerando que só se pode entrar neles por uma pesada porta
de carvalho, cuja chave carrego sempre comigo.
É no menor desses lugares que guardo meus vinhos; um buraco sombrio perto do
pé da escada da adega; e além dele, raramente fui. Na verdade, com exceção da já
mencionada busca, duvido que alguma vez eu tenha passado pelas adegas.
Chegando ao final da escada, parei por um minuto e fiquei ouvindo. Tudo estava
em silêncio, exceto por um leve gotejamento de água, caindo, gota a gota, em algum lugar
à minha esquerda. Enquanto permanecia de pé, notei como a vela queimava
silenciosamente; nem um lampejo ou chama, tão sem vento era o lugar.
Em silêncio, fui de porão em porão. Eu tinha apenas uma lembrança muito vaga
de sua disposição. As impressões deixadas por minha primeira busca estavam embaçadas.
Eu me lembrava de uma sucessão de grandes porões e de um, maior do que os outros,
cujo teto era sustentado por pilares; além disso, minha mente estava confusa e
predominava uma sensação de frio, escuridão e sombras. Agora, no entanto, era diferente,
pois, embora estivesse nervoso, eu estava suficientemente concentrado para poder olhar
ao meu redor e observar a estrutura e o tamanho dos diferentes porões em que entrava.
É claro que, com a quantidade de luz fornecida por minha vela, não foi possível
examinar cada local minuciosamente, mas pude notar, à medida que avançava, que as
paredes pareciam ter sido construídas com precisão e acabamento maravilhosos,
enquanto, aqui e ali, um pilar maciço ocasionalmente se erguia para sustentar o teto
abobadado.
Por um minuto inteiro, fiquei ali parado, tremendo, olhando nervosamente para
trás e para frente, mas o grande porão estava silencioso como um túmulo e, aos poucos,
me livrei da sensação de medo. Com a mente mais calma, fiquei novamente curioso para
saber para onde aquela armadilha se abria, mas não consegui reunir coragem suficiente
para fazer uma investigação mais aprofundada. Uma coisa que senti, entretanto, foi que a
armadilha deveria ser protegida. Para isso, coloquei sobre ela vários pedaços grandes de
pedra "revestida", que eu havia notado em meu passeio pela parede leste.
Então, depois de um exame final do resto do lugar, refiz meu caminho pelos
porões, até as escadas, e assim cheguei à luz do dia, com uma infinita sensação de alívio,
pois a tarefa incômoda estava concluída.
X
TEMPO DE ESPERA
Depois de bater e receber uma resposta, destranquei a porta. Minha irmã estava
sentada na cama, em silêncio, como se estivesse esperando. Ela parecia estar em si mesma
novamente e não fez nenhuma tentativa de se afastar quando me aproximei; no entanto,
observei que ela examinou meu rosto ansiosamente, como se estivesse em dúvida, mas
meio segura de que não havia nada a temer de mim.
Falei com ele e pedi que ficasse quieto. Fiquei muito feliz com sua melhora e
também com a bondade natural do coração de minha irmã, que cuidava tão bem dele,
apesar de seu estado de espírito. Depois de um tempo, deixei-o e desci as escadas para o
meu escritório.
Em pouco tempo, Mary apareceu, carregando uma bandeja com um café da manhã
quente. Quando ela entrou na sala, vi seu olhar se fixar nos suportes que sustentavam a
porta do escritório; seus lábios se contraíram e achei que ela empalideceu um pouco, mas
foi só isso. Colocando a bandeja em meu cotovelo, ela estava saindo da sala, em silêncio,
quando a chamei de volta. Ela veio, ao que parece, um pouco timidamente, como se
estivesse assustada; e notei que sua mão agarrava o avental, nervosamente.
"Ora, Mary!", eu disse. "Anime-se! A situação está melhor. Não vi nenhuma das
criaturas desde ontem de manhã, bem cedo."
Ela olhou para mim de uma maneira curiosamente confusa, como se não estivesse
compreendendo. Então, a inteligência e o medo surgiram em seus olhos, mas ela não disse
nada, além de um murmúrio ininteligível de aquiescência. Depois disso, mantive silêncio;
era evidente que qualquer referência às Coisa Suíno era mais do que seus nervos abalados
poderiam suportar.
Terminado o café da manhã, subi para a torre. Lá, durante a maior parte do dia,
mantive uma vigilância rigorosa sobre os jardins. Uma ou duas vezes, desci ao porão para
ver como minha irmã estava se saindo. Todas as vezes, eu a encontrava quieta e
curiosamente submissa. De fato, na última ocasião, ela até se aventurou a falar comigo,
por conta própria, a respeito de algum assunto doméstico que precisava de atenção.
Embora isso tenha sido feito com uma timidez quase extraordinária, eu a saudei com
alegria, por ser a primeira palavra voluntariamente dita desde o momento crítico em que
a peguei destrancando a porta dos fundos para sair em meio àquelas criaturas que a
esperavam. Eu me perguntava se ela estava ciente de sua tentativa e de quão arriscada ela
havia sido, mas me abstive de questioná-la, achando melhor deixá-la em paz.
Naquela noite, dormi em uma cama, pela primeira vez em duas noites. De manhã,
levantei-me cedo e dei uma volta pela casa. Tudo estava como deveria estar, e subi à torre
para dar uma olhada nos jardins. Lá, mais uma vez, encontrei uma tranquilidade perfeita.
No café da manhã, quando encontrei Mary, fiquei muito satisfeito ao ver que ela
havia recuperado o controle de si mesma o suficiente para poder me cumprimentar de
maneira perfeitamente natural. Ela conversou de forma sensata e tranquila, apenas
evitando cuidadosamente qualquer menção aos últimos dois dias. Nesse caso, eu a fiz de
bom grado, a ponto de não tentar conduzir a conversa nessa direção.
Durante o dia, mantive-me alerta, passando a maior parte do tempo, como no dia
anterior, na torre, mas não vi nenhum sinal das criaturas suínas, nem ouvi nenhum som.
Várias vezes me ocorreu a ideia de que as Coisas haviam finalmente nos deixado, mas,
até então, eu me recusava a levar a ideia a sério; agora, porém, comecei a sentir que havia
motivos para ter esperança. Logo se passariam três dias desde que eu tinha visto qualquer
uma das Coisas; mesmo assim, eu pretendia ter o máximo de cautela. Pelo que eu poderia
dizer, esse silêncio prolongado poderia ser um estratagema para me atrair para fora de
casa - talvez até mesmo para os braços deles. A ideia de tal contingência, por si só, já era
suficiente para me deixar cauteloso.
No sexto dia, tive o prazer de ver Pepper, mais uma vez, de pé; e, embora ainda
muito fraco, ele conseguiu me fazer companhia durante todo aquele dia.
XI
Como o tempo passou lentamente, sem que nada indicasse que alguma das bestas
ainda infestava os jardins.
Foi no nono dia que, finalmente, decidi correr o risco, se é que havia algum, e sair
em uma expedição. Com esse objetivo em vista, carreguei uma das espingardas,
escolhendo-a cuidadosamente, por ser mais mortal do que um rifle, a curta distância; e
então, após um exame final do terreno, da torre, chamei Pepper para me seguir e desci até
o térreo.
Na porta, devo confessar que hesitei por um momento. A ideia do que poderia
estar me aguardando entre os arbustos escuros não foi, de forma alguma, capaz de
encorajar minha determinação. Foi apenas um segundo, no entanto, e logo eu havia
puxado os ferrolhos e estava de pé no caminho do lado de fora da porta.
Até então, eu havia ficado parado, observando o cão, mas o tempo todo com parte
do olhar no labirinto selvagem de arbustos que se estendia ao meu redor. Agora, fui até
ele e, abaixando-me, examinei a superfície da porta, onde ele estava cheirando. Descobri
que a madeira estava coberta por uma rede de arranhões, que se cruzavam e se
entrecruzavam, em uma confusão inextricável. Além disso, notei que os próprios batentes
da porta estavam roídos em alguns lugares. Além disso, não consegui encontrar nada;
então, levantando-me, comecei a percorrer a parede da casa.
Pepper, assim que me afastei, saiu da porta e correu na frente, ainda farejando
enquanto avançava. Às vezes, ele parava para investigar. Talvez fosse um buraco de bala
no caminho ou, quem sabe, um chumaço de pólvora manchado. Em outro momento,
poderia ser um pedaço de grama arrancada ou um pedaço de vegetação daninha; mas,
exceto por essas ninharias, ele não encontrou nada. Observei-o, criticamente, à medida
que avançava, e não consegui descobrir nada de inquietação em seu comportamento que
indicasse que ele sentia a proximidade de qualquer uma das criaturas. Com isso, tive
certeza de que os jardins estavam vazios, pelo menos por enquanto, daquelas coisas
odiosas. Pepper não podia ser facilmente enganado, e foi um alívio sentir que ele saberia
e me avisaria a tempo se houvesse algum perigo.
Dei a volta até a extremidade mais distante da pedra. Ali, descobri que era possível
ver por baixo dela, a uma distância de quase dois metros. Ainda assim, não consegui ver
nada das criaturas atingidas e fiquei muito surpreso. Como já disse, eu havia adivinhado
que os restos mortais tinham sido removidos; no entanto, não podia conceber que isso
tivesse sido feito de forma tão completa a ponto de não deixar algum sinal, sob a pedra,
que indicasse seu destino. Eu tinha visto várias das feras serem derrubadas sob a pedra,
com tanta força que devem ter sido literalmente enterradas na terra; e agora, nenhum
vestígio delas podia ser visto, nem mesmo uma mancha de sangue.
Senti-me mais intrigado do que nunca ao pensar no assunto, mas não consegui
pensar em nenhuma explicação plausível e, por fim, desisti disso como uma das muitas
coisas inexplicáveis.
Dali, transferi minha atenção para a porta do escritório. Agora eu podia ver, ainda
mais claramente, os efeitos da tremenda tensão a que ela havia sido submetida; e fiquei
maravilhado com o fato de que, mesmo com o apoio proporcionado pelos suportes, ela
havia resistido tão bem aos ataques. Não havia marcas de golpes - na verdade, nenhum
havia sido dado -, mas a porta havia sido literalmente arrancada de suas dobradiças pela
aplicação de uma força enorme e silenciosa. Uma coisa que observei me afetou
profundamente: a cabeça de um dos suportes havia atravessado um painel. Isso, por si só,
foi suficiente para mostrar o enorme esforço que as criaturas fizeram para arrombar a
porta e como quase conseguiram.
Ao sair, continuei minha inspeção pela casa, encontrando pouco mais coisas
interessantes, exceto nos fundos, onde me deparei com o pedaço de cano que eu havia
arrancado da parede, caído entre a grama comprida sob a janela quebrada.
Em seguida, voltei para a casa e, depois de trancar a porta dos fundos, subi para a
torre. Lá, passei a tarde lendo e, de vez em quando, dando uma olhada nos jardins. Eu
havia decidido, se a noite passasse em silêncio, ir até o poço no dia seguinte. Talvez,
então, eu conseguisse descobrir algo sobre o que havia acontecido. O dia se esvaiu, e a
noite chegou e passou como as últimas noites haviam passado.
Quando me levantei, a manhã já havia raiado, clara e bonita, e decidi colocar meu
plano em ação. Durante o café da manhã, considerei o assunto cuidadosamente; depois
disso, fui ao escritório buscar minha espingarda. Além disso, carreguei e coloquei em meu
bolso uma pistola pequena, mas pesada. Eu entendia perfeitamente que, se houvesse
algum perigo, ele estaria na direção do fosso e eu pretendia estar preparado.
Saindo do escritório, fui até a porta dos fundos, seguido por Pepper. Uma vez do
lado de fora, dei uma rápida olhada nos jardins ao redor e depois parti em direção ao
fosso. No caminho, mantive um olhar atento, segurando minha arma com cuidado.
Percebi que Pepper estava correndo na frente, sem nenhuma hesitação aparente. A partir
disso, concluí que não havia nenhum perigo iminente a ser enfrentado e saí mais
rapidamente em seu encalço. Ele já havia chegado ao topo do fosso e estava se
aproximando da borda.
Um minuto depois, eu estava ao lado dele, olhando para o fosso. Por um momento,
mal pude acreditar que aquele era o mesmo lugar, de tão alterado que estava. A ravina
escura e arborizada de quinze dias atrás, com um riacho escondido pela folhagem,
correndo lentamente no fundo, não existia mais. Em vez disso, meus olhos me mostraram
um abismo irregular, parcialmente preenchido por um lago sombrio de água turva. Todo
o lado da ravina estava desprovido de vegetação rasteira, mostrando a rocha nua.
O lado oposto do fosso ainda mantinha sua vegetação, mas tão danificada em
alguns pontos e coberta de poeira e detritos que mal se podia distinguir como tal.
Lentamente, segui naquela direção; o som ficava mais claro à medida que eu
avançava, até que, em pouco tempo, eu estava bem acima dele. Mesmo assim, não
consegui perceber a causa, até que me ajoelhei e coloquei minha cabeça sobre o penhasco.
Ali, o barulho chegou até mim, claramente, e eu vi, abaixo de mim, uma torrente de água
limpa, saindo de uma pequena fissura no lado do poço e correndo pelas rochas até o lago
abaixo. Um pouco mais adiante, ao longo do penhasco, vi outra e, mais além, duas outras
menores. Essas, então, ajudariam a explicar a quantidade de água no poço; e, se a queda
das rochas e da terra tivesse bloqueado a saída do córrego no fundo, não havia dúvida de
que ele estava contribuindo com uma grande parte.
Por mais algum tempo, fiquei andando por ali, mantendo meus olhos e ouvidos
abertos, mas ainda sem ver ou ouvir nada suspeito. De fato, exceto pelo murmúrio
contínuo da água, na parte superior, nenhum som, de qualquer tipo, quebrava o silêncio.
Durante todo esse tempo, Pepper não havia demonstrado nenhum sinal de
inquietação. Para mim, isso parecia indicar que, pelo menos por enquanto, não havia
nenhuma Criatura Suína nas proximidades. Pelo que pude ver, sua atenção parecia estar
voltada principalmente para cavoucar e farejar a grama na borda do fosso. Às vezes, ele
saía da borda e corria em direção à casa, como se estivesse seguindo rastros invisíveis,
mas, em todos os casos, voltava depois de alguns minutos. Eu não tinha muita dúvida de
que ele estava realmente seguindo as pegadas das Coisas; e o próprio fato de que cada
uma delas parecia levá-lo de volta ao fosso me pareceu uma prova de que as feras haviam
retornado de onde vieram.
Ao meio-dia, fui para casa para almoçar. Durante a tarde, fiz uma busca parcial
nos jardins, acompanhado por Pepper, mas sem encontrar nada que indicasse a presença
das criaturas.
O POÇO SUBTERRÂNEO
Outra semana se passou, durante a qual passei grande parte do meu tempo na boca
do poço. Alguns dias antes, eu havia chegado à conclusão de que o buraco arqueado, no
ângulo da grande fenda, era o local pelo qual as Criaturas Suínas haviam saído de algum
lugar profano nas entranhas da Terra. Mais tarde, fiquei sabendo o quanto isso estava
próximo da provável verdade.
Aos poucos, com o passar dos dias, meu medo a respeito das Coisas Suíno se
tornou uma emoção do passado - mais uma lembrança desagradável e incômoda do que
qualquer outra coisa.
Então, cautelosamente e com muitas suspeitas sobre se não era uma loucura o que
eu estava tentando fazer, desci lentamente, usando a corda como apoio, até chegar ao
buraco. Ali, ainda segurando a corda, fiquei de pé e olhei para dentro. Tudo estava
perfeitamente escuro, e não ouvi nenhum som. No entanto, um momento depois, parecia
que eu estava ouvindo alguma coisa. Prendi a respiração e escutei, mas tudo estava
silencioso como um túmulo, e voltei a respirar livremente. No mesmo instante, ouvi o
som novamente. Era como um ruído de respiração difícil, profunda e aguda. Por um breve
segundo, fiquei parado, petrificado, incapaz de me mover. Mas agora os sons haviam
cessado novamente e eu não conseguia ouvir nada.
Enquanto eu estava ali, impaciente, meu pé deslocou um seixo, que caiu para
dentro, no escuro, com um estalo oco. Imediatamente, o barulho foi retomado e repetido
várias vezes; cada eco que se sucedia era mais fraco e parecia se afastar de mim, como se
estivesse em uma distância remota. Então, quando o silêncio caiu novamente, ouvi a
respiração furtiva. A cada respiração que eu fazia, eu ouvia uma respiração que respondia.
Os sons pareciam estar se aproximando e, então, ouvi vários outros, mas mais fracos e
distantes. Não sei dizer por que não agarrei a corda e saí do perigo. Era como se eu tivesse
ficado paralisado. Comecei a suar muito e tentei umedecer os lábios com a língua. Minha
garganta ficou subitamente seca e tossi, roucamente. A voz voltou para mim, em uma
dúzia de tons horríveis, de modo zombeteiro. Olhei, impotente, para a escuridão, mas
nada aparecia. Tive uma sensação estranha de engasgo e tossi novamente, em seco. Mais
uma vez o eco o pegou, subindo e descendo, grotescamente, e morrendo lentamente em
um silêncio abafado.
No entanto, eu havia levado um susto tão grande que fiquei feliz em subir a fenda
e puxar a corda. Eu estava muito abalado e nervoso para pensar em entrar naquele buraco
escuro e voltei para casa. Na manhã seguinte, me senti mais tranquilo, mas mesmo assim
não consegui reunir coragem suficiente para explorar o local.
Durante todo esse tempo, a água no poço estava subindo lentamente e agora estava
apenas um pouco abaixo da abertura. No ritmo em que estava subindo, ela se nivelaria
com o chão em menos de uma semana; e percebi que, a menos que eu realizasse minhas
investigações logo, provavelmente nunca o faria, pois a água subiria cada vez mais, até
que a própria abertura ficasse submersa.
Pode ser que esse pensamento tenha me levado a agir, mas, seja qual for o motivo,
alguns dias depois, eu estava no topo da fenda, totalmente equipado para a tarefa.
Dessa vez, eu estava decidido a vencer meus medos e ir até o fim. Com essa
intenção, eu havia trazido, além da corda, um feixe de velas, com a intenção de usá-las
como tocha, e também minha espingarda de cano duplo. Em meu cinto, eu tinha uma
pesada pistola de cavalo, carregada com chumbo grosso.
Como antes, prendi a corda na árvore. Depois, amarrei minha arma nos ombros
com um pedaço de corda resistente e me abaixei sobre a borda do fosso. Com esse
movimento, Pepper, que estava observando atentamente minhas ações, levantou-se e
correu até mim, meio latindo, meio chorando, ao que me pareceu, como um aviso. Mas
eu estava decidido e mandei que ele se deitasse. Eu teria gostado muito de levá-lo comigo,
mas isso era quase impossível, nas circunstâncias atuais. Quando meu rosto se nivelou
com a borda do fosso, ele me lambeu bem na boca e, em seguida, agarrando minha manga
entre os dentes, começou a puxá-la com força. Era muito evidente que ele não queria que
eu fosse embora. No entanto, já decidido, não tinha a menor intenção de desistir da
empreitada e, com uma ordem firme para que Pepper me soltasse, continuei minha
descida, deixando o pobre coitado no topo, latindo e chorando como um filhote
abandonado.
No primeiro minuto, pude ouvir o som melancólico do uivo de Pepper, vindo até
mim. Gradualmente, à medida que eu penetrava mais na escuridão, ele foi ficando mais
fraco, até que, em pouco tempo, eu não conseguia ouvir nada. O caminho tendia um pouco
para baixo e para a esquerda. Depois disso, continuou, ainda para a esquerda, até que
descobri que estava me levando diretamente para a casa.
Com muita cautela, segui em frente, parando a cada passo para ouvir. Eu havia
percorrido uns cem metros, talvez, quando, de repente, pareceu-me captar um som fraco,
em algum lugar ao longo da passagem atrás. Com o coração batendo forte, fiquei ouvindo.
O barulho ficou mais claro e parecia estar se aproximando rapidamente. Agora eu podia
ouvi-lo nitidamente. Era o suave estofamento de pés correndo. Nos primeiros momentos
de susto, fiquei parado, irresoluto, sem saber se deveria ir para frente ou para trás. Então,
com uma súbita percepção da melhor coisa a fazer, recuei até a parede rochosa à minha
direita e, segurando a vela acima da cabeça, esperei com a pistola na mão, amaldiçoando
minha curiosidade imprudente por ter me colocado em tal situação.
Não tive que esperar muito tempo, apenas alguns segundos, antes que dois olhos
refletissem da escuridão os raios da minha vela. Levantei minha arma, usando apenas a
mão direita, e mirei rapidamente. Enquanto eu fazia isso, algo saltou da escuridão, com
um latido de alegria que despertou os ecos, como um trovão. Era Pepper. Como ele havia
conseguido descer a fenda, eu não conseguia imaginar. Ao passar a mão nervosamente
em seu pelo, notei que ele estava pingando e concluí que ele deve ter tentado me seguir e
caído na água, de onde não seria muito difícil sair.
Com muita cautela, avancei e olhei para baixo, mas não consegui ver nada. Em
seguida, atravessei para a esquerda da passagem, para ver se havia alguma continuação
do caminho. Ali, bem contra a parede, descobri que uma trilha estreita, com cerca de um
metro de largura, levava adiante. Com cuidado, entrei nela, mas não tinha ido muito longe
quando me arrependi de ter me aventurado. Pois, depois de alguns passos, o caminho já
estreito se transformou em uma mera saliência, de um lado, a rocha sólida e inflexível,
elevando-se, em uma grande parede, até o teto invisível, e, do outro, aquele abismo
enorme. Não pude deixar de refletir sobre o quanto eu estava desamparado, caso fosse
atacado ali, sem espaço para me virar e onde até mesmo o recuo de minha arma poderia
ser suficiente para me empurrar de cabeça para as profundezas abaixo.
Para meu grande alívio, um pouco mais adiante, a trilha de repente voltou a se
alargar até sua largura original. Gradualmente, à medida que avançava, notei que o
caminho tendia constantemente para a direita e, assim, depois de alguns minutos, descobri
que não estava indo para a frente, mas simplesmente circundando o enorme abismo.
Evidentemente, eu havia chegado ao fim da grande passagem.
Cinco minutos depois, eu estava no local de onde havia partido, tendo dado a volta
completa no que agora eu imaginava ser um grande poço, cuja boca devia ter pelo menos
cem metros de diâmetro.
Por algum tempo, fiquei ali parado, perdido em pensamentos desconcertantes. "O
que tudo isso significa?" foi o pensamento que começou a se repetir em minha mente.
Tive uma ideia repentina e procurei por um pedaço de pedra. Em pouco tempo,
encontrei um pedaço de rocha do tamanho de um pão pequeno. Coloquei a vela em pé em
uma fenda no chão, afastei-me um pouco da borda e, dando uma pequena corrida, lancei
a pedra para a frente, para dentro daquele buraco, minha ideia era jogá-la longe o
suficiente para mantê-la afastada das laterais. Em seguida, me abaixei e fiquei ouvindo,
mas, embora tenha ficado em silêncio por pelo menos um minuto inteiro, nenhum som
me veio da escuridão.
Eu sabia, então, que a profundidade do buraco devia ser imensa, pois a pedra, se
tivesse atingido alguma coisa, era grande o suficiente para fazer com que os ecos daquele
lugar estranho ecoassem por um tempo indeterminado. Mesmo assim, a caverna havia
devolvido os sons de meus passos, em grande quantidade. O lugar era impressionante, e
eu teria de bom grado refeito meus passos e deixado os mistérios de sua solidão sem
solução; só que fazer isso significava admitir a derrota.
Então, tive a ideia de tentar ter um panorama do abismo. Ocorreu-me que, se eu
colocasse minhas velas ao redor da borda do buraco, eu poderia ter, pelo menos, uma
perspectiva fraca do local.
Ao contar, descobri que havia trazido quinze velas no pacote - minha primeira
intenção era, como já disse, fazer uma tocha com o lote. Essas velas foram colocadas ao
redor da boca do poço, com um intervalo de cerca de vinte metros entre elas.
Depois de completar o círculo, fiquei na passagem e tentei ter uma ideia de como
era o lugar. Mas descobri, imediatamente, que elas eram totalmente insuficientes para
meu objetivo. Elas faziam pouco mais do que tornar visível a escuridão. No entanto, uma
coisa elas fizeram: confirmaram minha opinião sobre o tamanho da abertura e, embora
não mostrassem nada que eu quisesse ver, o contraste que elas proporcionavam com a
escuridão pesada me agradou curiosamente. Era como se quinze pequenas estrelas
brilhassem na noite subterrânea.
Então, enquanto eu estava de pé, Pepper deu um uivo repentino, que foi captado
pelos ecos e repetido com variações horripilantes e morrendo lentamente. Com um
movimento rápido, levantei a única vela que havia guardado e olhei para o cachorro; no
mesmo momento, pareceu-me ouvir um barulho, como uma risada diabólica, vindo das
profundezas até então silenciosas do fosso. Comecei a me mexer; então, lembrei-me de
que era, provavelmente, o eco do uivo de Pepper.
Pepper havia se afastado de mim, subindo a passagem, alguns passos; ele estava
farejando o chão rochoso; e pensei tê-lo ouvido dar voltas. Fui em direção a ele, segurando
a vela bem baixinho. Enquanto eu me movia, ouvi minha bota fazer "sop, sop"; e a luz
foi refletida por algo que brilhava e passava por meus pés, rapidamente em direção ao
fosso. Eu me abaixei e olhei, e então dei vazão a uma expressão de surpresa. De algum
lugar, mais acima no caminho, um fluxo de água corria rapidamente na direção da grande
abertura e aumentava em tamanho a cada segundo.
Novamente, Pepper deu vazão àquele uivo profundo e, correndo até mim, agarrou
meu casaco e tentou me arrastar pelo caminho em direção à entrada. Com um gesto
nervoso eu o afastei e atravessei rapidamente para a parede à esquerda. Se algo viesse a
acontecer, eu teria a parede às minhas costas.
Então, enquanto eu olhava ansiosamente para o caminho, minha vela captou um
brilho, bem no alto da passagem. No mesmo momento, percebi um rugido murmurante,
que ficou mais alto e encheu toda a caverna com um som ensurdecedor. Do fosso, veio
um eco profundo e oco, como o soluço de um gigante. Então, eu havia saltado para um
lado, para a estreita saliência que contornava o abismo e, ao me virar, vi uma grande
parede de espuma passar por mim e mergulhar tumultuosamente no abismo que me
aguardava. Uma nuvem de spray caiu sobre mim, apagando minha vela e me molhando
até a cintura. Eu ainda segurava minha arma. As três velas mais próximas se apagaram,
mas as mais distantes deram apenas uma breve piscada. Depois do primeiro jorro, o fluxo
de água diminuiu para uma corrente constante, talvez com 30 centímetros de
profundidade, embora eu não pudesse ver isso até pegar uma das velas acesas e, com ela,
começar a fazer o reconhecimento. Felizmente, Pepper havia me seguido quando pulei
para a borda e, agora, muito controlado, mantinha-se logo atrás.
Um breve exame me mostrou que a água chegava até o outro lado da passagem e
estava correndo a uma velocidade impressionante. Mesmo enquanto eu estava ali, a água
já havia se aprofundado. Eu só podia imaginar o que havia acontecido. Evidentemente, a
água da ravina havia invadido a passagem de alguma forma. Se fosse esse o caso, ela
continuaria aumentando de volume, até que eu achasse impossível sair do local. A ideia
era assustadora. Era evidente que eu deveria sair dali o mais rápido possível.
Pegando minha arma pela coronha, sondei a água. Ela estava um pouco abaixo da
altura dos joelhos. O barulho que ela fazia, mergulhando no fosso, era ensurdecedor.
Então, chamando Pepper, entrei na enchente, usando a arma como bastão.
Instantaneamente, a água subiu sobre meus joelhos e quase até o topo de minhas coxas,
com a velocidade com que estava correndo. Por um breve momento, quase perdi o
equilíbrio, mas a ideia do que estava por vir me estimulou a fazer um esforço feroz e,
passo a passo, fui avançando.
E lá estava eu, sem minha arma útil, sem luz e tristemente confuso, com a água
cada vez mais profunda; dependendo apenas do meu velho amigo Pepper para me ajudar
a sair daquele lugar infernal.
Por sorte, a corda com a qual eu havia descido estava entrando pela abertura, com
a correnteza das águas. Pegando a ponta, dei um nó seguro em volta do corpo de Pepper
e, em seguida, reunindo o último resquício de minha força, comecei a subir pela lateral
do penhasco. Cheguei à borda do poço, no último estágio de exaustão. Ainda assim, eu
tinha que fazer mais um esforço e levar o Pepper para um lugar seguro.
Lenta e cansativamente, puxei a corda. Uma ou duas vezes, parecia que eu teria
de desistir, pois Pepper é um cão pesado e eu estava totalmente exausto. No entanto, soltá-
lo significaria morte certa para o velho companheiro, e esse pensamento me estimulou a
me esforçar mais. Tenho apenas uma lembrança muito vaga do final. Lembro-me de ter
puxado, em momentos que se arrastaram estranhamente. Também me lembro de ver o
focinho de Pepper aparecendo sobre a borda do fosso, depois do que pareceu um período
indefinido de tempo. Então, de repente, tudo ficou escuro.
XIII
A ARMADILHA NO PORÃO
Suponho que devo ter desmaiado, pois a próxima coisa de que me lembro é que
abri os olhos e estava tudo escuro. Eu estava deitado de costas, com uma perna dobrada
sob a outra, e Pepper estava lambendo minhas orelhas. Eu me sentia horrivelmente rígido
e minha perna estava dormente, do joelho para baixo. Por alguns minutos, fiquei deitado
assim, atordoado; depois, lentamente, me esforcei para me sentar e olhei ao meu redor.
Eu havia dado uns trinta passos, talvez, quando um grito de Pepper chamou minha
atenção, e eu me virei rigidamente em sua direção. O velho cão estava tentando me seguir,
mas não conseguia ir além, porque a corda com a qual eu o havia puxado para cima ainda
estava amarrada em volta de seu corpo, e a outra ponta não havia sido solta da árvore. Por
um momento, mexi debilmente nos nós, mas eles estavam molhados e duros, e eu não
conseguia fazer nada. Então, lembrei-me de minha faca e, em um minuto, a corda foi
cortada.
Mal sei como cheguei à casa e, dos dias que se seguiram, lembro-me ainda menos.
De uma coisa tenho certeza: se não fosse pelo incansável amor e carinho de minha irmã,
eu não estaria escrevendo neste momento.
Quando recuperei meus sentidos, descobri que estava de cama havia quase duas
semanas. Mais uma semana se passou até que eu estivesse forte o suficiente para sair
cambaleando pelos jardins. Mesmo assim, não fui capaz de caminhar até o poço. Eu
gostaria de perguntar à minha irmã o quanto a água havia subido, mas achei mais sensato
não mencionar o assunto a ela. De fato, desde então, tomei a regra de nunca falar com ela
sobre as coisas estranhas que acontecem nesta grande e antiga casa.
Somente alguns dias depois, consegui chegar ao poço. Lá, descobri que, em
minhas poucas semanas de ausência, houve uma mudança maravilhosa. Em vez da ravina
cheia de três partes, vi um grande lago, cuja superfície plácida refletia a luz friamente. A
água havia subido até meio metro da borda do poço. Somente em uma parte o lago estava
perturbado, acima do local onde, bem abaixo das águas silenciosas, bocejava a entrada
para a vasta fossa subterrânea. Ali, havia um borbulhar contínuo e, ocasionalmente, um
tipo curioso de gorgolejo soluçante subia das profundezas. Além disso, não havia nada
que revelasse as coisas que estavam escondidas lá embaixo. Enquanto eu estava ali,
percebi como as coisas haviam funcionado maravilhosamente bem. A entrada para o local
de onde as criaturas-suíno tinham vindo foi selada por um poder que me fez sentir que
não havia mais nada a temer delas. E, no entanto, junto com esse sentimento, havia a
sensação de que, agora, eu nunca mais saberia nada sobre o lugar de onde aquelas coisas
terríveis tinham vindo. Ele estava completamente fechado e escondido da curiosidade
humana para sempre.
Foi assim que, tendo a oportunidade de descer aos porões, ocorreu-me a ideia de
fazer uma visita ao grande porão, onde fica a armadilha, e ver se tudo estava como eu
havia deixado.
Vendo que era inútil esperar ver alguma coisa, mesmo com a luz a uma altura
adequada, procurei em meus bolsos um pedaço de barbante para baixá-la na abertura.
Enquanto me esforçava, a lanterna escorregou de meus dedos e caiu na escuridão. Por um
breve instante, observei sua queda e vi a luz brilhar em um tumulto de espuma branca,
cerca de 20 ou 30 metros abaixo de mim. Em seguida, ela desapareceu. Minha suposição
repentina estava correta, e agora eu sabia a causa da umidade e do barulho. O grande
porão estava conectado ao poço por meio do sifão, que se abria bem acima dele, e a
umidade era o spray que subia da água e caía nas profundezas.
Em um instante, tive uma explicação para certas coisas que até então me
intrigavam. Agora, eu podia entender por que os ruídos na primeira noite da invasão
pareciam surgir diretamente de debaixo dos meus pés. E a risada que soou quando abri a
armadilha pela primeira vez! Evidentemente, algumas das criaturas suínas deviam estar
bem embaixo de mim.
Essa ideia de que alguma força intangível está sendo exercida pode parecer
desprovida de razão. No entanto, meu instinto me avisa que não é assim. Nessas coisas,
a razão me parece menos confiável do que o instinto.
O MAR DO SONO
Por um período considerável após o último incidente que narrei em meu diário,
pensei seriamente em deixar esta casa, e poderia tê-lo feito, não fosse o grande e
maravilhoso acontecimento sobre o qual estou prestes a escrever.
Em meu coração, eu estava muito bem disposto quando fiquei aqui, apesar
daquelas visões e presenças de coisas desconhecidas e inexplicáveis; pois, se eu não
tivesse ficado, não teria visto novamente o rosto da mulher que eu amava. Sim, embora
poucos saibam, ninguém agora, exceto minha irmã Mary, eu a amei e, ah! me apaixonei.
Eu escreveria a história daqueles dias doces e antigos, mas seria como rasgar
velhas feridas; no entanto, depois do que aconteceu, que necessidade tenho de me
preocupar? Pois ela veio até mim do desconhecido. Estranhamente, ela me advertiu;
advertiu-me apaixonadamente contra esta casa; implorou-me que a deixasse; mas
admitiu, quando a questionei, que não poderia ter vindo até mim se eu estivesse em outro
lugar. No entanto, apesar disso, ela ainda me advertiu, com seriedade, dizendo-me que
aquele era um lugar há muito tempo entregue ao mal e sob o poder de leis sinistras, das
quais ninguém na Terra tem conhecimento. Perguntei-lhe novamente se ela me procuraria
em outro lugar, e ela apenas permaneceu em silêncio.
Foi assim que cheguei ao lugar do Mar do Sono, como ela o chamou, em sua
conversa comigo. Eu havia ficado acordado em meu escritório, lendo, e devo ter
cochilado sobre o livro. De repente, acordei e me sentei ereto, com um sobressalto. Por
um momento, olhei em volta, com uma sensação desconcertante de que havia algo
incomum. Havia uma aparência enevoada no cômodo, dando uma suavidade curiosa a
cada mesa, cadeira e mobília.
Logo me dei conta de que um som fraco e contínuo pulsava no silêncio que me
envolvia. Escutei atentamente. Ele se tornou mais nítido, até que me pareceu ouvir a
lufada de algum grande mar. Não sei dizer quanto tempo se passou assim, mas, depois de
algum tempo, parecia que eu podia ver através da neblina e, lentamente, percebi que
estava de pé na margem de um mar imenso e silencioso. Essa margem era lisa e longa,
desaparecendo à minha direita e à minha esquerda, em distâncias infinitas. À frente, havia
uma imensidão imóvel de oceano adormecido. Às vezes, parecia-me que eu havia captado
um leve lampejo de luz sob sua superfície, mas não podia ter certeza disso. Atrás de mim,
erguiam-se, a uma altura extraordinária, penhascos negros e esqueléticos.
No alto, o céu era de uma cor cinza fria e uniforme, e todo o lugar era iluminado
por um gigantesco globo de fogo pálido, que flutuava um pouco acima do horizonte
distante e lançava uma luz parecida com espuma sobre as águas calmas.
Além do suave murmúrio do mar, prevalecia uma intensa quietude. Por um longo
tempo, fiquei ali, olhando para a estranha paisagem. Então, enquanto olhava, parecia que
uma bolha de espuma branca flutuava das profundezas, e então, mesmo agora, não sei
como foi, eu estava olhando, não, olhando para o rosto de Heraye! para o seu rosto, para
a sua alma; e ela olhou de volta para mim, com uma mistura tão grande de alegria e
tristeza, que corri em sua direção, às cegas; chorando estranhamente para ela, em uma
agonia de lembranças, de terror e de esperança, para que viesse até mim. No entanto,
apesar de meu choro, ela permaneceu no mar e apenas balançou a cabeça, pesarosamente;
mas em seus olhos havia a antiga luz da sensibilidade, que eu havia conhecido antes de
tudo, antes de nos separarmos.
FRAGMENTOS
... em meio a lágrimas ... o barulho da eternidade em meus ouvidos, nós nos
separamos ... Aquela que eu amo. Oh, meu Deus...!
Fiquei atordoado por um bom tempo e depois fiquei sozinho na escuridão da noite.
Eu sabia que estava viajando de volta, mais uma vez, para o universo conhecido. Em
breve, emergi daquela enorme escuridão. Eu havia chegado entre as estrelas... o vasto
tempo... o sol, distante e remoto.
Entrei no abismo que separa nosso sistema dos sóis externos. À medida que
atravessava a escuridão divisória, observei, com atenção, o brilho e o tamanho cada vez
maiores do nosso sol. Uma vez, olhei para trás, para as estrelas, e as vi se deslocarem,
como se estivessem em meu rastro, contra o poderoso fundo da noite, tão grande era a
velocidade de meu espírito que passava.
Aproximei-me mais de nosso sistema e agora podia ver o brilho de Júpiter. Mais
tarde, distingui o brilho frio e azul da luz da Terra.... Tive um momento de perplexidade.
Ao redor do sol, parecia haver objetos brilhantes, movendo-se em órbitas rápidas. Para
dentro, perto da beleza selvagem do sol, circulavam dois pontos de luz dardejantes e, mais
longe, voava uma mancha azul e brilhante, que eu sabia ser a Terra. Ela circundava o sol
em um espaço que parecia não passar de um minuto terrestre.
... mais perto com grande velocidade. Vi as órbitas de Júpiter e Saturno girando,
com incrível rapidez, em círculos enormes. E sempre me aproximava mais e olhava para
essa estranha visão - o visível giro dos planetas em torno do sol-mãe. Era como se o tempo
tivesse sido aniquilado para mim, de modo que um ano não era mais para meu espírito
sem carne do que um momento para uma alma ligada à Terra.
O BARULHO NA NOITE
Não sei como isso é possível, mas, até o momento, nunca consegui escrever essas
coisas, diretamente quando elas aconteceram. É como se eu tivesse que esperar um tempo,
recuperando meu equilíbrio e assimilando, por assim dizer, as coisas que ouvi ou vi. Sem
dúvida, é assim que deve ser, pois, ao esperar, vejo os incidentes de forma mais verdadeira
e escrevo sobre eles em um estado de espírito mais calmo e mais sensato. A propósito, é
isso.
Era noite, por volta das onze horas. Pepper e eu fazíamos companhia um ao outro
no escritório - aquele meu grande e antigo cômodo, onde leio e trabalho. Eu estava lendo,
curiosamente, a Bíblia. Comecei, nestes últimos dias, a me interessar cada vez mais por
esse grande e antigo livro. De repente, um tremor nítido sacudiu a casa, e ouviu-se um
zumbido fraco e distante, que rapidamente se transformou em um grito distante e abafado.
Isso me fez lembrar, de uma forma estranha e extraordinária, o barulho que um relógio
faz quando a trava é solta e o ponteiro é deixado correr. O som parecia vir de alguma
altura distante, de algum lugar no alto da noite. Não houve repetição do choque. Olhei
para o Pepper. Ele estava dormindo tranquilamente.
Vi agora que o sol havia se elevado aos céus e ainda estava se movendo
visivelmente. Ele passou acima da casa, fazendo um tipo de movimento extraordinário de
rotação. Quando a janela ficou na sombra, vi outra coisa extraordinária. As nuvens não
estavam passando facilmente pelo céu - elas estavam correndo, como se soprasse um
vento de cem quilômetros por hora. Ao passarem, mudavam de forma mil vezes por
minuto, como se estivessem se contorcendo com uma vida estranha; e assim se foram. E,
em pouco tempo, outras vieram e se afastaram da mesma forma.
E agora parecia haver uma estranha aceleração. O sol fez uma passagem rápida e
brilhante pelo céu e desapareceu atrás do horizonte a oeste, e a noite veio e foi embora
com a mesma rapidez.
Foi assim que as coisas aconteceram e, mesmo depois das muitas coisas incríveis
que vi, senti o tempo todo uma profunda admiração. Ver o sol nascer e se pôr, em um
espaço de tempo que pode ser medido em segundos; observar (depois de um pouco) a lua
saltar - uma órbita pálida e sempre crescente - no céu noturno e deslizar, com uma estranha
rapidez, pelo vasto arco de azul; e, logo em seguida, ver o sol se aproximar, surgindo do
céu oriental, como se estivesse perseguindo; e, novamente, a noite, com a passagem
rápida e fantasmagórica das constelações estelares, era demais para ser visto com fé. No
entanto, era assim: o dia deslizando da aurora para o crepúsculo, e a noite deslizando
rapidamente para o dia, cada vez mais rápido.
As três últimas passagens do sol haviam me mostrado uma terra coberta de neve
que, à noite, parecia, por alguns segundos, incrivelmente estranha sob a luz rápida da lua
crescente e cadente. Agora, no entanto, por um pequeno espaço, o céu estava escondido
por um mar de nuvens brancas e oscilantes, que clareavam e escureciam, alternadamente,
com a passagem do dia e da noite.
Foi um pouco mais tarde que notei que o sol começou a ter a aparência de estar
deixando um rastro de fogo atrás de si. Isso se deveu, evidentemente, à velocidade com
que ele, aparentemente, atravessava os céus. E, à medida que os dias passavam, cada um
mais rápido do que o anterior, o sol começou a assumir a aparência de um vasto cometa
flamejante que se deslocava pelo céu em intervalos curtos e periódicos. À noite, a lua
apresentava, com muito mais evidência, um aspecto semelhante ao de um cometa; uma
forma de fogo pálida e singularmente clara, que viajava rapidamente, deixando escapar
faixas de chamas frias. As estrelas apareciam agora apenas como finos fios de fogo contra
a escuridão.
Uma vez, eu me virei da janela e olhei para Pepper. Em um piscar de olhos, vi que
ele dormia, tranquilamente, e voltei a me concentrar em minha observação.
Por um minuto, talvez, fiquei olhando para o amontoado disforme que havia sido
o Pepper. Fiquei de pé, sentindo-me atordoado. O que pode ter acontecido? perguntei a
mim mesmo, sem entender de imediato o significado sombrio daquele pequeno monte de
cinzas. Então, enquanto mexia no monte com meu pé, ocorreu-me que isso só poderia
acontecer em um grande espaço de tempo. Anos e anos.
Olhei de relance para a sala e agora, pela primeira vez, notei como o lugar parecia
empoeirado e velho. Poeira e sujeira por toda parte, empilhadas em pequenos montes nos
cantos e espalhadas sobre os móveis. O próprio carpete era invisível sob uma camada do
mesmo material, que o permeava por completo. À medida que eu caminhava, pequenas
nuvens do material surgiam sob meus passos e atacavam minhas narinas com um odor
seco e amargo que me fazia chiar, roucamente.
Eu me afastei e cambaleei até a janela. Eu sabia, agora, que estava velho, e esse
conhecimento parecia confirmar meu andar trêmulo. Por um pequeno espaço, fiquei
olhando com mau humor para a vista embaçada de uma paisagem mutável. Mesmo nesse
curto espaço de tempo, um ano se passou e, com um gesto petulante, saí da janela. Ao
fazer isso, notei que minha mão tremia com a paralisia da velhice e um soluço curto se
abriu em meus lábios.
Por algum tempo, andei, tremendo, entre a janela e a mesa; meu olhar vagava de
um lado para o outro, inquieto. Como o cômodo estava dilapidado. Por toda parte havia
uma poeira espessa - espessa, sonolenta e preta. O batente era uma forma de ferrugem.
As correntes que prendiam os pesos de latão do relógio haviam enferrujado há muito
tempo, e agora os pesos estavam no chão, embaixo, como dois cones de verde.
Quando olhei ao redor, pareceu-me que podia ver a própria mobília do cômodo
apodrecendo e se deteriorando diante de meus olhos. E não se tratava de uma fantasia de
minha parte, pois, de repente, a estante ao longo da parede lateral desmoronou, com um
estalo e um rasgo de madeira podre, precipitando seu conteúdo no chão e enchendo o
cômodo com uma névoa de átomos empoeirados.
Fui lentamente até a janela e olhei mais uma vez para o mundo. Posso descrever
melhor a passagem do dia e da noite, nesse período, como uma espécie de tremulação
gigantesca e pesada. Momento a momento, a aceleração do tempo continuava, de modo
que, à noite, eu via a lua apenas como um rastro oscilante de fogo pálido, que variava de
uma mera linha de luz a um caminho nebuloso, e depois diminuía novamente,
desaparecendo periodicamente.
Mais rápido, e cada vez mais rápido, corria a cintilação do dia e da noite; e, de
repente, parecia que eu estava ciente de que a cintilação havia se extinguido e, em vez
disso, reinava uma luz relativamente estável, que era derramada sobre todo o mundo, a
partir de um rio eterno de chamas que oscilava para cima e para baixo, para o norte e para
o sul, em oscilações estupendas e poderosas.
O céu estava agora muito mais escuro, e havia em seu azul uma pesada escuridão,
como se uma vasta escuridão espreitasse a terra através dele. No entanto, havia nele
também uma estranha e terrível claridade e vazio. Periodicamente, eu tinha vislumbres
de um rastro fantasmagórico de fogo que balançava fina e escuramente em direção à
corrente do sol; desaparecia e reaparecia. Era a corrente da lua, pouco visível.
Perto da parede oposta, fiz uma pausa fraca e me perguntei, vagamente, qual seria
de fato a razão daquilo tudo. Olhei para a esquerda e vi minha antiga cadeira. A ideia de
me sentar nela trouxe uma leve sensação de conforto à minha miséria desnorteada. No
entanto, como eu estava tão cansado, velho e exausto, dificilmente conseguiria me
preparar para fazer qualquer coisa além de ficar de pé e desejar passar por aqueles poucos
metros. Eu me balançava enquanto estava de pé. O chão até parecia um lugar para
descansar, mas a poeira era tão espessa, sonolenta e negra. Virei-me, com um grande
esforço de vontade, e fui em direção à minha cadeira. Cheguei até ela com um gemido de
gratidão. Sentei-me.
Tudo ao meu redor parecia estar ficando escuro. Era tudo tão estranho e
impensado. Ontem à noite, eu era um homem relativamente forte, embora idoso; e agora,
apenas algumas horas depois! Olhei para o pequeno monte de poeira que havia sido
Pepper. Horas! E eu ri, um riso fraco e amargo; um riso estridente e cacarejante, que
chocou meus sentidos que estavam se apagando.
Por um tempo, devo ter cochilado. Então, abri os olhos, com um sobressalto. Em
algum lugar do cômodo, houve um ruído abafado de algo caindo. Olhei e vi, vagamente,
uma nuvem de poeira pairando sobre uma pilha de detritos. Mais perto da porta, outra
coisa caiu, com um estrondo. Era um dos armários, mas eu estava cansado e não prestei
muita atenção. Fechei os olhos e fiquei sentado em um estado de sonolência e
semiconsciência. Uma ou duas vezes, como se estivesse atravessando uma névoa espessa,
ouvi ruídos fracos. Então devo ter dormido.
XVI
O DESPERTAR
O quarto ainda estava iluminado com aquela estranha luz de meia-lua. Senti-me
revigorado, e a dor do cansaço e da fadiga havia me abandonado. Fui devagar até a janela
e olhei para fora. No alto, o rio de chamas subia e descia, para o norte e para o sul, em um
semicírculo dançante de fogo. Como um poderoso trenó no tear do tempo, ele parecia,
em uma súbita fantasia minha, estar batendo as picaretas dos anos. Pois a passagem do
tempo havia sido tão acelerada que não havia mais a sensação de que o sol estivesse
passando do leste para o oeste. O único movimento aparente era a oscilação do fluxo solar
para o norte e para o sul, que havia se tornado tão rápida que poderia ser melhor descrita
como um tremor.
Sobre o assoalho havia uma camada profunda de poeira, que chegava até a metade
do assento da janela. Ela havia crescido imensamente enquanto eu dormia e representava
a poeira de eras incontáveis. Sem dúvida, os átomos da mobília velha e deteriorada
ajudaram a aumentar seu volume; e, em algum lugar entre tudo isso, fundiu-se o Pepper,
morto há muito tempo.
Meu olhar pousou, pensativo, novamente no lugar onde antes estava minha
cadeira. De repente, passei da abstração para a atenção, pois ali, no lugar onde ela estava,
vi uma grande ondulação, contornada pela poeira pesada. No entanto, ela não estava tão
oculta, mas eu podia dizer o que a havia causado. Eu sabia - e estremeci ao saber - que
era um corpo humano, morto há muito tempo, deitado ali, sob o local onde eu havia
dormido. Ele estava deitado sobre o lado direito, de costas para mim. Eu podia ver e traçar
cada curva e contorno, suavizados e moldados, por assim dizer, na poeira negra. De uma
forma vaga, tentei explicar sua presença ali. Aos poucos, comecei a ficar desnorteado,
pois me ocorreu a ideia de que ela estava exatamente onde eu devo ter caído quando a
cadeira tombou.
Fiquei parado por um tempo, tentando ajustar meus pensamentos a essa nova
questão. Com o tempo - sei lá quantos milhares de anos - atingi um certo grau de quietude
suficiente para me permitir prestar atenção ao que estava acontecendo ao meu redor.
Depois de algum tempo, virei-me mais uma vez para a janela e olhei para fora.
Descobri, então, que a velocidade do tempo havia se tornado enorme. O movimento
lateral do fluxo solar havia se tornado tão rápido a ponto de fazer com que o semicírculo
dançante de chamas se fundisse e desaparecesse em um lençol de fogo que cobria metade
do céu do sul, de leste a oeste.
Do céu, olhei para os jardins. Eles eram apenas um borrão de um verde pálido e
sujo. Tive a sensação de que eles estavam mais altos do que antigamente; a sensação de
que estavam mais perto da minha janela, como se tivessem se erguido fisicamente. No
entanto, ainda estavam muito abaixo de mim, pois a rocha sobre a boca do poço, na qual
esta casa se encontra, se arqueia até uma grande altura.
Foi mais tarde que notei uma mudança na cor permanente dos jardins. O verde
pálido e sujo estava ficando cada vez mais pálido, em direção ao branco. Por fim, depois
de um grande espaço, eles se tornaram branco-acinzentados e permaneceram assim por
muito tempo. Finalmente, no entanto, o cinza começou a desaparecer, assim como o
verde, em um branco morto. E isso permaneceu, constante e inalterado. Com isso, eu
soube que, finalmente, havia neve sobre todo o mundo do norte.
E assim, por milhões de anos, o tempo avançou pela eternidade, até o fim - o fim
sobre o qual, nos velhos tempos, eu havia pensado remotamente e de forma especulativa.
E agora, ele estava se aproximando de uma maneira com a qual ninguém jamais sonhou.
Lembro-me de que, por volta dessa época, comecei a ter uma curiosidade viva,
embora mórbida, sobre o que aconteceria quando o fim chegasse, mas eu parecia
estranhamente sem ideias.
Olhei para cima novamente, para o lençol de fogo que se agitava nos céus acima
de mim e bem abaixo no céu do sul. Enquanto olhava, tive a impressão de que ele havia
perdido um pouco de seu brilho inicial, que estava mais opaco, com tons mais escuros.
Olhei para baixo, mais uma vez, para o branco borrado da paisagem do mundo.
Às vezes, meu olhar voltava para o lençol ardente de chamas apagadas, que era, e ainda
assim se escondia, o sol. Às vezes, eu olhava para trás, para o crepúsculo crescente da
grande e silenciosa sala, com seu tapete de poeira adormecida...
A ROTAÇÃO DESACELERANDO
Pode ter sido um milhão de anos depois que percebi, sem qualquer possibilidade
de dúvida, que o lençol de fogo que iluminava o mundo estava de fato escurecendo.
Outro grande período de tempo se passou, e toda a enorme chama havia se tornado
de uma cor profunda e acobreada. Gradualmente, escureceu, passando de cobre para
acobreado e, às vezes, para uma tonalidade profunda, pesada e arroxeada, apresentando
um estranho aspecto de sangue.
O mundo, tanto quanto eu podia ver, havia assumido um terrível aspecto sombrio,
como se, de fato, o último dia do mundo estivesse se aproximando.
O sol estava morrendo; disso não havia dúvida; e a Terra continuava a girar,
através do espaço e de todas as eras. Nessa época, lembro-me, uma enorme sensação de
perplexidade tomou conta de mim. Mais tarde, vi-me vagando mentalmente em meio a
um estranho caos de teorias modernas fragmentárias e da antiga história bíblica do fim
do mundo.
Então, pela primeira vez, tive a lembrança de que o sol, com seu sistema de
planetas, viajava pelo espaço a uma velocidade incrível. Abruptamente, surgiu a pergunta:
Onde? Durante muito tempo, ponderei sobre esse assunto, mas, finalmente, com uma
certa sensação de futilidade de minhas intrigas, deixei meus pensamentos vagarem para
outras coisas. Comecei a me perguntar por quanto tempo mais a casa ficaria de pé. Além
disso, perguntei a mim mesmo se eu estaria condenado a permanecer, sem corpo, na Terra,
durante o tempo de escuridão que eu sabia que estava chegando. A partir desses
pensamentos, voltei a especular sobre a possível direção da viagem do sol pelo espaço....
E assim se passou mais um grande período.
Então, finalmente, percebi que havia uma mudança. A cortina ardente e sombria
de chamas que pairava trêmula sobre o céu do sul começou a se diluir e a se contrair; e,
nela, assim como se vê as rápidas vibrações de uma corda de harpa, vi mais uma vez o
fluxo do sol tremulando, tonto, para o norte e para o sul.
No alto, o rio de chamas balançava cada vez mais devagar, até que, por fim,
oscilou para o norte e para o sul em grandes e pesadas batidas, que duraram segundos.
Um período longo se passou, e agora cada oscilação do grande cinturão durava quase um
minuto, de modo que, depois de um bom tempo, deixei de distingui-lo como um
movimento visível, e o fogo corrente corria em um rio constante de chamas opacas,
através do céu de aparência mortal.
As noites se tornaram cada vez mais longas, e os dias se igualaram a elas, de modo
que, por fim, o dia e a noite passaram a ter a duração de segundos, e o sol apareceu, mais
uma vez, como uma bola quase invisível, de cor acobreada, no meio da neblina
incandescente de sua trajetória. Correspondendo às linhas escuras que, às vezes,
apareciam em seu rastro, havia agora, nitidamente, grandes cinturões escuros no próprio
sol semivisível.
Nas noites, a lua ainda aparecia, mas era pequena e remota, e a luz que ela refletia
era tão fraca e sem brilho que parecia pouco mais do que o pequeno e tênue fantasma da
antiga lua que eu havia conhecido.
Foi somente agora que percebi como a nevasca havia sido realmente grande. Em
alguns lugares, ela era muito profunda, como foi comprovado por uma grande colina em
forma de ondas, à minha direita; embora não seja impossível que isso tenha se devido,
em parte, a alguma elevação na superfície do solo. Estranhamente, a cadeia de montanhas
baixas à minha esquerda, já mencionada, não estava totalmente coberta pela neve; em vez
disso, eu podia ver seus lados nus e escuros aparecendo em vários lugares. E em toda
parte e permanentemente reinava um incrível silêncio mortal e desolação. A quietude
imutável e terrível de um mundo moribundo.
Durante todo esse tempo, os dias e as noites estavam se alongando,
perceptivelmente. Cada dia já ocupava, talvez, cerca de duas horas do amanhecer ao
anoitecer. À noite, fiquei surpreso ao descobrir que havia pouquíssimas estrelas no céu, e
pequenas, embora com um brilho extraordinário, o que atribuí à escuridão peculiar, mas
clara, da noite.
Ainda assim, os dias e as noites se alongavam lentamente. A cada vez, o sol nascia
mais sombrio do que havia se posto. E os cinturões escuros aumentavam de largura.
Olhei para o sol. Ele brilhava com uma nitidez extraordinária e opaca. Eu o via,
agora, como alguém que, até então, só o tinha visto através de um meio parcialmente
obscurecido. Ao redor dele, o céu havia se tornado negro, com uma escuridão clara e
profunda, assustadora em sua proximidade, em sua profundidade desmedida e em sua
total hostilidade. Por um longo tempo, olhei para ele, recém-chegado, abalado e com
medo. Ele estava tão próximo. Se eu fosse uma criança, poderia ter expressado parte de
minha sensação e angústia dizendo que o céu havia perdido seu teto.
Mais tarde, virei-me e olhei ao meu redor, para a sala. Em toda parte, ela estava
coberta por um fino manto de um branco que tudo permeava. Eu podia vê-lo apenas
vagamente, devido à luz sombria que agora iluminava o mundo. Parecia se agarrar às
paredes em ruínas, e a poeira grossa e macia dos anos, que cobria o chão até a
profundidade, não era visível em lugar algum. A neve deve ter entrado pela moldura
aberta das janelas. No entanto, em nenhum lugar ela havia sido arrastada, mas estava
espalhada por todo o grande e velho cômodo, lisa e nivelada. Além disso, não havia vento
nesses milhares de anos. Mas havia a neve, como já contei.
E toda a terra ficou em silêncio. E houve um frio como nenhum outro homem
vivo jamais conheceu.
A terra estava agora iluminada, durante o dia, com uma luz lúgubre que não
consigo descrever. Foi como se eu estivesse olhando para a grande planície através de um
mar tingido de vermelho.
O fim chegou de uma vez. A noite tinha sido a mais longa até então; e quando o
sol moribundo apareceu, finalmente, acima da borda do mundo, eu estava tão cansado da
escuridão que o cumprimentei como um amigo. Ele se elevou de forma constante, até
cerca de vinte graus acima do horizonte. Então, parou subitamente e, após um estranho
movimento retrógrado, ficou suspenso como um grande escudo no céu. Apenas a borda
circular do sol mostrava-se brilhante - apenas isso e uma fina faixa de luz perto do
equador.
Gradualmente, até mesmo esse fio de luz se extinguiu; e agora, tudo o que restava
de nosso grande e glorioso sol era um vasto disco morto, cercado por um fino círculo de
luz bronzeada.
XVIII
A ESTRELA VERDE
Não havia céu noturno, como o conhecemos. Até mesmo as poucas estrelas
esparsas haviam desaparecido, de forma conclusiva. Eu poderia estar em um quarto
fechado, sem luz, por tudo o que eu podia ver. Apenas, na impalpabilidade da escuridão,
do lado oposto, ardia aquele vasto e envolvente novelo de fogo opaco. Além disso, não
havia nenhum raio em toda a vastidão da noite que me cercava, exceto pelo fato de que,
bem ao norte, aquele brilho suave e nebuloso ainda resplandecia.
Outra ideia me ocorreu. Era a de que um dos planetas internos havia caído no sol,
tornando-se incandescente sob esse impacto. Essa teoria me pareceu mais plausível e
explicava de forma mais satisfatória o tamanho e o brilho extraordinários da chama que
iluminou o mundo morto de forma tão inesperada.
Depois daquela explosão de chamas, a luz tinha se mostrado apenas como uma
faixa de fogo brilhante. Agora, no entanto, enquanto eu observava, ela começou
lentamente a se transformar em um tom avermelhado e, mais tarde, em uma cor escura e
acobreada, da mesma forma que o sol havia feito. Em pouco tempo, ela se tornou mais
profunda e, em um espaço de tempo ainda maior, começou a flutuar, tendo períodos em
que brilhava e logo depois morria. Assim, depois de muito tempo, ela desapareceu.
Em meio a tudo isso, cresceu em minha mente uma grande e avassaladora angústia
de inquietação, que só me deixou desconfortável. Senti que deveria lutar contra isso e,
em breve, na esperança de distrair meus pensamentos, virei-me para a janela e olhei para
o norte, em busca da brancura nebulosa que, ainda assim, eu acreditava ser o brilho
distante e enevoado do universo que havia deixado. Mesmo quando levantei os olhos, tive
um sentimento de admiração, pois agora a luz nebulosa havia se transformado em uma
única e grande estrela, de um verde vívido.
Lenta, mas continuamente, a estrela cresceu em meu campo de visão, até que,
com o tempo, passou a brilhar tão intensamente quanto o planeta Júpiter, nos tempos
antigos. Com o aumento do tamanho, sua cor se tornou mais impressionante, lembrando-
me de uma enorme esmeralda, cintilando raios de fogo por todo o mundo.
Os anos se passaram em silêncio, e a estrela verde se transformou em um grande
respingo de chamas no céu. Um pouco mais tarde, vi algo que me encheu de espanto. Era
o contorno fantasmagórico de um vasto crescente, na noite; uma lua nova gigantesca,
parecendo estar crescendo a partir da escuridão ao redor. Totalmente perplexo, fiquei
olhando para ela. Parecia estar bem próxima, comparativamente, e fiquei intrigado para
entender como a Terra havia se aproximado tanto dela, sem que eu a tivesse visto antes.
A luz emitida pela estrela ficou mais forte e, em pouco tempo, percebi que era
possível ver a paisagem terrestre novamente, embora de forma indistinta. Fiquei olhando
por um tempo, tentando ver se conseguia distinguir algum detalhe da superfície do
mundo, mas achei a luz insuficiente. Em pouco tempo, desisti da tentativa e olhei mais
uma vez para a estrela. Mesmo no curto espaço de tempo em que minha atenção foi
desviada, ela havia aumentado consideravelmente e parecia agora, para minha visão
desnorteada, ter cerca de um quarto do tamanho da lua cheia. A luz que ela emitia era
extraordinariamente poderosa, mas sua cor era tão abominavelmente desconhecida que o
que eu conseguia ver do mundo parecia irreal, mais como se eu estivesse olhando para
uma paisagem de sombras do que qualquer outra coisa.
Durante todo esse tempo, o grande crescente estava aumentando em brilho e agora
começava a resplandecer com um perceptível tom de verde. A estrela foi aumentando de
tamanho e brilho até se tornar tão grande quanto a metade de uma lua cheia; e, à medida
que crescia e brilhava, o vasto crescente também lançava mais e mais luz, embora com
um tom de verde cada vez mais profundo. Sob o brilho combinado de suas radiações, o
deserto que se estendia diante de mim tornou-se cada vez mais visível. Em pouco tempo,
eu parecia capaz de olhar para o mundo inteiro, que agora parecia, sob a estranha luz,
terrível em sua frieza e monotonia.
Foi um pouco mais tarde que minha atenção foi atraída para o fato de que a grande
estrela de brilho verde estava desaparecendo lentamente do norte em direção ao leste. A
princípio, eu mal podia acreditar que estava vendo corretamente, mas logo não havia
dúvida de que era isso mesmo. Gradualmente, ele mergulhou e, à medida que caía, o vasto
arco de verde brilhante começou a diminuir cada vez mais, até se tornar um mero arco de
luz contra o céu de cor lívida. Mais tarde, ele se desvaneceu, desaparecendo no mesmo
local de onde eu o tinha visto emergir lentamente.
A essa altura, a estrela já estava a cerca de trinta graus do horizonte oculto. Em
tamanho, ela poderia agora rivalizar com a lua cheia, embora, mesmo assim, eu não
conseguisse distinguir seu disco. Esse fato me levou a pensar que ela estava, ainda, a uma
distância extraordinária; e, sendo assim, eu sabia que seu tamanho deveria ser enorme,
além do que o homem poderia entender ou imaginar.
É impossível dizer quanto tempo esperei, mas com certeza foi por um período
muito grande. Então, de repente, vi um feixe de luz brilhar à minha frente. Gradualmente,
ele se tornou mais nítido. De repente, um raio de verde vívido atravessou a escuridão. No
mesmo instante, vi uma linha fina de chamas lívidas, bem distante na noite. Um instante,
ao que parecia, e ela havia se transformado em um grande manto de fogo, sob o qual o
mundo estava banhado em uma chama de luz verde-esmeralda. O brilho crescia
continuamente, até que, em pouco tempo, toda a estrela verde voltou a ser vista. Agora,
porém, ela mal podia ser chamada de estrela, pois havia crescido em proporções imensas,
sendo incomparavelmente maior do que o sol nos tempos antigos.
"Então, enquanto olhava fixamente, percebi que podia ver a borda do sol sem
vida, brilhando como uma grande lua crescente. Lentamente, sua superfície iluminada foi
se alargando para mim, até que metade de seu diâmetro ficou visível; e a estrela começou
a se afastar à minha direita. O tempo passou e a Terra seguiu em frente, atravessando
lentamente a gigantesca face do sol morto."
Gradualmente, à medida que a Terra avançava, a estrela caía ainda mais para a
direita, até que, por fim, brilhou na parte de trás da casa, enviando uma enxurrada de raios
quebrados através das paredes esqueléticas. Olhando para cima, vi que grande parte do
teto havia desaparecido, o que me permitiu ver que os andares superiores estavam ainda
mais deteriorados. Evidentemente, o telhado havia desaparecido por completo, e pude ver
o brilho verde da luz das estrelas brilhando de forma oblíqua.
XIX
Do pilar, onde antes ficavam as janelas pelas quais eu havia observado aquele
primeiro e fatal amanhecer, pude ver que o sol estava muito maior do que quando a estrela
iluminou o mundo pela primeira vez. Ele era tão grande que sua borda inferior parecia
quase tocar o horizonte distante. Mesmo enquanto eu observava, imaginei que ele estava
se aproximando. O brilho verde que iluminava a terra congelada ficava cada vez mais
claro.
Parecia que já havia passado uma eternidade e surgiu um brilho que anunciava a
luz que estava chegando. Ela cresceu, tardiamente. Então, com um tear de glória
sobrenatural, o primeiro raio da Estrela Verde atingiu a borda do sol escuro e iluminou o
mundo. Ele caiu sobre uma grande estrutura em ruínas, a uns duzentos metros de
distância. Era a casa. Olhando fixamente, tive uma visão assustadora - sobre suas paredes
rastejava uma legião de coisas profanas, quase cobrindo o velho edifício, desde as torres
cambaleantes até a base. Eu podia vê-los claramente: eram as Coisas suínas.
O mundo se moveu para a luz da Estrela, e vi que, agora, ela parecia se estender
por um quarto dos céus. A glória de sua luz lívida era tão extraordinária que parecia
preencher o céu com chamas trêmulas. Então, vi o sol. Ele estava tão próximo que metade
de seu diâmetro estava abaixo do horizonte e, à medida que o mundo circulava por sua
face, ele parecia se erguer em direção ao céu, uma cúpula estupenda de fogo cor de
esmeralda. De vez em quando, eu olhava para a casa, mas as Criaturas-suíno pareciam
não perceber minha proximidade.
O sol estava bem perto de mim agora. Logo, percebi que estava subindo mais alto,
até que, finalmente, passei por cima dele, no vazio. O Sol Verde estava agora tão grande
que sua largura parecia preencher todo o céu à frente. Olhei para baixo e notei que o sol
estava passando diretamente abaixo de mim.
Olhei para o sol que estava diminuindo. Ele aparecia apenas como uma mancha
escura na face do Sol Verde. Enquanto observava, vi-o ficar menor, de forma constante,
como se estivesse correndo em direção ao orbe superior, em uma velocidade imensa.
Fiquei olhando atentamente. O que aconteceria? Eu estava consciente de emoções
incomuns, pois percebi que ele atingiria o Sol Verde. Ele não cresceu mais do que uma
ervilha, e eu olhei, com toda a minha alma, para testemunhar o fim final de nosso Sistema
- esse sistema que havia sustentado o mundo por tantas eras, com suas inúmeras tristezas
e alegrias; e agora.
De repente, algo cruzou minha visão, tirando de vista todos os vestígios do
espetáculo que eu observava com tanto interesse. O que aconteceu com o sol morto, eu
não vi; mas não tenho motivos, à luz do que vi depois, para não acreditar que ele tenha
caído no estranho fogo do Sol Verde e assim perecido.
GLOBOS CELESTIAIS
Foi mais tarde que saí de minha perturbação. Olhei em volta, atordoado. Assim,
tive uma visão tão extraordinária que, por um tempo, mal pude acreditar que não estava
ainda envolvido no tumulto visionário de meus próprios pensamentos. Do verde reinante,
havia crescido um rio sem limites de globos suavemente cintilantes, cada um envolto em
um maravilhoso véu de pura nuvem. Eles se estendiam, tanto acima quanto abaixo de
mim, a uma distância desconhecida; e não apenas escondiam o brilho do Sol Verde, mas
também forneciam, em seu lugar, um terno brilho de luz, que se espalhava ao meu redor,
como nada que eu já tivesse visto, antes ou depois.
Em pouco tempo, notei que havia nessas esferas uma espécie de transparência,
quase como se fossem formadas de cristal turvo, dentro do qual ardia um brilho suave e
moderado. Elas se moviam, passando por mim, continuamente, flutuando para frente sem
grande velocidade, mas como se tivessem a eternidade diante de si. Fiquei observando
por um bom tempo e não consegui perceber o fim deles. Às vezes, parecia-me distinguir
rostos em meio à nebulosidade, mas estranhamente indistintos, como se fossem em parte
reais e em parte formados pela névoa através da qual se mostravam.
As eras se passaram e eu via as faces sombrias com frequência cada vez maior,
mas também com mais clareza. Se isso se deveu ao fato de minha alma ter se tornado
mais sintonizada com o ambiente, não sei dizer, provavelmente foi o que aconteceu. Mas,
seja como for, tenho certeza agora apenas do fato de que me tornei cada vez mais
consciente de um novo mistério ao meu redor, dizendo-me que eu havia, de fato,
penetrado na fronteira de algumas regiões impensadas - um lugar ou forma sutil e
intangível de existência.
Então, enquanto eu era carregado silenciosamente pelo éter que se esvaía, senti
um movimento repentino e irresistível para frente, em direção a um dos globos que
passavam. Um instante, e eu estava ao lado dele. Então, deslizei para o interior, sem sentir
a menor resistência, de qualquer tipo. Por um breve momento, não consegui ver nada e
esperei, curioso.
De repente, percebi que um som rompeu a quietude irreal. Era como o murmúrio
de um grande mar em calmaria, respirando em seu sono. Gradualmente, a névoa que
obscurecia minha visão começou a se dissipar e, assim, com o tempo, minha visão voltou
a se concentrar na superfície silenciosa do Mar do Sono.
Por um instante, fiquei olhando e mal podia acreditar que estava vendo. Dei uma
olhada ao redor. Lá estava o grande globo de fogo pálido, nadando, como eu o havia visto
antes, a uma pequena distância acima do horizonte escuro. À minha esquerda, do outro
lado do mar, descobri uma linha tênue, como se fosse uma névoa fina, que imaginei ser a
praia onde meu Amor e eu havíamos nos encontrado durante aqueles maravilhosos
períodos de passeio pela alma que me foram concedidos nos velhos tempos da Terra.
Abaixo, bem abaixo de mim, pude ver os muitos rastros de fogo mutável que
haviam chamado minha atenção anteriormente. Vagamente, eu me perguntava o que os
causava; também me lembrei de que pretendia perguntar à minha querida sobre eles, bem
como sobre muitos outros assuntos, e fui forçado a deixá-la antes que a metade do que eu
queria dizer fosse dito.
Rapidamente, ela falou sobre muitas coisas, e eu a ouvi. De bom grado, eu teria
feito isso em todas as eras que estão por vir. Às vezes, eu sussurrava de volta, e meus
sussurros traziam ao seu rosto espiritual, mais uma vez, um tom indescritivelmente
delicado - a flor do amor. Mais tarde, falei com mais liberdade, e a cada palavra ela ouvia
e respondia com prazer, de modo que eu já estava no Paraíso.
Ela e eu; e nada, exceto o vazio silencioso e espaçoso para nos ver; e apenas as
águas calmas do Mar do Sono para nos ouvir.
O SOL NEGRO
Não sei dizer por quanto tempo nossas almas permaneceram nos braços da alegria,
mas, de repente, fui despertado de minha felicidade por uma diminuição da luz pálida e
suave que iluminava o Mar do Sono. Voltei-me para o enorme globo branco, com uma
premonição de problemas futuros. Um de seus lados estava se curvando para dentro, como
se uma sombra negra e convexa estivesse passando por ele. Minha memória voltou. Foi
assim que a escuridão chegou, antes de nossa última separação. Voltei-me para o meu
amor, indagando. Com um súbito conhecimento da infelicidade, notei o quanto ela havia
se tornado fraca e irreal, mesmo naquele breve espaço. Sua voz parecia vir até mim de
longe. O toque de suas mãos não era mais do que a suave pressão de um vento de verão,
e foi ficando cada vez menos perceptível.
Com que rapidez a escuridão se espalhou pela face do Orbe Branco. No entanto,
na realidade, o tempo deve ter sido longo, além da compreensão humana.
Por fim, apenas um arco de fogo pálido iluminou o Mar do Sono, que agora estava
escuro. Durante todo esse tempo, ela havia me abraçado, mas com uma carícia tão suave
que eu mal tinha consciência disso. Esperamos ali, juntos, ela e eu; sem palavras, com
muita tristeza. Na luz fraca, seu rosto aparecia, misturando-se com a névoa escura que
nos envolvia.
Então, quando uma fina e curva linha de luz suave era tudo o que iluminava o
mar, ela me soltou, afastando-me dela com ternura. Sua voz soou em meus ouvidos: "Não
posso ficar mais tempo, meu amor". Tudo terminou em um lamento.
Ela pareceu flutuar para longe de mim e ficou invisível. Sua voz chegou até mim,
vinda das sombras, fracamente, aparentemente de uma grande distância:
"Um pouco mais", ela se esvaiu, silenciosamente. Em um sopro, o Mar do Sono
escureceu e virou noite. Bem à minha esquerda, pareceu-me ver, por um breve instante,
um brilho suave. Ele desapareceu e, no mesmo instante, percebi que não estava mais
acima do mar parado, mas mais uma vez suspenso no espaço infinito, com o Sol Verde
agora eclipsado por uma vasta esfera escura à minha frente.
Totalmente desnorteado, fiquei olhando, quase sem ver, para o anel de chamas
verdes, saltando acima da borda escura. Mesmo no caos de meus pensamentos, eu me
perguntava, melancolicamente, sobre suas formas extraordinárias. Uma infinidade de
perguntas me assaltou. Pensei mais nela, que eu havia visto tão recentemente, do que na
visão que tinha diante de mim. Minha dor e meus pensamentos sobre o futuro me
invadiram. Estaria eu condenado a me separar dela para sempre? Mesmo nos velhos
tempos terrestres, ela havia sido minha, apenas por um pequeno período; então ela me
deixou, como eu pensava, para sempre. Desde então, eu a vi apenas uma vez, no Mar do
Sono.
Meus pensamentos voltaram para o Orbe Branco. Estranho que eu tenha parado.
Uma ideia surgiu de repente. O globo branco e o sol verde! Eles eram a mesma coisa?
Minha imaginação vagou para trás e me lembrei do globo luminoso para o qual eu havia
sido tão inexplicavelmente atraído. Era curioso que eu tivesse me esquecido dele, mesmo
que momentaneamente. Onde estavam os outros? Voltei novamente ao globo em que
havia entrado. Pensei por um tempo, e as coisas ficaram mais claras. Imaginei que, ao
entrar naquele glóbulo impalpável, eu havia passado imediatamente para outra dimensão,
até então invisível. Lá, o Sol Verde ainda era visível, mas como uma esfera estupenda de
luz branca e pálida, quase como se seu fantasma aparecesse, e não sua parte material.
Em pouco tempo, meus pensamentos se voltaram para outras coisas. Voltei mais
para o presente e comecei a olhar ao meu redor, com atenção. Pela primeira vez, percebi
que inúmeros raios, de um tom violeta sutil, perfuravam a estranha penumbra em todas
as direções. Eles irradiavam da borda ardente do Sol Verde. Eles pareciam crescer em
minha visão, de modo que, em pouco tempo, vi que eram incontáveis. A noite estava
repleta delas, que se espalhavam para fora do Sol Verde, em forma de leque. Concluí que
eu estava conseguindo vê-los porque a luz do Sol estava sendo cortada pelo eclipse. Eles
se estenderam até o espaço e desapareceram.
Devo observar aqui, mais uma vez, que nenhuma palavra jamais transmitirá à
imaginação o tamanho descomunal dos dois sóis centrais.
XXII
A NEBULOSA SOMBRIA
Foi mais tarde que vi a Nebulosa Sombria, inicialmente uma nuvem impalpável,
à minha direita. Ela cresceu, de forma constante, até se tornar um aglomerado de
escuridão na noite. É impossível dizer por quanto tempo fiquei observando, pois o tempo,
como o contamos, era coisa do passado. Ela se aproximou, uma monstruosidade disforme
de escuridão gigantesca. Parecia deslizar pela noite, adormecida, um verdadeiro pântano
infernal. Lentamente, ela se aproximou e passou para o vazio, entre mim e os Sóis
Centrais. Era como se uma cortina tivesse sido aberta diante de minha visão. Um estranho
tremor de medo tomou conta de mim e uma nova sensação de admiração.
O crepúsculo verde que havia reinado por tantos milhões de anos agora havia dado
lugar a uma escuridão impenetrável. Imóvel, olhei ao meu redor. Um século se passou, e
me pareceu que eu detectava ocasionais brilhos vermelhos, passando por mim em
intervalos.
Alguns dos globos que passavam eram mais brilhantes do que outros; e foi de um
deles que um rosto apareceu, de repente. Um rosto humano em seu contorno, mas tão
torturado pela tristeza que fiquei olhando, atônito. Eu não imaginava que houvesse tanta
tristeza como a que vi ali. Tive consciência de uma sensação adicional de dor ao perceber
que os olhos, que brilhavam tão intensamente, estavam sem visão. Vi-o por mais algum
tempo; depois, ele passou para a escuridão ao redor. Depois disso, vi outros, todos com
aquele olhar de tristeza sem esperança e cegos.
Muito tempo se passou e percebi que estava mais perto dos globos do que antes.
Com isso, fiquei inquieto, embora estivesse com menos medo daqueles estranhos globos
do que antes de ver seus tristes habitantes, pois a simpatia havia amenizado meu medo.
Mais tarde, não havia dúvida de que eu estava sendo levado para mais perto das
esferas vermelhas e, em pouco tempo, passei a flutuar entre elas. Em pouco tempo,
percebi uma delas se aproximando de mim. Eu estava impossibilitado de sair de seu
caminho. Em um minuto, parecia que ela estava sobre mim, e eu estava submerso em uma
profunda névoa vermelha. Ela se dissipou, e eu olhei confuso para a imensa extensão da
Planície do Silêncio. Ela parecia exatamente como eu a havia visto pela primeira vez. Eu
estava me movendo para frente, firmemente, em sua superfície. À frente, brilhava o vasto
anel vermelho-sangue que iluminava o local. Ao redor, espalhava-se a extraordinária
desolação da quietude, que tanto me impressionara durante minhas andanças anteriores
por sua escuridão.
Em um espaço de tempo ainda maior, cheguei tão perto das montanhas que elas
pareciam estar sobre mim. Em pouco tempo, vi a grande fenda se abrir diante de mim e
entrei nela, sem que eu quisesse.
Mais tarde, cheguei à área da enorme arena. Lá, a uma distância aparente de uns
oito quilômetros, estava a Casa, enorme, monstruosa e silenciosa, bem no centro daquele
estupendo anfiteatro. Até onde eu podia ver, ela não havia sofrido nenhuma alteração,
mas parecia que tinha sido ontem que eu a tinha visto. Ao redor, as montanhas sombrias
e escuras me encaravam de cima de seus silêncios elevados.
Bem à minha direita, entre picos inacessíveis, erguia-se a enorme massa do grande
Deus Besta. Mais acima, vi a forma hedionda da terrível Deusa, erguendo-se na escuridão
vermelha, milhares de metros acima de mim. À esquerda, vi a monstruosa Coisa Sem
Olhos, cinza e inescrutável. Mais adiante, reclinada em seu alto parapeito, a lívida Forma
Carniçal mostrava um brilho de cor sinistra entre as montanhas escuras.
Em pouco tempo, cheguei tão perto da casa que consegui distinguir muitos de
seus detalhes. Quanto mais eu olhava, mais me confirmava em minhas impressões de
longa data sobre sua total semelhança com essa estranha casa. Exceto por seu enorme
tamanho, não encontrei nada diferente.
Agora, no entanto, comecei a perceber que eu tinha apenas uma vaga ideia do que
significava a constatação de minha suspeita. Comecei a entender, com uma clareza mais
do que humana, que o ataque que eu havia repelido estava, de alguma forma
surpreendente, ligado a um ataque àquele estranho edifício.
Em pouco tempo, minha atenção foi desviada disso ao chegar à grande entrada.
Ali, pela primeira vez, senti medo, pois, em um instante, as enormes portas se abriram e
eu fiquei entre elas, desamparado. Lá dentro, tudo era escuridão, impalpável. Em um
instante, cruzei a soleira e as grandes portas se fecharam silenciosamente, encerrando-me
naquele lugar sem luz.
Então, uma porta se abriu em algum lugar à frente; uma névoa branca de luz foi
filtrada e eu flutuei lentamente em uma sala que parecia estranhamente familiar. De
repente, ouviu-se um barulho desconcertante e gritante, que me deixou surdo. Tive uma
visão embaçada de imagens em chamas diante de mim. Meus sentidos estavam
atordoados, durante o espaço de um momento eterno. Então, meu poder de visão voltou
a mim. A sensação de tontura e confusão passou e eu vi claramente.
XXIII
PEPPER
Eu estava sentado em minha cadeira, de volta a esse antigo escritório. Meu olhar
percorreu a sala. Por um minuto, havia uma aparência estranha e trêmula - irreal e
insubstancial. Isso desapareceu e vi que nada havia sido alterado de forma alguma. Olhei
para a janela do fundo - a persiana estava levantada.
Com uma série de esforços, caminhei até a janela e olhei para fora. O sol estava
nascendo, iluminando o emaranhado de jardins. Por um minuto, talvez, fiquei parado e
olhando. Passei a mão, confuso, pela testa.
Devo ter permanecido naquela posição meio inclinada por alguns minutos. Eu
estava atordoado. Pepper havia realmente passado para a terra das sombras.
XXIV
PASSOS NO JARDIM
Pepper está morto! Mesmo agora, às vezes, parece que mal consigo perceber que
isso está acontecendo. Já se passaram muitas semanas desde que voltei daquela estranha
e terrível viagem pelo espaço e pelo tempo. Às vezes, quando estou dormindo, sonho com
isso e passo, em minha imaginação, por todo aquele terrível acontecimento. Quando
acordo, meus pensamentos se concentram nisso. Aquele sol - aqueles sóis - eram de fato
os grandes sóis centrais, em torno dos quais gira todo o universo, dos céus desconhecidos?
Quem pode dizer? E os globos brilhantes, flutuando para sempre na luz do Sol Verde! E
o Mar do Sono no qual eles flutuam! Como tudo isso é inacreditável. Se não fosse por
Pepper, eu deveria, mesmo depois das muitas coisas extraordinárias que testemunhei,
estar inclinado a imaginar que tudo não passa de um sonho grandioso. Depois, há aquela
terrível e escura nebulosa (com suas multidões de esferas vermelhas) que se move sempre
à sombra do Sol Negro, varrendo sua estupenda órbita, envolta eternamente em escuridão.
E os rostos que me olhavam! Deus, será que eles existem mesmo? ... Ainda há aquele
pequeno monte de cinzas no chão do meu escritório. Não quero que o toquem.
Às vezes, quando estou mais calmo, fico imaginando o que aconteceu com os
planetas externos do Sistema Solar. Já me ocorreu que eles podem ter se soltado da atração
do Sol e saído rodopiando pelo espaço. É claro que isso é apenas uma suposição. Há tantas
coisas sobre as quais me pergunto.
Agora que estou escrevendo, deixe-me registrar que tenho certeza de que há algo
horrível prestes a acontecer. Ontem à noite, ocorreu algo que me encheu de um terror
ainda maior do que o medo da Fossa. Vou escrevê-lo agora e, se algo mais acontecer,
tentarei anotá-lo imediatamente. Tenho a sensação de que há mais coisas nesse último
caso do que em todos os outros. Estou trêmulo e nervoso, mesmo agora, enquanto
escrevo. De alguma forma, acho que a morte não está muito longe. Não que eu tema a
morte como ela é entendida. No entanto, há algo no ar que me faz temer - um horror frio
e intangível. Eu o senti ontem à noite. Foi assim:
Ontem à noite, eu estava sentado em meu escritório, escrevendo. A porta que dava
para o jardim estava meio aberta. Às vezes, o chocalho metálico da corrente de um
cachorro soava fracamente. Ela pertence ao cachorro que comprei desde a morte de
Pepper. Não quero que ele fique em casa - não depois de Pepper. Mesmo assim, achei
melhor ter um cachorro na casa. Eles são criaturas maravilhosas.
Novamente o barulho veio: pá, pá, pá. Parecia estar se aproximando. Com uma
leve sensação de nervosismo, olhei para os jardins, mas a noite escondia tudo.
Então, o cachorro deu um longo uivo e eu comecei a andar. Por um minuto, talvez,
fiquei olhando atentamente, mas não consegui ouvir nada. Depois de algum tempo,
peguei a caneta que havia deixado no chão e recomecei meu trabalho. A sensação de
nervosismo havia desaparecido, pois imaginei que o som que ouvira não era nada mais
do que o cão andando em volta de seu canil, com a corrente esticada.
"Maldito seja esse cachorro!" murmurei, observando o que havia feito. Então,
mesmo enquanto eu dizia essas palavras, soou novamente aquele estranho "pá, pá, pá".
Estava horrivelmente perto - quase na porta, pensei. Eu sabia, agora, que não podia ser o
cachorro; sua corrente não permitiria que ele se aproximasse tanto.
Algo passou pelo caminho do jardim, e um leve odor de mofo pareceu entrar pela
porta aberta e se misturar ao cheiro de queimado.
O cão ficou em silêncio por alguns instantes. Agora, eu o ouvi ganir, bruscamente,
como se estivesse sentindo dor. Depois, ele ficou quieto, exceto por um ocasional e
moderado gemido de medo.
Um minuto se passou; então o portão do lado oeste dos jardins bateu, distante.
Depois disso, nada; nem mesmo o choro do cachorro.
Devo ter ficado ali por alguns minutos. Então, um lampejo de coragem surgiu em
meu coração e, assustado, corri para a porta, bati-a e a tranquei. Depois disso, por uma
meia hora, fiquei sentado, imóvel, encarando-me, rigidamente.
Isso é tudo.
XXV
A COISA NA ARENA
Hoje de manhã, bem cedo, fui aos jardins, mas encontrei tudo como sempre. Perto
da porta, examinei o caminho em busca de pegadas, mas, novamente, não havia nada que
me dissesse se eu havia sonhado ou não na noite passada.
Foi somente quando fui até o cão para ver como ele estava que descobri uma prova
concreta de que algo havia acontecido. Quando fui ao seu canil, ele ficou lá dentro,
agachado em um canto, e tive que persuadi-lo a sair. Quando, finalmente, ele consentiu
em vir, foi de uma forma estranhamente acovardada e submissa. Enquanto eu o acariciava,
minha atenção foi atraída para uma mancha esverdeada em seu flanco esquerdo. Ao
examiná-la, descobri que o pelo e a pele haviam sido aparentemente queimados, pois a
carne estava crua e queimada. A forma da marca era curiosa, lembrando-me da impressão
de uma grande garra ou mão.
"Pobre animal!" murmurei e me curvei para dar um tapinha em sua cabeça. Com
isso, ele se pôs de pé, mordiscando e lambendo minha mão, com ar de satisfação.
Depois do jantar, fui vê-lo novamente. Ele parecia quieto e não estava disposto a
sair de sua casinha. Fiquei sabendo por minha irmã que ele recusou toda a comida hoje.
Ela pareceu um pouco confusa quando me contou, embora não suspeitasse de nada que
pudesse causar medo.
O dia passou, sem intercorrências. Depois do chá, fui novamente dar uma olhada
no cachorro. Ele parecia mal-humorado e um pouco inquieto, mas persistiu em ficar em
sua casinha. Antes de fechar a porta para passar a noite, afastei o canil da parede, de modo
que eu pudesse observá-lo da pequena janela à noite. Cheguei a pensar em trazê-lo para
dentro de casa durante a noite, mas a razão me levou a deixá-lo ficar do lado de fora. Não
posso dizer que a casa seja, de alguma forma, menos temível do que os jardins. Pepper
estava na casa, e ainda assim...
Agora são duas horas. Desde as oito horas, tenho observado o canil pela pequena
janela lateral do meu escritório. No entanto, nada aconteceu, e estou cansado demais para
continuar observando. Vou para a cama...
Durante a noite, fiquei inquieto. Isso é incomum para mim, mas, pela manhã,
consegui dormir algumas horas.
Levantei cedo e, depois do café da manhã, fui visitar o cão. Ele estava quieto, mas
taciturno, e se recusava a sair de seu canil. Gostaria que houvesse algum médico de
cavalos aqui perto; eu gostaria que o pobre animal fosse examinado. Durante todo o dia,
ele não comeu nada, mas demonstrou um desejo evidente de beber água com avidez.
Fiquei aliviado ao observar isso.
A noite chegou e estou em meu escritório. Pretendo seguir meu plano da noite
passada e vigiar o canil. A porta que dá acesso ao jardim está trancada com segurança.
Estou conscientemente feliz por haver grades nas janelas...
Noite: A meia-noite se foi. O cão está em silêncio até o momento. Pela janela
lateral, à minha esquerda, posso ver, vagamente, os contornos do canil. Pela primeira vez,
o cão se mexe e ouço o barulho de sua corrente. Olho para fora, rapidamente. Enquanto
olho fixamente, o cão se move novamente, inquieto, e vejo uma pequena mancha de luz
luminosa brilhar do interior do canil. Ela desaparece; então o cão se mexe novamente e,
mais uma vez, o brilho aparece. Estou intrigado. O cão está quieto, e posso ver a coisa
luminosa claramente. Ela aparece nitidamente. Há algo familiar em sua forma. Por um
momento, eu me pergunto; então me ocorre que não é muito diferente dos quatro dedos e
do polegar de uma mão. Como uma mão! E me lembro do contorno daquele ferimento
terrível no lado do cão. Deve ser a ferida que estou vendo. Ela é luminosa à noite. Por
quê? Os minutos passam. Minha mente está cheia dessa novidade...
De repente, ouço um som, nos jardins. Como ele me emociona. Ele está se
aproximando. 'Pá, pá, pá.' Uma sensação de formigamento percorre minha espinha e
parece rastejar pelo meu couro cabeludo. O cachorro se mexe em seu canil e choraminga,
assustado. Ele deve ter se virado, pois, agora, não consigo mais ver o contorno de seu
ferimento brilhante.
Do lado de fora, os jardins estão silenciosos mais uma vez, e eu escuto, com medo.
Um minuto se passa, e mais outro; então, ouço o barulho novamente. É bem próximo e
parece estar descendo o caminho de cascalho. O ruído é curiosamente medido e
deliberado. Ele cessa do lado de fora da porta, e eu me levanto e fico imóvel. Da porta,
vem um leve som - o trinco está sendo levantado lentamente. Um ruído de canto está em
meus ouvidos e tenho uma sensação de pressão na cabeça.
Algum tempo depois, percebo, sonolento, que uma das velas está se apagando.
Quando acordo novamente, ela já havia se apagado e o quarto estava muito escuro, sob a
luz da única chama restante. A penumbra não me incomoda muito. Perdi aquela terrível
sensação de pavor, e meu único desejo parece ser dormir.
De repente, embora não haja nenhum ruído, estou totalmente acordado. Estou
extremamente consciente da proximidade de alguma coisa misteriosa, de alguma
Presença avassaladora. O próprio ar parece carregado de terror. Sento-me encolhido e
apenas escuto atentamente. Ainda assim, não há som algum. A própria natureza parece
morta. Então, a quietude opressiva é quebrada por um pequeno sopro de vento, que varre
a casa e desaparece, remotamente.
Deixo meu olhar vagar pela sala com meia-luz. Ao lado do grande relógio, no
canto mais distante, há uma sombra escura e alta. Por um breve instante, fico olhando,
assustado. Depois, vejo que não é nada e fico momentaneamente aliviado.
No período que se seguiu, um pensamento passou por meu cérebro: por que não
deixar esta casa - esta casa de mistério e terror? Então, como se fosse uma resposta, surge
em minha vista uma visão do maravilhoso Mar do Sono, o Mar do Sono onde ela e eu
pudemos nos encontrar, depois de anos de separação e tristeza; e sei que continuarei aqui,
aconteça o que acontecer.
Pela janela lateral, noto a escuridão sombria da noite. Meu olhar se desvia e
percorre o cômodo, pousando em um objeto sombrio e outro. De repente, viro-me e olho
para a janela à minha direita; ao fazer isso, inspiro rapidamente e me inclino para frente,
com um olhar assustado para algo do lado de fora da janela, mas perto das grades. Estou
olhando para um vasto e enevoado rosto suíno, sobre o qual flutua uma chama exuberante,
de um tom esverdeado. É a Coisa da arena. A boca trêmula parece pingar com um
contínuo e fosforescente desejo. Os olhos estão olhando diretamente para a sala, com uma
expressão inescrutável. Assim, eu me sento rigidamente paralisado.
Estou na porta e, de forma mecânica, observo minha mão avançar para abrir o
ferrolho superior. Ela o faz, totalmente alheia à minha vontade. Mesmo quando estendo a
mão para o ferrolho, a porta é violentamente sacudida e sinto um cheiro repugnante de ar
mofado, que parece entrar pelos vãos da porta. Puxo o ferrolho para trás, lentamente,
lutando, sem saber o que fazer. Ela sai de seu encaixe com um clique, e começo a tremer,
com raiva. Há mais dois; um na parte inferior da porta; o outro, maciço, está posicionado
mais ou menos no meio.
Devo ter ficado deitado ali por pelo menos duas horas. Ao me recuperar, percebo
que a outra vela se apagou e o quarto está quase totalmente escuro. Não consigo me
levantar, pois estou com frio e com uma cãibra terrível. No entanto, minha mente está
limpa e não há mais a tensão dessa influência profana.
Chego à porta oposta e, ao sair do escritório, lanço um olhar nervoso por cima do
ombro, em direção à janela. Na noite, parece que vislumbro algo impalpável, mas pode
ser apenas uma fantasia. Em seguida, estou na passagem e na escada.
Chegando ao meu quarto, subo na cama, todo vestido, e puxo as cobertas sobre
mim. Lá, depois de algum tempo, começo a recuperar um pouco de confiança. É
impossível dormir, mas sou grato pelo calor adicional dos cobertores. Em seguida, tento
pensar nos acontecimentos da noite anterior, mas, embora não consiga dormir, acho que
é inútil tentar pensar continuamente. Minha mente parece curiosamente vazia.
De algum lugar no andar de baixo, um som chega até mim. Vou até a porta do
quarto e escuto. É Mary, agitada na grande e velha cozinha, preparando o café da manhã.
Não sinto muito interesse. Não estou com fome. Meus pensamentos, no entanto,
continuam a se concentrar nela. Como os estranhos acontecimentos nesta casa parecem
não incomodá-la. Exceto pelo incidente das criaturas do fosso, ela parece não ter
percebido nada de anormal. Ela é idosa, como eu; no entanto, quão pouco temos a ver um
com o outro. Será que isso se deve ao fato de não termos nada em comum ou apenas ao
fato de que, sendo velhos, nos importamos menos com a sociedade do que com a
tranquilidade? Essas e outras questões passam por minha mente enquanto medito e
ajudam a distrair minha atenção, por algum tempo, dos pensamentos opressivos da noite.
Depois de algum tempo, vou até a janela e, abrindo-a, olho para fora. O sol está
agora acima do horizonte, e o ar, embora frio, é doce e fresco. Gradualmente, minha mente
desanuvia e, por enquanto, tenho uma sensação de segurança. Um pouco mais tranquilo,
desço as escadas e vou até o jardim para dar uma olhada no cachorro.
Quando me aproximo do canil, sou recebido pelo mesmo cheiro de mofo que me
assaltou na porta ontem à noite. Afastando-me de uma sensação momentânea de medo,
chamo o cão, mas ele não dá atenção e, depois de chamar mais uma vez, jogo uma
pequena pedra no canil. Com isso, ele se mexe, inquieto, e eu grito seu nome novamente,
mas não me aproximo. Logo depois, minha irmã sai e se junta a mim para tentar tirá-lo
do canil.
Um minuto depois, ela me deixa, voltando com uma bacia com restos de comida.
Ela a coloca no chão, perto do cão, e eu a coloco ao seu alcance com a ajuda de um galho
quebrado de um dos arbustos. No entanto, embora a carne seja tentadora, ele não dá
atenção a ela, mas se retira para seu canil. Ainda há água em seu bebedouro, então, depois
de conversarmos por alguns instantes, voltamos para a casa. Vejo que minha irmã está
muito intrigada com o que está acontecendo com o animal; no entanto, seria loucura até
mesmo insinuar a verdade para ela.
O dia passa, sem intercorrências, e a noite chega. Decidi repetir meu experimento
da noite passada. Não posso dizer que seja sensato, mas minha decisão está tomada. Ainda
assim, tomei precauções, pois preguei pregos resistentes na parte de trás de cada um dos
três parafusos que prendem a porta que se abre do escritório para os jardins. Isso, pelo
menos, evitará a repetição do perigo que corri na noite passada.
Das dez a aproximadamente duas e meia, fico observando, mas nada acontece e,
finalmente, vou para a cama, onde logo adormeço.
XXVI
A MANCHA LUMINOSA
Acordei de repente. Ainda está escuro. Viro-me uma ou duas vezes em minhas
tentativas de dormir novamente, mas não consigo dormir. Minha cabeça está doendo
levemente e, alternadamente, sinto calor e frio. Um pouco depois, desisto da tentativa e
estendo minha mão para pegar os fósforos. Vou acender minha vela e ler um pouco; talvez
eu consiga dormir depois de um tempo. Por alguns instantes, tateio; então, minha mão
toca a caixa, mas, ao abri-la, me assusto ao ver um grão de fogo fosforescente brilhando
em meio à escuridão. Estendo minha outra mão e a toco. Ele está em meu pulso. Com
uma sensação de vago alarme, acendo uma luz apressadamente e olho, mas não consigo
ver nada, exceto um pequeno arranhão.
O tempo passa, sem ser percebido. Uma vez, eu me levanto e tento me convencer
de que estou enganado, mas não adianta. Em meu coração, não tenho dúvidas.
Esta manhã, bem cedo, matei o cachorro e o enterrei em meio aos arbustos. Minha
irmã está assustada e com medo, mas eu estou desesperado. Além disso, é melhor assim.
O crescimento fétido quase escondeu seu lado esquerdo. E o local em meu pulso
aumentou, perceptivelmente. Várias vezes, peguei-me murmurando orações - pequenas
coisas que aprendi quando criança. Deus, Deus Todo-Poderoso, me ajude! Eu vou
enlouquecer.
Seis dias e eu não comi nada. É noite. Estou sentado em minha cadeira. Ah, meu
Deus! Será que alguém já sentiu o horror da vida que eu conheci? Estou envolto em terror.
Estou sempre sentindo o ardor causado por esse crescimento terrível. Ele cobriu todo o
meu braço direito, e está começando a subir pelo meu pescoço. Amanhã, ele vai comer
meu rosto. Vou me tornar uma massa terrível de corrupção viva. Não há como escapar.
No entanto, um pensamento me ocorreu, nascido da visão do porta-armas, do outro lado
da sala. Olhei novamente com o mais estranho dos sentimentos. O pensamento cresce em
mim. Deus, o Senhor sabe, o Senhor deve saber, que a morte é melhor, sim, mil vezes
melhor do que isto. Jesus, perdoe-me, mas eu não posso viver, não posso, não posso! Não
me atrevo! Estou além de qualquer ajuda - não resta mais nada. Isso, pelo menos, me
poupará desse horror final...
Acho que devo ter cochilado. Estou muito fraco e, oh! tão miserável, tão miserável
e cansado. O farfalhar do papel tenta minha mente. Minha audição parece
sobrenaturalmente aguçada. Vou me sentar um pouco e pensar...
Isso é tudo
XXVII
CONCLUSÃO
Larguei o Manuscrito e olhei para Tonnison: ele estava sentado, olhando para o
escuro. Esperei um minuto e depois falei.
Ele se virou, lentamente, e olhou para mim. Seus pensamentos pareciam ter saído
de dentro dele para uma grande distância.
Abri a boca para dar uma opinião contraditória, pois meu senso de sanidade das
coisas não me permitia levar a história ao pé da letra; depois, fechei-a novamente, sem
dizer nada. De alguma forma, a certeza na voz de Tonnison afetou minhas dúvidas. Senti-
me, de uma só vez, menos seguro, embora ainda não estivesse convencido.
Já era muito tarde quando nos levantamos, por volta do meio-dia, pois a maior
parte da noite havia sido gasta na leitura do manuscrito.
Foi enquanto ele estava ocupado com isso que me ocorreu um pensamento:
"O que acha de dar outra olhada?" Acenei com a cabeça para o riacho.
Tonnison olhou para cima. "Não!", disse ele, abruptamente; e, de alguma forma,
fiquei menos irritado do que aliviado com sua resposta.
"Desculpe, meu velho, se fui um pouco grosso com você agora" (agora, de fato!
ele não havia falado nas últimas três horas) "mas eu não iria lá novamente", e indicou
com a cabeça, "por nada que você pudesse me oferecer. Ugh!", e ele me mostrou a história
de terror, esperança e desespero de um homem.
Finalmente, chegou o dia em que esperávamos que o cocheiro viesse nos buscar.
Ele chegou cedo, enquanto ainda estávamos deitados; e, assim que nos demos conta, ele
estava na abertura da barraca, perguntando se havíamos nos divertido. Respondemos
afirmativamente e, em seguida, ambos juntos, quase no mesmo fôlego, fizemos a pergunta
que mais nos preocupava: "Ele sabia alguma coisa sobre um antigo jardim, um grande
poço e um lago, situados a alguns quilômetros de distância, rio abaixo e também ele havia
ouvido falar da velha casa por ali?”
Não, ele não sabia e nem tinha ideia; no entanto, ele havia ouvido um boato, certa
vez, de uma grande e velha casa que ficava sozinha no ermo; mas, se ele se lembrava
bem, era um lugar entregue às fadas; ou, se não era assim, ele tinha certeza de que havia
algo de "estranho" nela; e, de qualquer forma, ele não tinha ouvido nada a respeito disso
por muito tempo, desde que era um garoto. Não, ele não se lembrava de nada em
particular. Na verdade, ele não sabia que se lembrava de alguma coisa "de jeito nenhum"
até que o questionamos.
"Veja bem", disse Tonnison, achando que isso era tudo o que ele poderia nos dizer,
"dê uma volta pela vila enquanto nos vestimos e descubra algo, se puder".
Com uma saudação indescritível, o homem partiu em sua missão, enquanto nós
nos apressávamos em vestir nossas roupas e, em seguida, começávamos a preparar o café
da manhã.
Com uma saudação indefinida, o homem partiu em sua missão, enquanto nós nos
apressávamos em vestir nossas roupas e, em seguida, começávamos a preparar o café da
manhã.
"Ah, bem, sente-se", respondeu meu amigo, "e coma algo conosco". O que o
homem fez sem demora.
Desde aquela época, ninguém, exceto o homem que eles haviam contratado para
trazer suprimentos mensais de Ardrahan, jamais havia visto qualquer um deles; e o
homem, ninguém jamais o havia induzido a falar; evidentemente, ele havia sido bem pago
por seu trabalho.
Um dia, ele apareceu como de costume em sua missão habitual. Passou pelo
vilarejo sem trocar mais do que um aceno de cabeça rude com os habitantes e seguiu em
direção à Casa. Normalmente, já era noite quando ele fazia a viagem de volta. Nessa
ocasião, entretanto, ele reapareceu no vilarejo algumas horas depois, em um estado
extremamente agitado e com a surpreendente informação de que a Casa havia
desaparecido por completo e que um buraco gigantesco abria-se no lugar onde ela ficava.
Essa notícia, ao que parece, despertou tanto a curiosidade dos moradores que eles
superaram seus temores e marcharam em massa para o local. Lá, eles encontraram tudo,
exatamente como descrito pelo entregador.
Isso foi tudo o que pudemos saber. Nunca saberemos quem foi o autor do texto,
quem era ele e de onde veio.
Sua identidade está, como ele parece ter desejado, enterrada para sempre.
Luto