EL HISTORIADOR Y LA GEOGRAFA

Josep FONTANA
Universitat Pompeu Fabra
En un pasado no tan distante historiadores y gegrafos vivamos
en un ambiente de mutuo conocimiento de nuestros respectivos
trabajos e incluso de colaboracin. Entre mis maestros he tenido a
dos que, como Jaume Vicens Vives y Fierre Vilar, me ensearon
que era necesario conocer el escenario en que se desarrollan las
vidas de hombres y mujeres, para entender mejor su suerte.
En algn momento, sin embargo, esa capacidad de entendernos
y comunicarnos se quebr. En cuanto se refiere a quienes trabajamos en la investigacin y la enseanza de la historia, que es de
quienes puedo hablar con algn conocimiento, este desvo comenz a partir del viraje que se inici en los aos de la guerra fra,
cuando en Estados Unidos los investigadores comenzaron a percatarse de que las instituciones que concedan becas y ayudas rechazaban aquellos proyectos que mostraban preocupaciones sociales
e iniciaron lo que se llamara el giro cultural, que se transmitira
a Europa ms tarde, cuando los desengaos de 1989 se llevaron
por delante, no slo una retrica degradada que pasaba fraudulentamente por marxismo, sino toda la tradicin de lo que sola denominarse la historia econmica y social.
Instaladas en una visin de la historia que lo reduca todo a
poco ms que el discurso y la representacin qu pueden aportar
estas nuevas tendencias a una mejor comprensin de un mundo
como el actual en que los grandes problemas se llaman hambre,
migracin o desarrollo sostenibe, toda una serie de cuestiones que
exigen un regreso con urgencia al mundo real? Es cierto que hay
economistas neoliberales que sostienen que la pobreza es una invencin de quienes compilan los ndices de bienestar humano de
las Naciones Unidas. Pero hay hechos tan crudos e innegables como los de la mortalidad infantil que se nos imponen por su propio

EL HISTORIADOR Y LA GEOGRAFA

88

JOSEP FONTANA

peso y se niegan a dejarse reducir a discurso: tasas de mortalidad

como la del 165 por mil en Sierra Leona o del 153 por mil en Nger, que implican que muere prcticamente uno de cada seis nacidos, contrastan con tasas de menos de 5 por mil en Europa occidental, incluyendo Espaa, que implica la muerte de uno de cada
doscientos (de uno de cada trescientos en el caso de Suecia).
Lo que me propongo hacer es repasar algunos aspectos por los
que la geografa vuelve a emerger en las preocupaciones de aquellos historiadores que se plantean hoy la necesidad de volver a ocuparse de los problemas reales de los hombres y las mujeres y no
slo de los discursos con que se presentan o disfrazan.
Empezar por uno tan daino, y tan vigente, como el empeo
de convertir en protagonista de la historia al Estado-nacin, que se
define como una realidad trascendente, asentada eternamente en el
espacio que ocupa, como si su delimitacin fuese consecuencia de
alguna caracterstica natural o fruto de una concesin divina. Esta
concepcin invalida, por ejemplo, el proyecto actual de hacer una
historia de Europa que se pretende construir sumando las historias
individuales de los estados que integran en la actualidad el mapa
del continente.
La falacia estatista que obliga a los historiadores a trabajar a
partir de los marcos polticos actuales, artificialmente proyectados
hacia atrs, ignora deliberadamente que las fronteras supuestamente tnicas de nuestros das son el resultado de siglos de guerras, de migraciones forzadas, de expulsiones y de operaciones de
limpieza y genocidio cultural, que se han agudizado en el siglo XX:
esto es, ignora aquello en que consiste esencialmente la historia.
Valga, si no, el ejemplo de una Yugoslavia integrada y desintegrada en el transcurso de setenta y cinco aos; hace apenas veinticinco
aos hubiramos considerado lgico hablar de la Yugoslavia medieval; hoy esto carece de sentido.
Con un planteamiento tnico-estatista no podemos comprender
la realidad de un continente cuya poblacin se ha formado aglutinando una serie de oleadas de invasores que han llegado a sus tierras desde el norte de frica, desde el Oriente prximo o desde
Asia Central. La propia cultura europea tiene sus orgenes en el
Oriente prximo, de donde ha recibido conocimientos tan fundamentales como los de la agricultura, la urbanizacin y la escritura,
y se ha enriquecido en la edad media con las aportaciones de la
ciencia islmica, entre las cuales hay que contar la transmisin del

sistema numrico que usamos, al que denominamos numeracin

arbica, en contraste con la romana, que sera la propiamente europea. Un sistema sin el cual los progresos de la ciencia moderna
hubieran sido harto difciles (imagina alguien el clculo infinitesimal con numeracin romana?). Europa es, por definicin, un continente mestizo, algo que la historia de los estados pretende ocultar.
La nica historia de Europa legtima sera la que nos hablase de
cmo se establecieron las relaciones entre los habitantes de los diversos espacios del continente a lo largo del tiempo. Y sta no se
puede investigar sin ahondar en las complejas relaciones entre los
hombres y los territorios, que nos llevan en ocasiones fuera del
estricto marco continental, a unos espacios privilegiados de relaciones, intercambios y encuentros que son los mares vecinos.
Barry Cunliffe ha publicado una ambiciosa revisin de la historia antigua y medieval europea que sostiene que hay una Europa
atlntica que va de Islandia a Gibraltar, pasando por Galicia, donde milenios de vida frente al ocano habran dado lugar a que celtas, bretones y gallegos tuviesen una relacin ms estrecha con sus
vecinos martimos que con sus coterrneos ingleses, franceses o
espaoles .
Hay mucho ms que esto para sostener la existencia de lo que
Bernard Bailyn propone llamar una historia atlntica 2. Sin las
relaciones entre las diversas orillas del Atlntico, al norte y al sur,
es imposible explicarse el desarrollo econmico moderno europeo.
David Hancock nos ha explicado la forma en que un grupo de
comerciantes instalados en Londres establecieron una factora en la
isla de Bance, en el ro de Sierra Leona, donde no slo adquiran los
esclavos que vendan a los plantadores norteamericanos, sitio que
almacenaban los productos con que pagaban los esclavos (adquiridos a cambio de tejidos de la India, hierro sueco, ron de las Antillas y manufacturas britnicas), en un complejo sistema de relaciones que enlazaba cuatro continentes, en una combinacin de lo
que define como planting, slaving and contracting: produccin de coloniales en las plantaciones americanas, comercio
internacional, trata de esclavos africanos y negocios financieros
1. Barry W. Cunliffe, Facing the Ocesn. The Atlantic wotld and its peopies, 8000BC-AD 1500, Oxford, 2001.
2, Bernard Bailyn, Atlantic history. Concepf and contours, Cambridge,
Mass., 2005.

90

P FONTANA

diversos, ligados en buena medida a estas mismas actividades,

puesto que los esclavos solan venderse a crdito a los plantadores.
De una combinacin semejante de actividades en el marco del
Atlntico, que fue en los siglos XVIII y XIX e! mar de los esclavos,
surgieron los estmulos que favorecieron el crecimiento industrial
britnico, que en modo alguno se puede explicar en el interior del
maceo de las islas britnicas 5.
Pero hay ms. Desde una perspectiva radicalmente distinta
Peter Lnebaugh y Marcus Rediker nos muestran un mundo atlntico que abarca las costas de Europa, de frica y de Amrica,
donde marinos, esclavos y campesinos lucharon durante dos siglos
y medio contra el proceso de globalizacin que engendr el capitalismo, para preservar su libertad y sus medios de vida. Una historia
oculta del Atlntico revolucionario que, como ha dicho Ira Berln,
nos sirve como un eficaz espejo para nuestro tiempo, en la medida
en que nos enfrentamos a las iniquidades y la violencia que continan marcando la globalizacin del siglo XXI .
Algo semejante sabemos acerca del Mediterrneo, donde Horden y Purcell han iniciado lo que pretende ser la historia de tres
mil aos de vida en comn de europeos, asiticos y africanos, situada siempre en el contexto de la relacin de los hombres con su entorno !.
Contra tantos estudios sobre los inexistentes estados europeos
en las pocas medieval o moderna, lo que necesitamos son otros
que nos hablen de las migraciones, de las rutas de comercio que
unan el Bltico con el mar Negro, de los caminos seguidos por los
disidentes religiosos (que pueden explicar que los lolardos ingleses
perseguidos se refugiasen en Bohemia e influyesen en los husitas
checos), de fenmenos culturales tan trascendentes como los derivados de la dispersin de los sefardes expulsados de la Pennsula
Ibrica, de la convivencia de los pastores por encima de las fronteras polticas, de los recorridos de los buhoneros por todos los caminos del continente, de la comunidad de los hombres de mar y de
3. David Hancock, Gcizens of che worid. London merchants and the
integration of the British Atlantic community, 735-1785, Cambridge, 1995.
4. Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolucin. Marineros, esclavos y campesinos en a historia oculta del Atlntico, Barcelona, 2005.
5. Peregrine Horden y Nicholas Purceel, The corrupting se&. A study of
Meditefranean history, Oxford, 2000; vase tambin John Wansbrough, Lingua franca in the Mediterranean, Richmond, 1996,

EL HISTORIADOR Y LA GEOGRAFA

91

tantas otras actividades y relaciones colectivas que establecieron

lazos de unin y propiciaron aproximaciones culturales muchos siglos antes de que los gobernantes inventaran ia unidad europea
desde arriba.
Pero cmo estudiar todo este complejo de relaciones sin situarlas en el medio en que se producen? Siguiendo con atencin los
testimonios de los viajeros y estudiando los condicionamientos de
los viajes y los trficos, los tiempos del recorrido y sus ritmos estacionales, Michael Me Cormick nos ha descubierto que aquella alta
edad media europea que creamos cerrada y vaca estaba llena de
vida y de movimiento, de un movimiento de diplomticos, peregrinos, guerreros o comerciantes, con quienes circulaban mercancas e
ideas .
La preocupacin por recuperar el palpitar de los seres humanos
cubicndolos en el espacio ha llegado incluso al terreno de la historia cultural. Franco Moretti, profesor de literatura de la Universidad de Stanford, ha escrito un Atlas de la novela europea y ha
teorizado la necesidad de tomar en cuenta el espacio, no slo a
travs de los mapas de los lugares reales en que tuvieron lugar
acontecimientos histricos, de mayor o menor calado, sino construyendo mapas/diagramas de mundos de ficcin, en que lo real y lo
imaginario coexisten en proporciones diversas, con frecuencia elusivas
Pero no se trata tan slo de los condicionamientos que el medio
impone al hombre, sino de considerar tambin la accin de ste
sobre el medio.
Nuestra cultura la de los europeos y de sus descendientes
instalados en otros continentes ha visto tradicionalmente la naturaleza como algo que nos ha sido dado para nuestro servicio; la
conquista el dominio de la naturaleza se presentan normalmente
como signos indiscutibles de progreso. Hay otras civilizaciones, en
cambio, que haban aprendido a vivir en un equilibrio ms efectivo
con su entorno, a utilizarlo de una forma distinta, menos expoiia6. Michael McCormick, Orgenes de Ja economa europea. Viajeros y
comerciantes en ia alta, edad media, Barcelona, 2005.
7. Franco Moretti, Graphs, maps, trees. Abstract models for & literary
theory, Londres, 2005, pg. 63. Las ideas de Moretci han abierto un campo de
discusin, como en Christopher Prendergast, Evolution and iterary hisrory. A
response to Franco Moretti, en New/efe review, 34 (july/august 2005), pgs
40-62.

92

JOSEP FONTANA

dora. ste era el caso, por ejemplo, de las civilizaciones americanas

anteriores a la conquista espaola, como lo muestran la utilizacin
combinada de los pisos ecolgicos de los Andes por los pueblos
peruanos, la forma en que los indgenas de la Amazonia haban
aprendido a explotar el bosque con criterios conservacionistas o la
agricultura de los mayas.
Todo lo cual se acab con la presencia de los europeos. Cuando
se habla de los intercambios entre Europa y los continentes
descubiertos, por ejemplo, nos solemos limitar a hacer un inventario de las especies animales y vegetales que han pasado de uno a
otro, como si se tratase de los trminos de un canje mutuamente
provechoso. Pero la actuacin de los europeos en las nuevas tierras
a las que llegaban fue mucho ms all de la introduccin de especies tiles, puesto que con ellas tambin llevaron plagas y herbajos, que venan mezclados con las semillas de cereales, sin haber
sido llevados exprofeso, pero cuyo efecto fue a menudo devastador.
Seguan a los europeos dondequiera que fuesen; el sesenta por ciento de los peores de Canad y la mayora de los de Nueva Zelanda o
del Sur de Australia son de origen europeo. En Per plantas como
el trbol lo invadieron todo y ayudaron a preparar el terreno para
la sustitucin completa de la vegetacin (la de origen europeo estaba mejor adaptada para resistir el pastoreo de los grandes rebaos).
En la Pampa argentina slo la cuarta parte de las plantas que crecen espontneamente son nativas. Fueron un elemento esencial del
imperialismo ecolgico europeo . No hubo, en cambio, los mismos
efectos de retorno sobre una Europa que se apropi de las nuevas
plantas cultivadas y que gracias a ellas, gracias sobre todo al maz
y a la patata que no eran especies naturales, sino cultivos elaborados pot las culturas indgenas americanas pudo sostener la
gran expansin demogrfica del siglo XIX.
Cuando decimos que los europeos acomodaron el ecosistema de
otros continentes a sus necesidades, lo acostumbramos a interpretar en trminos de la introduccin de una agricultura avanzada en
sustitucin de una explotacin ms primitiva (es, por ejemplo, el
argumento que se utiliza para justificar la expoliacin y el exterminio de los indios norteamericanos). A menudo no fue as. En lugares como Mjico o Per los sistemas agrarios indgenas estaban
acomodados al medio y los cambios imprudentes que hicieron los
8. Alfred W. Crosby, Imperialismo ecolgico. La expansin biolgica de
Europa, Barcelona, 1999, pgs. 164-191.

EL HISTORIADOR Y LA GEOGRAFA

93

colonizadores supusieron un retroceso. Conocemos, por ejemplo, el

caso del valle del Mezquital, al norte de la actual Ciudad de Mjico. Esta zona tena en tiempos indgenas una agricultura intensiva
irrigada, rica y compleja, que los otoms haban desarrollado durante cuatro siglos de ocupacin del territorio y que mantena una
poblacin muy numerosa. La introduccin de las ovejas por parte
de los espaoles, y su actuacin para forzar el aumento de los rebaos (por ejemplo, quemando los bosques para disponer de ms
pastos) lo cambi todo. A fines del siglo XV] un 60 por ciento de
as tierras estaban dedicadas a pastos y el retroceso de la produccin agrcola haba hecho disminuir catastrficamente la poblacin: el resultado no fue crear un nuevo paisaje a la europea, sino
un territorio medio desierto que produca mucho menos que en los
tiempos anteriores a la conquista.
Todo ello debe ayudarle al historiador a entender que la relacin del hombre con la naturaleza es muy compleja. No podemos
contentarnos con verlo como un conquistador que lucha pata dominara, pero tampoco basta con deplorar el impacto nocivo de su
intervencin; debemos esforzarnos en entender que entre el hombre y el medio hay una relacin de simbiosis, o mejor de pertenencia. Que el hombre est en la naturaleza, porque forma parte de
ella: que su propia evolucin est estrechamente condicionada por
las posibilidades que le ofrece el medio en que vive. No podramos
entender muchos episodios de ascenso y de decadencia de los pueblos en la historia, si dejsemos de tomar en cuenta informaciones
tan esenciales como las que se refieren a la relacin de las sociedades con su entorno.
Antes he mencionado una palabra que se repite constantemente
en las discusiones acerca del presente, una palabra de peligrosa
ambigedad: globalzacin. Si se consulta internet, nos dice Giovanni Gozzini, globalzacin es una palabra ms frecuente hoy
que otras como capitalismo, multinacionales o subdesarrollo, lo que significa que est desplazando la atencin de problemas reales hacia un concepto que resulta an nebuloso y, sobre
todo, ambivalente s, ya que, como se ha dicho: Los defensores del
capitalismo y de la libertad de comercio ven la globalizacin como
una fuerza positiva y progresiva que crea puestos de trabajo y eleva
9. Giovannt Gozzini, La parola globalzzazione en Passaro e presente, 58
(2003), pgs. 5-15; Matthew J. Gbney, en M. J. GJbney <ed.), GJobaJizing
righrs, Oxford, 2003, pgs. 2-5.

II

JOSEP FONTANA

EL HISTORIADOR Y LA GEOGRAFA

en ltima instancia los niveles de vida en el mundo entero. Los

crticos la ven como un medio para expropiar los recursos de los
pases pobres, hundindolos en el endeudamiento, llevndoles a
usar el trabajo mal pagado de los pobres y acelerando la degradacin del medio ambiente lo. Y, sin duda, la globaizacin es 10
uno y lo otro.
Pero cmo es posible hablar de un mundo globalizado sin analizar las corrientes que lo enlazan y las transformaciones que se
producen en cada uno de los puntos que unen y en ocasiones enfrentan? Vandana Shiva nos descubre, por ejemplo, las consecuencias que ha tenido la prdida gradual de los derechos comunitarios
sobre el agua, la privatizacin de un recurso precioso para la subsistencia de los campesinos, en el empobrecimiento de una gran
parte del mundo y sostiene que muchos conflictos que se nos presentan como de origen tnico o religioso tienen en realidad en su
trasfondo la lucha por ei agua n. Conozco el caso de un ingeniero
que trabajaba en la construccin de grandes presas fluviales en
frica y que abandon su trabajo por motivos de conciencia, al
darse cuenta de que no estaba colaborando en algo que significaba
una contribucin al progreso comn sino en el instrumento de un
despojo.
No se trata tan slo del espacio, las comunicaciones y los recursos naturales. Hoy estamos volviendo, por ejemplo, aprestar atencin a la influencia del clima. Cmo podramos dejar de hacerlo
en un tiempo que parece ser de grandes cambios en este aspecto?
Desde la antigedad ha sido frecuente especular sobre la influencia
que las diferencias de clima tenan en las sociedades humanas.
Montesquieu sostena que en los pases del norte el aire fresco
aprieta las extremidades de las fibras exteriores de nuestro cuerpo,
favorece el retorno de la sangre al corazn, hace a los hombres ms
fuertes y activos, les da confianza en s mismos y los hace ms valientes y conscientes de su superioridad. En los pases clidos, en
cambio, las fibras se relajan, disminuye su fuerza y los hombres son
perezosos. No piensen sin embargo que sta era una opinin desinteresada, puesto que le serva al cabo para justificar que se escavi-

a los negros que vivan en los trpicos, porque no trabajaran

10 se es obligaba a hacerlo.
n Europa anee el espejo cit dos textos de Montesquieu sobre
esclavos, el primero era una justificacin implcita de la esclavi|l: uno no puede hacerse a la idea de que Dios, que es un ser muy
, haya puesto un alma, y en especial una alma buena, en un
frerpo enteramente negro. El segundo sacaba las consecuencias
lcticas de esta afirmacin, diciendo: el azcar sera demasiado
>, si no se hiciese trabajar la planta que lo produce por medio de
clavos. Cuando se iba a hacer la traduccin francesa del libro Jacles Le Goff protest indignado dicindome que yo no haba entenjdo que Montesquieu deca estas cosas en un sentido sarcstico. Qu
ieren ustedes, a m lo que me parece un sarcasmo es que la repka francesa fundada por la revolucin mantuviese el trabajo forzaf de los indgenas en sus colonias africanas hasta despus de 1945.
Lo malo es que estos tpicos climtico-racistas han sido en ocaIfftmes aceptados en el propio sur en que vivimos, como en la Espaa que, por boca de Fraga, lanz al mundo civilizado aquella roftunda afirmacin de que este pas no era Europa, porque era difePente. No crean ustedes que eso era muy nuevo. Hay un folleto de
|l848, titulado Espaa y Europa, que sostiene lo mismo; su autor
fie alegraba de que este pas no se estuviese industrializando, porgue as se ahorrara revoluciones como las que conmovan Europa.
fuste fue, en consecuencia, el pas del que inventen ellos, en que
lleg a decir que a una gente que haba conquistado el mundo
no se la poda hacer perder el tiempo mirando por un microscopio.
1939 se public un libro, La nueva escuela espaola, obra de
^Antonio J. Onieva, asesor tcnico del Ministerio de Educacin
Racional 12, que contena afirmaciones tan gloriosas como sta:
^Europa es el mundo ideal del 2 y 2 son 4- me dijo un da mi
Amaestro. A lo que yo le respond: Y Espaa es el mundo pasio|?naJ del 2 y 2 son 5.
Cuando Gil de Zarate planeaba la reforma de la enseanza
ssecundaria espaola, hacia 1845, sostena que mtodos como los
Implicados en Blgica y Alemania, buenos para los hijos del norte
r{...), ms atentos y meditabundos, eran inadecuados para los

10. A. G. Hopkins ( ed.), GJobaJization in World history, Londres, 2002,

dtadepgs. 1-2.
11. Vandana Shiva, Wacer wars. Privatizacin, pollution and profit, Londres, 2002.

12. Onieva comenz siendo carlista y fue sucesivamente reformista y republicano radical, antes de convertirse al franquismo imperial y escribir, adems
"del engendro que cito, libros de lecturas con ttulos como Escudo imperta/ y
.As quiero ser el nio del Nuevo Estado.

95

96

JOSEP FONTANA

ingenios vivos, ardientes de los que nacen en el medioda. Claro

que como el gobierno espaol no iba a poner ni un duro para pagar esta segunda enseanza, que deban sostener las diputaciones
provinciales y los municipios con sus escasos recursos, poco importaban los mtodos. No me extraa por ello que durante la Guerra
Civil Franco decidiese cerrar bastantes institutos de los que haba
creado la repblica, considerndolos excesivos: deba creer que los
hijos ardientes del sur no necesitbamos tanta enseanza. Y as nos
sigue yendo ahora.
Pero hoy no consideramos el cambio climtico con la vieja ptica fatalista que se situaba frente a sus consecuencias extremas
calificndolas de catstrofes naturales. Una de las cosas que nos
han enseado los estudiosos de las grandes hambrunas africanas es
que hay muy pocas catstrofes que haya que atribuir a la naturaleza, puesto que la mayora de ellas son de origen humano.
En un reciente estudio sobre la crisis espaola en el reinado de
Felipe IV, Geoffrey Parker ha vuelto a plantear el tema, que pareca olvidado, como pasado de moda, de la crisis mundial del siglo
XVH, y la interpreta como la consecuencia de un repentino episodio de "enfriamiento global" que coloc a muchas zonas de un
planeta superpoblado bajo una extrema presin, insistiendo en
que no se trata de considerar tan slo el clima, sino que la crisis
surgi de una combinacin de los factores naturales y los humanos,
del empeoramiento de las condiciones climticas actuando sobre
e
j
>C
un rgimen
demogrfico
tenso U .
Algunos tal vez se pregunten si merece la pena que los historiadores nos metamos a ocuparnos de los problemas que afectan hoy
a los hombres y mujeres de nuestro entorno, como si lo que hacemos sirviera para algo. Yo pienso que, en efecto, nuestro trabajo
puede aportar algo til, en la medida en que tenemos un papel
esencial en la construccin de la memoria colectiva.
Djenme que divague un poco acerca de la funcin de la memoria. Sabemos hoy que la memoria personal de cada hombre o mujer, aquello que contribuye a darle un sentido de identidad, no es
un simple almacenamiento de percepciones del pasado. Contra la
idea comn, nuestros recuerdos no son restos de una imagen que
conservamos en el cerebro, sino una construccin que hacemos a
partir de fragmentos de conocimiento muy diversos que ya eran,
13. Geoffrey Parker, El desatollo de la crisis en G. Parker (ed.), La crisis
de la monarqua de Felipe IV, Barcelona, 2006.

EL HISTORIADOR Y LA GEOGRAFA

97

en su origen, interpretaciones de la realidad y que, al volverlos a

reunir, reinterpretamos a la luz de nuevos puntos de vista. La simple produccin de un recuerdo puntual es un acto intelectual muy
complejo .
Quien ms all nos ha llevado una nueva concepcin de la memoria que la presenta como el fundamento de la conciencia es un
gran neurobilogo, el premio Nobel Gerald Edelman, quien seala
que una de las funciones esenciales de la memoria es la de hacer
una forma de recategorizadn constructiva cuando nos enfrentamos a una experiencia nueva. Esta recategorizacin no es una mera
reproduccin de una secuencia anterior de acontecimientos, sino
una estrategia para evaluar situaciones nuevas a las que hemos de
enfrentarnos mediante la construccin de un presente recordado,
que no es la evocacin de un momento determinado del pasado,
sino que implica la capacidad de poner en juego experiencias previas para disear un escenario contrafactual al cual puedan incorporarse los elementos nuevos que se nos presentan. O sea, que la
recategorizacin es el proceso por el cual la memoria interpreta
los datos de situaciones nuevas que recibe la conciencia, basndose
en experiencias pasadas .
Pienso que estas ideas acerca de la memoria personal valen tambin para comprender mejor la naturaleza de nuestra memoria
colectiva, que es la historia. La funcin de los historiadores no es la
de sacar ala luz acontecimientos que estaban enterrados en el olvido, sino que lo que nos corresponde es usar nuestra capacidad de
crear presentes colectivos recordados, si me permiten que adapte
as la expresin de los neurobilogos, para contribuir a la formacin de una conciencia comn que responda a las necesidades del
momento, no deduciendo lecciones inmediatas de situaciones del
pasado que no han de repetirse, sino ayudando a crear escenarios

\4. Daniel L. Schacter, Searching for memory, The brain, chemind, and che
pase, Nueva York, 1996; Alwyn Scott, Stairway ro the mnd, Nueva York,
1995,pg.78.
15. Gerald M. Edelman y Giulio Tononi. El universo deia conciencia. Cmo
Ja materia se convierte en imaginacin, Barcelona, 2002 y Getald M. Edelman,
Wider rhan che sky. A revolutionary view if consciousness, Londres, 2005; de
modo semejante Giles Fauconnier y Mark Turner en The way we think. Conceptual bending and che mind's hidden complexices, Nueva York, 2002,
sealan la importancia de la construccin de lo irreal, del uso de escenarios
contrafactuales, como son los de los presentes recordados.

98

JOSEP FONTANA

en que sea posible encajar e interpretar los hechos nuevos que se

nos presentan.
Pero cmo vamos a contribuir a esta elaboracin de escenarios
para enfrentarnos al presente sin un conocimiento adecuado de los
problemas del mundo de hoy? Hablando de la globalizacin y de
las pugnas que produce Hopkins ha escrito: Sus protagonistas se
dirigirn cada vez ms a la historia para encontrar apoyo. A los
historiadores nos toca la obligacin de asegurarnos cuando menos
de que la historia que se utilice se base en evidencia y no en datos
extrapolados y de esforzarnos en ver cmo podemos utilizar, en
contrapartida, argumentos acerca del presente para mejorar nuestra comprensin del pasado l .
Unas palabras que me recuerdan que Fierre Vilar rechazaba
tambin el tpico simplista de que el conocimiento del pasado
sirve para entender el presente, como si el estudioso que vive encerrado en el archivo, alejado del contacto con la calle y comunicndose intelectualmente tan slo con los miembros de su propia tribu, tuviese lecciones que dar a un mundo exterior que conoce mal
y que no es seguro que entienda. A esta visin tpica Vilar le opona, como un contraveneno, otra que nos propona comprender el
pasado para conocer el presente, esto es, para someter a anlisis la
informacin deformante que recibimos, para defendernos de la
irracionalidad cotidiana con la reflexin y para situar los contenidos adecuados detrs de cada palabra.
Slo a la luz del conocimiento del presente se pueden explorar
aquellas zonas del pasado que contienen enseanzas tiles para los
hombres de hoy. Lo entendi en los momentos finales de su vida,
mientras luchaba en la resistencia contra los nazis, Marc Bloch,
que reivindicaba la capacidad del historiador para cambiar las cosas. Una conciencia colectiva, deca, est formada por una multitud de conciencias individuales que se influyen incesantemente
entre s. Por ello,

EL HISTORIADOR Y LA GEOGRAFA

| Quisiera insistir en estas hermosas palabras de Bloch: formarse

una idea clara de las necesidades sociales y esforzarse en difundirla, porque me parece un esplndido programa para el trabajo de
un historiador' .
Para poder llevar a cabo una tarea semejante necesitamos
sumergirnos en la realidad, estudiarla de cerca, esforzarnos en entenderla. Para ello, est claro, necesitamos de la colaboracin de los
f gegrafos, que deberan volver a echarnos una mano, como en el
pasado, para ayudarnos a comprender mejor el mundo complejo
que nos rodea. Tal vez debamos pedirles, para ello, que no caigan,
I,como nos ha sucedido a nosotros, en la trampa de complacerse en
el vicio solitario de una ciencia abstracta, sin utilidad social alguna,
sino que se esfuercen en recuperar espesor de humanidad en su
i; trabajo. De este modo podremos auxiliarnos, los unos a los otros,
en la tarea de ensear a los hombres y mujeres de nuestro entorno,
en estos tiempos de perspectivas tan sombras, aquello que Walter
Benjamn acert a describir con tanta precisin: a descubrir las
fuerzas oscuras a que su vida ha sido esclavizada 18.

formarse una idea dar de las necesidades sociales y esforzarse

en difundirla significa introducir un grano de levadura en la
mentalidad comn; darse una oportunidad de modificarla un
poco y, como consecuencia de ello, de inclinar de algn modo
el curso de los acontecimientos, que estn regidos, en ltima
instancia, por la psicologa de los hombres.
16. Hopkins, Globalization in worid htstory, pg. 9-

99

17. Marc Bloch, La extraa derrota, Barcelona, 2003, pgs. 163-166.

18. Walter Benjamn, Direccin nica, Madrid, 42005, pg. 30.