Cottrell, Leonard - El Toro de Minos v1.1 (RTF)

BREVIARIOS DEL FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
EL TORO DE MINOS
EL TORO DE MINOS
por LEONARD COTTRELL
Traducción de Margarita Villegas de Robles
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA México

Primera edición en ingles, 1953
Segunda edición en ingles, revisada 1955
Primera edición en español, 1958
Undécima reimpresión, 1995
Título original The Bull of Minos
© 1953, Evans Brothers Ltd , Londres
D R © 1958, FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
D R © 1987, FONDO DE CULTURA ECONÓMICA, S A DE C V
D R © 1995, FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
Carretera Picacho-Ajusco 227, 14200 México, D F
ISBN 968-150750-3
Impreso en México
Este libro se terminó de imprimir y encuadernar

en el mes de noviembre de 1995
en Impresora y Encuadernadora Progreso, S. A. de C. V. (IFPSA),
Calz. de San Lorenzo, 244; 09830 México, D. F.
Se tiraron 3 000 ejemplares.
ÍNDICE GENERAL
Prefacio a la tercera edición
Prefacio a la segunda edición
Introducción del profesor Alan Wace
Prólogo
1. Homero y los historiadores
2. Schliemann el romántico
3. El "tesoro de Príamo"
4. "La áurea Micenas"
5. Pausa para reflexionar
6. "Aquí empieza una ciencia enteramente nueva"
7. Continúa la búsqueda
8. Preludio a Creta
9. Isla de leyenda
10. Se acepta el desafío
11. La gruta donde nació Zeus
12. "Y el asombro es cada vez mayor"
13. Dentro del laberinto
14. La Villa Ariadna
15. El palacio de los reyes del mar
16. "Las antiguas tradiciones eran ciertas"
Epílogo
Apéndice A: La segunda gloria de Micenas
Apéndice B: El "Everest" de la arqueología griega
Bibliografía
Índice de ilustraciones
Cottrell, Leonard – El toro de Minos
Índice de ilustraciones
(Las fotografías son de Cottrell, John Murray, Macmillan, Museo Ashmole y Methuen )
1- Tumba "tholos" micénica (la "cámara del tesoro de Atreo")

2- Heinrich Schliemann y Sofía Schliemann, con las "joyas de Helena"
3- La puerta de los Leones, Micenas.
4- Las tumbas de fosa vertical, encontradas dentro de la ciudadela de Micenas.
5- (Arriba)Combate armado en un pequeño valle (obsérvese el escudo de cuerpo entero
homérico). Sello de oro procedente de la cuarta tumba de fosa vertical, Micenas. (Abajo)joya
de sardónice, procedente de Micenas, donde aparece un guerrero con escudo en forma de ocho.
6- (Izquierda)Poterna, Micenas. (Derecha) Entrada a la cisterna subterránea secreta, Micenas
7- Objetos encontrados en las tumbas de fosa vertical, Micenas.
8- Puñal con incrustaciones de oro, representando una escena de la caza del león (obsérvense
los escudos de cuerpo entero homéricos).
9- Máscara de oro, procedente de las tumbas de fosa vertical de Micenas. (Schliemann creyó
que era la máscara de Agamenón).
10- (Arriba)Vista desde la ciudadela de Micenas. (Abajo) Escena que al parecer representa el
asesinato de Egisto y Clitemnestra por Orestes, sello encontrado en Micenas.
11- (Izquierda) Murallas ciclópeas, Tirinto. (Derecha) La "copa de Néstor".
12- Retrato de Sir Arthur Evans con el palacio de Cnosos al fondo.
13- Los "cuernos de la consagración", Cnosos. Al fondo el monte Jukta; por aquí llegaban los
viajeros que venían del Sur (de Egipto).
14- (Arriba)El Salón del Trono, Cnosos. (Abajo)Almacén con jarrones de aceite en su posición
original y los depósitos subterráneos, Cnosos.
15- El "Copero", fresco de Cnosos.
16- Una vasija minoica.
17- El pórtico septentrional, Cnosos.
18- Ejemplos de "keftiu" (pueblos del mar, probablemente cretenses) sobre los muros de
tumbas egipcias.
3
19- El Salón del Trono restaurado, Cnosos.
20- La diosa-madre de Creta. Estatuilla de faenza. (Fitzwilliam Museum, Cambridge.)
21- Vista del cuarto principal, restaurado, de las habitaciones privadas de la reina. Colores:
principalmente azul pálido, rojo óxido y ante. Las damas son reproducciones de los "frescos
miniatura".
22- Damas de la corte de Minos.
23- Ejemplos de cerámica del Período Minoico Reciente (IB), adornados con temas marinos.
Obsérvense el pulpo, el delfín, la estrella de mar y el argonauta.
24- Las copas de oro de "Vafeio". Escenas que representan la caza de toros salvajes.
25- (Arriba)El deporte minoico del "salto del toro", fresco del palacio de Cnosos que representa
al acróbata saltando por encima del dorso del toro. El "toreador" de la derecha es una
muchacha. (Abajo) Cómo realizaban esta hazaña los acróbatas.
26- Fresco del "joven príncipe" (a veces llamado el Rey-Sacerdote), Cnosos.
27- El Salón de las Hachas Dobles, Cnosos.
28- Ritón de esteatita con boxeadores.
29- (Arriba)La "zona teatral", palacio de Faestos. (Abajo)La gran escalinata de la entrada,
palacio de Faestos.
30- (Arriba)Sala de audiencias, palacio de Faestos. (Abajo) El palacio de Faestos y la llanura de
Messara, vistos desde la posada.
31- Palacio de Faestos.
32- (Arriba) El autor en Herácleo. (Abajo) Despedida de Creta.
Página 148: Reproducción de una tableta de Pylos.
Página 152: Tabla con los valores fonéticos sugeridos, correspondiendo a 68 de los 88 signos
del sistema "Lineal B".
Arribado [Teseo] a Creta, según se escribe

y canta por los más, recibiendo de Ariadna,
que de él se enamoró, el hilo, e instruido
de cómo se podía salir de los rodeos del
Laberinto, dio muerte al Minotauro...
Plutarco, Teseo, XIX.

(Trad. de A. Ranz Romanillos,
Col. Universal,
Madrid - Barcelona, 1919)
5
PREFACIO A LA TERCERA EDICIÓN INGLESA
Cuando escribí la primera edición de este libro, hace casi 20 años, no tenía idea de
que su atractivo perduraría tanto tiempo, de que seguiría vendiéndose año tras año y de
que sería publicado en unos diez idiomas. Pero al parecer el llamado de los griegos de
Minos y de los micenios de Creta, que vivieron hace entre tres mil y cuatro mil años y
crearon en el continente europeo civilizaciones comparables a la de Egipto en la época
de su grandeza, es perenne, y cada generación de lectores con aficiones arqueológicas
queda fascinado por ellas.
Creo asimismo que gran parte de su atractivo se halla en los personajes que allí
figuran tan destacadamente, los grandes arqueólogos Heinrich Schliemann y sir Arthur
Evans, el primero de los cuales descubrió la civilización micénica de Grecia, mientras que
el segundo excavó y parcialmente reconstruyó el soberbio palacio minoico de Cnosos en
Creta, hogar legendario del rey Minos. Además de Cnosos, otros dos palacios, en Festos y
en Mallia, fueron descubiertos por arqueólogos italianos y franceses, y en años muy
recientes un cuarto, en Kato Zakro, en el extremo oriental de Creta, que tenía nexos
comerciales con Egipto y con el Oriente.
Estos hombres fueron los principales protagonistas, pero muchos otros sabios
distinguidos han seguido contribuyendo a hacer historia, entre ellos el finado profesor A.
B. Wace, con quien quedé en deuda de gratitud por haber leído mi manuscrito, por sus
valiosas sugerencias y por haber escrito la introducción. Hay otra destacada
personalidad, la del joven y brillante arquitecto Michael Ventris, también finado, quien,
durante un período de 17 años, desde que él mismo tenía 17, logró hacer lo que docenas
de sabios habían intentado sin éxito. Descifró el misterioso sistema de la escritura
micénica al que Evans había llamado "Lineal B" para distinguirlo de un sistema de
escritura similar pero diferente, el "Lineal A", que aun no ha sido descifrado. El sistema
"Lineal B" resultó ser una forma primitiva del griego tal como lo hablaban los micenios
(los "aqueos de hermosas grebas" de Homero), pueblo de habla griega que llegó a Grecia
mil años antes que los griegos de la época clásica.
De todo esto trata mi libro The Lion-Gate, secuela de El Toro de Minos. Ventris, por
desgracia, murió en un accidente automovilístico a la edad de 34 años.
PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN INGLESA
Este libro fue planeado el año 1951, se escribió en 1952 y 1953 y se publicó a
fines de 1953. Mientras se estaba imprimiendo, se produjeron en los medios
arqueológicos del Mar Egeo varios acontecimientos notables que ya no fue posible incluir
en la edición anterior, salvo en forma de un breve apéndice. Estos acontecimientos
fueron el descubrimiento en Micenas de un círculo de tumbas completamente "nuevo",
que contenía ricos tesoros de arte micénico, otros varios hallazgos notables fuera de las
murallas de la Ciudadela debidos al profesor Wace, y por último, aunque no de menos
importancia, el descifre parcial de la escritura minoico-micénica llamada "Lineal B",
logrado por Michael Ventris.
Como la primera edición se ha agotado y otra está a punto de aparecer, he
aprovechado la oportunidad para ponerla al día, añadiendo otros dos capítulos y
revisando el resto del texto, sin alterar, naturalmente, el contenido esencial del libro,
inspirado en una visita que hice a Grecia y Creta en la primavera de 1951. Los últimos
descubrimientos, aunque han abierto nuevas perspectivas llenas de posibilidades, no
afectan la parte histórica de la narración y en realidad no es posible apreciar
debidamente el significado de estos descubrimientos hasta haber estudiado las
conclusiones a que llegaron Schliemann y Evans.
Antes de seguir, quiero expresar mi gratitud a los autores cuyas obras han servido
para documentar este libro.
Cualquiera que intente escribir un libro sobre el desarrollo de la civilización
minoica tendrá que recurrir a la gran obra de Sir Arthur Evans, The Palace of Minos. Por lo
tanto, mi principal deuda de gratitud es con los ejecutores literarios de Sir Arthur, la
Imprenta Clarendon, y la Editorial Macmillan, que me permitieron no solamente tomar
citas del libro, sino también reproducir algunas de las notables láminas ilustrando
distintos aspectos de la cultura minoica, que tanto abundan en él.
Estoy también muy agradecido a la British Broadcasting Corporation que me
proporcionó la oportunidad de visitar Grecia y Creta en relación con mis programas
documentales de radio sobre Heinrich Schliemann y Sir Arthur Evans.
Tampoco quiero dejar de expresar mi gratitud al profesor Alan Wace, por revisar
mi manuscrito, por sus valiosas sugerencias y por su introducción.
Entre los muchos textos consultados que figuran en la biblioteca al final de este
libro, me han sido de especial utilidad la vida de Schliemann, de Emil Ludwig, y las obras
del propio Schliemann, en especial Ilios con sus interesantes detalles autobiográficos, y
los escritos de Schuchhardt, Dörpfeld y Karo.
Para los datos personales de la vida de Sir Arthur, la fuente más completa y
autorizada es Time and Chance, escrito por su hermanastra, la Dra. Joan Evans, y
publicado hacia fines de la segunda Guerra Mundial. Quiero expresar también mi
agradecimiento a Sir John Myres que, a los ochenta años ya cumplidos, tuvo la bondad de
recibirme en su casa de Oxford, proporcionándome impresiones personales sobre su
amigo íntimo que nunca hubiera podido obtener si me hubiera tenido que basar
exclusivamente en lo que se ha escrito sobre él.
Después de The Palace of Minos, el estudio más completo y ameno sobre la
civilización prehistórica de Creta es sin duda la Archaeology of Crete, de John Pendlebury.
Conocí la obra de Pendlebury gracias a H. W. Fairman, profesor de egiptología en la
Universidad de Liverpool, que había hecho excavaciones con Pendlebury en Egipto, en
Tell-el-Amarna, la ciudad de Akhenaton. Después de mi visita a Tell-el-Amarna en 1947,
sentí el deseo de conocer Cnosos, donde Pendlebury había desempeñado el cargo de
conservador durante una porción de años. Cuando al fin realicé mis deseos y estudié el
Palacio de Minos con la "Guía" de Pendlebury en la mano, recordé con pena al joven eru-
7
dito que tanto amó al pueblo de Creta. Fue uno de los dirigentes de la Resistencia
cretense y murió en la contienda. De haber vivido quizás habría llegado a ser un sucesor
digno de Evans, que lo quería y respetaba.
Deseo igualmente expresar mi gratitud al personal de la Escuela Británica de
Atenas, que se encargó de hacer las gestiones necesarias para mi visita a Cnosos, y al
personal de la Escuela en Londres, en particular a su Secretaria, la competente Miss
Edith Clay. Me siento también muy agradecido al Dr. Frank Stubbings, profesor de
Literatura Clásica en Cambridge, por sus orientaciones de tipo profesional.
Salvo dos excepciones, todas las citas de la Ilíada y la Odisea son traducciones de
la moderna versión de E. V. Rieu, publicada en la colección "Penguin".
Finalmente, deseo dar las gracias al señor y a la señora Piet de Jong por su ayuda
y hospitalidad. Piet de Jong fue el último conservador inglés de Cnosos antes de ser
entregada esta zona arqueológica, junto con la Villa Ariadna, a las autoridades griegas en
1952. En 1922, Sir Arthur Evans lo había nombrado su arquitecto. El difícil y abnegado
trabajo que de Jong y su esposa realizaron para remediar las consecuencias del
abandono del palacio durante la época de la guerra, no fue la menos importante de sus
obras. De haber vivido todavía Sir Arthur, sin duda habría sido él primero en felicitar a su
antiguo arquitecto. Por lo tanto, yo, como un observador desinteresado, deseo hacer
constar el hecho de que, cuando el Palacio de Minos fue al fin entregado a las
autoridades griegas, la excelente condición en que se encontraba, al igual que la de la
Villa Ariadna, se debía principalmente a este modesto hombre de Yorkshire y su esposa
que tuvieron que hacer frente a las dificultades de la posguerra, que felizmente no tuvo
que padecer Sir Arthur.
LEONARD COTTRELL
INTRODUCCIÓN
Uno de los descubrimientos más importantes de los últimos ochenta años ha sido
sin duda el de la civilización de la Grecia prehistórica, la civilización egea como se la
suele llamar. Antes de 1870 la historia de Grecia empezaba aproximadamente con la
Primera Olimpíada en el año 776 antes de Cristo. Todo lo anterior a esta fecha era
legendario y mítico. La Edad de Homero, así como los héroes homéricos y sus ciudades,
eran también considerados como parte de una historia fantástica.
Ahora, gracias a la investigación arqueológica, la historia de Grecia ha retrocedido
más allá del principio del tercer milenio antes de Cristo. La Primera Olimpíada ya fue
posterior al principio de la Edad de Hierro. La arqueología ha reconstruido la historia grie-
ga antes del principio de la Edad de Hierro, abarcando también toda la Edad de Bronce e
incluso la época neolítica hasta los albores de la civilización.
Estos conocimientos se deben al trabajo de los sabios de muchas naciones, pero
principalmente a las geniales investigaciones de dos hombres Heinrich Schliemann y
Arthur Evans. La historia de sus descubrimientos parece una novela. Schliemann, el
modesto recadero que se convirtió en una gran figura del mundo mercantil, soñó desde
sus días escolares con descubrir Troya y demostrar que los poemas de Homero tenían
una sólida base histórica. Solía afirmar que había descubierto un mundo nuevo para la
arqueología, pero no pudo ver en vida todo su alcance. Sus excavaciones de Troya,
Micenas y Tirinto han abierto un campo casi ilimitado para la investigación. Sus
colaboradores y discípulos, fueron poco a poco completando los detalles que faltaban.
Más tarde, diez años después de la muerte de Schliemann, Evans, con sus excavaciones
de Cnosos en Creta, reveló otro aspecto de este nuevo mundo, un aspecto de un
esplendor insospechado. Evans hizo sus descubrimientos inspirado por el convencimiento
de que una cultura tan brillante como la de Micenas no pudo ser muda. Estaba seguro de
que los creadores de la gran cultura prehistórica de Grecia que Schliemann había descu-
bierto y cuyo esplendor perdura en los poemas homéricos, tenían que haber conocido la
escritura. Continuando la gran obra de Evans en Cnosos, otros han excavado en Creta y,
en los últimos años, con las nuevas excavaciones en Tirinto y en Micenas, y el descu-
brimiento de la Casa de Cadmo en Tebas y del Palacio de Néstor en Pylos, donde se ha
hallado gran número de tablillas de arcilla con inscripciones, el continente griego se ha
convertido de nuevo en un centro de gran interés. En el verano de 1952 se excavó otro
círculo de tumbas, una generación más antigua que el de las tumbas reales que
Schliemann descubrió en 1876 y se encontraron tablillas en una casa particular con
inscripciones que confirman nuevamente la verdad de la hipótesis de Evans.
En tiempos pasados primero Troya y después Creta fueron consideradas como las
fuentes más antiguas para la historia de Grecia, pero en vista de las excavaciones
realizadas en el continente griego durante los últimos treinta y cinco años, la solución del
problema de la llegada de los griegos y el comienzo de la civilización griega y europea
debe buscarse en el mismo continente de Grecia, donde, aunque muchos detalles están
aún por aclarar, la estratificación arqueológica principal es ahora indudable. La historia
de Grecia empieza con una Época Neolítica que termina como unos 3000 años a. C.
Sucede a ésta la Edad Antigua de Bronce, cuando un pueblo que ya conocía el bronce,
emparentado con los primeros habitantes de Creta y de las Cícladas, entró en Grecia por
las costas del sudeste. Aparentemente, este pueblo no era indoeuropeo e introdujo en
Grecia muchos nombres de lugares y plantas que terminan en —nthos, —ene, —ssos;
lugares con nombres tales como Korinthos, Mykene, Parnassos, y nombres de plantas
como terebinthos y kolokynthos, y otros nombres como labyrinthos y asaminthos. No
mucho después del año 2000 a. C. apareció en Grecia un nuevo pueblo que se cree
fueron los primeros griegos que penetraron en Hélade. No sabemos de dónde llegaron,
9
pero es posible que vinieran por los Dardanelos. Del mismo modo que las gentes de la
Antigua Edad de Bronce parece que se fusionaron con el pueblo neolítico, este pueblo de
la Edad Media de Bronce, los primeros griegos, se mezcló también con los habitantes
anteriores. Así, a fines de la Edad de Bronce Media, poco después de 1600 a. C., la
población de Grecia era ya una raza mixta, aunque probablemente con la llegada de
nuevas corrientes de tribus griegas la proporción de los griegos aumentaba
constantemente.
Entre la Edad de Bronce Media y la Edad de Bronce Reciente, que empieza
alrededor de 1580 a. C., no hubo salto repentino sino simplemente una lenta evolución
de una fase a otra. La característica principal que marca el comienzo de la Edad de
Bronce Reciente es la influencia que entonces ejerció en el continente la civilización
minoica de Creta. Al parecer durante la Edad de Bronce Media, el contacto directo entre
el continente y Creta fue insignificante. Poco a poco, hacia el final de la Edad de Bronce
Media, la influencia de Creta fue haciéndose cada vez más marcada y al principiar la
Edad de Bronce Reciente el continente había adaptado y adoptado mucho de la cultura
minoica. Con el comienzo de la segunda fase de la Edad de Bronce Reciente (Minoico
Reciente II y Heládico Reciente III, 1500-1400), parece que se estrecharon mucho las
relaciones entre Cnosos, cuya cultura era por entonces notablemente diferente de la del
resto de Creta, y el continente. Esto no quiere decir que Cnosos colonizara o ejerciera
una dominación política sobre el continente. No cabe duda de que en la cultura del
continente por aquella época existía una gran influencia de origen cretense, pero
también en la cultura de Cnosos se encuentran muchos elementos del continente. La
exacta relación que prevalecía entonces entre Cnosos y el continente sería investigada y
definida más adelante. En la última fase de la Edad de Bronce Reciente (1400 hasta la
ultima parte del siglo XII a. C.) después de la destrucción del Palacio de Minos en Cnosos,
alrededor del año 1400 a. C., Micenas y el continente se convirtieron en la fuerza
predominante del mundo egeo. Al finalizar el siglo XII, entre la Edad de Bronce y la Edad
de Hierro tuvo lugar una transición que se distingue por un cambio gradual en la
cerámica. Esta es la época cuando, según la tradición, entraron en Grecia los dorios.
No debemos dar por sentado que con la llegada de los dorios se produjera en
Grecia un cambio racial o cultural. La cultura de la Edad de Hierro es una evolución
natural de la última fase de la Edad de Bronce y entre las dos etapas hay un período de
transición bastante amplio. Puesto que aceptamos que hubo griegos en Grecia desde el
principio de la Edad Media de Bronce en adelante, resulta contradictorio suponer, como lo
hacen algunos eruditos, que la historia y la cultura de Grecia no empiezan sino con la
Edad de Hierro. Desde la Edad Neolítica en adelante, la historia y la cultura de Grecia
estuvieron en un estado de evolución continua. La raza griega, los helenos, empezó a
desarrollarse desde el comienzo de la Edad de Bronce Media. Fue una raza mixta
formada por los pobladores neolíticos, los de la Edad de Bronce Antigua y las olas
sucesivas de pueblos de habla griega que empezaron a llegar a Grecia durante la Edad
de Bronce Media. Esta continuidad en el desarrollo de Grecia desde los tiempos primitivos
es una de las muchas cosas que hemos aprendido siguiendo los pasos de Schliemann y
Evans.
Así vemos como a través de la obra de dos exploradores geniales, se han añadido
a la historia de Grecia por lo menos dos milenios, al mismo tiempo que nuestro
conocimiento del desarrollo de la raza griega, a la que tanto debe nuestra civilización, se
ha incrementado en un grado que supera a todas nuestras esperanzas.
En este libro el Sr. Cottrell relata la historia de los dos hombres a los que se debe
esta tremenda expansión del conocimiento. Uno de ellos, Schliemann, no disfrutó de una
verdadera educación, habiéndose preparado y formado por sí solo. Como excavador abrió
un nuevo campo de investigaciones, porque en su época la excavación arqueológica
estaba aun en su infancia.
Como tantos iniciadores, para que reconocieran la importancia de sus
descubrimientos, Schliemann tuvo que luchar con una falta de comprensión general.
Durante algún tiempo fue como un profeta solitario clamando en el desierto. Hoy se
reconoce universalmente el valor de sus descubrimientos así como su arrolladora
importancia y las débiles voces contrarias pueden muy bien ser ignoradas.
Evans tuvo todas las ventajas propias de la educación que se impartía en su época
en las escuelas publicas inglesas y en Oxford. Tuvo también la oportunidad de hacer
estudios superiores en una universidad alemana. Sus aficiones arqueológicas las heredó
en parte de su famoso padre y en parte fueron fruto de su propia inteligencia
investigadora que por todo se interesaba. Desde muy joven demostró que tema
disposición especial para los viajes de exploración, pero carecía totalmente de
preparación adecuada para trabajos de excavación. Por eso fue tan extraordinaria la obra
que llevó a cabo en Cnosos. Gracias a su educación, conocimientos y experiencia, supo
exponer ante el mundo los resultados obtenidos, en tal forma que todos pudieron
comprender la importancia de sus descubrimientos y apreciar su significado.
El Sr. Cottrell revela todo esto al lector, presentándolo con la amenidad de una
novela de aventuras, que en realidad lo es. Esta labor de exploración erudita constituye
efectivamente una aventura y debe relatarse como tal. Esperemos que esta obra del Sr.
Cottrell, tan amenamente escrita, estimule a otros jóvenes de esta generación y de las
futuras a imitar a estos dos grandes hombres, Schliemann y Evans. Descubrieron un
mundo para la arqueología y para los estudios clásicos, pero si mucho se ha aprendido,
mucho queda todavía por aprender. Uno de los grandes problemas es el del lenguaje y el
descifre de las tablillas de arcilla con inscripciones en la escritura llamada Lineal B. Si,
como ahora creen los más distinguidos investigadores en esta materia, el lenguaje de las
tablillas de Pylos, Cnosos y Micenas es griego, cuando se descifren nos descubrirán un
aspecto enteramente nuevo del mundo minoico-micénico así como de los albores del
griego y de los griegos, con cuyo genio estará eternamente en deuda toda la humanidad.
El representante más grande de ese genio es Homero, el poeta supremo del mundo,
cuyos inmortales poemas brillan con un resplandor más deslumbrante todavía a la luz de
los descubrimientos de Schliemann y de Evans, realmente trascendentales.
Prof. ALAN WACE
11
PRÓLOGO
Partí de Atenas a mediodía en el Automotrice, un tren Diesel bastante rápido que
durante cuatro horas avanzó traqueteando a lo largo del rutilante Golfo de Salamina,
atravesando valles de un verde esmeralda pálido, trepando por entre peladas colinas de
piedra caliza gris, cruzando aldeas polvorientas rodeadas de oscuros cipreses semejantes
a lanzas enhiestas. La luz era blanca e intensa, esa mágica luz de Hélade que lo mismo
hace resaltar las estrías de una columna dórica que los duros rasgos del rostro de un
campesino. Pasamos por Megara, cerca del lugar donde el héroe Jasón lanzó al mar al
gigante Esciros (que se convirtió en tortuga), y después de recorrer millas de olivos
retorcidos el tren aminoró la marcha y se detuvo en Nuevo Corinto.
Tuve que esperar más de una hora en la miserable estación de ferrocarril, que
parecía haber sido ideada para acabar con todas las fantasías románticas que hubiera
uno podido tener sobre Grecia. Sentadas en el sucio andén, lleno de papeles
desperdigados, había unas mujeres de ojos tristes envueltas en informes ropas parduscas
y unos cuantos hombres silenciosos, con gorras de paños y sin cuellos. Entre ellos se
destacaba un joven taciturno con el rostro bello pero tenso y que representaba más años
de los que debía tener. Había perdido una pierna en la guerra civil y andaba
trabajosamente con muletas. Unas cuantas gallinas flacas picoteaban entre las vías y un
chiquillo andrajoso recorría el andén con una bandeja llena de "souflakia", trozos de
carne en broquetas de madera; pero tenía pocos clientes.
Así que aquello era Grecia. Me estaba bien empleado por mí egoísta preocupación
por el pasado. ¿Qué otra cosa podía esperar en la Grecia de 1951? Invadida por los
italianos primero y luego por los alemanes, para después, cuando otros países estaban ya
en paz, verse envuelta en una amarga guerra civil, Grecia se encontraba ahora
empobrecida y agotada. ¿Era aquel el momento indicado para que un insensato
romántico viniera a husmear entre las ruinas? Así me reprochaba a mí mismo,
lamentándome de no haber visitado el país en tiempos mejores, y de no tener el
temperamento de un reportero contemporáneo capaz de dedicarse intrépida y
entusiastamente a los problemas de este país en la actualidad.
Otro tren me llevó de nuevo al sur, arrastrándome lentamente alrededor de las
faldas de la montaña de 600 metros de altura, sobre la que se levanta el Acrocorinto. El
domo de piedra caliza que la forma, rematado por las ruinas del Templo de Atenea y por
la ciudadela desde donde los antiguos corintios dominaban el Istmo, surgía dramático de
la llanura, ya ensombrecida. Cuando su negra silueta se perdió de vista ya el sol se había
puesto, y sólo alguno que otro grupo de luces revelaba una aldea perdida entre los
pliegues de las colinas. Mis compañeros de viaje eran casi todos gente del campo. Las
mujeres, la mayoría de negro, con pañuelos en la cabeza y grandes cestos descansando
en sus regazos, charlaban entre sí, pero los hombres, curtidos por el sol, en general
guardaban silencio. De cuando en cuando una pipa se apartaba de debajo de un bigote
rizado y se oía una breve observación acompañada por el destello de unos fuertes
dientes blancos. Enseguida la pipa volvía a su sitio, los brazos se cruzaban y los ojos
oscuros bajo los negros turbantes circulares volvían a contemplar al extranjero, con
indiferencia pero sin hostilidad.
Mientras los observaba empecé a sentirme más animado. Tan fascinantes eran
aquellos rostros graves y pensativos que faltó poco para que me olvidara de apearme del
tren al llegar a mi destino. Por casualidad al mirar por la ventanilla cuando el tren se
había detenido ya cerca de un minuto, en un letrero iluminado por la luz amarillenta de
una lámpara de petróleo leí el nombre de la estación. El nombre era Micenas. Al bajar la
maleta de la rejilla y saltar del vagón, pensé en lo absurdo de la situación. Resultaba
extraordinario ver estampado en el andén de una estación el nombre de la orgullosa
ciudadela de Agamenón, la "áurea Micenas" de Homero, la escena de la tragedia épica de
Esquilo. Y, sin embargo, allí estaba el nombre y allí estaba yo en el andén, solo,
contemplando cómo se hundía lentamente en la noche la luz roja del furgón de cola del
pequeño tren.
Asomaba una luna llena, y los bosquecillos de olivos susurraban suavemente en la
brisa nocturna, impregnada de un débil aroma de tomillo. Miré a mi alrededor buscando
el coche que y mis amigos de Atenas me habían dicho que quizás estaría esperando para
llevarme a la posada de Charvati, a unos tres kilómetros de distancia, pero no estaba allí.
Así que echándome la maleta al hombro, me puse a caminar por el recto camino
bordeado de olivos que conducía a unas colinas bañadas en la luz de la luna. Al empezar
a andar me animé. Sin saber por qué tuve la sensación de que Micenas no me
desilusionaría
A través de los árboles brillaban unas cuantas luces. A lo lejos un perro ladró y otro
contestó. Las colinas estaban ya muy cerca y podían distinguirse las casas de la aldea,
desparramadas en sus faldas. Las casas quedaban a la izquierda del camino. A la derecha
la llanura de Argos se extendía hasta el mar, que, aunque no lo podía ver, sabía que
estaba a unos cuantos kilómetros. Me habían dicho que la posada se encontraba junto al
camino, situada en un claro entre los árboles. ¿Sería aquel pequeño edificio oscuro, con
la fachada lisa, sin una luz encendida? Sí, allí había un letrero colgado de un árbol junto al
camino. Encendí mi linterna y leí "La Belle Hélène de Menelaus".
Si hubiera anunciado un gran hotel iluminado con luces de neón, dotado de un
estacionamiento para coches y un portero de librea, el letrero de la posada habría
producido un efecto presuntuoso y vulgar; pero no así, colgado frente a aquella casa sin
pretensiones, en una aldea humilde. Llamé a la puerta, esperé, volví a llamar; la casa
parecía desierta. No se oía ningún ruido en el interior y no se veía ninguna luz. En la
lejanía volvió a ladrar un perro. Las adelfas se mecían en la brisa suave y otra vez me
llegó el leve y fresco aroma del tomillo. Me sentí extrañamente alegre y lleno de
expectación, y nada desanimado por aquella aparente indiferencia por mi llegada. Mis
anfitriones atenienses me habían advertido que aunque habían enviado un telegrama al
propietario de la posada no era seguro que le hubiera llegado a tiempo.
Entonces se oyeron unos pasos ligeros que cruzaban el vestíbulo y la puerta se
abrió. Primero apareció un esbelto brazo blanco que sostenía en alto una lámpara de
petróleo y a continuación la propietaria del brazo, que resultó ser una muchacha de unos
veintitrés años, de tez blanca, boca grande bien dibujada, barbilla redonda y ojos oscuros
y profundos bajo una frente tersa. Se detuvo por un momento contemplándome desde el
escalón más alto. Estaba vestida como una campesina, con una sencilla túnica color
crema y una chaquetilla escarlata echada descuidadamente por encima; pero su rostro
era como el de las doncellas esculpidas en el pórtico del Erecteón en la Acrópolis
ateniense. Aquello era absurdamente romántico: La llanura de Argos (a Helena de Troya
la habían llamado la "Helena argiva'"), el nombre en el letrero de la posada, el ambiente
homérico.
Dentro había dos hombres y una mujer de más edad, al parecer madre de la
muchacha que me había abierto. Era indudable que el telegrama no había sido recibido y
que mi llegada los había encontrado desprevenidos, pero ahora, repuestos de la
sorpresa, iban de un lado para otro de la casa, subían y bajaban las escaleras, entraban y
salían del comedor a la cocina, ansiosos por atenderme. El más viejo de los dos hombres,
alto, delgado y moreno, con la barba mal afeitada, parecía el encargado. Dio unas
órdenes a gritos, y se trajeron lámparas al comedor pavimentado con losas de piedra, la
muchacha extendió un mantel y puso la mesa y la madre subió precipitadamente las
escaleras para prepararme la cama. El otro hombre, aparentemente hermano del
primero, entró llevando un brasero de tres patas, con carbones encendidos, que colocó
13
debajo de la mesa para que me calentara los pies. Al ir a salir apresuradamente el del
brasero, su hermano lo cogió por el brazo y señalándole dijo:
—¡Orestes!— y después, señalándose a sí mismo, añadió: ¡Agamenón!
Nos inclinamos y sonreímos. No me atreví a preguntar el nombre de la muchacha
porque habría sufrido una gran desilusión si no se hubiera llamado Helena o Andrómaca.
Volvió a entrar con mi comida: una soberbia tortilla, mi queso exquisito y una botella de
vino color oro pálido, el familiar retzina, con un gustillo a resina, que se bebe por toda
Grecia.
Terminada la cena me dediqué a dar vueltas por la habitación, examinando las
fotografías de las paredes: fotos de la ciudadela de Micenas con la Puerta de los Leones,
de sus ciclópeas murallas y de las enormes tumbas "tholoi" en forma de colmenas, que
tantas veces había estudiado en Inglaterra en voluminosos textos. Me emocionaba la
idea de que esas maravillas se encontraban escondidas entre las oscuras colinas, a
menos de un par de kilómetros, y de que las recorrería al día siguiente. Sobre una mesa
había un ejemplar del libro del profesor Wace sobre Micenas, recién publicado, con una
dedicatoria de su puño y letra a mis amables anfitriones. Wace, según me habían dicho
en Atenas, se había hospedado allí durante el año anterior mientras vigilaba su última
excavación en Micenas.
Cuando hojeaba las páginas de Wace sentí que Agamenón, mi anfitrión, estaba a
mi lado con el registro de la posada. Mientras sostenía el libro bajo la luz, me indicó con
un dedo moreno una entrada en una de las páginas, fechada en 1942. Era una firma
extranjera, difícil de descifrar al principio. Pero de pronto, con sobresalto, pude leer
Hermann Goering. Mi anfitrión pasó unas páginas y me señalo otra firma Heinrich
Himmler. Tomé el libro de su mano, me senté y leí atentamente todos los nombres
registrados durante los primeros años de la guerra. Encontré también el de Goebbels,
junto con otras muchas firmas de oficiales y soldados de las Panzerdivisionen, desde
generales a soldados rasos.
¿Qué había atraído a los jefes nazis y a tantos soldados alemanes a aquel lugar?
Habían ido a honrar la memoria de Heinrich Schliemann. Hacía ochenta años que el gran
arqueólogo alemán había llegado allí después de sus triunfos en Troya, y excavando
debajo de la ciudadela encontró tesoros que demostraban que la "áurea Micenas" de
Homero había sido un calificativo apropiado. Schliemann había muerto hacia mis de
cincuenta años y, sin embargo, su influencia todavía se hacía sentir ¿No había tenido
Schliemann la costumbre de dar nombres homéricos a sus obreros y de apadrinar a sus
hijos a menudo? Indudablemente el Agamenón que ahora me miraba hojear el registro
debió de ser uno de sus ahijados.
Ya acostado estuve un rato despierto, leyendo el libro de Wace a la luz de una
vela, escuchando el suave rumor de la brisa nocturna y el intermitente croar de una rana.
Cuando apague la vela estaba demasiado excitado para poder dormir. Una y otra vez mis
pensamientos volvían al hijo del párroco de Mecklemburgo que creyó en la verdad literal
de Homero; el hombre que convertido en comerciante por su propio esfuerzo, se hizo
después arqueólogo y cuyo instinto demostró ser más eficaz que los conocimientos de los
eruditos; ese personaje, exasperante, desconcertante y, sin embargo, simpático, con su
extraña combinación de astucia e ingenuidad: el doctor Heinrich Schliemann. Y de
Schliemann mi imaginación voló a Homero, el poeta que idolatraba y que le inspiró a
llevar a cabo aquellos descubrimientos que causaron tal revuelo en los medios
académicos.
Pero antes de poder comprender lo que Schliemann significó para los
historiadores, es necesario saber algo del mundo académico en el que irrumpió el
excéntrico alemán. A ese mundo y a su concepto de Homero, dedico mi primer capítulo.
1. HOMERO Y LOS HISTORIADORES
Probablemente no todos los lectores de este libro conocerán a fondo la poesía
épica griega y las civilizaciones prehistóricas del Mar Egeo y muchos se encontrarán en
ese nebuloso, pero grato estado del conocimiento imperfecto que yo mismo disfrutaba
antes de dejarme arrastrar por el torbellino de la investigación homérica. Me refiero a
esas personas que conocen las obras de Homero, bien en el original o en una de esas
excelentes traducciones modernas (como las del señor E. V. Rieu, publicadas en la
colección "Penguin"), que tienen alguna idea de la historia clásica griega, y que
recuerdan que en cierta fecha del siglo pasado alguien desenterró la "Troya de Homero"
y la "Micenas de Homero", demostrando así, para deleite de todos, que la Ilíada y la
Odisea fueron "verdad". ¡Si los hechos fueran tan sencillos! Desgraciadamente no lo son.
Por otra parte, incluso los lectores que todavía no han leído al gran poeta épico de
Grecia estarán familiarizados con las narraciones históricas o legendarias, incluidas por
Homero en sus poemas. Sabrán cómo Paris, el príncipe troyano, robó a Menelao, rey de
Esparta, su bellísima esposa Helena y cómo Menelao y su hermano Agamenón, "Rey de
Hombres", condujeron las huestes aqueas contra Troya, a la que sitiaron durante diez
años. Conocerán también la cólera de Aquiles, la muerte del héroe troyano, Héctor, la
estratagema del Caballo de Madera, ideada por el astuto Ulises, que hizo posible el
saqueo de la ciudad de Príamo. Estarán familiarizados con la historia del largo retorno a
la patria del sufrido Ulises el Vagabundo. Todas estas leyendas forman parte de la rica
herencia de leyendas europeas. En Inglaterra, como en otros países, los poetas, desde
Chaucer hasta Louis MacNeice, se han inspirado en personajes y temas homéricos, como
sin duda lo seguirán haciendo los poetas de la posteridad. Porque Homero, padre de la
literatura europea, ha influido de algún modo en la manera de pensar y de hablar de
todos nosotros, e incluso de aquellos que nunca han leído a conciencia ni una línea suya.
Hace menos de cien años el único conocimiento, si es que así puede llamarse, que
se tenía de la historia antigua de Grecia era el que se podía obtener de la mitología
griega, y en especial de los famosos poemas épicos de Homero: la Ilíada y la Odisea. Casi
todo lo ocurrido antes del año 800 a. C. aproximadamente, era considerado como
leyenda. El historiador George Grote por ejemplo, cuya monumental History of Greece se
publicó en 1846, escribió en su prefacio:
...Inicio la verdadera historia de Grecia con la primera Olimpíada de que se

tiene conocimiento, o sea, en el año 776 a. C. ...Pues la verdad es que los anales
históricos propiamente dichos no empiezan hasta después de esta fecha. Al
comprobar la extrema escasez de datos fidedignos correspondientes a los dos
siglos que comienzan en el año 776 a. C., a nadie le sorprenderá que carezca de
información válida con que reconstruir el medio griego en 900, 1000, 1200, 1300,
1400 a. C., o en cualquier otro siglo anterior que los cronistas hayan querido incluir
en sus genealogías...
Las épocas que considero fuera de la órbita de la historia sólo pueden
adivinarse a través de un ambiente diferente: el de la poesía épica y la leyenda. El
confundir estos campos dispares es, a mi juicio, esencialmente antifilosófico.
Con tal severidad escribía el Sr. Grote, y no le faltaba razón, a la luz de lo que se
sabía en aquel tiempo. Pues, aunque los griegos clásicos (600-300 a. C.) consideraban
muchos de los poemas épicos como historia autentica, no había nada en ellos que un
historiador moderno pudiera considerar como prueba válida. Es cierto que en los poemas
épicos a veces se describen personajes que parecen figuras históricas convincentes,
cuyas acciones a menudo tienen lugar en un marco geográfico especifico, pero sin
embargo están tan entremezclados con mitos y sucesos sobrenaturales que resulta casi
15
imposible reconocer donde terminaba la leyenda y donde empezaba la realidad. Por
ejemplo, Ulises el Vagabundo, durante la primera parte de su viaje de regreso de Troya a
la patria, sigue una ruta que puede trazarse, isla por isla, en un mapa moderno y que de-
muestra el conocimiento que tenía Homero de la topografía del Egeo. Pero luego, el
Vagabundo abandona el mapa real y penetra en el ámbito de la fantasía, donde sólo
puede seguirlo nuestra imaginación, y visita la isla de Circe, la patria de los horribles
lestrigones y el país de los cíclopes, llegando hasta el mismo Hades.
Desde luego la Odisea, la "primera novela de Europa", puesto que se trata
indudablemente de una obra narrativa más o menos imaginaria, no es extraño que
contenga muchos elementos propios de un cuento de hadas. Pero incluso la austera
Ilíada, que relata el sitio de Troya, y que los griegos de los tiempos clásicos consideraban
como historia auténtica, tiene sus ingredientes míticos. Los dioses intervienen en la
guerra, se aparecen a los héroes y luchan en ambos ejércitos, aunque por lo general
disfrazados de guerreros humanos. Algunos de los héroes son de ascendencia divina:
Aquiles es hijo de Tetis, la ninfa marina, Helena es hija del mismo Zeus, Xanto, uno de los
caballos de Aquiles, tiene el don de la palabra y anuncia a su dueño su muerte próxima.
Pero hay que reconocer que estos son elementos secundarios en la narración que, en
general, es austera y genialmente realista, y que sólo pudo haber sido escrita por alguien
familiarizado con la llanura de Troya.
¿Quién fue este gran poeta en cuyas obras, para los griegos de la época clásica,
estaba contenida la historia de sus antepasados? El historiador Herodoto, que vivió
aproximadamente entre los años 484 y 425 a. C., creía que Homero había vivido unos
cuatrocientos años antes de su época, o sea, alrededor del siglo IX a. C., aunque fuentes
posteriores fijan la fecha aún más atrás, hacia el siglo XIII. En la actualidad se cree que la
fecha de Herodoto es la más acertada. No existen biografías auténticas suyas, aunque se
han urdido muchas leyendas en torno a su nombre. Varios lugares se disputan el honor
de haber sido su patria Esmirna, Argos, Atenas, Salamina y Quío. Este último es el lugar
más probable. La tradición insiste en que era un griego "jónico", o sea, uno de aquellos
griegos que los invasores dorios expulsaron del continente (alrededor de 1000 a. C.) y
que fundaron las colonias jónicas en la costa occidental de Asia Menor.
Un hecho es cierto: Homero, independientemente de que creara sus poemas
épicos en los siglos VIII, IX o X a C., recurrió a materiales mucho más antiguos procedentes
del acervo de mitos, leyendas y cuentos populares que había llegado hasta él desde un
remoto pasado. Sabemos también que gran parte de este material épico utilizado por
Homero sobrevivió junto con los poemas homéricos hasta los tiempos clásicos. Esto
puede ser demostrado por el hecho de que varias leyendas y cuentos a los que Homero
alude solamente de paso fueron desarrollados posteriormente por poetas y dramaturgos
en poemas épicos o dramas. Los historiadores llaman a este material que utilizaron
Homero y otros poetas posteriores, el Ciclo Épico.
Aunque no es mi propósito hacer un resumen de toda la Ilíada y la Odisea, creo
que puede ser una ayuda para los que no han leído estos poemas épicos, describir
brevemente los episodios que tienen alguna relación con los descubrimientos de
Schliemann.
La Ilíada, que es considerada generalmente como el poema más antiguo, trata de
un episodio de la guerra troyana la cólera de Aquiles y sus trágicas consecuencias. El
comienzo es impresionante.
La cólera de Aquiles es mi tema, la cólera funesta que cumpliendo la voluntad de

Zeus, ocasionó tanto sufrimiento a los aqueos y precipitó al Orco tantas almas
valerosas de nobles guerreros cuyos cuerpos quedaron como carroña para ser
devorados por perros y aves de rapiña. Empecemos, diosa de la canción, con la
airada despedida que tuvo lugar entre Agamenón, Rey de Hombres, y el gran
Aquiles, hijo de Peleo...
Nótese que Homero llama "aqueos" a sus griegos. Este es el nombre que usa con
más frecuencia al referirse a ellos, aunque de vez en cuando los llama dánaos. También
suele aplicarles el nombre de la región o de la isla de que proceden, por ejemplo, los
locrenses, de Lócride, los arcadios, de "las tierras donde se alza la cima del monte
Cyllene", etcétera.
Empieza la Ilíada estando los aqueos acampados junto a sus barcos al borde de la
llanura troyana. Ante ellos se extiende Troya o Ilión, la ciudad del rey Príamo, que tienen
sitiada desde hace nueve años. (Troya puede encontrarse fácilmente en un mapa
moderno de Turquía. Está situada en la costa de Asia Menor, cerca de la entrada de los
Dardanelos).
Agamenón, "Rey de Hombres", es el jefe de las huestes aqueas. Su posición podría
compararse a la de un señor feudal de la Edad Media. Ejercía una soberanía relativa
sobre sus jefes subordinados (a los que también se llamaba reyes), sin disfrutar de una
autoridad absoluta. En el primer libro de la Ilíada, Aquiles, rey de los mirmidones, y el
más famoso guerrero en el ejército aqueo, desafía la autoridad de Agamenón colmándolo
de injurias porque lo ha amenazado con arrebatarle su joven esclava, Briseida, parte de
su legítimo botín de guerra.
¡Ah, intrigante desvergonzado! —gritó—. ¡Siempre procurando un reparto

provechoso! ¿Cómo quieres que los hombres te obedezcan con lealtad cuando los
envías al combate o les ordenas hacer una incursión? No he venido a pelear aquí
con los troyanos, que ningún agravio me han inferido. Nunca me robaron vaca o
caballo, ni destruyeron jamás la cosecha que el fértil suelo de Ptía produce para
alimentar a sus hombres, porque entre ellos y nosotros se alzan muchas hileras de
sombrías montañas y se extiende el rugiente mar. La verdad es que nos unimos a
la expedición por complacerte, sí, a ti, perro de mala ralea, y obtener satisfacción
de los troyanos para Menelao y para ti, un hecho que no quieres reconocer.
Menelao, rey de Esparta, era hermano de Agamenón, y la causa aparente de la

guerra fue el ultraje que Paris (llamado a veces Alejandro), hijo del rey Príamo de Troya,
hizo a Menelao. Acogido en la casa de Menelao, en Esparta, Paris había aprovechado la
oportunidad de la ausencia temporal de su anfitrión para robarle el amor de su mujer, la
bellísima Helena, hija de Zeus, y llevársela a Troya. La causa legendaria de este suceso,
aunque Homero apenas lo indica, fue Afrodita, que habiendo sido elegida por Paris como
la diosa más bella, le prometió como recompensa la mujer más seductora del mundo:
Helena de Esparta. Agamenón, decidido a vengar el insulto hecho a su hermano y a su
familia, pidió a los aqueos de diversas regiones de Grecia y de las islas, que se hicieran a
la vela bajo su mando hacia Troya para rescatar a Helena.
El segundo libro de la Ilíada contiene el famoso Catálogo de Naves describiendo
detalladamente de dónde procedían los contingentes aqueos. La lista es larga y más bien
tediosa para nosotros, aunque para los oyentes de Homero debió de ser de gran interés.
Pero hay un punto interesante con relación a este catálogo, algo que intrigó a toda una
generación de eruditos. La mayoría de las ciudades y ciudadelas que Homero describe
como de gran riqueza y poder en los tiempos clásicos, ya en sus días eran meras minas,
si es que existían. Por ejemplo:
Los ciudadanos de Argos y Tirinto, la de las grandes murallas; los hombres

de Hermíona y Asina, ciudades que abarcan un profundo golfo del mar; y los de
Trecena, de Eyonas, y de Epidauro, rodeada de vides, con los jóvenes aqueos de
Egina y Masete, estaban encabezados por Diomedes, el del potente grito de
17
guerra...
Y lo que es más importante todavía:
Las tropas que vinieron de la gran fortaleza de Micenas, de la rica Corinto y de la

excelente ciudad de Cleonas.
Éstas y otras, según nos cuenta el poeta:
...eran mandadas, en su centenar de embarcaciones, por el rey Agamenón, hijo

de Atreo. Su contingente era con mucho el más escogido y numeroso. Lleno de
orgullo se puso al frente de su pueblo, armado con resplandeciente bronce, el
más excelente y famoso capitán, en virtud de su rango y como comandante de la
fuerza más grande.
Sin embargo, en el siglo noveno, cuando Homero escribía, Micenas tenía poca
importancia y, más tarde, en la época clásica, cuando todos los muchachos griegos
conocían y recitaban a Homero, Micenas era una ruina, igual que la "Orcómeno mínica" y
"Tirinto, la de las grandes murallas", y otras muchas ciudades que, según la leyenda,
fueron en otros tiempos ricas y famosas.
Este hecho intrigó a algunos eruditos porque, en confirmación de la leyenda de
que Agamenón había vivido en Micenas, efectivamente había grandes murallas que,
según generaciones posteriores, habían sido construidas por unos gigantes los cíclopes,
en Tirinto había murallas ciclópeas parecidas. Sin embargo, la mayor parte de los
eruditos se inclinaban a creer que las narraciones homéricas no eran sino leyendas
populares.
Pero volvamos a la Ilíada. La disputa entre Agamenón y Aquiles terminó en un
amargo rencor. Agamenón, decidido a afirmar su autoridad, se apodera de la joven
esclava de Aquiles para reemplazar a Criseida, que había tenido que devolver a Crises, su
padre. Este anciano era un sacerdote de Apolo, y el dios había desatado una plaga entre
los griegos porque Agamenón había raptado a la hija de Crises. Aquiles, aunque no se
decide a lanzar un ataque directo contra Agamenón, se retira con sus mirmidones a sus
tiendas y se niega a tomar parte en la batalla.
Día vendrá —dice a Agamenón— en que los aqueos todos se lamenten de mi

ausencia, y tu, por más que te aflijas, no podrás socorrerlos cuando perezcan por
centenares a manos de Héctor, exterminador de hombres.
En el libro tercero, los ejércitos avanzan uno contra otro, pero Héctor, el más
famoso guerrero entre los troyanos, se adelanta y propone que su hermano Paris desafíe
a Menelao en un combate cuerpo a cuerpo, quedando Helena para el triunfador. Se
concierta una tregua y los dos ejércitos se colocan frente a frente para presenciar el
duelo. Paris es derrotado, pero la diosa Afrodita que lo protege, lo salva en el momento
crítico y lo lleva por arte sobrenatural a la ciudad, con gran descontento por ambas
partes, ya que Paris era tan poco popular entre sus compatriotas como entre los griegos.
Pero los dioses son inexorables y, tentado por la diosa Atenea, Pándaro, uno de los
aliados troyanos, dispara una flecha contra Menelao, hiriéndole, y se rompe por esta
causa la tregua. La lucha se entabla enconadamente, y el valiente Diomedes, un héroe
aqueo, logra incluso derribar al dios de la guerra Ares, además de herir a Afrodita cuando
la diosa intenta rescatar a su hijo Eneas. Héctor y Paris regresan al campo de batalla y de
nuevo Héctor lanza un desafío a cualquier griego que desee enfrentarse con él en
combate. El gran Ayax, hijo de Telamón, acepta el desafío, pero la lucha tenaz queda
indecisa y termina con un caballeroso intercambio de presentes entre los combatientes.
Mientras tanto Aquiles permanece despechado en su tienda.
Conviene tener presentes los métodos de lucha que se describen en la Ilíada
porque tiene importante relación con los descubrimientos arqueológicos que se
describirán más adelante. Durante la época clásica de Grecia, en batallas tales como la
de Maratón (490 a. C.) y la de las Termópilas (480 a. C.), el soldado típico griego era el
hoplita, que, como dice el profesor Gilbert Murray, iba revestido
...de sólido metal de la cabeza a los pies; casco, peto y espaldar, un escudo
pequeño y redondo, y espinilleras, todo de metal.
(Rise of the Greek Epic)
Ahora bien, es cierto que la Ilíada está llena de alusiones al escudo redondo
"chapeado de bronce", al "choque de hombres con petos de bronce" y "al relampaguear
del bronce, de hombres muertos y de hombres matando". Los griegos de la época
clásica, al oír estas descripciones se imaginarían las pesadas armaduras propias de los
hoplitas, como las que se ven representadas en las pinturas de vasos griegos o en grupos
estatuarios clásicos. No sólo eso, sino que, como indica Murray, algunas, aunque no todas
las tácticas descritas, sugieren las disciplinadas maniobras a base de formaciones cerra-
das típicas de los guerreros del siglo V.
Se acercaban los troyanos, como hileras de olas en el mar, hilera tras hilera, en
relampagueante bronce, junto con sus comandantes.
Pero hay otras descripciones de los métodos de guerra que no se asemejan en

nada a los de los tiempos clásicos, ni siquiera a los del período del mismo Homero, al
menos a lo que de éstos se ha podido averiguar. Por ejemplo, cuando el héroe griego
Ayax, hijo de Telamón, sale al encuentro de Héctor, en el duelo mencionado
anteriormente, lleva un escudo
...como una torre, hecho de bronce y de siete capas de cuero. Había fabricado
este escudo Tiquio, el maestro curtidor que vivía en Hila, con siete pieles de
corpulentos bueyes, que recubrió con una octava capa de bronce. Sosteniendo
ante el pecho este escudo, Ayax, hijo de Telamón, sin detenerse, se fue derecho
a Héctor para desafiarlo.
Indudablemente este escudo "como una torre" cubría todo el cuerpo y era
completamente diferente de cualquier tipo de escudo descrito en los tiempos clásicos, o
incluso en el siglo IX, cuando vivió Homero. ¿De dónde sacaría el poeta esta descripción?
Los eruditos estaban intrigados. No era ésta la única referencia a los escudos de cuero
que cubrían todo el cuerpo. En el Libro IV hay un pasaje que describe a Héctor volviendo
del campo de batalla a la ciudad.
Conforme andaba el borde del negro cuero de su abombado escudo, lo golpeaba

arriba y abajo, en la nuca y en los talones.
Evidentemente esto habría sido imposible de haber llevado el héroe un escudo

redondo ordinario con una banda para el brazo. No cabe duda de que llevaba un gran
escudo, que le cubría todo el cuerpo, colgado de los hombros por medio de una tira de
cuero.
Y para citar un último ejemplo mencionaré una escena en el Libro XV cuando
Héctor y sus compañeros han obligado a los aqueos a retroceder hasta sus barcos y
amenazan con tomar por asalto la muralla que los sitiadores han construido para
19
protegerse. Aquí Héctor mata a multitud de griegos, entre ellos un tal Perifetes de
Micenas.
Al volverse para huir, tropezó con el borde del escudo que lo protegía contra los
dardos y que le llegaba hasta los pies. Perdiendo el equilibrio, se desplomó de
espaldas y, al dar contra el suelo, el casco que le ceñía las sienes resonó con tal
estrépito que atrajo la atención de Héctor...
Lo cual fue una gran desgracia para Perifetes, pues si hubiera llevado un escudo
redondo pequeño del tipo clásico o como los del siglo IX no habría podido ocurrirle un
accidente semejante. ¿De dónde, se preguntaban los eruditos, obtuvo Homero la idea de
estos enormes y pesados escudos? ¿Y por qué se aludía también con más frecuencia aún
a escudos del tipo corriente?
Hay también otros anacronismos. Por ejemplo, en los tiempos de Homero y
posteriormente, las armas, las espadas como las lanzas, eran casi siempre de hierro. En
la Ilíada y la Odisea, salvo una o dos excepciones insignificantes, las armas son de
bronce. Se conoce el hierro, pero se usa casi exclusivamente para herramientas. Por otra
parte, los héroes homéricos utilizan carros de guerra, que al parecer no eran muy
corrientes en los días de Homero y que en los tiempos clásicos ya no se usaban.
Para completar nuestro breve resumen de la historia: Agamenón, preocupado por
las victorias obtenidas por los troyanos, envía una embajada a Aquiles formada por el
astuto Ulises, rey de Ítaca y héroe de la Odisea, Néstor, rey de Pilos, el más anciano y
respetado de los jefes aqueos, y el formidable Ayax, hijo de Telamón, el del enorme
escudo. Trasmiten a Aquiles la promesa de Agamenón de devolver a Briseida junto con
un espléndido regalo como compensación por el insulto recibido, pero el héroe contesta
despectivamente. Sólo cuando los troyanos amenazan los barcos se ablanda Aquiles, y
aun entonces se limita a permitir que su amado amigo y escudero Patroclo tome
prestada su armadura y parta a ayudar a los apurados griegos. Pero Héctor mata a
Patroclo y lo despoja de su armadura.
Al fin Aquiles se da cuenta del trágico resultado de su intransigencia. Con amarga
furia y equipado de nuevo con una deslumbrante armadura, hecha por el propio Efesto,
vuelve a la lucha con sus mirmidones. Los troyanos son obligados a retroceder, Aquiles
sale al encuentro de Héctor y, en un combate cuerpo a cuerpo, lo mata al pie de la
muralla de Troya y arrastra el cadáver por el polvo atado a su carro de guerra. Todas las
mañanas conduce el carro, con su carga alrededor de la pira en que yace Patroclo. Honra
a su amigo muerto con un gran funeral, después del cual se celebran juegos. Los héroes
compiten en carreras, boxeo, combates con lanzas, carreras de carros, tiro de flechas,
lucha y lanzamiento de jabalina.
El momento más grandioso de la Ilíada es sin duda el final, cuando el anciano rey
Príamo se acerca por la noche al campamento de los aqueos a rescatar el cuerpo de su
hijo muerto. Es uno de los pasajes más conmovedores en la literatura del mundo, y no
me disculpo por citarlo, según la admirable traducción del Sr. Rieu. Arrodillándose ante
Aquiles, el matador de su hijo, Príamo dice:
¡Teme a los dioses, Aquiles, y acordándote de tu padre, ten piedad de mí,

aunque sea yo más desdichado, puesto que he llegado a hacer algo que ningún
mortal ha hecho jamás; llevar a mis labios la mano del hombre que mató a mi
hijo!
Así habló Príamo y Aquiles sintió deseos de llorar al recuerdo de su padre y
tomando la mano del anciano lo apartó de sí suavemente. Afligidos por los
recuerdos lloraban ambos. Príamo postrado a los pies de Aquiles, sollozaba
amargamente por Héctor, el matador de hombres; y Aquiles gemía por su padre y
por Patroclo; y la tienda resonaba con los lamentos de ambos...
El otro gran poema épico, la Odisea, describe el largo y accidentado retorno del
"muy sufrido" Ulises a su patria, después del saqueo de Troya. En la Odisea nos
enteramos también de lo que les sucede a algunos de los otros héroes aqueos que
aparecen en la Ilíada. Allí nos encontramos con Menelao, de nuevo en su palacio de
Esparta, con la arrepentida Helena a su lado, que ya no es la femme fatale, sino la
perfecta ama de casa.
...Helena, acompañada de sus damas, bajó de su elevada estancia perfumada,

semejante a Artemis con su rueca de oro. Adrasta le acercó una cómoda silla,
Alcipe le trajo una alfombra de mullida lana, y Filo le dio el cesto de plata para la
labor, obsequio de Alcandra, esposa de Pólibo que vivía en la Tebas egipcia,
donde se encuentran las casas más suntuosamente amuebladas. Pólibo le había
dado a Menelao dos bañeras de plata, dos calderones con trípode, y diez talentos
de oro, mientras que su mujer, por su parte, le había dado a Helena otros
hermosos regalos, entre los que se incluía una rueca de oro y un canastillo de
plata con los bordes de oro y que estaba montado sobre unas ruedecillas.1
Es también en la Odisea donde nos enteramos de lo sucedido a Agamenón, Rey de

Hombres, a su regreso a Micenas. El anciano Néstor, hablando a Telémaco, hijo de Ulises,
describe la traición de Egisto, primo de Agamenón, que sedujo a Clitemnestra, la esposa
del rey, mientras él se encontraba en Troya.
Mientras que nosotros sitiábamos a Troya, llevando a cabo heroicas empresas, él

pasaba los días, ocioso, en el mismo corazón de Argos, donde pacen los caballos,
asediando a la esposa de Agamenón con sus seductoras palabras. Al principio, la
reina Clitemnestra no prestó oídos a sus deshonestos avances. Era mujer
sensata, y, además, tenía a su lado un hombre, aedo de profesión, a quien, al
partir para Troya, Agamenón había dado severas órdenes de vigilarla. Pero
cuando llegó el día fatal señalado para su caída, Egisto llevó al aedo a una isla
desierta, lo dejó allí como carroña para las aves de rapiña, y se llevó a
Clitemnestra a su propia casa, convertida ya en amante cariñosa, en mujer
deseosa de agradar.
En otra parte de la Odisea, Menelao acaba de relatar la historia de la suerte de su

hermano.
Agamenón pisó el suelo paterno con el corazón rebosante de alegría, besándolo

al tocarlo. Lágrimas ardientes corrían por sus mejillas, tanta era su alegría al ver
de nuevo su patria. Pero desde una atalaya acechaba su llegada un espía que
Egisto había tenido la astucia de apostar allí... Egisto tramó una hábil trampa.
Seleccionó veinte de los mejores guerreros de la ciudad, los dejó emboscados, y
después de ordenar que se preparara un banquete en otra parte del edificio, con
el corazón lleno de perversos pensamientos, partió en un carro tirado por
caballos para traer al rey a su palacio. Agamenón, sin imaginar que iba hacia la
muerte, vino con él desde la costa, y Egisto lo festejó y lo mató, lo mismo que se
derriba a un buey junto a su pesebre. No quedó ni uno solo de los acompañantes
del rey, ni tampoco ninguno de los invitados de Egisto. Todos murieron en el
palacio.
1 Respecto a este pasaje un escéptico arqueólogo, amigo mío, escribe "Sé que hay quien suele
decir que en la Odisea Helena está reformada y domesticada, pero parece necesitar un numero
excesivo de doncellas para traerle la labor"
21
El poeta clásico Esquilo, cuya soberbia tragedia está basada en el mismo tema,
presenta a la reina culpable aún con menos simpatía. Según su versión fue la propia
Clitemnestra la que mató al rey siendo Egisto su cómplice. Tal fue la tragedia ocurrida en
Micenas.
Antes de terminar este capítulo tengo que disculparme, con todos aquellos que
amen a Homero, por tan parco ofrecimiento de la mesa del gran hombre, aunque espero
que por lo menos sirva para tentar a otros a disfrutar plenamente del festín homérico.
Tampoco voy a intentar a estas alturas discutir el llamado "problema homérico": si los
poemas son la creación consciente y deliberada de un hombre, o representan la obra de
generaciones de poetas inspirados por una tradición común. Me limitaré ahora a recalcar
el extraordinario realismo de Homero y el problema que esto planteó a los investigadores
del siglo pasado. Aunque los poemas épicos, especialmente la Odisea, contienen mucho
de fantástico y sobrenatural, sin embargo, las descripciones de la vida diaria, de los
edificios (desde los palacios hasta la choza del porquero), de los trabajos del campo y del
mar, de la guerra, de las ocupaciones domésticas de las mujeres, de vestuario y joyería y
obras de arte, son tan intensamente reales que incluso a los profesores más escépticos
del siglo XIX les costaba trabajo comprender cómo podía el poeta habérselos imaginado.
También la geografía de Homero demuestra un conocimiento detallado, no solo del
continente griego sino de las islas del Mar Egeo, de los cabos, puertos y rutas marítimas,
de Siria y Asia Menor. Al describir la llanura troyana, hace al lector ver realmente sus
características físicas, el sinuoso río Escamandro y su compañero el Simois, los dos
manantiales cercanos a la ciudad, uno caliente y otro frío, la higuera que había al lado de
la puerta Escea y, dominándolo todo, el elevado Monte Ida, 2 donde Zeus se sentó a
contemplar la batalla.
Sin embargo, persiste el hecho de que cuando George Grote publicó su History of
Greece en 1846, aparte de estos detalles topográficos no había la menor prueba
material, ni el fragmento de un edificio, ni una muestra de cerámica, joyas o armas, que
demostrara que el mundo en que vivió Homero había existido alguna vez fuera de su
imaginación. Y el mundo académico aprobó sin vacilar el sobrio resumen de la guerra de
Troya, hecho por Grote.
Aunque los griegos nunca dudaron de su autenticidad y la trataron con

reverencia, considerándola como ano de los grandes acontecimientos del pasado,
a la luz de la investigación moderna no es más que una leyenda. Si se nos
preguntara si se trata de una leyenda a la que se incorporaron algunos sucesos
históricos, e inspirada en un fondo verídico si se nos preguntara si realmente no
hubo una guerra troyana, tendríamos que contestar que, así como no puede
negarse esta posibilidad, tampoco puede afirmarse su realidad. No poseemos
más que el propio poema épico sin ninguna evidencia adicional.
Pero en el mismo año en que aparecía el libro de Grote, trabajando en una

empresa naviera de Amsterdam, un joven estaba destinado a dejar sin validez las
palabras del famoso sabio.
2 No debe confundirse con el otro monte Ida, en Creta.

2. SCHLIEMANN EL ROMÁNTICO
En una habitación recargada de muebles, un niño de siete años, vestido a la moda
de 1829, está sentado ante una mesa. Delante de él tiene un gran libro, en el que lee
absorto. El libro es un regalo de Navidad de su padre, pastor protestante de una pequeña
ciudad de Mecklemburgo, en el norte de Alemania. La obra, la Historia Universal de
Jerrer, pesa casi tanto como el niño, pero al pequeño esto no le preocupa mientras
contempla atentamente un grabado que muestra los muros de Troya en llamas. Por la
Puerta Escea sale Eneas cargando sobre los hombros a su anciano padre Anquises. El
niño se vuelve a su padre, que dormita cerca de la chimenea, y le pregunta:
"Padre, ¿no me dijiste que Troya había desaparecido completamente?"
"Así es"
"¿Y que no había quedado nada?"
"Absolutamente nada"
"Pero Jerrer tuvo que ver Troya. Si no ¿cómo pudo dibujar esto?"
"Heinrich, no es más que un grabado imaginario"
El muchacho mira con más atención el dibujo, pero no se queda convencido.
"Padre, ¿tenía Troya unas murallas tan grandes como éstas del grabado?"
"Probablemente"
"Entonces —dice triunfante— no pueden haber desaparecido del todo. Algo debe
de haber quedado todavía allí, oculto bajo la tierra. A mí me gustaría desenterrarlas
Padre, ¿podré ir allí algún día para desenterrarlas?"
Schliemann padre, un hombre desilusionado, hace cansado un gesto afirmativo.
"Es posible. Y ahora estate callado. Quiero dormir"
Al que le parezca inverosímil este incidente no tiene más que buscar la página tres
de Ilios, de Schliemann, donde se encontrará con esta escena, descrita por él mismo. No
puede ponerse en duda que en esencia es verídica porque revela las características
inconfundibles de la personalidad de Schliemann que persisten durante toda su vida: una
obsesión romántica por el pasado, una determinación inflexible y una tendencia a inter-
pretar todo literalmente. El primero de estos rasgos parece haberlo heredado de su
padre.
Aunque mi padre no era ni erudito ni arqueólogo, tenía verdadera pasión

por la historia antigua. Me hablaba a menudo con apasionamiento del trágico fin
de Herculano y Pompeya, y consideraba como el más afortunado de los mortales
al hombre que tuviera los medios y el tiempo para visitar las excavaciones que
allí se estaban haciendo.
Pero el viejo Schliemann era también borracho, escéptico y libertino, que sólo se
ocupaba de sus seis hijos alguna que otra vez, y aunque le enseñó latín a Heinrich, el
muchacho tuvo que abandonar la escuela a los catorce años para colocarse de aprendiz
en una tienda de abarrotes en la pequeña población de Fürstenburg.
Trabajaba —escribe— desde las cinco de la mañana hasta las once de la

noche y no tenía ni un momento libre para estudiar. Además olvidé pronto lo
poco que había aprendido de pequeño, pero no perdí el amor al estudio. Desde
luego es algo que nunca he perdido, y, mientras viva, nunca olvidaré la noche en
que entró en la tienda un molinero borracho...
El molinero, que se llamaba Niederhoffer, era un sacerdote protestante fracasado

que se había dado a la bebida, a pesar de lo cual
23
...no había olvidado su Homero, pues aquella noche en que entró en la
tienda, nos recitó más de cien versos del poeta, observando la cadencia rítmica
de los mismos. Aunque yo no comprendí ni una sílaba, el sonido melodioso de las
palabras me causó una profunda impresión. Desde aquel momento nunca dejé de
rogar a Dios que me concediera la gracia de poder aprender griego algún día.
Troya y Homero se convirtieron para Schliemann en una obsesión.
Lo que rebosa en nuestro corazón, sea triste o alegre —escribe en su

pomposo estilo—, acaban por expresarlo nuestros labios, especialmente en la
infancia, y así sucedió que no hablaba con mis compañeros más que de Troya y
de las cosas maravillosas y misteriosas que tanto abundaban en nuestra aldea.
Todos se reían de mí continuamente menos dos niñas, Louise y Minna Meincke,
hijas de un granjero de Zahren, un pueblo a sólo una milla de distancia de
Ankershagen (donde vivía Schliemann).
Con una de estas niñas, Minna, Schliemann tuvo un curioso noviazgo infantil.
Parece que la pareja se dedicó a visitar todas las cosas antiguas de los alrededores tales
como el castillo medieval de Ankershagen, donde se decía que un señor feudal llamado
Henning von Holstein había enterrado un tesoro.
Minna me demostraba una gran simpatía y formaba parte de todos mis

grandes planes para el futuro. Habíamos convenido que en cuanto fuéramos
mayores nos casaríamos y, enseguida, empezaríamos a explorar todos los
misterios de Ankershagen, excavando los vastos tesoros que había ocultado
Henning, luego el sepulcro de Henning, y por último Troya; no podíamos imaginar
nada más delicioso que pasarnos toda la vida cavando en busca de reliquias del
pasado.
Las ambiciones fantásticas son bastante comunes en la infancia, incluso entre

personas corrientes que luego las olvidan de mayores. Pero para Heinrich Schliemann
continuaron siendo algo real y permanente. A los catorce años, cuando dejó Ankershagen
para trabajar en la tienda de abarrotes, volvió a ver a Minna, después de una separación
de cinco, años, y esta pareja extraordinaria (ambos de catorce años) se abrazó llorando a
torrentes.
Ahora estaba seguro de que Minna me amaba todavía, y esto estimuló mi

ambición —escribe—. Más aún, desde aquel momento sentí dentro de mí una
energía inagotable y estaba seguro de que con constancia podría crearme una
posición en el mundo y demostrar que era digno de ella. Sólo rogaba a Dios que
no se casara antes de que yo hubiera logrado una posición independiente.
En la mayor parte de los hombres esto no habría sido más que palabrería.
Schliemann sentía lo que decía, y aunque perdió a la Minna de sus años juveniles, se
pasó más de la mitad de la vida buscando una sustituta, sin decidirse a empezar su gran
obra arqueológica hasta encontrarla, treinta años después.
Mientras tanto su vida fue una aventura fantástica, como inventada por un
novelista romántico. Los eternos devaneos amorosos de su padre y sus violentos
arrebatos de borracho hicieron imposible la vida en el hogar paterno. Heinrich se marchó
y consiguió un empleo como ayudante de un tendero de comestibles con un sueldo
equivalente a nueve libras esterlinas al año, pero su constitución débil no era apropiada
para esta clase de trabajo. Un día, al tratar de levantar un barril muy pesado, se lastimó
el pecho y escupió sangre. Probó otro empleo pero sus pulmones débiles le obligaron a
dejarlo. Decidido a no regresar a su casa, se embarcó como grumete en un pequeño
velero, el Dorothea, que transportaba mercancías entre Hamburgo y Venezuela, pero el
barco naufragó frente a las costas de Holanda.
Después de dar tumbos en un bote salvavidas durante nueve horas, en medio de
una espantosa tormenta, Heinrich y sus ocho compañeros fueron arrojados por el mar a
un banco de arena cerca de la desembocadura del río Texel.
En Amsterdam, exhausto y hambriento, decidió fingirse enfermo para que lo
llevaran al hospital, desde donde escribió a un agente naviero amigo, un tal Sr. Wendt,
de Hamburgo, explicándole su situación. La carta llegó cuando Wendt daba una fiesta a
unos amigos, y enseguida hizo una colecta. Schliemann recibió entusiasmado 240
florines (aproximadamente veinte libras esterlinas). Poco después, con la ayuda del
cónsul general prusiano, encontró un empleo en la oficina de un comerciante de
Amsterdam, F. C. Quien, sellando letras de cambio y llevando y trayendo cartas al correo.
De la Casa Quien pasó a las oficinas de una antigua firma comercial, B. H. Schroder &
Co., como "corresponsal y tenedor de libros".
Desde el momento en que entró en la oficina de Schroder su suerte comenzó a
mejorar. Hasta entonces lo había ido pasando de mala manera; ahora contaba con dos
ventajas: un puesto en el que podía demostrar su talento y un patrón que sabía
apreciarlo y utilizarlo. El tímido joven, natural de Ankershagen, aficionado a las
antigüedades, el ayudante del tendero de comestibles que amaba a Homero, descubrió
que tenía una notable disposición para los negocios.
Cuando Schliemann empezó a trabajar con Schroder tenía ya cierta preparación. El
tiempo que había trabajado en la Casa Quien se había dedicado al estudio de las lenguas
modernas. De su salario anual de 32 libras esterlinas, apartaba la mitad para comprar
libros y pagar sus clases, viviendo con la otra mitad "en una miserable guardilla sin
estufa, donde en invierno tiritaba de frío y en verano me asaba de calor." Aprendió los
idiomas por un método original suyo, que consistía en leer largo rato en voz alta, sin
traducir, tomar una lección diaria y escribir ensayos sobre los asuntos que le interesaban,
que luego corregía con la ayuda de un profesor, repitiendo en la lección siguiente lo que
se había corregido al día anterior.
Cuando solicitó un puesto con B. H. Schroder & Co., se quedaron todos
asombrados al ver que aquel pálido y desmañado joven de veintidós años, con una
cabeza desproporcionadamente grande para su delgado cuerpecillo, dominaba siete
idiomas. Sin embargo, cosa que parecerá extraña, entre los siete idiomas que sabía no
figuraba el griego. Schliemann había dejado deliberadamente este idioma para lo último
por miedo a que "el poderoso hechizo de tan noble lengua pudiera ejercer en mí una
atracción tan grande que pusiera en peligro mis intereses comerciales". Primero tenía
que ganar dinero. Después quedaría en libertad para entregarse a la pasión de su vida.
A los pocos meses de su llegada, Schroder se dio cuenta de que el joven
Schliemann tenía todas las cualidades necesarias para ser un gran comerciante. Era
sagaz, incansable en lo referente a los negocios, y estaba dotado de una memoria
prodigiosa y de una notable minuciosidad para el detalle. Respaldando estas cualidades,
sirviendo de móvil, tenía un insaciable deseo de hacerse rico. Deseaba las riquezas no
por lo que en sí significaban, no por deseo de ostentación, sino porque le permitirían
dedicarse por entero a lo que más le interesaba. Y desde luego, cuando ya fuera rico,
podría regresar a Mecklemburgo y casarse con Minna.
Como era de esperar Schliemann ascendió rápidamente. A los veinticuatro años
decidió aprender ruso y a las seis semanas ya escribía cartas comerciales en este idioma
y podía hablar en su propia lengua a los comerciantes de añil rusos que acudían a
Amsterdam. Una de las principales actividades de la Casa Schroder era la exportación de
añil, sobre todo a Rusia. Schliemann, que ya no era un simple empleado, fue enviado por
los dueños del negocio como representante de la casa a San Petersburgo y después a
25
Moscú. En Rusia le fue tan bien que a los dos años de su llegada figuraba en el índice de
comerciantes del Primer Gremio y los bancos le habían concedido créditos por 57.000
rublos. Animado con su éxito, escribió a un amigo de la familia Meincke rogándole que
hablara a Minna en su nombre y la pidiera en matrimonio.
Pero, para desgracia mía, un mes más tarde recibí una respuesta
desalentadora: (Minna) se acababa de casar. Para mí esta desilusión fue el mayor
de los desastres que podían haberme ocurrido y, durante algún tiempo, estuve en
cama enfermo, totalmente incapaz de ocuparme de nada... ahora que el porvenir
se me presentaba tan brillante... pero ¿cómo podía pensar en realizar mis deseos
sin su participación?
Hacía catorce años que no veía a Minna. Para un hombre como Schliemann sólo
había un remedio para una herida sentimental de este género: el trabajo, que si no podía
matar el dolor, por lo menos podía amortiguarlo. Pronto pudo establecerse por su cuenta
y uno de los hombres de negocios más acaudalado de San Petersburgo le propuso al
alemán que formara una sociedad con su sobrino, con una garantía de 100.000 rublos.
Por el momento Schliemann no aceptó. Podía esperar.
Schliemann continuó amontonando dinero, viajando de capital en capital (Berlín,
París, Londres), se hospedaba siempre en los mejores hoteles, aunque en los cuartos
menos caros, fascinado por la nueva era industrial que veía desarrollarse a su alrededor.
Amaba las máquinas y la velocidad lo entusiasmaba, aunque los nuevos ferrocarriles eran
todavía demasiado lentos para su inquieto e impaciente temperamento. De cuando en
cuando buscaba solaz en el pasado. Cuando se encontraba en Londres por asuntos de
negocios, siempre dedicaba algunas horas a visitar el Museo Británico: "He contemplado
las cosas egipcias y es lo que más me ha interesado de todo lo que he conocido hasta
ahora". Y luego volvía a los embarques de añil, los libros de pedidos, la vida de hotel, los
paquebotes y los ferrocarriles. Al cumplir los treinta años ya había adquirido una inmensa
fortuna y empezaba de nuevo a pensar en casarse.
Pero aunque astuto y práctico en las cuestiones de negocios, Schliemann era
extremadamente tímido en el trato con las mujeres. Temía, con razón, que las mujeres
trataran de casarse con él por su dinero. Se daba cuenta de su fealdad y sentía celos de
los oficiales jóvenes y apuestos que cortejaban a las mujeres que a él le atraían. A cada
paso creía estar enamorado para luego dudar de sus sentimientos: "Siempre veo las
virtudes y nunca los defectos del bello sexo", escribió a su hermana. Y cuando al fin se
caso con Katherina, la sobrina de un amigo comerciante, el matrimonio pronto resultó un
fracaso. Su mujer era inteligente, pero de espíritu práctico y carente de imaginación,
completamente incapaz de comprender la naturaleza impetuosa y romántica de
Schliemann, que conservaba todavía gran parte del entusiasmo de un muchacho: "No me
amas y por lo tanto no te interesa la marcha de mis negocios ni compartes mis alegrías y
mis penas, sino que sólo piensas en satisfacer tus deseos y caprichos", decía a su mujer
en una carta a los dieciocho meses de casados. Y sin embargo, esta desdichada unión
duró quince años, llenos de querellas, reconciliaciones y violentos arrebatos de odio.
Katherina le dio un hijo y dos hijas.
A los treinta y tres años, Schliemann dominaba quince idiomas, además de los
siete que había aprendido diez años antes; ahora conocía el polaco, el sueco, el noruego,
el esloveno, el danés, el latín y el griego antiguo y moderno. Sin embargo, desesperaba
de llegar a gozar de la vida de investigación y estudio que había anhelado desde muy
joven: "Me faltan los conocimientos básicos" escribía desesperado, aunque después de
trabajar toda la semana en la oficina se pasaba los domingos, desde la mañana temprano
hasta bien entrada la noche, traduciendo a Sófocles al griego moderno. Por fin, ahora ya
podía leer a su amado Homero en el original.
La gran ilusión de su infancia nunca lo abandonó. Seguía decidido a hacer
excavaciones en Troya, y estaba convencido de que allí encontraría la ciudad de Homero.
Con este propósito estudió y aprendió de memoria los grandes poemas épicos, que leía
como si se tratara de historia en lugar de poesía. Schliemann creía en Homero con la
misma fe ciega de los que interpretan la Biblia literalmente. Si Homero lo dijo, así debió
ser. Pero pasaron muchos años antes de que pudiera poner sus creencias a prueba.
Mientras tanto, en 1851, fue por primera vez a América, donde se hizo ciudadano
de los Estados Unidos, abrió un banco en California, durante la fiebre del oro, compró
grandes cantidades de oro en polvo y sin haberlo buscado, casi sin darse cuenta, se
encontró con otra gran fortuna. Su principal motivo al ir a Estados Unidos había sido
poner en orden los asuntos financieros de su hermano Luis que había muerto de tifo en
Sacramento; la fortuna que hizo con el oro en polvo fue cosa incidental. Schliemann
también fue victima del tifo y dirigió los asuntos del banco desde la cama, en una
habitación al fondo del edificio, mientras los buscadores de oro hacían cola con sus sacos
de polvo en la parte delantera. Aunque su vida estuvo en gran peligro, se repuso y
regresó a Europa.
Siete años después hizo un largo viaje por el Medio Oriente, en el curso del cual
cruzó el desierto desde El Cairo a Jerusalén, visitó Petra en Transjordania y aprendió un
idioma más: el árabe. Durante este viaje se cree que visitó la Meca disfrazado de árabe y
que incluso se hizo hacer la circuncisión para no ser descubierto.
En 1868, cuando ya tenía cuarenta y seis años y pensaba retirarse de los negocios,
fue a Norteamérica por segunda vez. A su regreso, después de una de sus separaciones
periódicas, intentó una vez más reconciliarse con su esposa, llegando a amueblar para
ella una magnífica casa en París. Pero todo fue en vano. La familia de su mujer no lo
quería, y la apoyaron en su propósito de oponerse a dar a sus lujos una educación
alemana, como hubiera deseado Schliemann. Katherina se quedó en Rusia contestando a
sus cartas suplicantes con amargas quejas. Desesperado, el desdichado millonario sin
hogar emprendió otro de sus agitados viajes a través de Europa, viajes que le
proporcionaban cada vez menos placer. Pero esta vez se dirigió a Grecia y, por vez
primera, pisó suelo homérico en la rocosa isla de Ítaca, cuna de Ulises el Vagabundo.
Allí encontró paz y deleite. Aunque llegó a Ítaca en pleno verano, tan grande era su
entusiasmo que, según sus propias palabras:
olvidé el calor y la sed... Me dedicaba a estudiar los alrededores, leyendo a ratos

en la Odisea las emocionantes escenas allí relatadas, y otros, admirando el
espléndido paisaje.
Y, desde luego, tratándose de Schliemann, no pudo menos de hacer alguna

excavación. Al visitar el llamado "Castillo de Ulises", contrató a unos hombres con cuya
ayuda desenterró unas urnas que contenían cenizas humanas, junto con un cuchillo de
sacrificio y unos cuantos ídolos de arcilla. Partió muy feliz creyendo que había encontrado
las cenizas de Ulises y Penélope y de sus descendientes. Desde Ítaca siguió hasta el
Peloponeso, hizo una breve visita a Micenas, cruzó después los Dardanelos y recorrió a
caballo la llanura de Troya. Estas visitas, aunque breves, bastaron para despertar su
apetito. A partir de ese momento empezó a hacer planes para retirarse del comercio.
Tenía dinero, tiempo y facilidades. Pero echaba de menos algo muy esencial: la compañía
de la mujer con la cual "no podía imaginar nada más grato que pasar juntos toda la vida
en busca de reliquias del pasado".
Cuando regresó a París a fines del año, había por fin tomado la decisión de
divorciarse. Para hacerlo pensó que lo mejor sería ir a los Estados Unidos, donde los
trámites para el divorcio eran más sencillos que en Europa. Aquel invierno de 1878,
27
rodeado de compañeros alegres y sintiéndose en el fondo muy solo, se acordó de un
antiguo amigo, un sacerdote llamado Vimpos, que le había enseñado griego en San
Petersburgo, y que ahora era arzobispo de Atenas. Schliemann le escribió, mostrándole
su corazón, seguramente la carta más extraña que el religioso recibiera en su vida, pues
en ella el millonario de cuarenta y seis años le pedía al Arzobispo que le buscara una
esposa griega.
Le juro por mi madre que pondré todo mi afán y que dedicaré todas mis
energías y toda mi voluntad a hacer feliz a mi futura esposa. Aquí estoy
constantemente en compañía de mujeres hermosas e ingeniosas que con gusto
harían lo posible por complacerme y aliviar mis sufrimientos si supieran que estoy
pensando en divorciarme. Pero, amigo mío, la carne es débil y temo enamorarme
de una francesa y tener mala suerte otra vez.
Por lo tanto, le ruego que me envíe con su contestación el retrato de alguna
bella mujer griega. Le suplico que escoja para mí una esposa de un carácter tan
angelical como el de su hermana casada. No me importa que sea pobre, pero si
deseo que esté bien educada; tiene que ser entusiasta de Homero y tener fe en el
resurgimiento de mi amada Grecia. No me importa que sepa o no otros idiomas,
pero quiero que sea de tipo griego, con el cabello negro y, de ser posible,
hermosa. Pero lo que más deseo es que sea buena y cariñosa.
En la primavera del año siguiente, mientras Schliemann se encontraba en

Indianápolis tramitando su divorcio, llegó la contestación de Vimpos, junto con una
fotografía de una joven de dieciséis años llamada Sofía Engastromenos, de belleza
clásica. El alemán quedó embelesado, pero no quiso hacerse ilusiones. La carta que
escribió a su hermana hablándole de sus planes, revela una conmovedora humildad:
Si todo va bien pienso ir a Atenas en julio. Sin embargo, sólo me casaré con
ella si tiene afición al estudio, pues pienso que una mujer joven y hermosa sólo
podrá amar y respetar a un hombre de edad si tiene afición a la investigación,
actividad en la que él está más versado que ella.
En agosto, cuando llegó a Atenas, todas sus dudas se disiparon. Sofía no sólo era
más bella de lo que parecía en su fotografía, sino que también era sencilla y dulce de
carácter, y podía responder satisfactoriamente al catecismo de Schliemann, en el que se
incluían preguntas tales como:
"¿En qué año llegó a Atenas el emperador Adriano?"

"¿Qué pasajes de Homero se sabe de memoria?"
Se casaron y durante su luna de miel, el esposo escribió:
Sofía es una mujer espléndida, capaz de hacer feliz a cualquier hombre,

pues como todas las mujeres griegas tiene una especie de reverencia divina
hacia su marido...
Me ama como una verdadera griega: con pasión. Y yo no la amo menos.
Hablo siempre con ella en griego, que es el idioma más bello del mundo.
Después de cuarenta años el sueño que había obsesionado a Schliemann en

Ankershagen y que había anhelado compartir con la novia de su infancia, Minna Meincke,
se había realizado. En la primavera siguiente ya estaba haciendo excavaciones
preliminares en Troya, y un año después su joven esposa de dieciocho años se reunió con
él en su campamento cerca de la colina de Hissarlik. Habían comenzado juntos la gran
aventura.
29
3. EL "TESORO DE PRÍAMO"
Dejando atrás la atalaya y la higuera silvestre azotada por los vientos,
corriendo por el camino de carros, a alguna distancia de la muralla llegaron a los
dos cristalinos manantiales donde nace el voraginoso Escamandro. De uno mana
el agua caliente, y lo cubre un vapor semejante al humo que despide una
hoguera; pero en el otro, incluso el agua que brota en el verano, es tan fría como
el granizo, la nieve o el hielo...
La Ilíada, Libro XXII.
Estos dos "cristalinos manantiales" que con tanto detalle describe Homero,
desconcertaron e intrigaron a todo el que visitó Troya en el siglo XIX, antes de llegar allí
Schliemann. Pues él no fue, ni mucho menos, el primero en buscar la ciudad de Príamo.
Desde el siglo XVIII los habitantes estaban acostumbrados al espectáculo de sabios
europeos sumergiendo termómetros en los manantiales que había en las laderas de la
colina, con la esperanza de encontrar los que describe Homero, pero los resultados nunca
fueron satisfactorios. El único lugar en el que se encontraron dos manantiales con
diferente temperatura fue la aldea de Bounarbashi, e incluso en éstos la diferencia era
sólo de unos grados. No obstante, durante algún tiempo, esta aldea y la rocosa colina de
Bali Dagh, que hay detrás de ella, fueron consideradas como el lugar de la Ilión de
Homero. Bounarbashi está situada en el extremo meridional de la llanura de Troya y las
rocosas alturas que se encuentran detrás sugieren a primera vista el sitio apropiado para
una ciudadela.
Pero había otro lugar posible, la colina de Hissarlik, mucho más cercana al mar, y
desde 1820 varios investigadores apoyaron esta hipótesis, aunque el lugar era mucho
menos espectacular que el elevado Bali Dagh y no contaba con los manantiales "frío y
caliente".
Schliemann que estuvo allí mismo en 1868, Ilíada en mano, se había declarado en
contra de Bounarbashi y en favor de Hissarlik. Pues ¿no había descrito Homero a Aquiles
persiguiendo a Héctor tres veces alrededor de la muralla de Troya, hazaña irrealizable de
haber estado la ciudad encaramada en el borde del Bali Dagh, pero factible de haber
estado situada en Hissarlik?
Además de esto —escribe—, la distancia desde el Helesponto a

Bounarbashi es de más de doce kilómetros en línea recta, mientras que todas las
indicaciones de la Ilíada parecen demostrar que la distancia entre Ilión y el
Helesponto era muy corta, de menos de cinco kilómetros.
En cuanto a los manantiales caliente uno y frío el otro, había probado los de
Bounarbashi y encontrado, no dos, sino treinta y cuatro, "todos a una temperatura
uniforme de 62 grados Fahrenheit".
No, el lugar tenía que ser Hissarlik. Allí cerca, en tiempos históricos se había alzado
la ciudad helénica, más tarde romana, de Novum Ilium, "Nueva Troya", de la que todavía
quedaban ruinas. Esta fue la ciudad que construyeron los griegos de las últimas épocas y
los romanos de lo que creían el lugar tradicional de la "sagrada Ilión" de Príamo. El mismo
Alejandro Magno, antes de partir a conquistar el Oriente, había hecho ofrendas en su
templo. La tradición histórica, la geografía, y sobre todo el testimonio de los poemas,
todo combinado, habían convencido al alemán de que la Troya de Homero se encontraba
debajo de Hissarlik. Allí estaba el misterioso montículo que se alzaba cincuenta metros
sobre las escasas ruinas de la cuidad clásica. Otros investigadores habían hurgado en la
superficie, pero ahora, por primera vez, Heinrich Schliemann iba a emprender la
excavación en serio.
De septiembre a noviembre de 1871 ochenta trabajadores, bajo la dirección de
Schliemann, abrieron una profunda trinchera frente al escarpado declive septentrional,
cavando hasta una profundidad de diez metros bajo la superficie de la colina. El invierno
le obligó a suspender el trabajo, pero en marzo estaba allí de nuevo con Sofía, y esta vez
aumentó el personal hasta ciento cincuenta hombres, y trajo "las mejores carretillas,
picos y palas inglesas que me habían proporcionado mis buenos amigos John Henry
Schroder &.Co de Londres," junto con "tres superintendentes y un ingeniero para
confeccionar mapas y planos". También construyó, en lo alto de Hissarlik, una casa de
madera con tres habitaciones y una cocina.
Hay que tener en cuenta que cuando Schliemann empezó este trabajo
monumental carecía de toda experiencia que le ayudara, ni podía orientarse por la
experiencia de otros arqueólogos de campo, porque nunca se había intentado nada en
semejante escala. En aquel tiempo no existía ninguna técnica especial de excavación.
Hoy día, el estudiante de arqueología moderno, adiestrado mucho antes de que se le
permita ni siquiera acercarse a una zona arqueológica, en los cuidadosos métodos que
han dejado muy atrás incluso los de Hogarth y Pit-Rivers, se estremece cuando lee algo
sobre los procedimientos utilizados por Schliemann. Su enorme trinchera atravesó los
sucesivos estratos del montículo, y cuando tropezaba con un edificio de fecha
relativamente moderna que impedía el acceso a los niveles más bajos, que eran los
únicos que le interesaban, no se detenía, como habría hecho un excavador moderno, a
tomar fotografías y anotaciones, sino que lo demolía sin dilación.
Más adelante, orientado por Dörpfeld, su joven e inteligente ayudante, aprendió a
ser más paciente y metódico. Sin embargo, aunque sus métodos fueran al principio
burdos, no cabe duda de que su instinto era acertado, pues a medida que se excavaba en
el montículo fue descubriéndose que no había sólo una, sino muchas Troyas, unas
murallas se levantaban sobre murallas anteriores y bajo éstas aparecían otras aún más
antiguas. No habría podido desenterrar una ciudad entera antes de profundizar hasta la
siguiente, y pensando que la Troya que él buscaba, la Troya de Homero, debía
encontrarse muy honda, su único recurso era ir cortando los estratos como quien corta
un pastel de varias capas.
Durante los largos días que trabajó en la trinchera, lo acompañó su joven esposa y
por las noches, en la casita en lo alto del montículo, con sus delicados dedos le ayudaba
a escoger y clasificar los fragmentos de cerámica, ídolos de barro, restos de armas y
herramientas, que habían sido encontrados entre la tierra. La tarea era mucho más difícil,
complicada e ingrata de lo que Schliemann había imaginado. Tampoco les favorecía el
clima. El verano trajo polvo, moscas, y un calor bochornoso. Del tejado de la cabaña se
arrastraban víboras y había que matarlas. Los mosquitos postraron a Heinrich con
malaria, aunque Sofía se libró de esa enfermedad. En invierno ráfagas heladas del norte
"soplaban con tal violencia a través de las grietas de las paredes que por las noches ni
siquiera podíamos encender las lámparas, y aunque teníamos fuego en el hogar, el
termómetro marcaba temperaturas inferiores a cero".
En la primavera de 1873 escribía:
En los árboles ya empiezan a brotar las hojas, y la llanura troyana está

cubierta de flores primaverales. Durante los últimos quince días hemos estado
oyendo el croar de millones de ranas, y la semana pasada regresaron las
cigüeñas.
Y se quejaba de
31
los espantosos chillidos de los innumerables búhos que anidan en los
agujeros de mis trincheras. Hay en sus chillidos algo sobrenatural y lúgubre que
resulta insoportable, especialmente de noche.
Esto era en la primavera de 1873 y al principio de la tercera temporada que

Schliemann pasaba en Troya. Por esta fecha ya se habían abierto en la colina varios
cortes inmensos y se habían sacado miles de toneladas de tierra. Indudablemente se
encontraban allí los restos de varias ciudades prehistóricas y de otras más recientes
(Schliemann distinguió siete), pero ¿cuál era la Troya de Príamo? El excavador sabía que,
de acuerdo con la tradición, la guerra de Troya, según las estimaciones de los
historiadores antiguos, tuvo lugar alrededor del año 1180 a. C., pero en 1873 no existía
ningún sistema eficiente de determinar fechas basado en la comparación de los restos de
cerámica,1 y Schliemann no podía averiguar cuál de las ciudades había sido destruida en
el siglo XII Sin embargo creía firmemente que en alguna parte, entre aquella
desconcertante maraña de murallas construidas unas encima de otras o separadas por
capas de escombros, se encontraba la ciudad que tanto tiempo y con tanto afán había
buscado ¿Podría reconocerla por la descripción del propio Homero? Tenía que buscar los
restos de la Puerta Escea sobre la cual el anciano rey Príamo solía reunirse con sus
consejeros.
La vejez había puesto fin a sus días de guerreros, sin embargo, eran
excelentes oradores aquellos consejeros troyanos, sentados allá en la torre, como
cigarras que chirrían alegremente desde un árbol del bosque.
También debían encontrarse en alguna parte las ruinas del palacio de Príamo,
donde habían estado los cofres que guardaban los objetos preciosos que el anciano rey
tomó para rescatar el cuerpo de su hijo.
Pesó también diez talentos de oro para llevarlos, tomo dos refulgentes
trípodes, cuatro calderos y una bellísima copa que le habían dado los tracianos
cuando visitó su país.
¿Pero había entre las murallas que había descubierto alguna con indicios de haber
pertenecido a la inmensa ciudad descrita por el poeta? Sólo las que se encontraban en el
estrato superior, y esto entristecía y desconcertaba a Schliemann, que insistía en que,
por ser la ciudad de Homero tan antigua, debía estar cerca de la base del montículo.
Como mi propósito era desenterrar Troya, que yo esperaba encontrar en

una de las ciudades inferiores, me vi obligado a demoler muchas ciudades
interesantes en los estratos superiores, como por ejemplo, a unos seis metros de
la superficie las de un edificio prehistórico de tres metros de altura, cuyos muros
eran de sillares de piedra caliza, perfectamente lisos, unidos con arcilla.
En otra ocasión, durante la misma excavación, en mayo de 1872 Schliemann

descubrió cerca de la superficie "un bastión compuesto de grandes sillares de caliza, que
quizás datara del tiempo de Lisímaco". Aunque el bastión era de proporciones homéricas,
el hecho de encontrarse cerca de la superficie, lo condenaba para Schliemann, que no
podía concebir que fuera anterior al siglo III a. C. (Lisímaco fue uno de los generales de
Alejandro, 360-281 a. C.).
Sin embargo, los estratos interiores fueron una decepción, ya que en gran parte no
1 Schliemann, naturalmente, sabía que la cerámica que era diferente de la de períodos históricos
debía clasificarse, por lo general, como perteneciente a la prehistoria, pero no tenía medios para
saber si correspondía a la prehistoria antigua, media o reciente.
se encontraron en ellos sino toscas murallas mal construidas y mezquinas, viviendas con
restos de una cerámica pobre y algunos instrumentos de piedra. Pero las capas no
estaban definidas claramente, encontrándose traslapadas en distintos lugares de la zona,
de modo que no siempre era fácil definir cuál era el estrato más antiguo y cuál el más
reciente en un lugar, en el lado sur de la colina, Schliemann hizo un descubrimiento más
alentador: una gran masa de mampostería, consistente en dos muros claramente
definidos, cada uno de cerca de cinco metros de ancho y de seis de alto, muy juntos y
cimentados sobre la roca a una profundidad de catorce metros bajo la superficie. Llamó a
esto la "Torre Grande", aunque reconociendo que "originalmente los constructores las
pudieron haber destinado a otro fin muy distinto".
A mediados de marzo de 1873, Schliemann empezó una extensa excavación al
oeste de la llamada "Torre Grande". Después de cavar a través de los restos de una casa
griega de época reciente y luego a través de una capa de escombros, los trabajadores
descubrieron lo que era, al parecer, una bien pavimentada calle, de cinco metros de
ancho, que bajaba bruscamente en dirección sudoeste, hacia la llanura. Esta calle,
decidió el excavador, debió de conducir en otro tiempo a algún edificio grande en el
interior de la ciudad.
Por lo tanto me apresuré a poner a cien hombres a cavar siguiendo la

dirección de la calle. Encontré la calle cubierta hasta una altura de dos a tres
metros con cenizas de madera, amarillas, rojas o negras, mezcladas con
fragmentos muy requemados y a veces parcialmente cristalizados, de ladrillos y
piedras; más arriba de esta espesa capa de escombros encontré las ruinas de un
edificio grande construido con piedras ligadas con arcilla...
Allí cerca, hacia el noreste, desenterró dos grandes puertas situadas como a seis
metros una de otra, frente a las cuales se alzaba una masa de restos calcinados de un
espesor de dos a tres metros, que Schliemann pensó habían caído de las murallas en
llamas de su Torre Grande, "que en otro tiempo debió de haber rematado las puertas".
El chiquillo impaciente que había en Schliemann se sobrepuso siempre al
arqueólogo sensato. Se había esforzado mucho por encontrar lo que deseaba hallar, y
ahora, después de tres años de laboriosos trabajos, parecía que su fe había sido
justificada. Sin detenerse a comprobar sus deducciones, ni a consultar las opiniones de
otros sabios, anunció al mundo que había descubierto la Puerta Escea y el Palacio de
Príamo.
Muchos de los investigadores profesionales, en especial los alemanes, se habían
opuesto a las excavaciones de Schliemann. Durante más de un siglo, ellos y sus
predecesores habían teorizado, arrellanados en los cómodos sillones de sus estudios,
sobre la localización probable de Troya, pero a ninguno se le había ocurrido ir allí a
excavar. Y de pronto aparecía ese audaz comerciante, sin preparación académica, un
cualquiera, ansioso de publicidad (que como sabios ellos, pretendían odiar) que sin
método y precipitadamente derribaba sin piedad restos de edificios clásicos en una
alocada búsqueda de una ciudad que, probablemente, sólo había existido en la
imaginación de un poeta. Y lo que todavía era peor, su ingenua creencia en la
autenticidad histórica de Homero le había inducido a anunciar que había encontrado el
palacio de Príamo, un rey de cuya existencia histórica no había la menor prueba. Aquello
no era una labor de investigación, sino periodismo sensacionalista. Las plumas
académicas estaban mojadas en vinagre. Schliemann, a pesar de su aparente triunfo, se
sentía en el fondo desalentado por estos ataques. En mayo escribió a su hermano:
Hemos estado excavando aquí durante tres años con ciento cincuenta
obreros... hemos sacado 250.000 metros cúbicos de escombros, habiendo
33
rescatado de las profundidades de Ilión todo un excelente museo de
antigüedades muy notables. Sin embargo, ahora nos sentimos muy cansados y
puesto que hemos logrado nuestro propósito y realizado el gran ideal de nuestra
vida, el 15 de junio daremos por terminados nuestros trabajos en Troya.
Dos veces, durante la carrera de Schliemann como arqueólogo, ocurrieron

acontecimientos de una extraña semejanza con los acaecidos a Howard Carter, que
descubrió la tumba de Tutankamen más de medio siglo después. El primer paralelo tuvo
lugar en las siguientes circunstancias. Los lectores que recuerden el gran descubrimiento
egipcio en 1922 sabrán que precisamente cuando Carter había empezado lo que iba a ser
su última temporada en el Valle de las Tumbas de los Reyes, después de seis años de
excavar en vano, dio con la tumba intacta del Faraón. Schliemann, como hemos visto,
había decidido poner fin a sus excavaciones el 15 de junio. Un día antes de esa fecha,
estando con algunos de sus obreros cerca de la muralla próxima al edificio antiguo que él
creía ser el Palacio de Príamo, y al noroeste de la "Puerta Escea", le llamó la atención un
objeto grande de cobre encajado en una capa rojiza de escombros calcinados, sobre la
que se alzaba un muro de fortificación. Mirando con más atención, los ojos penetrantes
del excavador vislumbraron, detrás del cobre, algo brillante que resplandecía. Parecía
oro... Schliemann observó a sus obreros. Parecía que no habían visto nada. Entonces se
le ocurrió una artimaña digna de Ulises. Con toda calma llamó a Sofía y le dijo en voz baja
que hiciera tocar a "paidos", la hora del descanso. "Les dices que es mi cumpleaños —la
aleccionó— y que cobrarán el jornal sin trabajar". Cuando se hubieron marchado los
obreros junto con los superintendentes, volvió Sofía y permaneció junto a su mando
mientras, agachado debajo de la muralla en la luz deslumbrante del sol, iba sacando de
la tierra, objeto tras objeto de oro resplandeciente o de plata sin lustre.
Esto requirió un gran esfuerzo y era muy arriesgado —escribió después

Schliemann—, puesto que el muro de fortificación, bajo el cual tenía que cavar,
amenazaba caer sobre mí a cada momento. Pero la vista de tantos objetos, cada
uno de los cuales era de un valor inestimable para la arqueología, me daba
audacia y nunca pensé en el peligro. Sin embargo, no habría podido extraer este
tesoro sin la ayuda de mi querida esposa, que no se separó de mi lado,
apresurándose a envolver en su chal las cosas que yo iba sacando, para llevarlas
a otro lugar.
Por fin, cuando el último objeto había sido colocado en el chal rojo de Sofía, los dos
descubridores, sintiéndose como niños desobedientes haciendo una travesura, se
encaminaron con fingida despreocupación hasta su casita en lo alto del montículo,
cerraron la puerta con llave, y extendieron ante ellos el tesoro.
Lo más bello de todo, sin comparación, fueron dos magníficas diademas de oro. La
más grande consistía en una finísima cadena de oro, para rodear la cabeza, de la que
colgaban setenta y cuatro cadenas cortas, y otras dieciséis más largas, cada una hecha
de láminas diminutas de oro, en forma de corazón. La orla de cadenas más cortas
descansaba sobre la frente que adornara; las cadenas más largas, rematada cada una de
ellas con un pequeño "ídolo troyano", colgaban hasta los hombros, quedando así el rostro
enmarcado en oro (véase lámina 2, derecha). La segunda diadema era semejante, pero
las cadenas estaban suspendidas de una estrecha banda de oro, y las cadenas de los
lados eran más cortas, sin duda con el propósito de cubrir solamente las sienes. Sólo en
la primera diadema había 16.353 piezas distintas de oro que consistían en anillos
diminutos, dobles anillos y hojas en forma de lancetas. En ambos objetos la elaboración
era fina y delicada.
Encontraron también seis pulseras de oro, una botella de oro, una copa de oro que
pesaba 601 gramos, una copa de ámbar y una vasija grande de plata que contenía,
además de las diademas, sesenta pendientes de oro, 8.700 sortijas pequeñas de oro,
prismas perforados, botones de oro y otros adornos. Vasos de plata y de cobre y armas
de bronce completaban el tesoro.
Pero Schliemann no podía apartar los ojos de las resplandecientes diademas. El
comerciante de cincuenta años que, desde niño, había soñado con tesoros troyanos,
permaneció sentado acariciando con los dedos las cadenas de oro, mientras la hermosa
muchacha griega que era su esposa lo contemplaba. Sofía tenía entonces veinte años y
su morena belleza había alcanzado la madurez: la joven parecía en aquel momento la
personificación de la "Helena de los blancos brazos" por la que los griegos y troyanos
habían entablado una cruel guerra cerca de aquel mismo lugar. ¿No sería todo aquello el
tesoro de Príamo? Así volaba su imaginación mientras, temblando de emoción, colocaba
sobre la frente de su mujer las resplandecientes diademas que él, en aquel momento,
creía habían adornado en otros tiempos a la misma Helena.
A partir de entonces, por mucho que los sabios se burlaran, Schliemann quedó
convencido de que Homero lo conduciría a los tesoros del mundo prehelénico.
Puesto que —escribía— encontré todos los objetos juntos o encajonados

unos dentro de otros en la muralla, cuya construcción Homero atribuye a
Neptuno o a Apolo, lo más probable es que se encontraran en un cofre de
madera, como los que según la Ilíada había en el Palacio de Príamo. Y el hecho de
haber encontrado allí cerca una llave de cobre de unos diez centímetros de
longitud, con una cabeza de seis centímetros de longitud y de ancho, que
muestra una semejanza notable con la llave de una caja fuerte de hierro,
confirma más esta suposición.
Esta "llave", el objeto de cobre que atrajo primero la atención de Schliemann, se

comprobó más tarde que era un cincel de bronce. Schliemann continúa:
Alguien de la familia de Príamo guardó precipitadamente el tesoro en el

cofre y lo transportó sin tener tiempo de retirar la llave, pero en la muralla le
sorprendió el enemigo o el fuego, y tuvo que abandonar el cofre, que quedó
inmediatamente cubierto por una capa de cenizas rojas y de piedras que caían
del vecino Palacio y que alcanzaron un espesor de unos dos metros.
Habiendo encontrado una explicación satisfactoria de la presencia del tesoro en

aquel lugar, el problema siguiente era cómo sacarlo del país. Desde luego, el permiso
para excavar se lo habían concedido sólo con la condición de que la mitad de todo lo que
encontrara fuera entregado al gobierno turco. Pero ahora que tenía en sus manos estos
objetos de valor incalculable, no podía decidirse a entregar ni siquiera una parte de ellos
a personas que, a su juicio, no podían apreciar su excepcional interés arqueológico y que
posiblemente los fundirían para disponer del oro. En aquellos días las inspecciones de
aduanas no eran muy rigurosas y los excavadores lograron sin gran dificultad pasar de
contrabando todo el tesoro troyano, sin que se enteraran los turcos, y llevarlo a Atenas.
Pero entonces se encontró con un problema exasperante. Tenía los tesoros, pero
¿cómo podía disfrutar de la gloria de haberlos descubierto sin anunciarlo al mundo de la
investigación? Y si llegaban a saberlo los sabios, también lo sabrían los turcos.
Schliemann hizo su plan de campaña. Anunció su descubrimiento y permitió que
inspeccionaran los objetos varias personas entendidas, de responsabilidad reconocida,
con el fin de que no hubiera la menor duda de que decía la verdad. Pero cuando sucedió
lo inevitable y se registró en Atenas su casa por petición del embajador turco, no se halló
nada. El tesoro se encontraba a salvo, oculto en cestos y en cofres, en graneros y en
establos, repartido en las casas y en las granjas de los innumerables parientes de Sofía.
35
Las artimañas de Schliemann fueron dignas de Odiseo.
Pero, por el momento, todo esto le obligó a suspender sus labores arqueológicas.
El gobierno griego, temeroso de ofender a los turcos, no le ayudó. El director de la
biblioteca de la Universidad lo denunció como contrabandista, e incluso llegó a acusarlo
de haber adquirido sus objetos, no bajo el suelo de Troya, sino en las tiendas de los
anticuarios. Se puso en duda la autenticidad de los descubrimientos troyanos, y cuando
pidió permiso al gobierno griego para excavar en Micenas, en el Peloponeso, se le
pusieron dificultades. Primero se dijo que según la ley griega no se permitía a nadie
conservar antigüedades ni siquiera en vida. "¡Entonces, que modifiquen esa ley!" dijo
Schliemann, pero su proposición fue recibida con frialdad. Ofreció dejar a Grecia, después
de su muerte, todo lo que descubriera. E incluso los tesoros troyanos, si podía conservar
durante los años que le quedaran de vida todo lo que encontrara. Pero las autoridades se
mantuvieron inflexibles. Más tarde, en 1874, propuso otra alternativa: dejaría todo a
Grecia, después de su muerte, con la condición de poder conservar, en vida, parte de sus
hallazgos.
Con la seguridad de que el gobierno aceptaría este ofrecimiento, Schliemann y su
mujer decidieron ir a pasar un par de días en Micenas como visita preliminar para
estudiar el terreno. Pero tan preocupadas estaban las autoridades con la habilidad
extraordinaria como descubridor de tesoros, atribuida al alemán, que desde Nauplia
enviaron una persona a toda prisa tras la pareja para que examinara su equipaje y
averiguara si se llevaban algo escondido: "Este hombre es un estafador," dijo el director
del Servicio Arqueológico, añadiendo que Schliemann era muy capaz de encontrar
tesoros en Micenas (probablemente sin necesidad de excavar), mezclarlos después con
sus descubrimientos troyanos y sacarlos fuera del país de contrabando.
Cuando el funcionario enviado no encontró en la maleta de Schliemann más que
unos cuantos fragmentos de cerámica, intentó disculparse, pero el gran hombre montó
en cólera. Se marcharía de Grecia, amenazó indignado. Excavaría en Italia, en Rusia,
donde lo tratarían con respeto y consideración y donde apreciarían los servicios que
estaba prestando a la arqueología. Sofía, deseosa de permanecer en su país, le suplicó
que se quedara, y por fin fue concertado un acuerdo con el gobierno que permitía a
Schliemann hacer excavaciones en Micenas bajo la supervisión de la Sociedad
Arqueológica de Grecia, encargándose él de los gastos y con la condición de que
entregara todo lo que encontrara. La única concesión que le hicieron fue el derecho
exclusivo de informar respecto a sus descubrimientos durante un período que no
excediera de tres años. Schliemann no tuvo más remedio que aceptar.
Sin embargo, transcurrieron dos años antes de estar todo listo para iniciar los
trabajos en la ciudadela de Agamenón. Primero tuvo que defenderse en un pleito
formulado por los turcos, que perdió, quedando obligado a pagar 10.000 francos como
compensación. Schliemann envío cinco veces esta suma al Ministerio correspondiente de
Constantinopla con la esperanza de lograr así el apoyo de las autoridades para que le
permitieran continuar sus excavaciones en Troya. Por el momento no recibió
contestación, pero Schliemann podía permitirse el lujo de esperar. Mientras tanto se
publicó su libro Trojan Antiquities, con un prefacio retador pero excesivamente optimista
anunciando que
los que se sienten decepcionados en sus esperanzas y consideren que

Troya era demasiado pequeña para los grandes hechos de la Ilíada y que Homero
como poeta lo exageró todo, sentirán por otra parte gran satisfacción ante la
certeza ya confirmada de que los poemas homéricos están basados en hechos
reales.
Pero el confiado optimismo con que Schliemann sostenía haber encontrado el

Palacio de Príamo y la Puerta Escea había despertado el escepticismo de los eruditos
profesionales y, como dijo más tarde Schuchhardt en su documentada obra sobre las
excavaciones:
La conclusión final de los investigadores sensatos fue que aunque

efectivamente en Hissarlik existió un poblado primitivo, sus ruinas no
correspondían al gran período que describe Homero. Hissarlik difícilmente podía
haber sido la capital de la región y por lo tanto hasta que se realicen nuevas
excavaciones, Bounarbashi, cuyos méritos están respaldados por razonamientos
tan hábiles y variados, debe seguir siendo considerada como Troya.
Como veremos más tarde, los "investigadores sensatos" estaban equivocados,

aunque en realidad no se les puede culpar por haberse negado a cambiar de opinión en
aquella época.
Por medio de amigos influyentes de Constantinopla, Schliemann obtuvo por fin, en
abril de 1876, un firman (permiso) para continuar las excavaciones en Troya, pero no
había contado con el genio oriental para inventar dilaciones. Durante dos meses fue
retenido en el pueblo de los Dardanelos, bajo el pretexto de que había que confirmar el
firman. Cuando al fin se le permitió comenzar, el Gobernador local, Ibrahim Pasha, envió
un comisionado a Hissarlik que hizo todo lo posible por molestarlo. Esto no es sino un
ejemplo más de la mezquina persecución que, en todas las épocas, han tenido que sufrir
los genios por parte de burócratas irresponsables. Schliemann replicó abandonando las
excavaciones y escribiendo un violento artículo en el Times alegando que la actitud del
Pasha perjudicaba los intereses de la cultura. Muy pronto Ibrahim fue trasladado a otra
provincia.
Pero cuando, en octubre de 1876, Schliemann recibió esta grata noticia, ya no
estaba interesado en Troya. En un valle solitario del Peloponeso, acababa de hacer un
descubrimiento tan importante que superaba sus triunfos troyanos. Esta vez, incluso los
sabios más escépticos se vieron obligados a aceptarlo. En todo el mundo civilizado, en las
aulas de las universidades, en las revistas culturales, en los periódicos más famosos, otro
nombre homérico se había convertido en centro de interés: Micenas.
37
4. “LA ÁUREA MICENAS”
EL CENTINELA:
¡De estos trabajos y perenne guardia

libertarme por fin quieran los dioses!
En lo alto del palacio del Átrida1
como un perro vigilo el año entero,
de los fulgentes astros,
—príncipes de la noche, que a los hombres
el invierno señalan y el estío—,
la varia muchedumbre
y los ortos y ocasos contemplando.
Aquí del fuego la señal espero,
la llama esplendorosa que de Troya
ha de anunciarnos la deseada ruina.
¡De una mujer de varonil consejo
el impaciente pecho así lo manda!
Así empieza Agamenón, la gran tragedia de Esquilo, sin duda uno de los comienzos
más dramáticos jamás imaginados por un dramaturgo. Desde su atalaya en lo alto de la
ciudadela de Micenas, el cansado centinela contempla el valle en sombra, el mar y las
lejanas montañas. Espera que en aquellas cumbres distantes aparezca el resplandor de
los fuegos con los que los griegos han quedado en anunciar a los suyos la caída de la
remota Troya.
Diez años hice ya que los potentes

enemigos de Ilión, los dos Atridas,
héroes invictos que por Zeus honrados
con doble trono y doble cetro fueron,
de esta región armada irresistible
de mil argivas naves levantaron.
Canta el coro y, entonces, se ve el resplandor del fuego y el centinela lo saluda

entusiasmado:
¡Salve, nocturna, esplendorosa antorcha!

¡Luz a la aurora semejante, salve!
¡Prenda eres de triunfo para Argos,
y de festivas danzas portadora!
Aunque Esquilo escribió en la época clásica de Grecia, en el siglo V a. C., tomó sus
temas del ciclo épico antiguo que se mencionó en el primer capítulo, y en especial del
ciclo conocido con el nombre popular de “Los Retornos”, en el que se describen las
aventuras de los héroes aqueos durante el regreso a sus patrias después del saqueo de
Troya. De estos “Retornos” el más famoso fue el de Agamenón, “Rey de Hombres” y
Señor de Micenas, que fue asesinado a traición por su reina Clitemnestra y Egisto, su
amante. Advertida por el centinela del regreso de su dueño y señor, dispuso la muerte de
Agamenón, en venganza por el sacrificio de su hija Ifigenia a los dioses para conseguir
vientos favorables en la travesía a Troya. A su regreso, el confiado rey y sus compañeros
1 Agamenón y Menelao eran hijos de Atreo, por lo que se les solía llamar los “Atridas”. El “Atrida”
a que se hace referencia aquí es Agamenón.
fueron asesinados en un banquete, aunque hay también una versión en la que se relata
que Clitemnestra mató a Agamenón en el baño.
En los tiempos de los griegos de épocas más recientes y de los romanos, cuando
los antiguos poemas épicos eran considerados no como leyendas sino como historia
autentica, se tenía la certeza de que Micenas había sido el lugar de los asesinatos.
Aunque ya casi todo estaba en ruinas, todavía se mantenían en pie las murallas
"ciclópeas" y las enormes tumbas "colmena" vacías, que alguno que otro viajero griego o
romano visitaba de cuando en cuando, como por ejemplo, el historiador griego Pausanias,
que vivió en el siglo II a.C., y vio Micenas, dejando una descripción de la que se reproduce
a continuación una parte:
Algunas partes de las murallas se conservan todavía, así como la puerta

sobre la que se encuentran los leones. Se dice que son también obra de los
Cíclopes que construyeron las murallas de Tirinto para Proteo. En las ruinas de
Micenas hay una fuente llamada Perseia y edificios subterráneos de Atreo y sus
hijos donde estaban sus tesoros. Hay una tumba de Atreo y también tumbas de
todos aquellos que fueron asesinados por Egisto a su regreso a Troya, después de
festejarlos con un banquete... Una es la tumba de Agamenón, otra la del auriga
Eurimedon y otra de Teledamo y Pelope, pues se dice que Casandra dio a luz a
estos gemelos y que, todavía niños, Egisto los mató junto con sus padres, y otra
de Electra... Clitemnestra y Egisto fueron enterrados fuera de las murallas,
porque no merecían ser enterrados dentro, donde yacían Agamenón y los que
con él fueron asesinados.2
He subrayado la última frase porque fue la clave del éxito de Schliemann en

Micenas. Desde luego conocía a la perfección todas las referencias épicas y clásicas
relativas a la ciudadela de los Atridas. Por ejemplo, había observado que siempre que
Homero menciona a Micenas le aplica un epíteto, que se ha traducido diversamente
como "rica en oro"... "áurea"... y "opulenta". Los epítetos convencionales de Homero,
característica muy conocida de la poesía épica, son de una exactitud extraordinaria
(Schliemann tenía motivos para recordar la "ventosa Troya"). Por lo tanto, si el poeta
había llamado a Micenas "áurea", debió de tener buenas razones para ello; y si el oro
estaba todavía allí Heinrich Schliemann lo encontraría. Así que en agosto de 1876,
apareció en el remoto valle, azotado por el viento, que desciende a la llanura de Argos,
instaló su cuartel general en la aldea cercana, contrató unos obreros y empezó la
excavación.
Los elementos principales del escenario micénico, tal como los vio Pausanias, tal
como los vio Schliemann, y tal como nosotros podemos verlos todavía hoy, son:
a) Al sur un estrecho valle que sube desde la llanura de Argos y el mar, que queda más al
sur, hasta una cadena de colinas al norte. A través de esas colinas pasaban los caminos
hacia Corinto y otras ciudades del norte.
b) Cerca de la parte superior del valle, entre dos elevadas colinas, hay ruinas de un
círculo de macizas murallas. "Coronada" en este caso no es un cliché, sino una
descripción exacta de cómo las murallas ciñen esta colina lo mismo que una corona ciñe
las sienes de una cabeza humana. La pequeña zona dentro de las murallas, de fuertes
pendientes, aunque con la cima casi plana, fue considerada por Schliemann como la
Ciudadela o Acrópolis.
c) En el oeste, el círculo de murallas, construidas de enormes piedras sin argamasa, está
interrumpido por una magnífica entrada sobre la que se destacan dos leones rampantes
esculpidos en piedra: la famosa Puerta de los Leones.
d) Parte del valle, al sur de la Ciudadela, y una gran zona hacia el suroeste de ésta,
2 La cursiva es del autor.
39
contienen tumbas "tholos", llamadas a veces "cámaras de Tesoros", la mayor de las
cuales es conocida con el nombre de "Cámara del Tesoro de Atreo". Estas tumbas, que se
describirán con más detalle en otro capítulo, son unas grandes y hermosas cámaras
revestidas de piedra, excavadas en la ladera de la colina, en forma de colmenas
gigantescas en las que se penetra por un pasadizo recto llamado "dromos". Esta gran
zona, en la que se encuentran las tumbas "tholos", contiene también las casas de los
micenios más humildes, que vivían fuera de la Ciudadela.
Si se tienen presentes estos elementos, podrá apreciarse mejor la sagacidad de
Schliemann, puesto que él no fue el primero en excavar en Micenas. Anres que él había
estado allí Lord Elgin, quien se llevó parte de la entrada sostenida por columnas, de la
"Cámara del Tesoro de Atreo", que todavía puede verse en el museo Británico. También
estuvieron allí Lord Sligo y un turco llamado Veli Pasha. Pero todos habían fracasado.
Aunque ningún investigador profesional compartía la fe de Schliemann en la
verdad literal de los poemas homéricos, la guía de Pausanias se tomaba más en serio.
Cierto que este había visitado Micenas unos mil trescientos años después de la fecha
tradicional de la guerra de Troya, cuando ya Micenas era un lugar legendario en ruinas.
Pero, sin embargo, no había razón para dudar de que le hubieran mostrado las tumbas, o
al menos, lugares sagrados que la tradición local atribuía a Agamenón, Clitemnestra y los
demás. Pero cuando se preguntaba a los sabios contemporáneos de Schliemann donde
podrían encontrarse esas tumbas, todos las localizaban, en su imaginación, fuera de los
muros de la ciudadela ¿Cómo podían entonces compaginar tal afirmación con la última
frase de la descripción de Pausanias citada anteriormente?
Clitemnestra y Egisto fueron enterrados fuera de las murallas, porque no

merecían ser enterrados dentro, donde yacían Agamenón y los que con él fueron
asesinados.
Pausanias, decían los eruditos, al hablar de las "murallas", no se refería a las

llamadas murallas ciclópeas que coronan la cima de la colina ¿Por qué no? Porque estas
murallas encerraban solamente una zona relativamente pequeña, que consistía casi
exclusivamente, en una escarpada cuesta de roca desnuda, impropia para cementerio.
No, la muralla que Pausanias vio tenía que haber sido una segunda muralla rodeando una
zona mucho mayor, fuera de la muralla ciclópea, y que después había desaparecido.
Indudablemente las tumbas que había visto Pausanias eran las tumbas tholos saqueadas,
vacías ya desde varios siglos antes de su época.
Sin embargo esta explicación no satisfacía a Schliemann, que escribió:
El que Pausanias aludía únicamente a las murallas de la ciudadela lo

demuestra con toda claridad al decir que en la muralla se encuentra la Puerta de
los Leones. Es cierto que después habla de las ruinas de Micenas, en las que vio
la fuente Perseia y las cámaras de los tesoros de Atreo y de sus hijos. En cuanto a
estos últimos no cabe duda que se refiere a la gran cámara anteriormente
descrita que, desde luego se encuentra en la parte más baja de la ciudad y quizás
a alguna otra de las más pequeñas de las afueras. Pero como vuelve a decir más
adelante que las sepulturas de Clitemnestra y Egisto están a una pequeña
distancia fuera de la muralla... dentro de la cual reposaban Agamenón y sus
compañeros, no cabe la menor duda de que aludía únicamente a las inmensas
murallas ciclópeas tal y como él las vio, y no a las que no vio... no pudo ver las
murallas de la ciudad baja, porque habiéndose construido originalmente de muy
poco espesor habían sido demolidas 638 años antes de su tiempo.3 Por estas
razones decisivas, yo he interpretado siempre el famoso pasaje de Pausanias en
3 Cuando los argivos adquirieron Micenas en el año 468 a. C.

el sentido de que las cinco tumbas se encontraban en la Acrópolis.4
Posiblemente fue la decisión de Schliemann de explorar un lugar, en apariencia tan

poco prometedor, lo que decidió al Gobierno griego permitir iniciar excavaciones allí. Se
sabía que la Sociedad Arqueológica Griega, que asesoraba al Gobierno, tenía celos de él,
temerosa de que les robara la gloria que debía ser suya. Pero cuando aquel extranjero
loco manifestó que iba a excavar donde no era posible encontrar nada, se sonrieron y le
dieron permiso. Pero así y todo la Sociedad nombró un ephor, un tal Stamatakis, para
vigilarlo y cuidar de que se atuviera a las condiciones fijadas por la Sociedad, es decir
que no empleara a un mismo tiempo más que un número limitado de hombres, para que
el ephor pudiera vigilar todo, y entregara todo lo que encontrara.
Schliemann inició sus excavaciones en las cercanías de la Puerta de los Leones. Sofía,
naturalmente, estaba con él. Al principio dispusieron de sólo sesenta y tres obreros.
Schliemann eligió esta zona porque los sondeos practicados allí habían indicado un suelo
bastante profundo y además había descubierto dos muros de casas ciclópeas, una losa
sin esculpir semejante a una lápida sepulcral y una porción de ídolos de terracota que
representaban mujeres y vacas. Le costó mucho trabajo atravesar la Puerta de los
Leones, que estaba obstruida por piedras pesadas. En el interior, a la izquierda, encontró
una pequeña cámara que parecía
indudablemente la antigua habitación del portero... con una altura de

apenas 1.35 metros y que, seguramente no sería del agrado de los porteros de
hoy día. Pero en la edad heroica no se conocían las comodidades y aún menos
para los esclavos, y como no se conocían, no se echaban de menos.
A continuación comenzó a cavar en la zona de detrás de la Puerta de los Leones,

en el interior de la ciudadela; desenterró muros, algunos evidentemente de fecha
posterior, que, con su acostumbrada despreocupación, quería quitar de en medio para
llegar a la parte más antigua de la estructura. Fue entonces cuando empezó la batalla
con el ephor. Las cartas que éste escribía a sus superiores están llenas de patéticas
lamentaciones:
Hace unos días encontró un muro superpuesto sobre otro y quiso demoler
el de arriba. Yo se lo prohibí y desistió. A la mañana siguiente, cuando yo no
estaba allí, ya lo había hecho quitar, dejando el muro inferior al descubierto.
Cuando el ephor se quejó a Sofía, ésta le dijo secamente que su marido era un
hombre entendido que sabía lo que estaba haciendo; que él, Stamatakis, no lo era y que
lo mejor que podía hacer era callarse. Contrató a más trabajadores, en contra de lo
acordado con la Sociedad y esto hizo que el trabajo avanzase más rápidamente, al mismo
tiempo que impedía que Stamatakis pudiera vigilar todo lo que se estaba haciendo
simultáneamente. Las cartas de este último se hicieron cada vez más angustiadas:
Si encontramos vasos griegos o romanos, los mira con desagrado y los deja
caer... A mí me trata como si fuera un bárbaro... Si el Ministerio no está contento
conmigo, ruego que se me retire de este destino.
Pero Schliemann ya había hecho un descubrimiento de gran importancia: a una

distancia de unos doce metros, dentro de la Puerta de los Leones y no lejos del circuito
de la muralla ciclópea, había abierto una trinchera de once metros cuadrados,
4 Más recientemente se ha descubierto que si hay otro Círculo de Sepulturas fuera de la muralla.
Véase el Apéndice A.
41
desenterrando parcialmente un círculo de losas verticales, con un diámetro de 26 metros.
El piso, dentro del circulo, había sido aplanado en tiempos antiguos y, dentro de este
espacio, los excavadores encontraron una estela vertical de piedra, como la lápida de
una sepultura. Esa losa estaba esculpida, pero se encontraba en tan mal estado que no
se podía distinguir el asunto del bajorrelieve tallado en ella. Pero pronto se desenterró
otra lápida esculpida... y luego otra. Éstas se encontraban en mejores condiciones y se
distinguían claramente unos guerreros en carros.
Poco después, Schliemann halló un altar circular de piedra, con una gran abertura
en forma de pozo, y decidió que el propósito de ésta era poder ofrecer al muerto la
sangre del sacrificio. También afirmó que las escenas de las estelas representaban
guerreros homéricos, que el círculo de losas de piedra había rodeado el ágora (lugar de
reunión de la ciudad) y que, debajo de las estelas, aunque quizás a bastante profundidad,
debía de haber tumbas. Bajo el sol abrasador de julio, respirando polvo y con los ojos
irritados por el sudor, los obreros seguían trabajando. Mientras Heinrich y Sofía vigilaban
a sus obreros, el ofendido ephor, medio muerto de fatiga, trataba de inspeccionarlo todo.
Se encontraron más lápidas funerarias, algunas esculpidas con escenas de caza,
batallas o dibujos decorativos, otras completamente lisas. Todas se iban sacando con
cuidado a medida que se apartaban la tierra y rocas desprendidas. Al seguir los
trabajadores excavando más abajo del nivel donde se habían encontrado las lápidas
funerarias, aparecieron monumentos de piedra todavía más antiguos. Ya habían llegado a
la roca viva, después de haber atravesado la espesa capa superficial, cuando hubo un
momento de gran emoción para Schliemann y su mujer. En un lugar apareció el borde de
un corte en la roca. Las palas quitaron los últimos residuos del suelo superficial, y se
comprobó que se trataba del principio de una fosa vertical que penetraba en la roca
hasta una profundidad desconocida. Emocionados y triunfantes se miraron uno a otro.
Habían encontrado la primera de las tumbas de fosa vertical.
Bajo la vigilancia ansiosa de Heinrich, Sofía y el ephor, los obreros fueron
apartando la tierra cuidadosamente, examinando cada paletada en busca de algún
indicio revelador. No se veía ya a los hombres que se encontraban a 4.5 metros bajo el
nivel de la roca, y seguían excavando cuando los penetrantes ojos de Sofía vislumbraron
un destello entre la tierra. Recogió del suelo un objeto pequeño y le quitó la arcilla que lo
cubría. Era una sortija de oro.
Dejar cavar más hondo a los obreros habría sido arriesgado, de modo que los
despidieron inmediatamente. Poco a poco fueron saliendo por la Puerta de los Leones,
charlando y haciendo comentarios entre ellos, mientras los dos descubridores, con el
ephor Stamatakis, los seguían con la vista según iban descendiendo por el camino del
valle. A partir de ese momento tuvieron que trabajar los tres solos cuando había que
llevar a cabo la limpieza final de una tumba (pues ésta fue sólo la primera de varias).
Tenían que trabajar de rodillas en el suelo, rascando cuidadosamente con navajas cada
capa del suelo. Como Heinrich ya pasaba de los cincuenta años, una parte considerable
de esta tarea recayó sobre su joven esposa.
Los que deseen saborear plenamente la saga micénica de Schliemann deben leer
su gran libro Micenas y Tirinto, que es verdaderamente fascinante, tanto por sus detalles
arqueológicos como por su riqueza en anécdotas personales. Aquí sólo puedo detenerme
en los momentos más dramáticos de estas pocas semanas del verano de 1876, cuando el
mundo culto seguía a Schliemann en Micenas con la misma ansiedad con que, la
siguiente generación, siguió a Howard Carter en la tumba de Tutankamen. Schliemann y
su esposa descubrieron en total cinco tumbas, y Stamatakis otra, todas dentro del círculo
de losas de piedra que Schliemann había tomado por un ágora, pero que en realidad era
un "Círculo de Tumbas", construido con el objeto principal de aislar el cementerio como
lugar sacro.
Cada una de estas tumbas consistía en una fosa rectangular, que variaba en
profundidad de 1 a 4.5 metros, y en longitud de 3 a 6 metros. En estos sepulcros se
encontraron los restos de diecinueve personas, entre hombres, mujeres y dos niños
pequeños. Muchos de los cuerpos estaban literalmente cargados de oro. Citaremos la
descripción sumaria del profesor Wace:5
Los rostros de los hombres estaban cubiertos con máscaras de oro, y sobre
el pecho tenían petos de oro. De las mujeres, dos tenían bandas de oro sobre la
frente, y otra una magnífica diadema de oro. Los dos niños estaban envueltos en
lámina de oro. Junto a los hombres estaban tendidos en el suelo sus espadas,
puñales, copas para beber, de oro y de plata, y otros utensilios. Las mujeres
tenían a su lado sus cajas de tocador de oro, alfileres de diversos metales
preciosos, y sus vestidos estaban adornados con discos de oro decorados con
abejas, jibias, rosetas y espirales... Desde luego este fue uno de los
descubrimientos arqueológicos más ricos de todos los tiempos.
Rico era ciertamente, pero lejos de ser bárbaro en su magnificencia. Más notable
que la simple abundancia del precioso metal, era el arte supremo que revelaban los
tesoros: un arte de tal vigor y madurez que debía ser el producto de una civilización
establecida hacía largo tiempo. Entre los objetos más bellos figuraban dos hojas de
puñales de bronce, incrustadas en oro, con dibujos tallados. En una se representaba la
caza de un león, con la bestia herida haciendo frente a un grupo de lanceros con
inmensos escudos en "forma de ocho". En la otra se veía, estilizada, una escena a la orilla
de un río, probablemente el Nilo: unos gatos salvajes escondiéndose entre los papiros
que crecen junto al sinuoso río, mientras arriba baten las alas unos pájaros asustados. En
ambas hojas de puñal el artista había demostrado una espontánea maestría en la dispo-
sición de sus complicados dibujos en un espacio tan estrecho, y el trabajo de incrustación
de oro era soberbio.
Además de estas hojas había otras igualmente bellas entre las que figuraban una
hoja de una espada de bronce con caballos corriendo y una hoja de puñal con leones, y,
en el reverso, azucenas de oro y ámbar. Las empuñaduras estaban ricamente
ornamentadas con oro laminado y fijadas a la hoja del puñal con remaches también de
oro.
En las sepulturas de las mujeres había diademas de oro decoradas con intrincadas
combinaciones de círculos, espirales y motivos convencionales en relieve; había también
hojas de oro dispuestas en forma de estrella (para adornar los vestidos), brazaletes,
pendientes, horquillas y diminutas figuras humanas y de animales, en oro. Abundaban las
cuentas y las sortijas de sello con miniaturas de mujeres de cintura estrecha, con elabo-
rados peinados y luciendo amplias faldas de volantes, parecidas a las crinolinas de la
época victoriana, aunque aquí cesa la semejanza, pues los corpiños ajustados de las
mujeres dejaban los pechos al descubierto.
Todos estos objetos preciosos habían permanecido ocultos, enterrados en aquella
árida ladera, durante treinta siglos, incólumes a pesar de los estragos de cinco
conquistas. Los dorios, los romanos, los godos, los venecianos y los turcos habían
llegado, y después de permanecer allí durante algún tiempo, se habían marchado. Pero
Micenas había guardado su secreto durante 3500 años.
Al hacer el descubrimiento, Schliemann no se dio cuenta de la verdadera
antigüedad de estos objetos. Para él eran indiscutiblemente homéricos, la justificación
triunfante de su fe. Fue un momento de emoción suprema que le proporcionó una
indecible satisfacción.
5 En su Mycenae.
43
Por vez primera desde que los argivos la capturaron en el año 468 a. C. —
escribió—, la Acrópolis de Micenas tiene una guarnición cuyas hogueras,
vislumbradas en las noches desde toda la llanura de Argos, traen a la memoria
los vigías que acechaban el regreso de Troya del rey Agamenón y la señal que
avisó de su llegada a Clitemnestra y a su amante. Pero ahora la causa de la
ocupación por soldados es de un carácter pacífico, pues se trata simplemente de
infundir temor entre las gentes del campo e impedir que hagan excavaciones
clandestinas en las tumbas.
Su fe en la Troya de Homero lo había llevado a descubrir el "Tesoro de Príamo".

Ahora su fe en la exactitud histórica de Pausanias lo había conducido hasta los cuerpos
de Agamenón y sus compañeros. Estaba convencido de que se trataba de ellos; y no era
él el único en creerlo así. Incluso sabios que antes se habían mostrado escépticos
reconocían que el diletante alemán presentaba un argumento convincente porque,
cuando se examinaron con más detenimiento los tesoros de las tumbas de fosa vertical
se comprobó que algunos de ellos mostraban una indudable relación con los poemas
homéricos. En un capítulo anterior mencioné los grandes escudos homéricos que cubrían
todo el cuerpo, como el que Ayax mantenía ante él "como una torre" y que golpeaba la
nuca y los talones de Héctor al andar. En las hojas de los puñales con incrustaciones de
oro, los cazadores de leones estaban representados con unos escudos semejantes, en
forma de ocho, que cubrían todo el cuerpo (lámina 8). Schliemann menciona otro ejemplo
en una sortija de sello en oro, con un dibujo representando una escena de guerra.
El tercer guerrero parece haberse dado a la fuga, estando el resto del

cuerpo oculto por un escudo enorme de una forma peculiar, que de estar el
hombre erguido le cubriría todo el cuerpo, de los pies a la cabeza.6
Las descripciones que hace Homero de escudos para los que no se encontraba
paralelo en la época clásica, ni tampoco en tiempos de Homero (900-800 a. C.) habían
intrigado a generaciones de eruditos. Ahora se les veía representados por primera vez.
Luego, en la Tumba IV, encontró Schliemann una copa de oro de una forma
extraordinaria. Tenía pie y dos asas con dos palomas, una enfrente de otra. Desde el
arranque inferior de cada asa una pieza lateral plana se unía con la base redonda.
Enseguida el investigador recordó la descripción de la copa de oro en la que el anciano
Néstor escanció el uno pramnio para Macaón y para él mismo (Ilíada, Libro XI):
Tenía cuatro asas. Cada una con un doble pie y, en lo alto, una frente a
otra, dos palomas comiendo.
Las discusiones sobre la "Copa de Néstor" han continuado hasta hoy día. El
paralelo es notable y, sin embargo, hay diferencias importantes, por ejemplo, la copa que
describe Homero tiene cuatro asas y es mucho más grande. Pero para Schliemann se
trataba de la copa del viejo caudillo pílico (lámina 11, derecha).
El paralelo más notable de todos, que ni el más escéptico puede negar, se
encuentra en el casco de colmillos de jabalí. En la Tumba IV se encontraron sesenta
dientes de jabalí, "todos los cuales tienen un lado cortado perfectamente plano y dos
agujeros que debieron de servir para sujetarlos a otro objeto, quizás a los jaeces de los
caballos. Pero en la Ilíada vemos que también se usaban en los cascos". Más tarde,
Schliemann y otros arqueólogos encontraron muchos más ejemplares de estos
ornamentos y también pequeñas placas de marfil con guerreros tocados con cascos
(probablemente de cuero o piel) cubiertos con piezas hechas de colmillos de jabalí,

exactamente iguales a las encontradas en las sepulturas. Considérese ahora el siguiente
pasaje del Libro X de la Ilíada, en el que se describe la maravillosa escena nocturna
cuando Ulises y Diomedes, "el del potente grito guerrero", se disfrazan y salen a espiar el
campo troyano. Sus camaradas les prestan armas y armaduras:
Meriones proporcionó a Ulises un arco, un carcaj y una espada, y le cubrió

la cabeza con un casco de cuero que tenía en su interior un recio forro de correas
entretejidas, al que estaba cosida una gorra de fieltro. El borde exterior estaba
hábilmente adornado en los lados con una hilera de blancos y deslumbrantes
colmillos de jabalí.
Indudablemente el casco era una rareza incluso en la época de guerra troyana,

pues dice el poeta:
Este casco procedía originalmente de Eleón, donde Autólico se lo robó a

Amintor Orménida el día que se introdujo en su palacio, y que luego dio a
Anfidamante de Citera para que lo llevara a Escandia; y Anfidamante se lo regaló
a Molo en agradecimiento por su hospitalidad. Molo a su vez se lo dio a su hijo
Meriones, y ahora había de proteger la cabeza de Ulises.
Desde luego, Schliemann tuvo que reconocer que había encontrado muchas cosas
jamás mencionadas por Homero. Entre ellas figuraban tres objetos característicos, que
aunque Schliemann no hace sino enumerarlos entre otros, resultaron de gran importancia
en relación con descubrimientos posteriores en Creta. Por lo tanto los mencionaré aquí
brevemente. Primero, en la Tumba IV, Schliemann encontró:
Una cabeza de vaca7 de plata, con dos largos cuernos de oro... Adornando
la frente tiene un sol de oro, magníficamente decorado, con un diámetro de 5.5
centímetros (lámina 7)... Se encontraron también dos cabezas de vaca con una
chapa de oro muy delgada... que tenían una doble hacha entre los cuernos.
El tercer tipo de objetos y el más numeroso eran sellos; unos en forma de sortijas
de sello, otros como cuentas planas de piedras semipreciosas (algunos eruditos las
llaman "gemas"), grabadas a menudo en entallo con diminutas escenas de gran
animación. Fueron principalmente estas escenas las que proporcionaron a Schliemann y
a otros excavadores posteriores, una idea de la vida de este pueblo de la antigüedad.
Algunas de las escenas eran manifiestamente religiosas, otras de cacería y de batallas.
Ya hemos citado la descripción de Schliemann de una de estas escenas en las que se
representan los escudos que cubren todo el cuerpo. Aquí describe otro sello, en el que
cree ver la lucha entre Héctor y Aquiles, según el Libro XXII de la Ilíada:
El entallo en el siguiente objeto, más pequeño, representa dos guerreros en

un duelo a muerte. El que queda a la izquierda del espectador es un joven
imberbe, alto y robusto, con la cabeza descubierta, desnudo salvo la cintura. Se
apoya con todo el peso de su cuerpo en la pierna izquierda que tiene adelantada,
y con la mano derecha acaba de hundir la espada de doble filo en la garganta de
su contrario. Sobre el cuerpo del hombre herido se ve un escudo redondo, con un
círculo de puntos pequeños que probablemente intentan representar el brillo del
bronce (en esto se equivocaba puesto que los escudos eran de cuero). Me
pregunto si el joven que vemos aquí, guapo y arrogante, no será Aquiles, el
hombre más hermoso del ejercito griego, y su adversario Héctor, el del
tremolante casco, porque exactamente tal como se representa en esta cuenta
7 Identificada posteriormente como de toro. Véanse los capítulos sobre Creta.

45
fue muerto Héctor por Aquiles, de una espadada en la garganta (lámina 5,
arriba).
Noche tras noche, cuando las excavaciones de la jornada habían terminado y las
hogueras de los soldados resplandecían sobre la Acrópolis micénica, Heinrich y Sofía se
dedicaban a estudiar atentamente los descubrimientos del día, pesando las macizas
copas de oro, admirando las vasijas de plata, alabastro y faenza, escudriñando con lupas
aquellas fascinantes y enigmáticas escenas en los sellos de piedra, esforzándose por
comprender aquel mundo muerto hacía tanto tiempo y que ellos habían vuelto a
descubrir.
Para Schliemann no cabía duda de que el mundo que había descubierto era el de
Homero, el mundo de la Ilíada. ¿Acaso no había descubierto las tumbas de Agamenón,
Casandra, Eurimedón y sus compañeros, muertos por Egisto en el banquete fatal? ¿Quién
podía dudarlo? Eurimedón había sido auriga; sobre la estela de la sepultura estaban
representados unos carros. Pausanias, el historiador, había mencionado cinco tumbas,
Schliemann había encontrado cinco tumbas. Se decía que Casandra había dado a luz
gemelos que fueron muertos con su madre; en una de las tumbas se encontraron los
cuerpos de dos niños, envueltos en oro.
Lo semejante del modo de entierro, la perfecta igualdad de todas las

tumbas, su proximidad, la imposibilidad de admitir que tres e incluso cinco
personajes reales, poseedores de enormes riquezas, muertos de muerte natural a
largos intervalos, hubieran sido amontonados en la misma tumba, y finalmente el
gran parecido de todos los ornamentos... todos estos hechos son otras tantas
pruebas de que los doce hombres, tres mujeres y quizás dos o tres niños, habían
sido asesinados y quemados simultáneamente (En las sepulturas había huellas de
que se había encendido fuego en su interior).
En este estado de fe ciega Schliemann excavó la quinta, y para él, última, tumba. 8
Y allí, al igual que en Troya, encontró lo que tan ardientemente deseaba encontrar. Tres
cuerpos masculinos yacían en la tumba, con petos de oro sobre el pecho y máscaras de
oro sobre el rostro, y junto a ellos, sus armas ricamente incrustadas. Cuando quitó la
máscara del rostro del primer hombre, la calavera se desmoronó con el contacto del aire,
lo mismo ocurrió con el segundo cuerpo.
Pero en el tercer cuerpo, que yacía en el extremo norte de la tumba, la cara

redonda, bajo la pesada máscara de oro, se había conservado maravillosamente
con toda la carne. No había vestigios de pelo, pero los ojos podían distinguirse
perfectamente, como también la boca, que, debido al enorme peso que la había
presionado, estaba abierta y mostraba treinta y dos bellos dientes, por lo que
todos los médicos que vinieron a ver el cuerpo juzgaron que el hombre debió de
morir a la temprana edad de treinta y cinco años.
Schliemann levantó la máscara del suelo y la besó, y aquella noche, mientras por
toda la Argólide se extendía como un reguero de pólvora la noticia de que se había
encontrado el cuerpo bien conservado de un hombre de la edad heroica, el descubridor
se sentó y escribió un telegrama al rey de Grecia, que decía:
He contemplado el rostro de Agamenón (lámina 9).
Hemos seguido a Heinrich Schliemann desde la oscuridad de una rectoría de
8 Después de marcharse Schliemann, Stamatakis descubrió y excavó una sexta tumba, que
contenía dos cuerpos.
Mecklemburgo hasta la hora cumbre de su vida en la ciudadela de los Atridas. Al describir
sus sucesivos descubrimientos he tratado de ser fiel a su interpretación personal de ellos
y de verlos como él los vio, y no como ahora los consideramos nosotros a la luz de
posteriores conocimientos. Pero este libro es la historia de un viaje en busca de la verdad
y, Schliemann, como todos los exploradores, se extravió a veces. Por lo tanto, ha llegado
el momento de hacer nuestro primer alto para contemplar el camino ya recorrido, y las
colinas que todavía tenemos que cruzar. Hemos visto a Micenas a través de los ojos de
Schliemann. Ahora vamos a verla con los nuestros.
Por consiguiente, volvamos a nuestros días, al espacio cubierto de grava en frente
a "La Bella Helena", en la mañana después de mi llegada. En un banco, junto a un
pimentero achaparrado, está sentado Orestes, mirando hacia el valle de Argos, de donde
la brisa trae un leve olor marino. Y delante se extiende el estrecho y tortuoso camino a
Micenas.
47
5. PAUSA PARA REFLEXIONAR
Aunque todavía estábamos en febrero, la mañana era clara y soleada. En el aire
impregnado del aroma del tomillo vibraba el tintineo de los cencerros de las ovejas. En
uno de los recodos del camino me encontré con un corro de pastorcillos embutidos en
andrajosos chaquetones procedentes del Ejército americano, bailando solemnemente al
son de un caramillo.
Delante se alzaban las colinas gemelas del Monte Zara y el Monte Hagios Elias,
recortadas contra el cielo azul, en Hagios Elias los arqueólogos han encontrado restos de
una atalaya micénica, probablemente aquella desde donde el vigía apostado por
Clitemnestra divisó las señales de fuego. Entre las dos cumbres podía verse la colina más
baja en la que se encontraba la ciudadela, su aspecto desde aquella distancia me dejó
algo decepcionado. Había esperado ver grandes murallas resaltando contra una tierra
verde, pero aquello no era precisamente el Castillo Gaillard ni Ludlow, aquí no había
suaves praderas sino una piedra caliza desnuda. A través de la delgada envoltura
asomaban los huesos de la colina, y la hierba primaveral no era sino un velo verde sobre
el gris, de modo que desde lejos las murallas y las rocas se fusionaban.
Pero de cerca todo causaba maravilla. A la izquierda del camino, donde da vuelta
un contrafuerte del valle, se abre en la ladera de la colina una enorme puerta de piedra,
de tres veces la estatura de un hombre, a la que se llega por un profundo corte, cuyos
lados eran de mampostería finamente labrada. Gracias a la abertura triangular sobre la
puerta la reconocí enseguida como la más grande de las tumbas "tholos" o "colmena", la
famosa "Cámara del Tesoro de Atreo". Penetrando por el corte, llamado "dromos", me
detuve bajo la enorme puerta y levanté la vista al dintel.
Tallado de un solo bloque de piedra caliza, pesa 120 toneladas. Cinco hombres
altos, tendidos en línea recta con los talones de uno junto a la cabeza del siguiente
apenas alcanzaron a abarcar toda su longitud. Tiene un ancho de casi cinco metros, y un
espesor de un metro. Sin embargo, de alguna manera los micenios habían logrado
colocarlo sobre las jambas de piedra sin grúas ni gatos, acoplándolo con precisión al
lugar donde ha permanecido más de tres mil años (lámina 1).
El interior de la tumba, fresco y oscuro, era como una cueva circular de muros lisos
formados por hileras circulares de bloques perfectamente labrados cuyo diámetro va
reduciéndose, cuanto más altas están, formándose una especie de inmensa colmena.
Esta gran cámara tiene un diámetro de cerca de 15 metros al nivel del piso, y más de
13.5 metros de altura. En el interior se tiene la impresión de que es todavía mayor.
Dentro y cerca del valle hay un gran número de estas tumbas "tholos", aunque en la
mayoría el techo se ha derrumbado y ninguna está tan perfectamente conservada como
ésta. Pausanias y otros escritores clásicos las llamaban "cámaras de tesoro", creyendo
que los antiguos señores de Micenas guardaban allí sus riquezas. Pero debido a otros
enterramientos encontrados en tumbas semejantes, en otras regiones de Grecia, ahora
se sabe que eran tumbas comparables a las pirámides de Egipto. Y aunque Sir Arthur las
juzgó más antiguas que las tumbas de fosa vertical, las excavaciones realizadas por el
profesor Wace y otros han demostrado definitivamente que son posteriores,
correspondiendo en realidad, a la época comprendida entre los años 1500 y 1300 a. C.
Antes de ir a Grecia había leído el libro del profesor Wace, recientemente
publicado, fruto de muchos años de paciente estudio y excavaciones en un lugar que
indudablemente ama, por lo cual ya empezaba yo a sospechar que su cariño por aquel
sitio debía de haberle llevado a elogiar con exceso sus monumentos. Pero ahora me
convencía de que todo el que penetra en este magnifico edificio no puede menos de
aprobar sus juicios sobre el desconocido arquitecto.
Ante todo, hay aquí un plan definido que demuestra que antes de labrar
una sola piedra o comenzar a excavar, una experta inteligencia había
considerado los problemas planteados, encontrándoles solución. El plan de la
tumba revela una idea clara y una intención definida así como una atrevida
imaginación. Además denota que el autor del proyecto había estimado pesos,
empujes y esfuerzos, habiendo tomado las medidas necesarias para resistirlos. La
función del tremendo dintel de 100 toneladas, el sistema de juntas oblicuas en el
umbral, la precisión del edificio, todo, en fin, demuestra un notable intelecto. Este
maestro desconocido de la Edad de Bronce, que proyectó y construyó la “cámara
del Tesoro de Atreo”, merece figurar entre los grandes arquitectos del mundo.
A lo cual quiero contribuir con una observación personal que quizás sea de interés.
Durante mis viajes por Egipto y el Cercano Oriente me había familiarizado con muchas
construcciones antiguas, de modo que casi automáticamente había acabado por
considerar como oriental cualquier estructura grande anterior al año 1000 a. C. Pero aquí,
en suelo europeo, casi mil años antes que el Partenón, alguien había producido un
edificio grande en concepción, soberbio en lo que se refiere a la construcción de
armoniosas proporciones y, a mi juicio, inconfundiblemente europeo en espíritu.
Volviendo al camino, trepé hacia la Ciudadela. Al acercarme, las murallas se
distinguían ya más claramente, y con viva emoción comprendí que no iba a quedar
decepcionado. De cerca, la colina en que se alza la Acrópolis es mucho más escarpada de
lo que parece a distancia, sobre todo por el este. Las murallas de la fortaleza, que
llamaron "ciclópeas", pues creían que sólo los cíclopes (gigantes) pudieron haberlas
construido, casi circundan la cumbre de la colina, como el recinto de un castillo medieval.
Pocos espectáculos hay en el mundo tan impresionantes como estos oscuros baluartes
construidos con bloques sin labrar y sin argamasar, tan grandes y pesados, que treinta
siglos de viento, lluvia, terremotos, batallas y saqueos no han acabado de derrumbar. Ahí
se alzan interrumpidos del lado occidental por la orgullosa Puerta de los Leones, a través
de la cual pasaron Agamenón y sus hombres camino de Troya. Entonces, como ahora,
soplaba el viento del mar, azotando las crestas de los cascos de los guerreros cuando
descendían por el sinuoso valle hacia las embarcaciones, mientras las mujeres los
miraban marchar.
Sobre el gran portal cuadrado, con su enorme dintel de piedra monolítica, dos
leones rampantes, sin cabeza, pero todavía magníficos, soportan un pilar central. Quizás
fuera esto un símbolo sagrado de la Magna Madre Tierra, diosa de la fecundidad y fuente
de toda la vida. Estos leones son el monumento estatuario más antiguo de Europa
(lámina 3). Pasando por la puerta, sobre el umbral desgastado por las ruedas de los
carros, subí por la empinada rampa de la izquierda, que tuerce hacia arriba en dirección a
la cumbre de la Acrópolis. Después de unos cuantos metros me detuve y miré hacia
abajo, al espacio a mi derecha, entre la rampa y la muralla occidental de la fortaleza.
Inmediatamente debajo de mí quedaban seis fosas cuadradas abiertas, rodeadas por un
círculo de losas de piedra derechas de una altura de varios metros. Contemplaba las
sepulturas descubiertas por Schliemann y Stamatakis hacía cerca de ochenta años.
Donde en otros tiempos descansó la realeza de la "Áurea Micenas" crecían la hierba y las
flores silvestres primaverales (lámina 4).
Después de haber trepado trabajosamente sobre unos muros bajos y cruzado
estancias, con el cielo por techo y obstruidas por carrascales y esfódelos, me encontré en
el extremo oriental de la fortaleza, donde desde un arco en la recia muralla se dominaba
el estrecho valle. Desde este lugar ineludiblemente muy apropiado para una atalaya, el
centinela micenio tenía una magnífica vista del valle y del mar. Sólo un pueblo guerrero
pudo haber escogido un lugar semejante: por un lado las empinadas laderas rocosas de
la cañada la hacían inexpugnable y por los otros, las inmensas murallas debieron de ser
49
infranqueables en aquellos tiempos en que las armas más poderosas eran las lanzas y las
flechas (lámina 6, izquierda). ¿Cómo, me preguntaba, podía tomarse un lugar semejante?
Quizás por sorpresa o traición, como en el caso de Troya. Pero bien aprovisionada podía
haber resistido un sitio prolongado.
Agua no faltaba. La cisterna secreta de la que la guarnición micénica se abastecía
de agua está todavía allí, y, aparte de la Puerta de los Leones, este depósito subterráneo
es lo que más impresionaba en la fortaleza de Agamenón. Encontré la entrada en el lado
norte, no lejos de la "poterna", una entrada más pequeña que la Puerta de los Leones,
utilizada probablemente por los guerreros al salir a hacer una batida. En este lado, donde
los centinelas paseando por las murallas veían hacia el norte el paso que conducía a
Corinto, llegué a un arco en triángulo desde el cual arrancaban unas empinadas escaleras
que descendían, penetrando en la tierra (lámina 6, derecha). Primero cruzaban la enorme
muralla oblicuamente, hasta salir fuera, quedando bajo tierra. Después de un corto
trecho horizontal, el pasaje doblaba en ángulo recto hacia el oeste y descendía unos
veinte escalones más hasta que volviendo a doblar en el sentido contrario al que había
estado siguiendo, se hundía aún más con una fuerte pendiente. El pasaje allí estaba
húmedo y oscuro como boca de lobo, y conté más de sesenta escalones mientras
tanteaba el camino hacia abajo. Ya cerca del fondo encendí unas ramas y cuando
prendieron las llamas vi las brillantes paredes arqueadas del túnel, y a mis pies, un pozo
cuadrado de piedra lleno hasta el borde de agua clara.
Esta cisterna, de cerca de seis metros de profundidad, era la provisión secreta de
agua de la guarnición que podían utilizar durante todo el tiempo que estuvieran sitiados.
El agua llega por cañerías de barro de la misma fuente Perseia que el viajero griego
Pausanias vio hace 1700 años, pero la cisterna y el túnel que conduce a ella, según los
cálculos del profesor Wace, existía hacía ya 1500 años cuando Pausanias estuvo aquí. Y
la misma fuente que abastecía a los micenios todavía suministra agua a la aldea
moderna de Charvati.
De vuelta en la superficie, trepé todavía más alto, por empinados senderos
tortuosos, dejando atrás las ruinosas murallas, hasta llegar, sin aliento, al punto más alto,
donde se alzaba el Palacio, del cual, desgraciadamente, todo lo que en realidad queda
son unos cuantos muros del gran salón o megarón. El resto ha ido cayendo por las
laderas de la colina. Sin embargo, se pueden distinguir los cimientos del Patio Exterior, en
un lado del cual estaba el pórtico de la entrada que conducía al megarón. Los lectores de
la Odisea recordarán que cuando Telémaco va a visitar a Menelao para pedir noticias de
su padre, duerme bajo el pórtico:
Así el Príncipe Telémaco y el ilustre hijo de Néstor pasaron la noche en el

antepatio del palacio, mientras que Menelao durmió en su cámara, al fondo del
alto edificio y junto a él Helena, con su largo peplo.
Un pórtico y antepatio semejantes se encuentran delante de la gran sala de

Agamenón, hermano de Menelao.
Dentro de la sala, ahora una plataforma de piedra bajo el cielo, encontré las cuatro
bases de los pilares que habían sostenido el techo. Cerca de los pilares, según Homero, el
Rey tenía su Trono y en medio estaba el hogar en el que durante el invierno se encendía
el fuego. Fue el suelo de este patio junto con el de la sala que Clitemnestra cubrió de
púrpura real en honor del regreso de su marido, según lo relata Esquilo. Ordena la reina:
¡Cubra al punto la púrpura el camino;

y la mansión que verle no esperaba
acoja al rey cual la justicia pide!
En el lado más apartado del patio se encuentran los cimientos de un cuarto
pequeño, que fantaseando un poco, podemos suponer era el cuarto de baño en el que
fue muerto el rey. Sabemos que en Cnosos existían estos cuartos de baño. Engañado con
la adulación de los paños de púrpura, sin sospechar el odio de su esposa tanto tiempo
contenido, Agamenón fue asesinado.
Aquí, serena,
junto a mi obra estoy. Yo, no lo niego,
yo, de modo lo hice que a mis manos
no pudiera escapar. Red sin salida,
red fatal de opulenta vestidura,
cual peces coge el pescador, cogióle...
Éste es Agamenón, este es mi esposo.
¡Sí, que él es, pero muerto, y a mis manos!
¡Obra de hábil artífice! — Y he dicho.
Entre la hierba primaveral y las piedras grises desgastadas, crecen diminutas

anémonas de color escarlata, como salpicaduras de sangre fresca. Había llegado al final
de la primera parte de mi peregrinación. Cansado por la subida, me senté y miré a mi
alrededor (lámina 10, arriba).
Altas montañas se alzaban por todos lados detrás de mí el Monte Hagios Elias se
destacaba imponente contra el cielo pálido. A lo lejos, hacia el sur, más allá de barreras
sucesivas de cumbres intermedias, más allá de la bahía de Argólide, se eleva la cresta
coronada de nieve del Monte Parnón, un gigante en una tierra de grandes montañas. A
mis pies el terreno descendía suavemente en terrazas, en las que el delicado verde de la
veza alternaba con franjas de terracota. Aquí y allá hileras simétricas de olivos
adornaban las partes bajas de las laderas, resaltando de cuando en cuando algún ciprés
alto y triste. En la lontananza se extendía la fértil llanura argiva, "Argos, tierra de mujeres
hermosas", como la describe Homero, cuando no la llamaba "Argos, la de los domadores
de caballos". El aire era tranquilo, salvo alguna que otra ráfaga de viento que arrastraba
la canción de algún pastorcillo en una de las lejanas laderas, o el sonido de un caramillo.
Era el paisaje del Peloponeso en la mejor época del año, templado por el primer aliento
primaveral.
Mientras descansaba allí, me puse a reflexionar sobre los muchos nuevos
descubrimientos en la arqueología griega desde que Schliemann hizo sus excavaciones
aquí hacía setenta y cinco años. Algunas de sus primeras opiniones las corrigió él mismo
antes de morir. Otras fueron modificadas después de su muerte cuando se lograron
nuevos conocimientos. Schliemann habría sido el primero en aprobar estos cambios.
Sabía que las verdades arqueológicas tienen inevitablemente que expresarse en teorías
que representan las explicaciones más factibles de las pruebas disponibles. Pero cada
año se obtiene más información, aquí una inscripción, allí un fragmento de cerámica o
quizás una obra escrita, fruto de una profunda investigación llevada a cabo entre las
cuatro paredes de un estudio. Si la teoría tiene una base sólida, se conserva. Si no, se
derrumba, o tiene que modificarse. Pero siempre significa un avance hacia la verdad.
¿Acertó Schliemann al afirmar que los cuerpos en las tumbas de fosa vertical eran
los de Agamenón y sus compañeros? Parece que no. Suponiendo que Agamenón fuera un
personaje histórico, habría vivido alrededor de 1180 a. C., fecha tradicional de la Guerra
Troyana (que la arqueología ha confirmado posteriormente). Pero ahora se sabe que los
entierros en tumbas de fosa vertical eran mucho más antiguos, correspondiendo
aproximadamente a la época comprendida entre los años 1600 y 1500 a. C. Sabemos
esto porque los descubrimientos posteriores a Schliemann, en multitud de antiguos
51
centros "micénicos" de Grecia y de las islas, han permitido a los investigadores
establecer un sistema de determinación de fechas basado en la comparación de tipos de
cerámica. Sería muy largo explicar con detalle cómo se hace esto, pero aun corriendo el
riesgo de incurrir en una simplificación excesiva, voy a intentar explicar el procedimiento
en pocas palabras lo mejor posible.
Como veremos más tarde, parece que Micenas fue el centro de un imperio que se
extendía sobre una gran parte del mar Egeo y se han descubierto muchos centros
micénicos y protomicénicos. Donde un lugar ha estado habitado largo tiempo es fácil
seguir el desarrollo de una cultura estudiando la cerámica y otros objetos encontrados en
capas sucesivas, considerándose, como es natural, la más profunda como la más antigua,
y la más alta la más reciente. Por ejemplo, si un tipo especial de cerámica se encuentra
siempre dentro del mismo estrato, en docenas de lugares distintos, y nunca aparece en
estratos superiores o inferiores, no cabe duda de que pertenece a un mismo período
cronológico. ¿Pero cómo es posible atribuir una fecha a determinado período, si los
habitantes de la Grecia prehistórica no dejaron inscripciones con fechas que
conozcamos? Por fortuna para la arqueología parte de esta cerámica antigua del Egeo fue
a parar a las tumbas egipcias, cuya fecha sí se conoce. Una vez establecida la fecha de
determinadas capas por la presencia de cerámica encontrada en tumbas egipcias de
fecha conocida es posible atribuir fechas, con bastante exactitud, a los objetos
encontrados entre capas de antigüedad conocida, o encima o debajo de ellas. Pero aun
así, no se ha podido fijar fechas con tanta precisión como en la cronología egipcia.
Pero el error de Schliemann se comprobó mucho antes de que se adoptara este
sistema de determinar fechas. El que lo descubrió fue su ayudante, el brillante joven
profesor Dörpfeld, que tanto hizo por introducir métodos más científicos en las últimas
excavaciones de Schliemann. El error podía haberlo descubierto el mismo maestro de no
haber tenido un deseo tan apasionado de demostrar que los cuerpos habían sido
enterrados todos al mismo tiempo. Schliemann había encontrado los cadáveres tendidos
sobre lechos de grava en el fondo de las fosas, cubiertos con una masa de arcilla y
piedras, que él, como era natural, supuso habían sido arrojadas dentro de las sepulturas
después de los entierros. "Los lados de las tumbas estaban forrados con una pared de
pequeñas piedras de cantera y arcilla, que se había conservado hasta alturas variables,
en la quinta tumba todavía llegaba hasta una altura de 2.35 metros", escribe
Schuchhardt. "Varias losas de pizarra estaban apoyadas contra esta pared. Otras se
encontraban tendidas, atravesadas o inclinadas sobre los cuerpos. El Dr. Schliemann
creyó que se trataba del revestimiento de las paredes de arcilla".1 Estas losas de pizarra
habían de tener gran importancia más tarde.
Los cuerpos yacían a pocos metros unos de otros, cada uno cargado y rodeado de
armas y ornamentos. Todos, según razonó Schliemann, fueron enterrados al mismo
tiempo, puesto que habría sido imposible cavar a través de la tierra superpuesta para
introducir un nuevo cuerpo, sin estorbar a los enterrados anteriormente, lo cual parecía
bastante lógico.
Pero en una de las tumbas, Schliemann encontró unos objetos descritos por él
como "cajitas de una fuerte lámina de cobre", rellenas de madera bastante bien
conservada y todo ello unido con recios clavos de cobre. No podía imaginarse qué podían
haber sido, y por fin sugirió que tal vez se utilizaran como apoyo para la cabeza. Fueron
llevadas al museo de Atenas con el resto de los tesoros.
Años más tarde, cuando Dörpfeld estaba ya trabajando con Schliemann, el joven
empezó a reflexionar sobre el problema todavía no resuelto de las tumbas de fosa
vertical. ¿Correspondían los cuerpos a un entierro simultáneo, a los entierros sucesivos
de una dinastía? Leyó y releyó las descripciones hechas por Schliemann de las tumbas tal

como las había encontrado. Se fijó en la referencia a las losas de pizarra que Schliemann
había visto apoyadas contra la pared, y que juzgó formar parte del "revestimiento de las
paredes de arcilla". De pronto se le ocurrió una idea y decidió hacer unas preguntas al
Doctor.
"Estas losas —pregunto— ¿cómo estaban colocadas cuando las encontró?"

"Contra los lados de las sepulturas "
"¿Pegadas contra los lados?"
"No, algunas estaban apoyadas contra el lado y una tendida sobre uno de los
cuerpos"
Cuando Dörpfeld oyó esto se empezaron a confirmar sus sospechas de que la

interpretación primera sobre la disposición de las tumbas no era satisfactoria. Fue otra
vez al museo y examinó las "cajitas de lámina de cobre" que Schliemann había tomado
como apoyos para las cabezas. Estaban rellenas de madera podrida sujeta con clavos de
cobre. Entonces se dio cuenta de lo que había ocurrido. Originalmente, aquellas losas de
pizarra habían servido para techar la tumba que no había sido llenada con tierra. De
borde a borde de cada tumba se habían colocado vigas de madera con los extremos que
descansaban sobre los apoyos, reforzados con láminas de cobre, lo que correspondía a
las "cajas" de Schliemann. Las losas de pizarra habían descansado encima de las vigas,
de modo que en un principio cada sepultura había sido un panteón de familia en el que
se podían haber hecho varios entierros distintos sin estorbar los anteriores. Años, quizás
siglos, después de haber sido enterrado en esta tumba, el último de la dinastía, la
madera de las vigas se había podrido, y las losas, flexionadas por la tierra acumulada
arriba, habían caído sobre los cuerpos (lo cual explicaba el que algunos estuvieran tan
aplastados). Schliemann, en su afán de creer que todos los cuerpos habían sido
enterrados a un tiempo, no se había dado cuenta de esto, pero las "cajas" acabaron con
esta ilusión.
Más tarde, cuando ya se sabía más sobre el arte micénico y minoico, quedó claro
que los objetos encontrados en las fosas sepulcrales no pertenecían todos al mismo
período; que, en realidad, había diferencias que indicaban que los entierros se habían
efectuado en épocas sucesivas a lo largo de un siglo aproximadamente. Desde luego se
trataba de personajes reales, los miembros quizás de toda una dinastía. Pero con
respecto a Agamenón habrían sido tan antiguos como para nosotros los Tudor. En lo que
se refiere al propio Agamenón es más probable que fuera enterrado en una de las
grandes tumbas tholos del valle. Se lo imagina uno descansando en la mejor de todas, la
"Cámara del Tesoro de Atreo", que a veces se llama Tumba de Agamenón.
¿Pero cómo puede explicarse la tradición citada por Pausanias según la cual las
tumbas se encontraban dentro de la ciudadela, donde efectivamente fueron encontradas
éstas? En mi opinión, existía en la época de Pausanias una tradición local muy arraigada
que apocaba la creencia de que los personajes reales se encontraban dentro de la
ciudadela, pero me parece poco probable que Pausanias llegara a ver las lápidas
sepulcrales él mismo.2 Las tumbas de fosa vertical tenían ya más de 1500 años cuando
estuvo en Micenas, y hacía ya largo tiempo que no quedaban allí más que ruinas. En
todos los lugares del mundo las tumbas abandonadas han atraído invariablemente al
ladrón. Si las lápidas sepulcrales hubieran estado visibles en los tiempos clásicos, ¿cómo
era posible que las tumbas no fueran saqueadas? Sin embargo, en Micenas y los
alrededores, se conservaba todavía un vago recuerdo entre el pueblo de los reyes que
habían sido enterrados allí, aunque sus sepulturas e incluso las losas sepulcrales
2 Sin embargo, véase el Apéndice A.

53
estuvieran enterradas bajo toneladas de tierra y roca desprendida procedente de
derrumbes de las empinadas laderas de la Acrópolis.
Esto fue precisamente lo que favoreció a Heinrich Schliemann, como más tarde
indicó Sir Arthur Evans en su introducción a la biografía del arqueólogo escrita por Emil
Ludwig.
Los excavadores aprenden por experiencia que la mejor oportunidad, mejor

dicho la única, de acertar con una tumba no saqueada es cavando en un talud
natural, como el formado por un depósito de tierra y escombros acumulado al pie
de un declive. La zona en que se habían excavado las tumbas de fosa vertical
reunía todas estas características. Se encuentra, en efecto, inmediatamente
debajo de la rampa ascendente de la Acrópolis y la muralla interior, dominada por
una empinada ladera. Y así fue, inspirado felizmente por la fructífera versión de la
antigua tradición, que Schliemann cavó, con resultados tan trascendentales.
Aquí tenemos el segundo paralelo interesante (el primero fue el descubrimiento

del tesoro troyano) con el hallazgo por Howard Carter de la tumba de Tutankamen, medio
siglo después. Carter, como Schliemann, encontró su tumba al pie de una ladera, bajo los
fragmentos de piedra que habían caído procedentes de una sepultura posterior excavada
en un nivel más alto.
Después de la partida de Schliemann el sufrido Stamatakis encontró la sexta
tumba de fosa vertical, que sirvió algo para restablecer el amor propio de la Sociedad
Arqueológica de Grecia. Stamatakis también limpió de escombros la "Cámara del Tesoro
de Atreo", dejándola tal como la vemos hoy. Después vinieron Tsountas (1862-1902),
Keramopoullos y Rodenwaldt, cada uno de los cuales contribuyó algo al descubrimiento
de la civilización micénica. Desde 1920 hasta la actualidad, con excepción de los años de
guerra, los investigadores ingleses, representados por la Escuela Británica de Atenas, han
llevado a cabo excavaciones en Micenas.3 Estas excavaciones dirigidas por el profesor
Wace y descritas en el Anuario de la escuela han revelado hechos que no conocieron
Schliemann y sus sucesores.
Wace ha demostrado, por ejemplo, que el cementerio prehistórico, al que
pertenecen las tumbas de fosa vertical, se extendía primitivamente más allá de las
murallas ciclópeas, al oeste de la Puerta de los Leones. Entre 1600 y 1500 a. C., los
príncipes y las princesas de la familia real eran enterrados en la parte del cementerio que
ahora queda dentro de las murallas. Parece ser que pertenecieron a una sola dinastía que
fue contemporánea de la de los reyes de la antigua Décimo-octava Dinastía de Egipto:
Amasis y los primeros Tutmosis. El período más floreciente de Micenas fue el de la última
fase de la Edad de Bronce Reciente, alrededor de 1400-1500 a. C. Respecto a esta época
dice Wace:
Todos los testimonios indican que Micenas fue un estado fuerte y

floreciente, sede de una poderosa dinastía con un amplio reino. Esto corresponde
admirablemente a la idea que tenemos de la fortaleza que era la capital de
Agamenón, Rey de Hombres, Primus inter pares de los príncipes griegos antes de
Troya y usufructuario de la suprema soberanía otorgada por Zeus.
Fue en este último período cuando los micenios construyeron las murallas
ciclópeas con la Puerta de los Leones y la Poterna. Al mismo tiempo el cementerio de los
reyes primitivos, tenidos en gran veneración, fue rodeado con el círculo de losas que
Schliemann tomó equivocadamente por el ágora. Se aplanó el terreno y dentro del círculo
3 El descubrimiento más trascendental desde la época de Schliemann tuvo lugar en 1952. Véase el
Apéndice.
se colocaron las losas sepulcrales con el altar circular en forma de pozo por el cual podía
verterse la sangre de los sacrificados para los héroes enterrados abajo. Al igual que en
Egipto, es probable que se hicieran ofrendas a los muertos ilustres en forma regular. Más
tarde, cuando la ciudadela cayó en ruinas, la tierra que se desprendía de las laderas fue
cubriendo poco a poco el círculo de tumbas y las piedras conmemorativas con sus
aurigas esculpidos, ocultándolos a los ojos curiosos durante más de treinta siglos.
¿Queda algo que apoye la creencia de Schliemann de que la civilización micénica
fue la que describió Homero? Sí y no.
Los argumentos basados en el escudo en "forma de ocho", el casco de colmillos de
jabalí, el uso de las armas de bronce y quizás también la "copa de Néstor" todavía se
aceptan y efectivamente son irrefutables. Incluso la objeción de que algunos de los
escudos de Homero son redondos puede ser refutada por los que apoyan el origen
micénico de los poemas. Es cierto que los escudos que aparecen en los puñales
encontrados en las tumbas de fosa vertical son grandes y tienen forma de ocho. Sin
embargo, en los restos de una casa micénica de una época posterior, cerca de la Puerta
de los Leones, se encontró el fragmento de un vaso, el famoso Vaso del Guerrero, que
demuestra claramente que los soldados micénicos usaban escudos redondos más
pequeños, con un entrante en la parte inferior. Se cree que este vaso pertenece al siglo
XIII a. C., cuando tuvo lugar la Guerra Troyana. Por lo tanto, los que apoyan esta teoría
afirman que los escudos redondos mencionados por Homero no demuestran por sí
mismos que el poeta viviera durante la época postmicénica.
Sin embargo, incluso Schliemann tuvo que reconocer que en la vida micénica
había muchos elementos muy distintos de las costumbres descritas por Homero. Citemos
unos cuantos ejemplos: los micenios enterraban a sus muertos, los héroes homéricos los
quemaban. Los micenios eran un pueblo de la Edad de Bronce, Homero conocía el hierro.
Las espadas de bronce micénicas están diseñadas para herir con la punta, las espadas
homéricas tienen hoja afilada para asestar tajadas.
Con el tiempo, incluso el mismo Schliemann se vio obligado a reconocer que el
Homero que compuso la Ilíada no pudo haber vivido durante los años de la Guerra
Troyana. Sin embargo, había iniciado una controversia que iba a durar más de medio
siglo, y que, aunque con menos pasión, persiste todavía. Las prensas de Europa han
producido centenares de libros y artículos en diversos idiomas y los sabios riñen sus
batallas verbales con la misma energía que Aquiles y Héctor mismos.
Pero el verdadero significado de Micenas y de los descubrimientos que poco
después siguieron en Tirinto no reside en sus analogías con los poemas homéricos. El
comerciante de añil convertido en investigador había abierto un mundo nuevo a la
arqueología. Los historiadores, acostumbrados al prudente escepticismo de Grote,
supieron de pronto que había existido en suelo europeo una civilización altamente
desarrollada, mil años más antigua que la griega, y que además no se limitaba a Micenas.
Los arqueólogos que investigaron otras zonas en el continente y en las islas hicieron un
importante descubrimiento. En la mayor parte de los lugares que según Homero enviaron
contingentes a la Guerra Troyana, y que por lo tanto fueron centros políticamente
importantes, lugares tales como Tirinto, Orcómeno, Lacedemonia, Amyclae, había restos
de poblados micénicos. El catálogo de barcos en la Ilíada presenta un cuadro bastante
fiel de la estructura política y militar de Grecia en los tiempos micénicos. En cierto modo
resultaba exasperante. Por una parte Homero parecía traicionar a sus devotos, por otra
los apoyaba magníficamente.
Poco a poco, el aspecto homérico de la cuestión fue perdiendo importancia a
medida que nuevas excavaciones daban a conocer la extensión y la duración que había
tenido esta antigua cultura ¿Pero quiénes eran estas gentes? ¿De dónde venían? ¿Qué
podía averiguarse sobre su religión y sus costumbres? ¿Tenían algún sistema de escritura
55
y sería posible descifrarlo? ¿Cuáles eran sus relaciones con los otros pueblos me-
diterráneos?
He aquí algunas de las preguntas a las que arqueólogos e historiadores tuvieron
que dedicarse durante los años siguientes. Algunas han quedado sin contestación. A
otras pueden darse respuestas parciales, que trataré de resumir al final de este libro.
Pero por el momento vamos a retroceder para volver a tomar el hilo de la historia de
Schliemann después de sus glorias micénicas, ya que él mismo siguió haciendo
descubrimientos antes de que otros se encargaran de continuar la tarea.
6. "AQUÍ EMPIEZA UNA CIENCIA ENTERAMENTE NUEVA"
A unos pocos kilómetros de la ciudad de Argos, en el camino hacia Nauplia, se
encuentra una aldea. La aldea consiste en un café con unas cuantas mesas de hierro
bamboleantes, una cárcel, desde la que llega a intervalos el sonido de una trompeta,
algunas casas de adobe y tejas de terracota; burros y perros ladradores y un ambiente
general de pobreza. A uno de los lados del camino se extiende un brazo de la Bahía de
Argólide. Al otro quedan las inevitables hileras de polvorientos olivos, con viejas raíces
nudosas incrustadas en la tierra pardusca. Más lejos, hacia el norte, el terreno va
subiendo hacia las colinas donde está situada Micenas.
Al dejar el desvencijado autobús se andan unos pasos por la calle de la aldea, se
deja atrás la prisión, y allí delante tiene uno a Tirinto, después de Micenas el ejemplo más
grande que se conserva de una fortaleza micénica. Aunque no es tan romántico como
Micenas ni cuenta con el encanto de su leyenda, el lugar tiene un sombrío esplendor que
todavía justifica el nombre que le dio Homero "Tirinto, la de las Grandes Murallas". A
distancia parece surcar los tranquilos campos como un acorazado, largo, bajo y gris, con
la Acrópolis recortándose sobre el cielo como una torre de artillería. Tiene 270 metros de
longitud por 75 metros de ancho y unos 9 a 15 metros de altura.
Pero de cerca todas estas impresiones quedan subordinadas a las murallas
ciclópeas, construidas de increíbles bloques de piedra, en bruto, o toscamente
desbastados, que pesan más de diez toneladas cada uno. La anchura total de estas
murallas varía de 7.5 a 15 metros. Algunas son huecas, y tienen dentro largas galerías,
abovedadas en lo alto y agujereadas por aspilleras triangulares que desde fuera de la
fortaleza parecen negras bocas abiertas. Con sus agujeros que parecen cañoneras, la
semejanza con un castillo medieval es todavía más marcada que la de Micenas. Sin
embargo, Tirinto se construyó antes de 1200 a. C. Probablemente las aberturas se
hicieron para los arqueros, mientras que las galerías debieron de utilizarse como
comunicaciones protegidas con las armerías, las salas de guardias o las torres.
Cualquiera que se encontrase en Tirinto en 1884, habría visto dos hombres en
manga de camisa sentados bajo la sombra de una muralla, comiendo bocadillos de queso
y carne. El más viejo, un personaje con lentes, amplia frente y espeso bigote, hablaba
rápidamente, acompañando sus palabras con enérgicos ademanes, con su compañero,
mucho más joven, que permanecía sentado comiendo tranquilamente, o tomando con
satisfacción alguno que otro trago de su vaso de vino resinoso. De cuando en cuando
hacía una anotación, o interrumpía con unas cuantas palabras el monólogo de su
compañero, volviendo enseguida a su comida.
El hombre de más edad era Schliemann, ahora de sesenta y dos años, y el otro era
Dörpfeld, el inteligente joven arquitecto al que años más tarde describe Sir Arthur Evans
como "el descubrimiento más importante de Schliemann". Fue Dörpfeld quien poco a
poco introdujo la disciplina de la ciencia en las investigaciones del viejo arqueólogo, y le
enseñó el valor del cuidado y la paciencia en la excavación, de la exactitud en los
trabajos publicados y la templanza en la controversia. "Las cuestiones científicas —solía
decir a su patrón cuando se enfurecía— no pueden resolverse con insultos... sino sólo con
pruebas objetivas". Esto dice mucho de la visión y esencial humildad de Schliemann y de
lo mucho que apreciaba el genio de Dörpfeld aceptando (con alguno que otro arrebato de
rebeldía) sus acertados consejos.
También aquí se inspiró Schliemann en los autores clásicos. Pausanias había
descrito las murallas de Tirinto como "compuestas de piedras sin labrar cada una de las
cuales es tan grande que un par de mulas no puede mover ni siquiera la más pequeña de
ellas..." (lo que es una exageración, como indicó el cauto Dörpfeld). Según la tradición, la
fortaleza había sido construida por Proteo. Se supone también que la conquistó Heracles
57
y que vivió largo tiempo dentro de sus murallas, por lo que era llamado a veces "el de
Tirinto". En la época clásica Tirinto, con Micenas, envió cuatrocientos hombres a la batalla
de Platea. En 1876, poco antes de empezar sus excavaciones, Schliemann hizo unos
cuantos sondeos de prueba y descubrió unos muros de casas "ciclópeas" a una
profundidad considerable, y unas cuantas vacas de arcilla e "ídolos" de terracota
semejantes a los que aparecieron después en Micenas.
Pero de esto hacía ya ocho años, y ahora había vuelto, esta vez no con Madame
Schliemann, sino con un experto arquitecto, setenta trabajadores y "cuarenta carretillas
inglesas con ruedas de hierro, veinte palancas de hierro grandes... cincuenta picos,
cincuenta palas grandes" y demás equipo. Ya en el verano de 1884 había extraído
centenares de toneladas de tierra de las ciudadelas central y superior dejando al
descubierto, por primera vez, la planta de lo que, indudablemente, era un palacio
homérico. Se despejaron paredes, puertas, umbrales, y bases de pilares que Dörpfeld
midió y dibujó con todo cuidado. Las excavaciones no estaban todavía completas, pero se
había hecho lo bastante para proporcionar a Schliemann una gran satisfacción.
La planta del palacio, con su megarón, pórtico, patios y estancias colindantes
mostraba una semejanza inconfundible con el palacio de Ulises, tal como se describe en
la Odisea. Cierto que aquel edificio se encontraba en Ítaca, pero éste era tan semejante,
que incluso era posible, si se admiten unas cuantas discrepancias, imaginarse la lucha en
la que Ulises mata a los pretendientes. Schliemann estaba en su elemento. El
comerciante erudito, ya viejo, casi calvo y con gruesos lentes tenía motivos para sentirse
satisfecho mientras que apoyado contra la muralla, contemplaba la llanura de Argos,
bañada en sol. En el horizonte, hacia el norte, se alzaban las colinas que ocultaban
Micenas, escena del mayor de sus triunfos apenas hacía ocho años. ¡Pero qué años
aquellos!
Primero su viaje triunfal por Inglaterra en 1877, cuando treinta sociedades
culturales habían rivalizado una con otra para honrarlo, y reanudó su amistad con
Gladstone, al que había conocido en 1875. Por aquella época todavía no era raro que un
Primer Ministro combinara la política con los estudios clásicos. El interés de Gladstone por
los estudios homéricos era conocido, y Schliemann le pidió que escribiera un prefacio
para su libro, Micenas. El jefe liberal no pudo negarse, aunque cuando leyó el libro del
alemán confesó a Murray, el editor, que estaba "muy preocupado con esto, pues no soy
el hombre indicado". Sin embargo, escribió una extensa y bien razonada introducción en
la que, después de una cautelosa consideración de los hechos disponibles, apoyaba el
punto de vista de Schliemann de que los cuerpos encontrados en las tumbas de fosa
vertical eran los de Agamenón y sus compañeros asesinados.
Cuando Heinrich llegó a Inglaterra en 1877, Sofía había estado enferma y no había
podido acompañarlo. Mientras convalecía en Atenas leía llena de nostalgia las cartas de
su marido, rebosantes de entusiasmo, contándole que diez sociedades le habían pedido
una conferencia, que el día anterior había cenado con Gladstone y que el Primer Ministro
se había quedado con su fotografía, "así que por favor trae otras cuando vengas", que la
Sociedad fotográfica de Londres le había pagado cuarenta libras por dejarse tomar una
fotografía para venderla, y que "Hodge, el pintor, hace semanas que anda detrás de mi
para hacerme un retrato de tamaño natural para la Real Academia".
Por fin, en el verano (Sofía, ya una bella y seria mujer de veintiocho años), pudo
reunirse con él y ocupar su lugar en la plataforma de la Real Sociedad, donde, ante un
distinguido público de más de mil personas, recibió cada uno como premio un diploma
especial del Instituto Arqueológico. Ambos dieron conferencias en inglés, y elegantes
damas escucharon fascinadas, mientras Sofía les contaba cómo ella y su marido habían
pasado veinticinco días arrodillados en el suelo de las tumbas, sacando uno a uno los
áureos tesoros de los Atridas.
Fueron momentos inolvidables, que casi compensaban los amargos ataques de los
críticos que le habían hecho escribir:
En Londres fui agasajado durante siete semanas como si hubiera

descubierto una nueva parte del globo para la Inglaterra ¡Qué diferencia con
Alemania! Allí sólo me encontré con censuras.
Las críticas, unas justas o imparciales, otras de mala voluntad o dictadas por los
celos, habían de continuar durante toda la vida de Schliemann, y nunca dejaron de
causarle pena. Sin embargo, poco a poco, a medida que fueron pasando los años, la
opinión responsable llegó a conceder un gran valor a los descubrimientos del alemán, en
especial cuando, en años posteriores, buscó la colaboración de especialistas bien
preparados. Pero la leyenda del titiritero en busca de publicidad nunca llegó a
desaparecer, y con frecuencia tuvo motivos para lamentar amargamente el haber
publicado sus primeros hallazgos con excesiva precipitación.
En el año siguiente, 1878, sus triunfos en Inglaterra fueron coronados por una
alegría aun mayor: Sofía le dio un hijo. Siete años antes, cuando había empezado a cavar
en Troya, tuvieron una hija a la que Schliemann llamó Andrómaca, como la esposa de
Héctor. Pero ahora se había realizado su más ardiente deseo. Apenas llevaba el niño unas
cuantas horas en el mundo cuando su padre, embelesado, sosteniendo sobre su cabeza
un ejemplar de Homero leyó en voz alta cien líneas del poeta. Un rasgo de Schliemann el
romántico. Schliemann, en cuanto hombre práctico, se reveló en el solemne bautizo
ortodoxo, cuando en el momento en que el sacerdote iba a meter en el agua a la
criatura, su padre se adelantó, sumergió un termómetro en la pila y comprobó la
temperatura.
El mismo año empezó a construir una mansión en Atenas, en lo que es ahora la
calle de la Universidad. Cuando quedó terminada unos años después, era el edificio más
suntuoso de la capital, pocos en toda Grecia lo igualaban en magnificencia. En el tejado
dioses y diosas de mármol se alzaban recortándose contra el cielo azul. En el interior,
opulento pero frío, había vestíbulos con pilares y escaleras de mármol y un salón de baile
espléndidamente suntuoso donde los invitados a los que les interesaba examinar los
frisos de putti alrededor de las paredes, podían ver aquellas figuras diminutas que
representaban las principales actividades de la vida del anfitrión. Aquí algunas de las
figuras leían a Homero y Pausanias, allá otras cavaban y desenterraban el rico tesoro de
Micenas y de Troya ¿y quién era aquella figurilla de negro con anteojos de concha
contemplando el paisaje? ¡Quién si no el mismo Schliemann!
En las paredes y en las escaleras, sobre las puertas, en el interior y el exterior de
la casa había inscripciones tomadas de los autores griegos antiguos. Sobre la puerta del
estudio del gran hombre se leían las palabras pitagóricas:
Que no penetre aquí quien no estudie geometría.
En otras paredes había versos de Homero y de Hesíodo, mientras que en la

fachada del palacio destacaban en letras griegas las palabras "Ilión Melathron", o sea,
Palacio de Ilios. Aquí Schliemann solía recibir a sus distinguidos huéspedes de diversas
partes del mundo, y en el piso bajo, expuesto en cajas de cristal, estaba el áureo “Tesoro
de Príamo” que Heinrich y Sofía habían desenterrado al pie de las murallas de Troya.
Pero todo esto vendría más tarde. Entretanto, mientras se construía la casa,
Schliemann hizo otra visita a Ítaca, donde exploró la isla detenidamente, escaló el monte
Aëtos, practicó unos cuantos sondeos de prueba en varios lugares pero no encontró nada
de gran interés. Después, en septiembre de 1878, cuando las dificultades con respecto al
firman parecían resueltas, aunque no habían de tardar en manifestarse de nuevo,
59
regreso a Troya. Reanudó las excavaciones cerca del sitio en que había encontrado el
"Tesoro de Príamo", o sea, en el edificio grande al oeste y al noroeste de la Puerta. Antes
de llevar un mes excavando descubrió otro tesoro, más pequeño, de objetos de oro, en el
interior de una vasija de terracota rota "en una cámara en la parte noroeste del edificio
en presencia de siete funcionarios del navío inglés Monarch...”. Las lluvias invernales
hicieron suspender el trabajo a fines de noviembre, así que Schliemann se fue a Europa
por unos cuantos meses, regresando a los Dardanelos en febrero de 1879. Un mes más
tarde se reunió con él uno de los hombres de ciencia más distinguidos de Europa, que
había de ejercer una notable y provechosa influencia sobre Schliemann durante los
últimos años de su vida.
El profesor Rudolf Virchow vino invitado por Schliemann. Aunque los dos grandes
hombres se habían escrito varias veces, fue entonces cuando realmente intimaron.
Virchow, un brillante doctor en medicina, era más o menos de la misma edad que el
arqueólogo. Se había hecho famoso a los treinta y tantos años como el fundador de un
nuevo sistema patológico. Más tarde, impulsado por sus convicciones humanas y
liberales, había ingresado en el Parlamento alemán, donde también se había distinguido
como político. Emil Ludwig, a cuyo Schliemann de Troya deben tanto todos los que
posteriormente han escrito sobre Schliemann, explica con gran acierto las razones que
hicieron que estos dos espíritus tan diferentes llegaran a entenderse bien.
En su juventud, ambos hombres se interesaron por actividades ajenas a su

profesión, abriendo y explorando nuevos caminos... ambos... habían voluntaria y
desinteresadamente asumido una segunda carga, el uno a causa de sus ideas
revolucionarias, el otro por ambición y un impulso hacia tareas más elevadas...
Intrépido, humano y sereno, Virchow era el hombre indicado para apoyar
nuevos descubrimientos cualquiera que fuera su origen. Se diferenciaba de otros
profesores universitarios germanos por su falta de prejuicios que le hacía siempre
desentenderse de las cuestiones personales respecto al origen, educación,
religión o parentesco de una mente independiente que era blanco de la
controversia.
Fueron estas cualidades las que hicieron que Virchow fuera un amigo y aliado tan
valioso para el impetuoso excavador. Su inteligencia serena y su formación científica
refrenaban los impulsos más violentos de Schliemann, sin dejar por eso de reconocer y
alentar su genio natural, y sin sentir escrúpulos por su falta de preparación académica. Y
como además Virchow era un hombre adinerado no se le podría echar en cara de que
influyera en él la riqueza del millonario.
Con Virchow vino también M. Émile Burnouf, Director Honorario de la Escuela
Francesa de Atenas, y los tres trabajaron juntos durante todo el verano. Burnouf
levantando planos y Virchow estudiando la flora, la fauna y las características geológicas
de la llanura de Troya, así como el estado en que se encontraban las ruinas y los
escombros que aparecieron durante la excavación.
Schliemann tuvo también oportunidad para hacer excursiones con Virchow por los
alrededores. Visitaron la desacreditada zona de Bounarbashi y tomaron la temperatura
de los manantiales en los alrededores, motivo de tantas discusiones, y Heinrich quedó
encantado cuando su amigo se mostró de acuerdo en que la diferencia de la temperatura
entre un manantial y otro era apenas perceptible. Juntos treparon al Monte Ida, y
encontraron la fuente del río Escamandro, que tan gran importancia tiene en la
topografía de la Ilíada. Hacia el fin de la temporada el ex comerciante de añil y el famoso
hombre de ciencia eran ya íntimos amigos, y cuando al año siguiente Schliemann publicó
su volumen de 800 páginas Ilios, fue Virchow el que escribió el prefacio.
...allí se alza la gran colina de ruinas, un fenómeno para la contemplación

realista casi tan extraordinaria como la Sagrada Ilión lo es para el sentimiento
poético... No tiene igual. No existe otro cúmulo de ruinas que permita establecer
criterios para juzgar su importancia. Esta excavación abre un campo
completamente nuevo para los estudios de los arqueólogos, todo un mundo inex-
plorado. Aquí empieza una ciencia enteramente nueva.
Virchow, sin la obsesión de Schliemann por encontrar paralelos homéricos, pudo

darse cuenta más claramente del significado de los descubrimientos de su amigo. Pero
Schliemann, que había abierto un enorme cráter en el centro de la colina, seguía perplejo
ante los siete estratos que había descubierto, de los cuales, en su opinión, sólo las capas
inferiores podían ser homéricas. Expuso en esta opinión de que el tercer estrato (desde el
fondo), correspondiente a la llamada "Ciudad Quemada" era la Troya de Príamo, pero sus
dudas y problemas se manifiestan patéticamente en su libro.
Este pequeño pueblo, con sus murallas de ladrillo, que apenas debió de
contar con más de 3.000 habitantes... ¿podía identificarse con la gran Ilión
homérica de inmortal renombre, que resistió durante diez largos años los
heroicos esfuerzos de todo el ejército griego, de 110.000 hombres?
Sólo la falta de un sistema adecuado para la determinación de fechas mediante el

estudio comparativo de objetos de cerámica le impidió ver que su Troya "homérica", o
sea, la ciudad que había existido en el año 1180 a. C., estaba ante sus ojos. De haberlo
sabido, no habría tenido que llegar hasta el miserable poblado que se encontraba en el
fondo del cráter que había hecho abrir: las murallas de la Troya homérica se encontraban
en los estratos superiores,4 tan macizas como sus contemporáneas de Micenas: eran todo
lo que había podido desear su romántica imaginación. Conocía y admiraba las murallas
que había respetado al cavar en busca de restos más profundos, pero pensó que eran de
la época de Lisímaco, tan sólo 300 años a. C.
En 1881, Virchow lo convenció de que presentara su colección troyana a Alemania,
pero sólo consintió después de que este hábil político consiguió que Berlín recibiera a
Schliemann como ciudadano de honor, y que se le concediera, entre otros honores, la
orden Pour le Mérite. Schliemann no podía olvidar fácilmente las burlas despreciativas de
los sabios alemanes y los desdeñosos ataques de la prensa que siguieron a sus primeros
descubrimientos en Troya.
Había pasado la temporada de 1880 excavando en Grecia, donde en Orcómenos,
otra localidad homérica, había descubierto una tumba tholos micénica que tomó como un
lugar para almacenar tesoros, lo mismo que había creído Pausanias. Pero al año siguiente
estaba otra vez en Troya, esta vez con el joven Dörpfeld, que había solicitado el honor de
trabajar con él. Dörpfeld, gracias a su preparación como arquitecto, pudo descifrar la
complicada estratificación de Hissarlik y hacer levantamientos de las distintas capas. Lo
mismo que la de Virchow, la influencia de Dörpfeld sobre Schliemann ayudó a frenar su
tendencia a precipitarse, impidiendo que en una ocasión publicara prematuramente un
plano de excavaciones inexacto. "Sólo son planos correctos —le aconsejó— podremos
silenciar a nuestros adversarios." El viejo león se iba domesticando poco a poco, para el
beneficio de la ciencia y su propio bien, quizás a costa de gran parte de su primitivo
entusiasmo.
Durante estas últimas temporadas en Troya, donde en los primeros años de su
4 Dörpfeld identificó más tarde como la Troya homérica el sexto estrato desde el fondo. Así se
aceptó hasta que el profesor Blegen hizo excavaciones en Troya poco antes de la segunda Guerra
Mundial. Blegen ha identificado nueve capas o estratos, de las cuales la 7ª se cree que es la Ilión
de la Guerra Troyana.
61
matrimonio habían encontrado el oro antiguo, ya no lo acompañó Sofía. A veces le hacía
breves visitas: cuando estaba solo la echaba mucho de menos, y le escribía desde su
casita en la colina troyana:
Enciendo cuatro velas, pero el cuarto todavía está oscuro. Falta la luz de tus
ojos. La vida sin ti es insoportable.
Luchaba todavía con el eterno problema de la estratificación troyana, cuando al

gobierno turco se le ocurrió una nueva manera de fastidiar a Schliemann, impidiéndole
seguir con sus investigaciones. No lejos de Hissarlik había un fortín decrépito, sin el
menor interés para nadie, salvo quizás para el ejercito turco. El gobierno decidió que el
arqueólogo debía de ser un espía, y le prohibió continuar haciendo planos. Schliemann
regresó a Atenas y otra vez consiguió el apoyo de sus amigos influyentes, alemanes,
ingleses y americanos, para procurar, por medio de sus respectivas embajadas en
Estambul, la destitución de los funcionarios obstruccionistas, llegando incluso a sugerir
que Bismarck nombrara a otro embajador alemán en Turquía, ya que el que
desempeñaba este cargo no abogaba por sus intereses con suficiente vigor. Entre tanto
hizo un viaje sentimental al hogar de su infancia en Ankershagen, acompañado de Sofía y
los niños. El molinero que había recitado a Homero vivía todavía, y fue presentado a la
familia. También vio a Minna Meincke, convertida en una señora vieja, gorda y lacrimosa.
Después, como hemos visto, pasó dos temporadas trabajando en Tirinto, donde
hizo un descubrimiento que, aunque complació el lado científico de su naturaleza, asestó
otro golpe a su fe en el estrato tercero. Dentro de la ciudadela de Tirinto él y Dörpfeld
descubrieron los cimientos de un megarón o sala, que con su pórtico de pilares y su patio
era tan semejante al que se describe en la Odisea que parecía indiscutiblemente
homérico. El hallazgo era importante, pero suscitó un problema difícil, pues en Troya, en
el estrato sexto, en la capa que Schliemann había considerado como del siglo tercero,
Dörpfeld había excavado un megarón semejante. Por un momento Schliemann estuvo a
punto de descubrir la verdad: que una de las capas superiores debía de corresponder a la
Troya de Príamo.
La Troya de Príamo... Pero entonces ¿qué era el estrato segundo, las joyas que él
atribuyó a la misma Helena, aquellas maravillosas diademas de oro que había colocado
sobre la frente de su joven esposa en aquel memorable día de 1872? Si esta capa sexta
era la ciudad de Príamo, entonces el tesoro que él había encontrado no había podido
pertenecer nunca a Príamo, sino a algún bárbaro anónimo que había vivido siglos antes
que él. Durante algún tiempo se resistió a llegar a una conclusión definitiva, y procuró
olvidar el problema.
Un hecho era indudable: la cerámica y otros objetos que se encontraron en Tirinto
eran tan semejantes a los que fueron hallados en Micenas que quedaba demostrado que
las dos ciudades estuvieron habitadas por la misma raza. ¿Pero de qué raza se trataba?
Schliemann creía que habían sido fenicios, pero no todos estaban de acuerdo. Mientras
tanto el mundo erudito estudiaba los tesoros de Micenas, Tirinto y Troya, o si no se podía
llegar a los objetos mismos, examinaban detenidamente los centenares de grabados en
los gruesos volúmenes de Schliemann. Se formulaban y se demolían teorías y en su lugar
se ofrecían otras nuevas. Un investigador dijo que la llamada "máscara de oro de
Agamenón" era una máscara bizantina de Cristo. Otros eruditos, aunque reconociendo el
genio intuitivo de Schliemann, afirmaban que los objetos eran más antiguos que Homero
o incluso que la guerra de Troya.
Uno de los que así pensaban era un joven inglés de treinta y un años que en 1882
había visitado a los Schliemann en Atenas. Recién casado había acudido a Atenas con su
mujer, trayendo una carta de presentación de su padre, un renombrado anticuario a
quien Schliemann había conocido en Inglaterra. El inglés escuchó cortésmente mientras
Schliemann hablaba de Homero, pero sin gran interés; lo que verdaderamente le atrajo
fueron los objetos de oro de Micenas, en especial los diminutos grabados en los sellos de
cuentas y de sortijas, que examinó cuidadosamente con sus miopes pero penetrantes
ojos. Estos objetos tan diferentes del arte de la Grecia clásica, que a él no le gustaba, le
fascinaron. En cierto modo le recordaban las gemas asirias o egipcias, y sin embargo
tenían motivos como el del pulpo que eran indudablemente egeos. Aquello era
enigmático.
El nombre del joven era Arthur Evans.
En 1886, a los sesenta y cuatro años, Schliemann, inquieto como siempre, seguía
buscando nuevos centros homéricos que explorar. ¿Dónde podría ir? Ya había excavado
el montículo de Hissarlik. Micenas le había entregado su oro. En Orcómenos ya se habían
hecho excavaciones. ¿Dónde entonces? Quedaba Creta "de las cien ciudades", el dominio
del rey de Minos, de quien el historiador Tucídides había escrito:
Minos es el gobernante más antiguo que sepamos disponía de una flota,

que controlaba la mayor parte de lo que en la actualidad son aguas griegas.
Minos gobernaba las Cícladas, y fue el primer colonizador de la mayor parte de
ellas, instalando a sus propios hijos como gobernadores. Probablemente limpió el
mar de piratas lo mejor que pudo con el fin de proteger sus ingresos.
Desde luego, Tucídides no hacía sino repetir una historia legendaria, pero
Schliemann tenía gran fe en las leyendas y en la tradición popular. Y Homero había
cantado al valiente lancero Idomeneo, jefe del contingente cretense en el sitio de Troya.
...los hombres de Cnosos, de Gortyn la de las grandes murallas, de Licto,

Mileto, la cretosa Licasto, Faestos y Rition, magnificas ciudades todas ellas.
También la Odisea contiene muchas historias cretenses. En 1883 Schliemann

solicitó permiso del Gobierno turco, que entonces gobernaba Creta, para hacer
excavaciones allí. Como era de esperar, su solicitud no fue atendida inmediatamente,
pero tres años después, después de terminado su trabajo en Tirinto llegó a Creta.
Sir John Myres me dijo una vez, que cuando visitó Creta de joven con Arthur Evans,
se contaba que cuando indicaron a Schliemann el lugar de Cnosos, capital legendaria del
rey Minos, se había arrodillado para dirigir una plegaria a Zeus Ideo en agradecimiento
por haberle permitido llegar sano y salvo hasta allí. Esto extrañó mucho a los
musulmanes y fue una de las razones por las que el entusiasta alemán tuvo tantas
dificultades para obtener el permiso de excavar en la isla. Sir John no asegura que la
anécdota sea verdadera, pero es típica de la personalidad de Schliemann.
A unas millas de Herácleo, en un valle que sube hacia el montañoso interior de
Creta se alza el montículo de Kefala, donde, según la tradición, estaba situado Cnosos.
Aquí, en 1877, el cónsul español había abierto cinco pozos y comprobado la existencia de
un edificio de 54 metros de largo y 42 metros de ancho, pero a una gran profundidad.
Schliemann quiso comprar este terreno. Las negociaciones fueron complicadas y, hay
varias versiones distintas sobre lo ocurrido, que no afectan para nada a nuestra historia
en lo esencial. El hecho es que el propietario se negó a vender una parte de su propiedad
por separado. Si el millonario quería, tendría que comprar la propiedad, con sus olivos,
por 100.000 francos, y esto era demasiado. Schliemann sabia que de todos modos
tendría que entregar todo lo que encontrara a las autoridades turcas, así es que regresó
a Atenas, dejando en suspenso al propietario.
Mientras tanto Inglaterra tuvo ocasión de ver de nuevo al gran arqueólogo, cuando
este fue a Londres a contestar, en debate público, las críticas del arquitecto inglés
Penrose, que afirmaba que Tirinto era de fecha mucho más moderna que la supuesta por
63
Schliemann. El inglés fue derrotado y tuvo la gentileza de disculparse. Después
Schliemann hizo dos viajes a Egipto, el segundo en 1881, con Virchow. Cuando al año
siguiente el propietario cretense le ofreció el terreno por 40.000 francos, Schliemann
quedó complacido, pero sentía desconfianza, especialmente cuando fue informado que
no tenía necesidad de visitar la isla para cerrar el trato, bastando un depósito. Reunida la
astucia del antiguo comerciante, se presentó en Creta sin avisar y descubrió que el
propietario de la tierra estaba tratando de engañarlo: había 1.612 olivos menos de lo
estipulado, aunque todavía estaba incluido el lugar donde se suponía que se encontraba
Cnosos. Pero esta vez Schliemann, el hombre de negocios, triunfó sobre Schliemann el
arqueólogo. Rompió las negociaciones y nunca volvió a reanudarlas.
Un año más tarde, después de haberse sometido a una operación en el oído en
una clínica de Halle, Alemania, cruzaba apresuradamente Europa para llegar a su casa en
Navidad. Era un invierno extraordinariamente frío y los médicos le habían aconsejado que
no se pusiera en camino. Pero Schliemann ansiaba encontrarse en su gran casa con Sofía
y sus hijos. Aunque el dolor lo atormentaba a menudo continuó su viaje, abandonando el
tren a intervalos en busca de un médico local que lo asistiera y reanudando después su
camino. Gran parte de su vida la había pasado en barcos y en trenes. Viajar era una
necesidad tediosa, pero tenía ese amor sentimental por las Navidades típicas de los
alemanes y quería llegar a su casa a tiempo.
En Nápoles volvió el dolor con tal intensidad que se vio obligado a telegrafiar a
Sofía pidiéndole que retrasara las fiestas navideñas hasta su llegada. Vio a un médico
que lo alivió algo y, sintiéndose mejor, decidió visitar las ruinas de Pompeya, acerca de
las cuales tanto le había hablado su padre hacía sesenta años, en Ankershagen. Hacía
mucho frío, y a su regreso, Schliemann volvió a sentir el intenso dolor. Al día siguiente, el
día de Navidad, cuando se dirigía al consultorio del médico, le dio un colapso en la calle.
Paralizado y sin poder hablar la policía condujo al desconocido extranjero al hospital, pero
como no se le encontró dinero encima no lo quisieron admitir. Por fin, gracias a un papel
en el bolsillo del hombre enfermo, pudo localizarse al doctor y Schliemann, todavía
inconsciente, fue trasladado a un hotel, donde un cirujano, después de examinarlo,
descubrió que la inflamación se había extendido del oído al cerebro. Al día siguiente,
después de Navidad, mientras los médicos discutían en el cuarto de al lado qué podría
hacerse, Heinrich Schliemann moría calladamente.
Había terminado su viaje, pero sus descubrimientos, cuyo significado nunca llegó a
comprender, habían impulsado a otras inteligencias a un viaje que ni el mismo
Schliemann jamás sospechó. Una de estas mentes, quizás la más portentosa, fue la del
joven inglés que había contemplado, tan absorto, los tesoros micénicos de Schliemann
cuando, ocho años antes, lo había visitado en compañía de su mujer. Mucho después, en
el apogeo de sus propios triunfos, Sir Arthur Evans escribió de su gran predecesor:
Tuve la suerte... de conocerlo en el campo de su gloria, y todavía recuerdo

los ecos de sus visitas a Inglaterra, escenario de sus mayores triunfos... Algo de
sus primeros años novelescos parecía todavía adherido a su personalidad, y yo
mismo tengo un recuerdo muy vivo del hombre delgado, de frágil constitución,
cutis cetrino, vestido de oscuro, con gruesos lentes de hechura extranjera, a
través de los cuales, así se me antojó a mí, había mirado a lo más profundo de la
tierra.
7. CONTINÚA LA BÚSQUEDA
Allá, en medio del mar de oscuro azul, hay
una tierra llamada Creta, una tierra fértil y
hermosa, bañada por las olas,
densamente poblada y que ostenta
noventa ciudades... Una de las noventa
ciudades es una gran población llamada
Cnosos y allí el rey Minos reinó por
espacio de nueve años, disfrutando de la
amistad de Zeus todopoderoso.
Así es como Homero hace describir Creta a Ulises, en el famoso pasaje de la

Odisea en que el "astuto griego" se finge ante Penélope nieto de Minos. Es casi seguro
que Homero había visitado Creta, porque en uno de esos detalles topográficos a los que
es tan aficionado, nos dice, en la misma página, que su héroe
...llegó a Amniso, puerto de difícil arribada, donde se encuentra la gruta de

Ilitia; la tormenta casi le hizo naufragar.
Yo visité esa cueva con los de Jong, poco después de desembarcar en Creta. Piet
de Jong, antiguo arquitecto de Sir Arthur Evans, era por entonces Conservador del Palacio
de Minos en Cnosos, a donde él y su mujer regresaban después de unas vacaciones. Nos
habíamos conocido en Atenas, a mi regreso de Micenas y Tirinto, y me habían invitado
amablemente a la Villa Ariadna, antiguo hogar de Sir Arthur en Cnosos y que más tarde
cedió a la Escuela Inglesa de Atenas. De Jong es un inglés de Yorkshire, de unos
cincuenta años, callado, de rostro anguloso tostado por el sol, y ojos serenos. Hasta que
decide si una persona le gusta o no, parece un poco taciturno, pero es bondadoso y
cordial y siempre está dispuesto a compartir sus vastos conocimientos prácticos del
Palacio con todo aquel que muestre un interés algo más profundo que el del turista co-
mún. Su mujer Effie es escocesa y tan locuaz y vivaracha como él tímido, graciosa,
observadora y de una maliciosa y pronta inteligencia, posee un repertorio interminable
de anécdotas sobre la arqueología y los arqueólogos, sobre Creta y los cretenses, y sobre
Sir Arthur Evans, el famoso sabio y excavador del Palacio de Cnosos, a quien los dos
conocieron bien y admiraban sin reseñas.
Mientras volábamos hacia el sur sobre el Egeo con sus innumerables islas
comprendí que abandonaba con pena el fantasma de Heinrich Schliemann. En Micenas y
Tirinto casi había sentido su presencia física —tan estrechamente está asociada su
personalidad a estos lugares—. Pero en Atenas dije adiós a su sombra, apropiadamente
ante su fantástico palacio Iliou Melathron, que se alza en la calle de la Universidad, frente
a la oficina de la compañía de aviación donde había esperado con los de Jong el autobús
para el aeropuerto. Las estatuas de mármol de Schliemann todavía se recortan contra el
cielo ateniense, aunque ahora contemplan a sus pies una calle atestada de brillantes
automóviles americanos y los tranvías más ruidosos del mundo. Cuando nuestro avión
planeó sobre la plaza de Faleron, recordé que Schliemann solía bañarse allí, antes del
desayuno, por mucho frío que hiciera, incluso cuando ya era viejo ("¡A pasearse! ¡A
bañarse!" solía decir a los hombres gruesos y de cuello rojizo, "¡Si no morirán de
apoplejía!").
Pasaba ahora a la órbita de otra personalidad tan fuerte como la de Schliemann,
pero mucho más refinada y compleja. Cuando en 1941 murió Sir Arthur Evans, a los
noventa años, había hecho algo que nadie había logrado antes: escribir él solo un nuevo
65
capítulo de la historia de la civilización. Sin embargo, en cierto modo, su obra fue
complementaria de la de Schliemann. Evans edificó sobre los cimientos construidos por
Schliemann y, a pesar de sus muchas diferencias de carácter y de temperamento, se
parecieron en tres cosas. Ambos fueron ricos, ambos grandes egotistas geniales
acostumbrados a hacer su voluntad y a utilizar su riqueza para lograr grandes fines,
ambos se hicieron arqueólogos ya en edad madura,1 después de haber triunfado en otras
carreras. Mientras el avión volaba sobre el mar, yo repasaba mis notas recordando lo que
sabía de la vida de Evans.
Arthur Evans nació en 1851, el mismo año en que Heinrich Schliemann, entonces
un joven de diecinueve años, compraba polvo de oro a los mineros de California, poco
después de descubrirse oro en aquella región, en 1849. El niño creció cerca de la
tranquila población de Hemel Hempstead, en Hertfordshire, en un lugar llamado Nash
Mills, donde se encontraba establecida, desde hacía mucho tiempo, la acreditada fábrica
de papel de John Dickinson y Compañía. John Evans, el padre de Arthur, se había casado
con su prima Harriet Ann Dickinson, cuyo padre, John Dickinson, era director de la
compañía.
Las familias Evans y Dickinson estaban estrechamente unidas por lazos
matrimoniales y en ambos había habido una porción de sabios distinguidos. La tradición
del estudio estaba muy arraigada en la familia: Lewis Evans, el bisabuelo de Arthur, había
sido miembro de la Real Sociedad, lo mismo que su tío abuelo, John Dickinson; su padre,
John Evans, era un distinguido geólogo, anticuario y coleccionista, miembro y Tesorero de
la Real Sociedad y, citando a Sir John Myres, "una de las principales figuras de ese grupo
de hombres entre los que figuraban Lubbock, Tylor, Francis Galton y Pitt-Rivers, que
establecieron en este país los nuevos estudios de antropología y arqueología prehistórica
sobre una base científica".
Arthur creció en una atmósfera cargada de esa erudición típica de la época
victoriana. En el estudio de su padre, en Nash Mills, había cajas con utensilios de
pedernal y de bronce; los sabios amigos de su padre se reunían a menudo en la fea, pero
cómoda casa junto al río, para charlar y discutir, y preparar los manuscritos que debían
presentar ante distintas sociedades de investigación. Durante el verano, Arthur y sus dos
hermanos, Lewis y Norman, hacían excursiones con su padre, buscando objetos de
pedernal en Inglaterra o en Francia. De los hermanos, Arthur se entendía mejor con Lewis
que con Norman, que era alegre, irresponsable y encantador, y que acabó por pelearse
con su padre, marchándose a América por una temporada. Lewis y Arthur heredaron
ambos el gusto al estudio de su padre y Arthur adquirió, desde pequeño, la afición a
coleccionar. Las monedas le fascinaban de manera especial y en este estudio le ayudó,
en cierto modo, un defecto físico. En Time and Chance, donde la doctora Joan Evans hace
un comprensivo retrato de su hermanastro, se encuentra este pasaje:
Evans era extremadamente miope y se resistía a usar gafas. Sin ellas podía
ver, con detalle extraordinario, cosas pequeñas a unos centímetros de distancia,
mientras que todo lo demás eran formas vagas. Por lo tanto, los detalles que veía
con exactitud microscópica sin que lo distrajera el mundo exterior tenían para él
un mayor significado que para las demás personas.2
Y fue precisamente este defecto de la vista lo que, con el tiempo, condujo a Arthur
Evans a Creta y le permitió dar a conocer e interpretar una civilización tan evolucionada
como la de Egipto. Le ayudó a esto su visión minuciosa, casi microscópica, de los
diminutos sellos cretenses en forma de cuentas y sortijas, cuyo estudio lo llevó al Palacio
1 Aunque Evans se había interesado considerablemente en la arqueología desde su primera

juventud, no se dedicó a la excavación en gran escala hasta emprender las de Cnosos.
de Minos. Pero todavía no hemos llegado a esta parte de su historia.
Sin embargo, sería equivocado imaginar al joven Evans como un tímido jovencito
miope, interesado únicamente en la antropología y la numismática. Cierto que era bajo
de estatura y miope, y en Harrow nunca se interesó por los juegos (se burló de los
entusiastas del deporte en la revista satírica que él mismo editó, The Pen-Viper,
suprimida después del primer numero), pero era de constitución sólida y fuerte, nadaba y
montaba bien, y disfrutaba con los ejercicios físicos violentos con tal de que no tomaran
la forma de juegos organizados, que le aburrían. Le entusiasmaba viajar, sobre todo en
condiciones difíciles, y durante toda su juventud y edad madura se deleitó con los viajes
largos, principalmente a pie o a caballo, en las regiones más primitivas de Europa
oriental. Era valiente, tenaz, de carácter violento y de voluntad inquebrantable.
En Harrow empató con Frank Balfour en las oposiciones al Premio de Historia
Natural, formando Huxley parte del tribunal. En Oxford, donde fue miembro del
Brasenose College, estudió historia, dedicando sus vacaciones unas veces a viajes llenos
de vicisitudes por la Europa oriental, y otra, a un intenso estudio, nada menos que en
Broadway Tower, en Worcestershire, ese extraordinario desatino de uno de los Condes de
Coventry del siglo dieciocho, situado en las faldas del noroeste de las colinas Cotswold,
desde donde se dominan siete condados. Arthur compartía la parte alta de la Torre con
un amigo, y el portero y su mujer, que vivían abajo, atendían a los dos jóvenes.
Uno de los rasgos típicos de Evans, que revela su espíritu contradictorio es que,
reconociendo la semejanza de mentalidad de su padre con la suya, se esforzó por ser lo
más diferente posible de él. Ambos eran anticuarios y ambos coleccionistas. Pero según
pasaban los años, los intereses anticuarios de Arthur divergieron cada vez mis de los de
su padre y, cuando al morir el viejo John Evans le dejó su enorme y voluminosa colección
de utensilios y armas de la Edad de Piedra; el joven se sintió más desconectado que
agradecido. Por entonces, su principal interés se cifraba en los Balcanes, un interés que
fue transformándose en ardiente pasión, después de su primera visita a Bosnia y
Herzegovina3 en 1871.
No es una exageración decir que Arthur Evans se enamoró de los países eslavos
del sur. El paisaje, especialmente el de la gloriosa costa dálmata, la arquitectura, la
mezcla fascinante de culturas romana, bizantina, veneciana, y musulmana, y sobre todo,
el pueblo, tenaz, luchador y amante de la libertad, todo conquistó el corazón del joven
inglés. En esta época Bosnia y Herzegovina se encontraban sometidas bajo la pesada y
brutal mano de Turquía. Había insurrecciones balcánicas, represiones sangrientas,
saqueos, incendios, torturas, refugiados que huían, el mismo angustioso cuadro que nos
es familiar también en nuestra época. Pero para los jóvenes liberales intelectuales, del
tipo de Evans, estos ultrajes eran como una invitación a la acción. Arthur (entonces tenía
veinte años) se convirtió en liberal convencido, discípulo de Gladstone, a quien su padre,
conservador, detestaba, en defensor de las minorías oprimidas de la Europa oriental. A su
llegada a París se compró un magnífico abrigo negro con el forro de seda color escarlata,
pero como el recuerdo de la guerra Franco-Prusiana que acababa de terminar, seguía
fresco, acató el consejo de un aduanero que le dijo que si lo usaba podrían matarlo por
espía. Evans guardó el abrigo que, en otra ocasión, le fue muy útil.
El año de 1872 lo pasó haciendo alpinismo en Rumania con su hermano Norman y
de este país pasó a Bulgaria. El año siguiente, recorrió varios de los países escandinavos:
Suecia, Finlandia y Laponia, que no lo impresionaron gran cosa porque, como comenta
Joan Evans:
Para sentirse a gusto en el extranjero, tenía que encontrar allí una

civilización compleja y un sentido del pasado histórico. En Laponia no había
3 Incorporadas, después de la primera Guerra Mundial, al nuevo Estado de Yugoslavia.
67
fantasmas...
...aunque quizás fuera más exacto decir que no había fantasmas por los que Evans
pudiera sentir simpatía.
El año de 1874 encontró a Arthur Evans de regreso de su elevado nido de águilas
en Broadway Tower, contemplando la abundancia veraniega del valle de Evesham, y
preparando intensamente sus exámenes finales. Al año siguiente obtuvo un primer lugar
en Historia Moderna, y después fue a Göttingen para estudiar otro año, antes de buscar
una forma de ganarse la vida. No sentía mucho entusiasmo por dedicarse a la
preparación de monografías y la única alternativa parecía ser una carrera académica.
Hizo oposiciones a vacantes en las escuelas de Magdalen y All Souls, pero no tuvo éxito,
en parte quizás por su carácter intransigente y sus opiniones impopulares que no eran
aceptables para los elementos más conservadores de la sociedad de Oxford, pues por
esta época, Arthur Evans se estaba convirtiendo en un enfant terrible, muy interesado en
la política de los Balcanes.
Había regresado a Bosnia con su hermano Lewis. En Brood fueron arrestados como
espías rusos, situación que la pugnacidad de Arthur no contribuyó a mejorar. Estuvo en
Bosnia durante la insurrección de 1875 y en Sarajevo cuando Herzegovina se rebeló con-
tra Turquía. Tanto los insurgentes musulmanes como los cristianos lo apreciaban y lo
trataban bien. Las cartas a su casa estaban llenas de amargas críticas de la actitud
indiferente del Gobierno inglés hacia la causa de la libertad de los Balcanes. En realidad
no era raro que los estadistas ingleses y europeos se resistieran a exponer la paz de
Europa por el amor a los pueblos oprimidos de Bosnia y Herzegovina, por mucho que lo
merecieran y por muy heroicos que fueran. Pero el joven exaltado que había vivido entre
esas gentes, presenciando sus sufrimientos e identificándose con ellas, perdía la
paciencia con las sutilezas de la diplomacia de las grandes potencias.
Publicó un libro sobre Bosnia y Herzegovina, envió un ejemplar a Gladstone (que
acusó recibo) y quedó muy complacido cuando el G.O.M. citó sus testimonios sobre las
atrocidades turcas. Al año siguiente, en 1877, las Grandes Potencias barajaron de nuevo
las cartas y los desgraciados bosnios de Evans vieron su país ocupado por Austria. C. P.
Scott, el gran editor del Manchester Guardian, partidario de Gladstone y enemigo de los
turcos, nombró a Arthur corresponsal especial en los Balcanes, con base en Ragusa. Fue
un empleo ideal para el joven Evans, que entusiasmado se puso en camino con algo de
dinero y víveres para los refugiados, reunidos por ingleses simpatizantes.
Los años que siguieron fueron los años culminantes de la juventud de Evans. Joan
Evans los describe con detalle en Time and Chance; aquí no disponemos de espacio más
que para mencionar de pasada algunas de las vicisitudes más notables: Arthur,
explorando con un cierto riesgo personal el país ocupado por los insurgentes;
investigando el sórdido horror de los campos de refugiados plagados de enfermedades;
buscando y entrevistando a Desptovitch, el jefe insurgente, en su fortaleza; cruzando a
nado un río desbordado, desnudo, con un cuaderno de notas y unos lápices metidos en el
sombrero; usando su abrigo forrado de rojo con el forro para fuera, para parecer lo más
oriental posible, en su visita a un fuerte musulmán; y enviando incesantemente brillantes
artículos a su editor, cada día más encantado. Más tarde, estas Cartas al Manchester
Guardian, fueron publicadas en forma de libro.
Sin embargo, en medio de sus actividades políticas y periodísticas, encontraba
tiempo para excavar edificios romanos, explorar cantillos medievales, copiar antiguas
inscripciones bosnias y aun para añadir en la posdata a una carta que escribía a su casa
relatando sus aventuras: "Decidle a papá que he conseguido una nueva hacha de piedra
plana." Seguían interesándole la arqueología y la numismática. Después de sus correrías
por el interior regresaba a Ragusa más enamorado de los Balcanes que nunca y no tardó
en ser una excéntrica figura familiar en esa encantadora ciudad. A causa de su miopía
llevó durante toda su vida un grueso bastón, al que su familia llamaba "Prodger". Los
ragusanos pronto se acostumbraron a Evans con su Prodger, el "inglés loco del bastón",
que se rumoreaba llevaba consigo una bolsa de oro...
Por aquella época se suscitó un conflicto personal entre el joven periodista y
Holmes, cónsul británico en Sarajevo, que recomendó a su gobierno que no dieran mucho
crédito a las historias sobre las atrocidades turcas. Evans salió inmediatamente en busca
de pruebas y fue en una de estas peligrosas expediciones cuando atravesó a nado un río
de agua helada, crecido a causa de la lluvia y de la nieve derretida, para visitar un puesto
avanzado insurgente. Pronto el Guardian empezó a recibir pruebas bien documentadas
de aldeas quemadas y listas con los nombres de las víctimas, pruebas que ni el mismo
cónsul inglés pudo desmentir. Evans ganó la batalla.
Poco después se declaró la guerra entre Turquía y Montenegro y el joven
corresponsal se puso de nuevo en camino, unas veces a pie, otras a caballo, regresando
siempre con nuevos materiales para sus interesantes artículos. Mientras se encontraba
en las montañas montenegrinas, recogiendo datos para sus informes, Evans se enteró de
que un anticuo amigo de Oxford, Freeman, el historiador, se dirigía con sus dos hijas, a
Ragusa, donde pensaba pasar unos días. Arthur admiraba mucho a Freeman, que había
sido uno de los principales organizadores de la ayuda a los Balcanes en Inglaterra. En su
ansiedad por llegar a Ragusa antes de que partieran los Freeman, cabalgó sin detenerse
durante siete horas; perdió el vapor en que debía pasar un estrecho, y en su lugar tomó
una lancha y lo cruzó remando él mismo, montó a caballo en el otro lado y siguió a
caballo durante todo el día siguiente hasta llegar a Ragusa.
Arthur ha adquirido —escribía la hermana de Evans en esta época— una

expresión ligeramente insurgente.
Margaret Freeman, que no había visto al joven erudito desde hacía varios años,
cuando lo conoció en Oxford, se encontró con un joven bronceado, ágil y activo, "no
carente de atractivo," escribía su hermana cautelosamente. Margaret se enamoró de él y
en febrero de 1878, cuando ambos se encontraron de nuevo en Inglaterra, se
prometieron. Muy apropiadamente (Margaret era también aficionada al estudio)
celebraron su compromiso yendo a ver juntos la exposición de antigüedades troyanas,
que había traído a Londres el Doctor Heinrich Schliemann.
Estábamos a mitad del trayecto entre Atenas y Creta. Nuestro avión avanzaba con
un zumbido soporífero sobre el azul invernal del Egeo. Un barco diminuto trazaba una
línea blanca que se iba ensanchando a través del agua neblinosa que iluminaba el sol.
Schliemann, como Homero, había ido a Creta en barco. Pero Evans... ¿había volado
Evans? Me volví en mi asiento para preguntárselo a Piet de Jong.
"Oh, sí, le gustaba volar. Volaba con frecuencia, incluso antes de 1930, cuando
volar era mucho menos seguro y menos corriente que ahora. Le gustaba probar todo lo
que era nuevo..."
"Y además en los viajes por mar siempre se ponía malísimo —añadió Effie—. Así
que un viaje por mar era para él una verdadera agonía. Pero, en cambio, volando nunca
se marcaba."
Les enseñé el pasaje en mis notas en el que describía a Prodger, el famoso bastón
de Evans, y ambos se sonrieron al recordarlo.
"Ese inolvidable bastón suyo —rió Piet— era como parte de él mismo. Parecía una
especie de bastón de mando. Es imposible imaginarse a Sir Arthur sin él. Le diré —
continuó inclinándose hacia adelante para dar énfasis—, he caminado Piccadilly abajo
con Sir Arthur, a mediodía, cuando aquello está atestado de coches, y si veía al otro lado
69
de la calzada un amigo o algo que le llamara la atención en un escaparate, allí iba él,
cruzando en medio del tráfico y blandiendo ese dichoso bastón sobre su cabeza, seguro
de que los coches se apartarían para dejarlo pasar. Y la cosa es que así lo hacían."
"Exactamente igual que si hubieran estado en Herácleo" —añadió Effie.
"¿Tenía algo de autócrata?" —pregunté.
"Puede llamarlo así, pero no realmente. Era más bien una especie de déspota
benévolo, lo que se dice un “gran señor”. Algunos cretenses le tenían miedo, pero él
amaba a Creta sinceramente."
"Claro está —continuó Piet— que nosotros sólo lo conocimos bien ya de cierta
edad, cuando era un hombre rico y formado, con sus costumbres muy arraigadas. Pero
incluso de joven debió de tener una voluntad de hierro. Le entusiasmaba la lucha. Fíjese
cómo luchó contra los austriacos en defensa de sus amados bosnios hasta que lo
deportaron. Y después qué hace sino ir a su tierra donde empieza otra pelea, ahora
contra las autoridades de la universidad con motivo del Museo Ashmole. Y todo esto fue
mucho antes de que viniera a Creta."
"En eso era como Schliemann —añadió la señora de Jong—. Ambos ejercieron sus
carreras con éxito, mucho antes de dedicarse a la excavación."
Ella y su marido volvieron a sus libros. Yo miré un rato hacia abajo, medio
hipnotizado por el interminable ondular de la superficie del "vinoso mar"... Luego,
haciendo un esfuerzo, volví otra vez a mis notas, al mundo de Arthur Evans cuando era
joven.
8. PRELUDIO A CRETA
Después de su matrimonio con Margaret Freeman en 1878, Arthur regresó con su
joven esposa a su amada Ragusa, donde compraron una preciosa casa de estilo
veneciano, la Casa San Lazzaro. Evans seguía de corresponsal del Manchester Guardian,
pero se dedicaba principalmente a la historia, las antigüedades y la política de los países
eslavos meridionales
Entre tanto también seguía interesado en la arqueología. Lo vemos excavando
tumbas de montículo, comprando monedas griegas y romanas, estudiando la historia
dálmata y ensalzando, en líricas cartas a la familia, el paisaje ilirio y los soberbios
edificios venecianos de Ragusa. Pero Margaret, tan enamorada de él como él de ella, no
podía acostumbrarse a Ragusa. Lo pintoresco no le atraía y no soportaba la suciedad. El
clima, la comida extraña, las moscas, las pulgas y los mosquitos, todo la angustiaba,
hasta que finalmente su salud se quebrantó. Además tenía otras preocupaciones. En
1880 regresó a Inglaterra para someterse a una operación con la esperanza de poder
tener hijos, pero no dio resultado.
Al año siguiente estalló una nueva insurrección contra los austriacos e
inmediatamente Evans partió para la ciudadela insurgente en Crivoscia, centro de la
rebelión, y pronto los lectores del Manchester Guardian volvieron a leer artículos de su
brillante pluma, en los que cada derrota austriaca era aclamada con regocijo.
No era ningún secreto que Evans y sus amigos ingleses, que tenían una gran fe en
el movimiento insurrecto, esperaban un levantamiento de los pueblos eslavos. Las
autoridades austriacas de Ragusa juzgaron que aquello era demasiado y calificaron a
Evans de sospechoso. Su casa era vigilada, así como su mujer y sus sirvientes, y cuando
fue evidente (pues Evans tenía poca maña para los subterfugios) que en la Casa San
Lazzaro se celebraban reuniones entre gentes conocidas como simpatizantes de los
insurgentes Evans y su mujer recibieron orden de marchar. Por fin, al ver que no hacía
ningún caso, acabaron por arrestarlo y lo metieron en la cárcel de Ragusa. El 23 de abril
de 1881, después de interrogarlo y declararlo culpable, lo dejaron en libertad e
inmediatamente lo expulsaron del país, junto con su esposa. Volvieron a Inglaterra,
donde la familia, ya tranquila, los recibió jubilosa. Un pariente escribía:
Arthur se ha pasado el día entrando y saliendo de casa, acompañado de

Prodger, y yendo a ver las frambuesas.
Otra carta dice:
Ha recibido una lección que lo retendrá en casa... espero.
Pero cualquier esperanza que los miembros más sedentarios de la familia

abrigaran de que Arthur llegara a sentar cabeza, pronto quedó frustrada. Intranquilo,
descontento, ansiaba regresar al extranjero, sintiendo que su corazón estaba en Ragusa,
aunque, por el momento, comprendía que tenía que buscar un nicho en la vida
académica de Oxford.
Los viajes, el estudio y, sobre todo, un espíritu curioso y aventurero hacían difícil
que Arthur Evans se acomodara a un profesorado universitario convencional. Era
arqueólogo, pero no aprobaba la manera de enseñar arqueología en Oxford, ni estaba
conforme con el concepto "clásico" de hombres como Jowett, el Vice-Canciller. Lleno de
pesimismo le escribió a su amigo Freeman, que compartía sus opiniones, las siguientes
líneas:
71
...va a establecerse una cátedra de arqueología y se me ha aconsejado con
insistencia que me presente, pero no sé si me decidiré, a no ser que vea una
verdadera posibilidad de conseguirla, cosa que a decir verdad veo difícil. En
primer lugar se va a llamar Cátedra de Arqueología Clásica y tengo entendido que
los electores, entre los que figuran Jowett y Newton del Museo Británico (quienes
me impidieron hace tiempo obtener la beca de arqueología) consideran que la
arqueología termina con la Era Cristiana. De todos modos, limitar un curso de
Arqueología a la época clásica es a mi juicio, tan razonable como crear una
cátedra de Geografía Insular o de Geología del Mesozoico.
Freeman, en su contestación a esta carta, le aconsejó presentarse, aunque

advirtiéndole que "habrá algunos intolerantes majaderos, de esos que no ven más allá de
sus narices, que ostentarán satisfechos su ignorancia en tu contra, pero yo me
aventuraría aunque sólo fuera para decirles un par de cosas”.
Al fin la cátedra fue concedida a Percy Gardner, un arqueólogo "clásico", en la
tradición de Newton.
A fines de abril de 1883, Arthur y Margaret partieron para hacer un recorrido por
Grecia. Como indiqué en un capítulo anterior fue durante este viaje cuando visitaron a los
Schliemann. Evans quedo fascinado con las joyas, armas y ornamentos micénicos
encontrados en las tumbas de fosa vertical pero no porque compartiera la creencia del
alemán respecto a su origen homérico, pues al inglés le parecieron mucho más antiguas.
Le interesaron porque en su estilo había algo que no era ni helénico, ni egipcio ni
oriental, que inmediatamente intrigó a su minucioso espíritu observador. Pasó allí horas
examinándolas mientras Margaret conversaba con Sofía Schliemann.
Como se habrá observado por sus comentarios sobre las autoridades
universitarias, Arthur Evans se negaba a aceptar la admiración convencional por el arte
griego "clásico". Detestaba el intolerante criterio académico, fundamentalmente
antiestético, que no admitía otras normas. Su mentalidad era liberal, individualista y
sensitiva, y para él el llamado arte “micénico", un arte y lloroso, pero delicado, de
espíritu aristocrático, pero humano, tenía un atractivo irresistible. Lo atraía y al mismo
tiempo lo intrigaba. ¿Cuál sería su origen? ¿Con qué cultura o grupo de culturas estaría
relaciona do? Para su inteligencia refinada este problema era mucho más importante que
el empeño del viejo Heinrich por relacionar el arte micénico con Homero, y era a este
problema al que volvería una y otra vez, durante los siguientes años, aunque pasaría más
de una década antes de que encontrara su solución.
Visitó Tirinto y Micenas (escenario de los triunfos de Schliemann) y se quedó
fascinado en especial con la Puerta de los Leones, con los leones decapitados que
soportaban aquella columna central tan extraña, tan diferente a las de la arquitectura
griega "clásica". ¿De donde procedería? ¿De la misma Micenas? ¿De Grecia? ¿O de alguna
otra región? Evans no dejaba de dar vueltas al problema.
Al regresar a Oxford, los Evans se instalaron en Broad Street, alegrando las
sombrías habitaciones victorianas con telas dálmatas de tonos vivos que les recordaban
el sol y el colorido de Ragusa.
Al año siguiente Arthur obtuvo al fin un nombramiento universitario, pero uno que
a primera vista no parecía muy prometedor para su ardiente e impetuoso espíritu.
A los treinta y tres años fue nombrado Conservador del Museo Ashmole. En 1884,
este Museo, fundado en el siglo XVII por Elías Ashmole, se encontraba tan abandonado,
maltratado y mutilado por generaciones posteriores, que apenas tenía ya ningún valor
práctico. De hecho, su estado reflejaba fielmente la indiferencia por la arqueología del
Vice-Canciller Jowett y otros altos funcionarios de la Universidad.
Después de permanecer largo tiempo en el mayor abandono —escribe Sir

John Myres— despejado de sus monedas y manuscritos por la Biblioteca Bodley, y
de sus colecciones de Historia Natural por el Nuevo Museo Universitario, se
encontraba obstruido con moldes arquitectónicos acumulados por la Sociedad de
Oxford para el Estudio de la Arquitectura Gótica. En el interior reinaban el
desorden y el abandono, y además se encontraba rodeado de otros edificios, lo
que excluía toda posibilidad de ampliación. Además desde que Ruskin
desempeñaba la cátedra de Bellas Artes de Slade, tenía un rival importante en las
Galerías Universitarias.
Pero para Arthur Evans todo esto fue como un desafío. Con su espíritu combativo
se lanzó a la lucha dispuesto a transformar el Museo Ashmole en un centro de estudios
arqueológicos. Si la Biblioteca Bodley se había llevado las monedas, debía devolverlas. La
antigua galería de Tradescant había quedado despojada y convertida en una sala de
exámenes, pues bien, él, Arthur Evans, la restauraría y la devolvería a su función original.
No solamente eso, sino que conocía a Drury Fortnum, distinguido coleccionista de objetos
artísticos renacentistas, que sólo esperaba para entregar a la Universidad su magnífica
colección a que hubiera un lugar apropiado para instalarla. ¿Qué mejor lugar que la Ga-
lería Tradescant?
Encontró la mascarilla del viejo Tradescant rodando en el polvo del sótano del
Museo, junto con la de Bethlen Gabor, y las instaló en un lugar de honor. Finalmente
trazó planos detallados para un Museo Ashmole revivido y glorificado, mejorado,
modernizado y restaurado. Lleno de entusiasmo fue a ver a Jowett para obtener la
aprobación de sus proyectos, pero el Vice-Canciller se excusó estaba muy ocupado. No
tenía tiempo de estudiar los planos porque estaba a punto de salir de Oxford por un mes.
De todos modos, indicó, la Universidad, por el momento, no podía gastar dinero en el
Museo Ashmole porque se necesitaba para las nuevas cátedras. Arthur regresó furioso a
la casa de Broad Street.
La familia quedó sobrecogida. Habría pelea y a Arthur le entusiasmaba la idea de
una pelea "Me parece verlo —escribe un pariente— olfateando el aire viciado y pateando
como un caballo de guerra "
La lucha fue larga y dura Evans, volviéndose diplomático muy a su pesar, se obligó
a tener paciencia, a maniobrar y a negociar. Drury Fortnum volvió a ofrecer su colección
a Oxford con una buena dotación, a condición de que la Universidad estudiara la creación
de un Museo Central de Arte y Arqueología, bajo la dirección del Conservador del Museo
Ashmole. La directiva del Museo se dejó convencer fácilmente, pero Jowett se defendió
hasta el fin, hasta que, al encontrarse en una minoría de uno, no tuvo más remedio que
transigir. Se aprobó el informe de Evans, que celebró la ocasión dando una fiesta para
200 invitados en la Galería Superior del Museo.
Pero todavía tuvo que luchar durante años hasta obtener los fondos necesarios
para renovar el museo. Tanto la política universitaria como la administración le aburrían
sobremanera y siempre que le era posible buscaba distracción en la investigación
arqueológica (en Aylesford excavó un campo de urnas célticas recientes) o en viajar por
el extranjero en compañía de su mujer. Juntos visitaron Crimea, Yalta, Kertch, Batum,
Tiflis, Grecia y Bulgaria, donde fueron detenidos en la frontera como sospechosos de
espionaje, y desde donde Margaret escribió "...no se que habría hecho sin mi
matachinches. En dos noches matamos 221, más 118, más 90, o sea 429 en total". Esto
ocurría en 1890 y uno se pregunta si las jóvenes estudiantes de hoy día, con pantalones
o sin ellos, mostrarían tanta serenidad como Margaret en una situación semejante. Otro
de los grandes intereses de Arthur era la numismática (el estudio de las monedas
antiguas), materia aparentemente árida para el profano, que él supo enfocar en forma
imaginativa. Por ejemplo, el hecho de reconocer en las diminutas monedas sicilianas, las
firmas de los artífices, que sólo su microscópica vista podía percibir, le permitió
establecer una comprobación cronológica de estilos y de relaciones políticas entre las
73
ciudades sicilianas, fue esta intuición para el estilo, en todas sus sutiles ramificaciones, lo
que le permitió más tarde interpretar los detalles de la civilización minoica tal como se
revela en los diminutos sellos de Creta.
Una de las peculiaridades del cargo directivo del Ashmole —escribió Sir John
Myres— es que sus normas administrativas son tan liberales que permiten y
admiten viajar, teniendo en cambio el director la obligación de dar conferencias
periódicas sobre los progresos de los estudios que atañen al museo. Para un
hombre de las cualidades y el temperamento de Evans era el puesto ideal, y fue
en estos años que estuvo al frente del Museo a los que pertenece la mayor parte
de su erudita labor. Pero entre sus primeras y posteriores actividades, el año
1894 marca una crisis, pues fue a principios de este cuando visitó Creta por vez
primera.
Mientras reunía el material para este libro, tuve la buena suerte y el privilegio de
conocer a Sir John Myres (que ya había cumplido los ochenta años) en Oxford y pronto
pude aclarar una cuestión que me había intrigado durante algún tiempo: cómo fue que
Sir Arthur Evans, interesado principalmente en los países balcánicos y en la numismática,
llego a estar tan íntimamente asociado con Creta.
"Durante más de una generación —me dijo Sir John— la opinión continental había
atribuido la mayor parte de los rasgos característicos de la civilización griega a la
influencia de Egipto y Mesopotamia. Pero alrededor de 1890 se manifestó una reacción, y
en 1893 Salomón Reinach publicó un libro llamado Le mirage Oriental que era un desafío
formal a todas las teorías orientalistas. Reinach sostenía que el occidente siempre había
demostrado una considerable originalidad y un genio propio. Evans, como lo demuestran
sus estudios en arqueología céltica que acababa de terminar, había quedado muy
impresionado con este punto de vista diferente".
"Por entonces —continuó Sir John— yo todavía era estudiante, mientras que Evans
se encontraba por lo general viajando por el extranjero, y en realidad no lo conocí hasta
haber terminado mis estudios. Lo conocí en una fiesta en North Oxford. Charlamos un
poco y le hablé de mi proyecto de ir a Grecia y trabajar en algo relacionado con la
civilización prehistórica".
"Evans me animó en mi provecto y dijo que me vería a mi regreso. En julio y
agosto de 1892 estuve en Creta y recorrí gran parte del occidente de la isla".
Sentado allí con Sir John en su tranquilo estudio del viejo caserón, cerca de
Woodstock Road, contemplando su distinguido rostro con su barba blanca (como un
antiguo rey nórdico), no pude menos de pensar en el "joven Ulises de barba negra" con
quien Sir Arthur Evans, sólo diez años mayor que él, había cavado en busca de
fragmentos micénicos debajo de la Muralla "Pelásgica" de la Acrópolis ateniense en 1892.
Sobre el joven Myres, decía Evans en una carta a su mujer:
Me alegro de haber encontrado aquí a Myres, que es a un mismo tiempo

becario Craven y Burdett Coutts, y que combina la geología y la arqueología de
un modo muy útil. Hemos trabajado en las sortijas micénicas, excavando debajo
de la Muralla "Pelásgica" de la Acrópolis y recogido fragmentos de vasos
micénicos. También hemos asistido a una conferencia de Dörpfeld sobre su
descubrimiento del manantial de Enneakrounos, pero hace meses que lo está
encontrando en diferentes lugares.
Tempora mutantur... el que fue brillante ayudante de Schliemann ya no tenía el

prestigio que en otros tiempos disfrutó.
A] año siguiente murió Margaret. Desde que se enfermó en Ragusa nunca se había
repuesto del todo. Como de costumbre acompañaba a su marido en uno de sus viajes por
el Mediterráneo, cuando en Alassio se sintió repentinamente presa de violentos
espasmos de dolor y murió a las pocas horas, estrechando la mano de Arthur.
No creo que nadie pueda comprender jamás lo que Margaret ha sido para
mí —escribe a su padre—. Todo parece sombrío y desolado. Trataré de recordar
su espíritu tan valiente y franco pero tendrá que pasar tiempo para que recobre
el valor.
Pero 1893, un año trágico para Arthur Evans, fue también un año decisivo en su
vida. Durante su estadía en Atenas en febrero y marzo se confirmó su interés en el arte
micénico. Estudiando los diminutos objetos encontrados por Schliemann en Micenas y
Tirinto, tuvo la intuición de un descubrimiento.
En ese año, rebuscando entre los puestos de los vendedores de antigüedades en el
Callejón de los Zapatos, de Atenas, él y Myres dieron con unas piedras pequeñas de tres
y cuatro lados, taladradas a lo largo del eje y grabadas con símbolos que parecían
pertenecer a algún sistema de jeroglíficos. Desde luego, la mayoría de los anticuarios
estaban entonces familiarizados con la escritura jeroglífica egipcia, pero el que hubiera
existido en Europa un sistema semejante parecía inconcebible. Sin embargo, allí, en
aquellos diminutos sellos y sortijas de sello, sometidos al escrutinio de la intensa mirada
microscópica de Evans, parecía que había símbolos diminutos que quizás
correspondieran a alguna forma de escritura. Evans preguntó al vendedor de dónde
procedían esos sellos.
"De Creta" —le contestó.
Evans se quedó meditando largo tiempo sobre esto. Ya había pensado que Creta,
con su situación como escala casi equidistante de Europa, Asia y Egipto, pudo haber
facilitado la difusión de la escritura jeroglífica. Había considerado la posibilidad de que
algunos de los relieves egipcios antiguos representando a los invasores del valle del Nilo
podían incluir entre ellos a gentes de las islas Egeas. Ya había conocido al distinguido y
amable arqueólogo italiano Frederico Halbherr, que había empezado a excavar centros
cretenses hacía un año. También estaban interesados Stillman, un periodista americano,
y Joubin, de la Escuela Francesa de Atenas: también ellos habían querido hacer
excavaciones en Creta, pero las autoridades turcas no lo habían permitido. Sin embargo,
con precaución y paciencia, y recurriendo con tacto al dinero, quizás podría conseguirse
algo...
En la primavera de 1894, Arthur Evans hizo su primera visita a Creta.
Desde el momento en que desembarcó en Herácleo se sintió como en su patria. En
Ragusa se había entusiasmado con la arquitectura veneciana, aquí, en Herácleo,
esculpido en las almenas de la gran muralla veneciana que rodeaba la ciudad, estaba el
León de San Marcos. Se conservaban bellos edificios venecianos, y como Creta se
encontraba todavía bajo el dominio turco, lado a lado con iglesias cristianas había
mezquitas. Había una pintoresca mezcla de razas europeas y orientales, un paisaje
impresionante de dentadas cumbres de piedra caliza, escalpadas hondonadas, valles de
un verdor idílico en primavera, playas de deslumbrante arena blanca todo a lo largo de
un mar de un azul profundo y traslúcido. Y sobre todo, se respiraba por todas partes un
sentido perenne de la historia. Cretenses, helenos, romanos, francos, venecianos,
turcos... todos habían dejado su huella en la isla.
Homero la había visitado. Había sido la patria legendaria del rey Minos y de su hija,
la princesa Ariadna, que dio al héroe Teseo el precioso hilo que lo guió a sus brazos
después de dar muerte al Minotauro. Zeus, rey de Dioses, había nacido allí. En el norte de
la isla se alza el monte Ida coronado de nieve, donde, según se decía, todavía podía
encontrarse la cueva sagrada en la que nació. Y detrás del puerto de Herácleo, al norte,
75
se yergue el Monte Jukta, tumba legendaria del Dios. Porque, decían los habitantes,
bastaba mirar las montañas desde un cierto ángulo y con una cierta luz, para poder ver
reclinado el perfil del propio Zeus.
Como Schliemann, Evans se dirigió al lugar donde según las leyendas se
encontraba Cnosos, a unas cuantas millas de Herácleo. Allí, seguramente, pensó Evans,
encontraría nuevos ejemplares de los sellos de cuentas de collar con "pictografías", y
muchas más cosas. Quizás pudiera encontrar alguna tablilla grabada como la Piedra de
Roseta egipcia, con una inscripción bilingüe que pudiera servir de clave para descifrar el
primitivo lenguaje cretense.
Ya un caballero cretense, llamado muy apropiadamente Minos, había abierto
trincheras en Cnosos habiendo descubierto macizos muros y un almacén de inmensos
pithoi (grandes vasijas de piedra), lo que fue más que suficiente para estimular la
curiosidad de Evans. Anunciando audazmente que obraba en nombre del "fondo de
Exploración Cretense" (que por entonces no existía) adquirió del propietario musulmán
una opción sobre una parte del terreno. Esto no le servía gran cosa, salvo por el hecho
importante de que, bajo la ley otomana, tenía el derecho de veto sobre cualquiera que
quisiera hacer excavaciones. Cinco años más tarde, cuando las fuerzas turcas
abandonaron Creta y el príncipe Jorge de Grecia fue nombrado Alto Comisario de las
Potencias (Gran Bretaña, Francia, Italia y Rusia), Evans regresó a Creta, obtuvo los
derechos de excavación en el resto del terreno, y empezó a excavar. Esta vez el Fondo
de Exploración Cretense ya existía y tenía como patrocinador al Príncipe Jorge de Grecia.
"La Escuela Británica de Arqueología de Atenas también participó en el trabajo —escribió
Myres—, estando representada por su Director, D. J. Hogarth, cuya experiencia en
excavaciones en gran escala fue inapreciable. Se recibieron aportaciones monetarias y
en el invierno se iniciaron las excavaciones".
Incluso antes de que se clavara el primer pico en el suelo de Cnosos, Evans estaba
ya convencido de que en Creta, cuyo paisaje, tradiciones y habitantes habían
conquistado su corazón, encontraría la clave que le permitiría descubrir el antiguo mando
prehelénico cuya existencia parecían indicar los hallazgos de Schliemann en Micenas. En
años anteriores, antes de empezar a excavar, había regresado a Creta una y otra vez,
explorando la isla en toda su extensión, solo y con su amigo Myres. Me contó Sir John que
en una ocasión treparon hasta las tierras más altas de Lasithi y comenzaron a explorar la
gran gruta sagrada de Zeus, en Psycro.
Desde allí seguimos por un amplio camino prehistórico minoico, con

terraplenes, puentes y fortines, y regresamos por otra ruta, visitando muchas
aldeas y preguntando en todas partes por sellos de piedra grabados. Estas
piedras eran muy apreciadas por las mujeres cretenses como amuletos, cuando
estaban criando a sus niños, y las llamaban “piedras de leche”.
Estas "piedras de leche", de las que pueden verse hoy día muy buenos ejemplares
en el Museo Ashmole, tienen forma lenticular por lo general redonda, pero a veces
ovalada, y están perforadas de lado a lado para suspenderlas de un hilo. El antiguo
pueblo cretense las usaba alrededor del cuello o de la muñeca, como los brazaletes
modernos de identidad. Y hasta parece que fue en realidad su función el equivalente
antiguo de una tarjeta de identidad. Cada una tenía grabado un dibujo, por lo general
pictórico, pero con frecuencia de signos jeroglíficos. Era la insignia del propietario, que
podía poner en sus bienes como una marca o sello. Estos sellos diminutos, con sus
escenas en miniatura, fascinaban a Evans y en busca de ellos llegó hasta los rincones
más recónditos de la isla. En todas partes encontró indicios de una civilización en otro
tiempo floreciente y restos de palacios y ciudades, muchas de ellas en los lugares más
salvajes e inaccesibles. Pero rara vez encontraba en alguna parte evidencias de restos
helénicos o “clásicos”. Incluso antes de empezar a excavar en Cnosos, Evans pudo
escribir:
Los grandes días de Creta fueron aquellos de los que todavía encontramos
un reflejo en los poemas homéricos, el período de la cultura micénica, a la que, al
menos aquí, aplicaríamos gustosamente el nombre de "minoica" (por Minos).
Nada sorprende con más frecuencia al arqueólogo al explorar estos antiguos
restos que la relativa escasez y falta de importancia de las reliquias del período
histórico. La edad de oro de Creta se encuentra mucho más allá de los límites de
los tiempos históricos... su cultura no sólo manifiesta, dentro de los tres mares,
una uniformidad nunca lograda después, sino que es prácticamente idéntica a la
del Peloponeso y a la de una gran parte del mundo Egeo.
En marzo de 1899 Evans regresó a Creta en medio de una de las peores tormentas
que se recordaban. Lo acompañaban D. G Hogarth, once años más joven que él, pero con
mucha más experiencia en la técnica de la excavación, y Duncan Mackenzie, un escocés
de voz suave, "un mechón de pelo rojizo, un temperamento desigual, gran dominio de
idiomas y una gran experiencia en llevar el registro de una excavación." Sin perder
tiempo contrataron obreros cretenses y los pusieron a trabajar cavando en el montículo
de Kefala, en Cnosos.
Casi inmediatamente surgió un gran laberinto de edificios. El 27 de marzo Arthur
Evans pudo anotar en su diario:
Un fenómeno de lo más extraordinario nada griego, nada romano, apenas

un fragmento de cerámica de barro barnizada de negro, relativamente moderno,
entre decenas de miles. Nos falta incluso la cerámica geométrica (siglo VII a. C.),
aunque como lo demuestran los tholoi (tumbas) encontrados cerca del camino
central, mucho más abajo, existió una Cnosos floreciente... Más aún, su época de
máximo esplendor corresponde por lo menos al período pre-micénico.
Evans había venido a descifrar un sistema de escritura, pero no había pasado un

mes cuando comprendió que había descubierto una civilización.
77
9. ISLA DE LEYENDA
La antigua cueva de Ilitia es un agujero negro en una ladera desnuda, a unos
cuantos kilómetros al este de Herácleo. Aunque muy cerca del camino que sube
serpenteando a las colinas; la entrada de la cueva está escondida por una higuera de tal
modo que sin la ayuda del chofer dudo que hubiéramos podido encontrarla.
Los tres (los de Jong y yo) nos sentamos en la falda de la colina, más arriba de la
cueva, contemplando las laderas cubiertas de helechos y las olas que abajo arremetían
contra la playa. Tan tranquila era la tarde que el murmullo del mar llegaba hasta nosotros
como un suave arrullo, tan clara la atmósfera, que la isleta de Día (una ninfa que Zeus
favorecía y a la que Hera enfurecida había transformado en monstruo marino) parecía
estar a tiro de piedra desde la altura donde estábamos sentados.
Por el valle cercano un riachuelo, el Amniso, corría directamente al Egeo. Hace
miles de años hubo un puerto en su desembocadura, que había conocido Ulises ("llegó a
Amniso, donde se encuentra la gruta de Ilitia"), pero la acumulación de sedimentos lo
había inutilizado siglos atrás y hacía ya mucho tiempo que Herácleo lo había sustituido
como puerto principal en el norte de Creta. Pero la cueva sagrada de la ninfa Ilitia,
protectora de las mujeres en los partos, todavía estaba allí, y cuando Piet y yo
exploramos sus profundidades con una antorcha improvisada con ramas, una colonia de
murciélagos revoloteaba chillando en las oscuras grietas del techo. La última vez que yo
había visto estos animalejos en tal número había sido dentro de la pirámide de Snofru, en
Egipto, hacía cinco años. Pero Homero los había visto exactamente igual hacía unos 2700
años, y los había comparado con las farfulladoras sombras de los pretendientes muertos
a los que Hermes condujo a las sombrías salas del Infierno:
Las hizo levantar y ponerse en marcha... y obedecieron su llamado,

lanzando estridentes gritos como los murciélagos que revolotean chillando en las
profundidades de alguna gruta misteriosa, cuando uno de ellos ha caído de lo alto
del techo de roca, separándose de sus agolpados compañeros...
Odisea, Libro XXIV
En las colinas de piedra caliza de Creta hay muchas grutas sagradas semejantes
que contienen testimonios de las multitudes de peregrinos que las visitaron hace siglos.
Los suelos rocosos están atestados de fragmentos de cerámica y los restos de vasijas
votivas ofrecidas por los devotos. Cerca de la estalagmita sagrada, pilar enano en las
profundidades de Ilitia, alrededor del cual había restos de los muros de un santuario que
de Jong me mostró, había montones de estos fragmentos. De Jong cogió uno y lo acercó a
la luz de la antorcha.
"Romano" —comentó, y lo tiró.
Luego rebuscó en el lodo del fondo de la gruta y sacó un fragmento de un vaso de
paredes delgadas como los que yo había visto en Micenas.
"Micénico" —dijo.
Y yo me metí el pedazo en el bolsillo mientras volvíamos a la luz del sol.
En una atmósfera semejante es fácil olvidarse del presente. El avión del que
habíamos descendido hacía apenas unas horas, los soldados griegos que hacían
maniobras cerca del aeropuerto, los empellones, el polvo, el ruido, las acogedoras
tiendas de la destartalada Herácleo, donde habían recibido a Effie como a una antigua
amiga, todo se había borrado y otros recuerdos empezaban a surgir en su lugar. La
historia de la desgraciada Dia me trajo a la mente otros mitos y leyendas unidos a esta
encantadora isla, la más grande del archipiélago griego. Creta ha sido durante 3000 años
lugar de reunión y campo de batalla de las culturas minoica, helénica, romana,
veneciana, turca y la de los francos, y situada allá lejos en el sur, en el profundo mar azul
oscuro, casi equidistante de Europa, Asia y África, todavía conserva su ambiente remoto.
Cuando Schliemann hizo excavaciones en Troya y en Micenas, se había dejado
guiar por una ingenua fe en la verdad literal de los poemas homéricos. Su propósito de
excavar en Creta seguramente estaba inspirado por la misma creencia, pues Homero
menciona Creta muy a menudo, sobre todo en la Odisea. Pero Arthur Evans, como hemos
visto, se había sentido atraído por la isla más bien por curiosidad científica que por fe en
sus leyendas. Después de averiguar que la misteriosa escritura jeroglífica, que no era ni
egipcia ni babilónica, procedía de Creta, su ambición fue interpretar esa escritura y
demostrar su tesis de que "en lo que ahora constituye la zona de influencia de la
civilización europea, debieron de existir en otros tiempos sistemas de escritura a base de
dibujos semejantes a los que ahora todavía se emplean entre las razas más primitivas de
la humanidad". Al mismo tiempo, las narraciones de Homero y de los autores clásicos
acerca de Creta le eran también familiares y como estas leyendas tienen gran relación
con lo que sigue, creo que vale la pena recordar algunas de ellas.
La más antigua de las tradiciones era la del nacimiento de Zeus, el Dios Padre de
los griegos, en una gruta de Creta meridional. Según unos esta gruta se encontraba en el
pico central del Monte Ida y, según otros, en una montaña más al oriente, Lasithi, más
baja pero también majestuosa, que los antiguos cretenses llamaban Dicte.
Rea, esposa de Cronos, le dio varias hijas, Hestia, Deméter y Hera, "calzada de
oro", pero siempre que daba a luz un hijo, el celoso Cronos devoraba al niño, con el
propósito, dice el poeta Hesíodo, de
que ningún otro de los orgullosos hijos del cielo pudiera reinar entre los
dioses inmortales. Porque sabía, por la Tierra y el Cielo estrellado, que estaba
destinado a ser vencido por su propio hijo a pesar de su fuerza, por los artificios
del gran Zeus.
Por lo tanto, cuando Rea dio a luz a Zeus, tuvo que tramar
algún plan... para mantener oculto el nacimiento de su amado hijo... Así que
los dioses la enviaron a Lycto, a la fértil tierra de Creta, cuando ya iba a nacer el
gran Zeus, el más joven de sus hijos.
Y Hesíodo continua diciendo cómo la Tierra
lo tomó en sus brazos y lo ocultó en una remota gruta debajo de los lugares
secretos del suelo sagrado, en los espesos bosques del Monte Egeo.
A Cronos, la Tierra le dio una piedra que, pensando que era su hijo recién nacido,
el dios
se tragó. ¡Desgraciado! Ignorando que en lugar de la piedra, su hijo había

quedado detrás incólume e invencible.
Así fue, decían los griegos, cómo pudo Zeus sobrevivir, vencer a su padre y reinar
como Rey de Dioses.
Otra antigua tradición, referente a Minos, rey de Creta, dice que fue "hijo de Zeus",
o, según otra versión, su amigo y compañero predilecto. Se decía que Minos había sido
un famoso legislador y el fundador del primer gran poderío naval del Mediterráneo. No
existían inscripciones ni monumentos que apoyaran esta creencia, pero la tradición
hablada era viva y la aceptaban, como hemos visto, historiadores tales como Tucídides.
79
Las tradiciones relativas a Minos son varias, y en cierto modo contradictorias.
Todas están de acuerdo en que disponía de una inmensa flota que dominaba el
Mediterráneo oriental. En unas leyendas se le alaba como gran legislador; pero en otras
se habla de Minos el Tirano, como en una de las leyendas más perdurables, la historia de
Teseo y el Minotauro, que vale la pena citar, tal como la relata Apolodoro.
El rey Minos, habiendo sometido a Atenas, le exigía como dueño y señor un tributo
anual que consistía en doce nobles atenienses de ambos sexos, para sacrificar al
Minotauro. Este monstruo había sido engendrado por Pasífae, esposa de Minos, una
ninfómana a la que sólo un toro podía satisfacer. Minos lo había encerrado en un
laberinto, debajo del gran palacio de Cnosos proyectado por Dédalo, el mejor de sus
artífices.
Tan tortuoso era este laberinto, con sus retorcidos pasajes, callejones sin salida y
vueltas falsas, que ningún hombre, una vez dentro, podía salir de él sin ayuda. Y en el
interior se escondía el Minotauro acechando a sus víctimas para devorarlas. Cada año,
según la leyenda, doce jóvenes de ambos sexos, escogidos entre lo más florido de la
juventud ateniense, encontraban la muerte de este modo.
Llegó entonces el año en que el héroe Teseo, hijo del anciano Egeo, Señor de
Atenas, se encontró entre aquellos que se habían de enviar a Creta, pero, escribe
Apolodoro:
afirman algunos... que se ofreció él mismo voluntariamente. Y como el

barco tenía una vela negra, Egeo (el padre) encargó a su hijo que si regresaba
vivo desplegara velas blancas en el barco. Y cuando el joven llegó a Creta,
Ariadna hija de Minos, habiéndose enamorado de él, ofreció ayudarlo si prometía
llevársela consigo a Atenas y tomarla por esposa. Habiendo Teseo prometido
hacerlo así bajo juramento, la joven rogó a Dédalo que le enseñara la manera de
salir del laberinto.
Dédalo, el forjador, otra gran figura legendaria, era una combinación de artista,
artífice e ingeniero a quien Minos había nombrado jefe de las Obras Reales. Fue Dédalo el
que hizo para Pasífae la vaca simulada dentro de la cual se ocultaba cuando deseaba
seducir al toro.
Los métodos que utilizó "Ariadna, la de la oscura cabellera" para persuadir al
ingenioso forjador, no se mencionan, aunque pueden imaginarse. De todos modos sus
deseos se cumplieron, pues, dice Apolodoro
siguiendo su consejo, la joven dio a Teseo una clave (un hilo) que Teseo ató
a la puerta cuando entró en el laberinto, y arrastrándolo tras sí, penetró en el
interior. Y luego que hubo encontrado al Minotauro, en el fondo del Laberinto, lo
mató golpeándolo con los puños, y guiándose por el hilo, logró salir. Y por la
noche llegó con Ariadna y los niños (con esto el escritor alude probablemente a
los restantes atenienses destinados al sacrificio) a Naxos. Allí Dionisio se enamoró
de Ariadna y la raptó, y llevándosela a Lemnos, la gozó y engendró a Thoas,
Staphylus, Oenopion y Peparthus.
Apenado por la pérdida de Ariadna, Teseo olvidó desplegar las velas
blancas de su barco al llegar al puerto, y Egeo (su padre), al ver desde la
Acrópolis el barco con una vela negra, creyó que Teseo había perecido, así que se
precipitó al vacío y murió...
Pero la historia no termina aquí. El rey Minos, cuando se enteró de la complicidad

de Dédalo en la fuga de su hija, encerró en el Laberinto al culpable ingeniero, con su hijo
Ícaro. Después sigue el invento de la primera maquina de volar, 3000 años antes de
Leonardo de Vinci...
Dédalo fabricó alas para sí y para su hijo, a quien indicó, al lanzarse al
espacio, que no volara muy alto para que no se derritiera la goma con el sol y se
cayeran las alas, ni tampoco demasiado cerca del mar para que la humedad no
despegara las alas. Pero el presuntuoso Ícaro, sin hacer caso de las instrucciones
de su padre subía cada vez más y más alto, hasta que al derretirse la goma, cayó
al mar, llamado Icariano por su nombre, y pereció...
Dédalo, un experto mecánico, no cometió semejante equivocación. Ya había

sufrido bastante a causa de su indulgencia con la hija del Rey, la de la oscura cabellera, y
su gallardo aunque no muy inteligente pretendiente ateniense. Dédalo llegó volando
hasta la corte del rey Cócalo, en Sicilia. Pero dice Apolodoro,
Minos persiguió a Dédalo, y a todos los países donde lo buscaba llevaba un

caracol y prometía dar un gran premio a aquel que pudiera pasar un hilo por él,
pensando que por ese medio podría descubrir a Dédalo.
Evidentemente Minos era un gran conocedor de la naturaleza humana, pues todo

el que haya conocido la vanidad y el orgullo de algunos ingenieros y hombres de ciencia
modernos, reconocerán la astucia con que el rey cebó su anzuelo.
Y habiendo llegado a Camico en Sicilia —escribe Apolodoro—, a la corte de

Cócalo donde estaba escondido Dédalo, le mostró el caracol. Cócalo (Señor de
Sicilia) lo tomó, y prometiéndole pasar el hilo, se lo dio a Dédalo.
El reto resultó irresistible para Dédalo que, al parecer, sentía un gran desprecio por
las inteligencias vulgares, semejante al que siente el técnico moderno por el engomado
caballerete de los grandes almacenes. Dédalo sabía muy bien que su nuevo Señor,
Cócalo, era tan incapaz de resolver matemáticamente las curvas y repliegues del caracol,
como el gallardo pero estúpido amante de Ariadna de aprenderse de memoria los rodeos
y revueltas del Laberinto. Así que lo mismo que había proporcionado a Teseo la clave del
hilo, cosa que hasta él podía comprender, le facilitó al rey de Sicilia un método para pasar
el hilo por el caracol, admirable por su sencillez:
Cócalo tomó el caracol y prometió enhebrarlo... y Dédalo ató un hilo a una

hormiga y habiendo perforado un agujero en el caracol, hizo pasar por él a la
hormiga. Pero cuando Minos vio el hilo enhebrado por la concha, comprendió que
Dédalo estaba con Cócalo y enseguida pidió que le fuera entregado. Cócalo así se
lo prometió, y dispuso una fiesta en honor de Minos.
Y después sigue uno de los incidentes más misteriosos que relata la crónica:
...pero al salir del baño, Minos pereció a manos de las hijas de Cócalo.
¿Pero por qué? ¿Y cómo?

Tanto la historia como la leyenda guardan silencio a este respecto. Pero cualquiera
que fuera la forma de su fin, el gran rey de Creta se hunde en el olvido, muerto por las
jóvenes hijas del rey de Sicilia... Un capítulo legendario de la historia del Mediterráneo
oriental que termina tan misteriosamente como había empezado...
El sol se hundía detrás del promontorio a nuestra izquierda cuando regresábamos

en el coche a lo largo del sinuoso y mal pavimentado camino que cruza Herácleo, con sus
81
viejas calles angostas, y sigue adelante pasando las sombrías murallas venecianas hasta
el tortuoso camino del valle que conduce a Cnosos. Era extraño ver el nombre "casi tan
viejo como el Tiempo" pegado a uno de los desvencijados autobuses cretenses que nos
adelantó traqueteando entre una nube de polvo.
Las casas se fueron quedando atrás. Las laderas del valle se hacían cada vez más
empinadas, y a nuestra izquierda corría acompañándonos un riachuelo que iba cruzando
antiguos puentes de arco. Durante varias millas el camino subía y bajaba, hasta que al
bajar una de las cuestas la señora de Jong me indicó un grupo de casas al pie de la
colina.
"Ésa —dijo - es nuestra aldea. Y estas —señalando a las bien cuidadas hileras de
vides que trepaban por las laderas— son nuestras viñas".
"Mi mujer quiere decir —interrumpió su marido— que esas son las viñas que
pertenecen a la Escuela. Sir Arthur traspasó a la Escuela Inglesa de Arqueología de
Atenas los terrenos que rodean el Palacio, y nosotros los cuidamos."
El coche se detuvo delante de una agradable casita de campo encalada detrás de
un muro de piedra,
"¿Dónde está el Palacio?" —pregunté.
"Allá a la izquierda, detrás de esos árboles —dijo Piet—. Ya lo verá por la mañana".
"Me figuro que estará deseando un baño —dijo su esposa—. Aquí está Manoli —
continuó saludando con un torrente de griego a un sonriente cretense muy moreno—. Él
lo llevará a la villa. Su cuarto ya está listo".
"¿Villa? —pregunté —. ¿Es un hotel?
"No, no, no —contestó la señora de Jong—. La Villa Ariadna es el antiguo hogar de
Sir Arthur. La construyó en 1912 para tener una base permanente para su trabajo, y al
mismo tiempo un lugar donde poder recibir a sus amigos. Durante muchos años solía
pasar la primavera y el verano en la Villa. Después, cuando se sintió ya demasiado viejo
para venir con regularidad, entregó la casa a la Escuela, como hogar de reposo para los
estudiantes. Esta —continuó, indicando la confortable casita cubierta de enredaderas—
es nuestra casa, la llamamos la Taverna. Pero usted se quedará en la Villa allá arriba. ¿La
ve allí?"
Me señaló una majestuosa fachada que se vislumbraba detrás de una pantalla de
palmeras y adelfas. Un estrecho sendero serpenteaba por la colina entre arbustos de
bugambilias. Aunque había dejado Inglaterra en febrero, envuelta en un manto de
escarcha, aquí la temperatura era ya agradable, casi tibia, y se sentía la llegada de la
primavera.
"¿Hay alguien allí?"
"No —dijo la señora de Jong. Febrero es demasiado pronto para los estudiantes,
tendrá la casa para usted solo... pero no tema, no hay fantasmas; en todo caso sólo hay
fantasmas amistosos. Mira, Piet, qué luna tan maravillosa!" Siguió charlando sin
detenerse a respirar, mientras yo seguía a Manoli, envuelto en el fragante crepúsculo,
hacia la Villa Ariadna, cuando la oí gritar: "¡Cenamos a las ocho!"
10. SE ACEPTA EL DESAFÍO
Creta es una isla larga y estrecha, mucho más extensa de este a oeste (260
kilómetros) que de norte a sur (60 kilómetros en el lugar más ancho). Dividen el país
cadenas de majestuosas montañas (la elevación máxima es de 2400 m), casi sin árboles,
que van de este a oeste, aproximadamente, en el sentido de la dimensión mayor de la
isla. Pero de cuando en cuando la cadena de montañas es interrumpida por profundas
gargantas, cruzándola de norte a sur, que empiezan como pasos poco profundos, cerca
de la costa, y poco a poco se van haciendo más hondas a medida que penetran en el
interior. En uno de estos valles, cerca de la costa norte y a pocos kilómetros de Herácleo
(antiguamente llamada Candia) se encuentra Cnosos.
Cuando Evans inició sus excavaciones allí, en el primer año de nuestro siglo, tenia
ante sus ojos:
(a) Un valle poco profundo, orientado de norte a sur aproximadamente, con el pueblo de
Herácleo hacia el norte.
(b) Una carretera moderna a lo largo de la parte occidental, o sea a la derecha del valle,
mirando hacia el sur.
(c) Al este, a la izquierda del camino, un montículo llamado Kefala, con la cima
relativamente plana, pero con una fuerte pendiente por la parte oriental, o sea, a la
izquierda, que termina en un profundo barranco, por el que fluía el río Kairatos.
(d) Delante, hacia el sur, otro barranco de lados empinados que separa el montículo de
Kefala de la carretera del valle hacia el sur, que cruzaba el barranco por un puente.
En resumen, puede uno un imaginarse la situación de Cnosos como un montículo

más o menos cuadrangular, limitado por dos de los lados, el este y el sur por empinadas
pendientes, quedando los otros dos lados más o menos al nivel del terreno circundante.
No debe uno imaginársela como una elevada ciudadela coronando un monte de
escarpadas laderas, como Micenas (Quiero justificarme ante todos aquellos que
encuentren las descripciones topográficas tan aburridas como yo, con la aclaración de
que si se dan bien cuenta de la orientación del lugar: empinadas laderas al sur y al este y
con menos pendiente al oeste y al norte, encontrarán el presente capítulo más
comprensible y espero que también más entretenido).
Virchow, al escribir sobre los descubrimientos de Schliemann en Troya, treinta
años antes, había declarado: "Aquí empieza una ciencia nueva". Ahora Evans, a los
cuarenta y nueve años, en casi de la misma edad que Schliemann cuando excavó Troya,
e iba a hacer una tremenda contribución a esa ciencia. Sin embargo, cuando él, su
ayudante escocés y los treinta trabajadores de que dispuso al empezar, hicieron el
primer hoyo en el montículo, tenían sólo una vaga idea de lo que podría contener. Sabían
que en una parte existían sólidos muros. Minos Kalokairinos, el arqueólogo aficionado
cretense había tropezado con ellos hacía años, y sabían también que había enormes
tinajas de arcilla cocida, llamadas pithoi, parecidas a aquellas en las que Alí Babá
encontró a los cuarenta ladrones. Aparte de estos hechos, no había más que mitos y
leyendas relacionados con los confusos comienzos de la historia europea.
Sin embargo, casi desde el comienzo de las excavaciones, el gran montículo
empezó a revelar sus secretos: no tesoros materiales de oro y piedras preciosas como los
de Schliemann había encontrado en Micenas, sino muestras claras de un arte maduro y
refinado de una destreza en ingeniería, y de una arquitectura de tal esplendor, sutileza y
elegancia que sólo podían ser el producto de una civilización de siglos de duración. El
estilo en general era el mismo que hasta entonces se había llamado "micénico" por
haberse encontrado en Micenas los primeros objetos de ese extraño estilo pre-helénico,
83
ni egipcio ni oriental, que tanto había fascinado a Evans cuando Schliemann le mostró
sus tesoros. Y sin embargo, había diferencias; el arte cretense mostraba una suavidad de
estilo, una seguridad, incluso cierta decadencia. Y sobre todo, daba la impresión de una
gran antigüedad, de un largo y continuo desarrollo, que no podía asociarse a la austera
ciudadela de Micenas, esa fortaleza como de caudillo feudal, que mira ceñuda desde lo
alto de la colina.
Con todo, aquí en Cnosos, se encontraban las conocidas características
"micénicas": las crinolinas acampanadas de las mujeres representadas en los sellos y en
los frescos, incluso los ahora ya famosos escudos en forma de ocho, que Schliemann
había atribuido triunfalmente a la época homérica. Pero Homero (entre 700 y 900 a. C.)
resulta ahora casi moderno comparado con este pueblo. Los tesoros de las tumbas de
Micenas datan de unos 1600 años a. C. Sin embargo, parecía cada vez más evidente que
estos reyes y reinas, con sus petos de oro y ricas joyas, eran de una época muy posterior
a la de los constructores del primer Palacio de Cnosos... Evans y sus compañeros
siguieron pacientemente el hilo de Ariadna, pero cada descubrimiento parecía traer
consigo nuevos misterios por aclarar. El laberinto parecía no tener fin...
Poco a poco se fue comprobando que el montículo de Kefala encubría un gran
palacio, de unas 2.5 hectáreas de extensión, o más bien los restos de varios palacios, no
claramente estratificados, uno debajo de otro, sino traslapados formando una masa
confusa, pues unos constructores más recientes habían aprovechado algunos de los
edificios de sus antepasados, mientras que otros los habían demolido para reedificarlos
totalmente. Pero todos presentaban pruebas de haber estado habitados sin interrupción
durante un largo período de tiempo. En aquel lugar y en los montes circundantes habían
vivido seres humanos durante más de una veintena de siglos. Mientras tanto, Arthur
Evans, quizás al pronto un poco aturdido ante la magnitud de su descubrimiento,
continuó buscando sus jeroglíficos y los encontró.
Hemos encontrado —anuncia en una carta escrita por esta época— una
especie de barra de arcilla cocida, parecida a un cincel de piedra, aunque rota en
un extremo, con signos de escritura y algo que parecen números, que me hizo
recordar enseguida una tableta de arcilla, de época desconocida, que yo había
copiado en Candia, también procedente de Cnosos... y también rota. En ambas se
distingue una especie de escritura cursiva.
Evans había encontrado lo que había venido a buscar. Enseguida se contrató a

más hombres hasta que hubo más de un centenar cavando en el montículo bajo la
cuidadosa dirección de Evans, Duncan Mackenzie, y un recién llegado, Theodore Fyfe,
arquitecto de la Escuela Británica de Arqueología de Atenas. Evans fue uno de los
primeros arqueólogos en emplear siempre un arquitecto profesional en las excavaciones.
Otros solían limitarse a traer uno al final de los trabajos para hacer planos. Pero Evans
tuvo una serie de arquitectos de primera fila: primero Theodore Fyfe después Christian
Doll y finalmente Piet de Jong.
Aunque los descubrimientos arquitectónicos asombraron a Evans, su principal
interés, al principio, fue la pictografía prehistórica en cuya busca había venido a Creta. Al
seguir apareciendo más de estas preciadas tabletas con la misma misteriosa escritura
jeroglífica que él había reconocido en los diminutos sellos de piedra, escribió
entusiasmado a su familia:
El gran descubrimiento ha sido los enormes depósitos de tabletas de arcilla,

enteras o fragmentarias, análogas a las babilónicas, pero con inscripciones en la
escritura prehistórica de Creta. Debo de tener ya unas setecientas piezas. Estoy
muy satisfecho, puesto que es a lo que vine a Creta hace siete años, y es la clave
de lo que hasta ahora he encontrado.
Más tarde escribe a su padre:
Con respecto a las inscripciones prehistóricas, siguen apareciendo. Acabo

de tropezar con el depósito más grande de todos, unos centenares de piezas.
Y el corresponsal de The Times en Atenas escribía el 10 de agosto de 1900:
...el descubrimiento más importante es el de la escritura cretense

prehistórica, que demuestra que ya se escribía.
Esto fue lo que creyó Evans al principio también. Pero poco a poco, cuando el
Palacio quedó descubierto en toda su gloria, empezó a darse cuenta de que, de todas
maneras, lograra o no descifrar la misteriosa escritura, se le había presentado una
oportunidad que jamás se le había ofrecido a un solo hombre, la oportunidad de escribir,
casi sin ayuda, la historia de los primeros 2000 años de la civilización europea. Evans
aceptó el desafío, y salió triunfante.
El 5 de abril se hizo un notable descubrimiento: el hallazgo del primer retrato de un
"minoico", uno de esos misteriosos seres que habían habitado el Palacio de Cnosos hace
más de 1500 años a. C. (Fue Evans el que inventó el nombre minoico, por Minos, el rey
legendario que gobernó Creta). Para el descubridor fue un gran día, y en su diario se
revela su gran emoción.
Por la mañana temprano (al ir descubriendo poco a poco la superficie del

corredora la izquierda del “Megarón”, cerca del extremo sur, aparecieron dos
grandes fragmentos de un fresco micénico... Uno representaba la cabeza y la
frente, el otro el talle y parte del rostro de una mujer (más tarde se comprobó
que eran de un hombre) que sostenía en la mano un largo “ritón” micénico, o
copa alta, en forma de embudo... La figura es de tamaño natural, la carne
representada de un color subido como el de las figuras en las tumbas etruscas y
de los keftiu de las pinturas egipcias. El perfil del rostro revela un tipo noble, los
labios son gruesos y el inferior muestra una ligera curva que parece un rasgo
característico. El ojo es oscuro y levemente almendrado. Los brazos son de bello
contorno. La cintura es extraordinariamente estrecha... ésta es, sin comparación,
la figura humana más notable de la era micénica que se ha encontrado hasta
ahora. (lámina 15).
¡Cómo le hubiera gustado a Schliemann haber visto este fresco!

El descubrimiento de esta figura (el primer ejemplo de un retrato, en buen estado,
de un hombre de aquella remota época, contemporánea del Imperio Medio de Egipto),
causó gran sensación en Creta y fuera de Creta. La prensa de todo el Mundo publicó la
noticia del hallazgo, y, los habitantes de Cnosos experimentaron gran emoción, aunque
estaban convencidos de que se trataba de la figura de un santo cristiano. Se montó una
guardia nocturna.
Por la noche —escribió Evans en su diario— Manoli se dispuso a vigilar el

fresco que él creía era un santo con halo. Lo turbaron sueños inquietos. El santo
se enfureció. Manoli se despertó y oyó rugidos y relinchos o algo por el estilo,
pero fantasmal.
Al parecer la figura había formado parte de un mural representando una procesión

de hombres jóvenes, llevando cada uno un alto ritón cónico, en algún ceremonial
solemne. La figura, con los anchos hombros bronceados, el pelo negro rizado, la cintura
85
artificialmente delgada y muslos musculosos, estaba representada con rasgos estilizados;
pero, sin embargo, se trataba indudablemente de la primera representación de un joven
de la época prehistórica que habían visto ojos humanos, por lo menos en 2000 años. Los
egiptólogos, en especial, estaban interesadísimos porque aquí, en su propio medio,
estaba representado uno de los llamados keftiu o "isleños", que pueden verse en los
muros de las antiguas tumbas egipcias, llevando tributos al Faraón o sus dignatarios. Los
que estaban familiarizados con las inscripciones conocían hacía muchos años los
"isleños" del "Gran Mar Verde" con los que los faraones estaban unas veces en guerra y
otras en paz. En las tumbas egipcias se habían encontrado retratos suyos en los que se
les reconocía por las telas azul y oro que les ceñían la cintura, de una forma no conocida
en Egipto, y por las bellas vasijas que llevaban, de un tipo distinto de las egipcias. Ahora
por vez primera, estos keftiu se revelaban en su propia tierra y efectivamente, entre la
cerámica que Evans y sus ayudantes habían extraído de las profundidades de Kefala
había fragmentos de vasos, ritones y otras vasijas rituales semejantes a las
representadas en las pinturas de las tumbas de la Tebas egipcia (lámina 18).
Entonces, ¿eran éstos los misteriosos keftiu?... ¿Eran cretenses?
Después vino el emocionante descubrimiento del llamado "Salón del Trono". Evans
había empezado a excavar en el lado occidental del montículo. Primero había
descubierto, en lo que evidentemente era la planta baja del Palacio, un largo corredor
que conducía a una serie de almacenes o depósitos que contenían grandes tinajas de
barro para almacenar aceite (los pithoi), y debajo del piso, estrechas cámaras forradas de
piedra, como las cajas de seguridad modernas, que, por haberse encontrado en ellas
fragmentos de láminas de oro, se cree que se utilizaron para guardar objetos preciosos
(lámina 14, abajo). Toda la parte baja del lado occidental del gran edificio, de trazo más
bien desordenado, parecía haber estado destinada a los funcionarios por lo menos
durante el último período de la historia del Palacio. Uno se imagina una especie de
Whitehall cretense lleno de oficinistas y burócratas de diversas categorías. Aquí se
guardaba el tesoro real (del que el aceite formaba una parte importante) y aquí vivían los
encargados de la recaudación y de su custodia.
Luego, al este del corredor y los almacenes, se encontraba un gran patio central,
en la parte alta del montículo, rodeado de construcciones de diversos tamaños, mucho
más largo en los lados este y oeste que en los del norte y el sur. Al oeste de este patio se
encontraba lo que al principio se creyó había sido la entrada oriental del Palacio, aunque
luego se comprobó que esto no era cierto. Fue aquí donde a poco de haber empezado las
excavaciones, Evans y sus amigos encontraron el Salón del Trono.
Al principio creyeron que se trataba de un cuarto de baño. Primero había una
antecámara que daba al patio central. A continuación venía otra recámara con asientos
en tres de los lados, dominando un hoyo rectangular, con anchos escalones que bajaban
hasta el fondo. A primera vista este hoyo se tomó por un baño, hasta que se descubrió
que no tenía desagüe. Pero lo que más interesó a Evans y a sus colegas Duncan
Mackenzie y Theodore Fyfe fue el cuarto de arriba, desde el que se dominaba el llamado
"baño". He aquí lo que escribió Sir Arthur en su diario el 13 de abril de 1900:
El principal acontecimiento del día fue resultado de la continuación de la

excavación del cuarto de baño.1 El parapeto del baño resultó tener otro corte
circular en su parte oriental, y como éste estaba lleno de madera de ciprés
carbonizada, era evidente que los agujeros habían sido para columnas. Al otro
lado de la pared norte había un banco corto como el de la cámara exterior, y a
continuación, separado de éste por un pequeño intervalo, un asiento de honor o
Trono, aislado, con un respaldo alto de yeso, lo mismo que el asiento, que estaba
parcialmente empotrado en el estuco de la pared. Estaba colocado sobre una

base cuadrada y abajo tenía una curiosa moldura con follaje (casi gótica).
Este cuarto, que en su informe al Times Evans llamó "La Cámara del Concilio de
Minos," se comprendió más tarde que había tenido un propósito religioso. Pero allí, en su
lugar, estaba (y todavía está) el regio trono de Minos, más de dos mil años más antiguo
que cualquier otro de Europa (lámina 14, arriba).
Cuanto más exploraban el lugar Evans y su personal, más extenso y complicado
resultaba. "A un descubrimiento seguía otro —escribe John Evans—. Una estatua egipcia
de diorita, una gran zona pavimentada y con escalinatas, un fresco representando ramas
de olivo en flor, otro de un muchacho" (más tarde se descubrió que era un mono)
"recogiendo azafrán, otro con unos personajes en una solemne procesión, un gran relieve
de estuco pintado con un toro embistiendo..."
Este último descubrimiento fue el que más impresión le causó a Evans. Ya había
visto, entre los objetos que Schliemann encontró en las fosas verticales micénicas, una
magnífica cabeza de toro, en plata, con una roseta entre los cuernos (lámina 7). Ahora en
Cnosos aparecía otra vez el animal, en un magnífico relieve de estuco, que
evidentemente había adornado en otros tiempos el pórtico norte del Palacio. El toro
aparecía no solamente allí, sino en otros lugares, en frescos y en relieves y con
frecuencia en sellos. Inevitablemente la leyenda de Teseo y el Minotauro volvió a la
mente de Evans. "¡Que papel representaban aquí estos animales! —escribió—. ¿No se
debería la actual tradición del Toro de Minos a la presencia de un toro entre las ruinas, en
la época de los dorios?"
Poco después vino el descubrimiento más notable de todos los hechos en Cnosos:
los restos de un fresco lleno de vida que representaba, sin sombra de duda, a un joven en
el acto de dar un salto mortal sobre el lomo de un toro que embiste, mientras que una
muchacha, con el mismo traje de "toreador", espera detrás del flanco del animal para
cogerlo (lámina 25). Pronto aparecieron otras variantes de la misma escena,
demostrando que entre aquel pueblo de la antigüedad había indudablemente existido
una forma de deporte en la que el toro desempeñaba un papel importante. En ninguna de
estas escenas se veía a los contendientes llevando arma alguna, ni tampoco al toro
muerto. Pero una y otra vez, en los murales, en los sellos, en una delicada estatuilla de
marfil, se repetía la misma escena increíble: la esbelta y ágil figura del juvenil saltador de
toros en el acto de lanzarse a dar un salto mortal sobre los cuernos de una bestia que
embiste. ¿Se trataría, después de todo, de alguna especie de sacrificio ritual? ¿Serían
estos jóvenes y estas muchachas los rehenes atenienses que, según la tradición, se
enviaban cada año como tributo al Minotauro?
¿Quienes eran estas gentes? ¿Serían "micenios" contemporáneos de las personas
cuyos cuerpos había encontrado Schliemann en las tumbas de fosa vertical de Micenas?
¿O eran todavía más antiguos? Aunque la civilización descubierta en Cnosos era
semejante a la de Micenas, todo indicaba una mayor antigüedad, y lo que hasta entonces
se había considerado "micénico" era en realidad derivado de Creta (aunque los micénicos
no fueran necesariamente de estirpe cretense). En una tentativa para determinar cuánto
tiempo había existido en Cnosos la civilización, Evans hizo profundos sondeos en el
montículo de Kefala. Los estratos identificados en esta forma probaron definitivamente
que en Cnosos habían existido pobladores humanos, casi continuamente, desde el
período neolítico (o sea la Edad de Piedra Reciente, que terminó alrededor del año 3000
a. C.) en adelante, incluyendo la penúltima fase de la civilización cretense, el período al
que Evans dio más tarde el nombre de Minoico Reciente III, período que terminó
aproximadamente en el año 1200 a. C. Había indicios de una o dos interrupciones, pero
ninguna de larga duración. La civilización no había tenido un principio primitivo, un largo
proceso de desarrollo, una época floreciente y una decadencia. Evans comprendió por
87
qué había sido esto. En aquellos tiempos remotos, cuando no existían potencias navales,
Creta, aislada en medio del mar, había permanecido a salvo de las invasiones Egipto, la
potencia más cercana, no disponía de gran poderío naval. El contacto entre Egipto y
Creta había sido sólo cultural y comercial.
Poco a poco, Creta había forjado un imperio marítimo. Evans y sus asociados
encontraron en todas partes pruebas de la íntima relación entre los señores de Cnosos y
el océano. En los muros y en los pilares, en los frescos y en los grabados de los sellos,
aparecía el tridente, emblema del poderío naval. Los fabricantes de la exquisita cerámica
cretense, en especial en las etapas media y final de su desarrollo, empleaban con
frecuencia temas marinos como motivos decorativos, criaturas del mar tales como los
pulpos, los delfines, el erizo de mar y la estrella de mar (lámina 23). El mismo Palacio de
Cnosos, en contraste con las austeras fortalezas de Micenas y Tirinto, apenas estaba
fortificado. Cnosos no necesitaba murallas, el océano era suficiente protección. Todo
parecía confirmar la antigua tradición del rey Minos, a quien se atribuía la creación del
primer gran imperio naval del Mediterráneo. ¿Era entonces Creta el punto de partida de
la civilización del Mar Egeo? ¿Sería esta la contestación al enigma que Heinrich
Schliemann había intentado descifrar?
Arthur Evans así lo creía, y estaba decidido a demostrarlo. Ya en uno de esos
audaces arranques imaginativos que lo distinguían del erudito pedante, había escrito lo
siguiente para el Times en agosto de aquel año:
...gobernada por el legendario Minos, el conquistador y legislador que al

finalizar su reinado temporal ocupó su lugar en el pavoroso tribunal del otro
mundo, hogar de Dédalo, padre de la arquitectura y las artes plásticas, morada
de los misteriosos Dáctilos, los primeros artífices en hierro y en bronce refugio de
Europa, y el lugar de nacimiento del mismo Zeus, Creta fue en tiempos remotos
el centro de una cultura altamente desarrollada que desapareció antes del alba
de la historia entre las ciudades prehistóricas de Creta, Cnosos, la capital de
Minos, según indica la leyenda, ocupaba el primer lugar. Aquí el gran legislador
(Minos) promulgó sus famosas instituciones que como las de Moisés y Numa
Pompilio se derivaban de una fuente divina, aquí existió un imperio marítimo, que
suprimió la piratería, conquistó las islas del Archipiélago e impuso un tributo a la
vencida Atenas. Aquí Dédalo construyó el Laberinto, escondite del Minotauro,
forjó las alas, quizás las velas, con que él e Ícaro volaron sobre el Mar Egeo.
Fue una fortuna para el mundo que esta gran oportunidad de excavar hasta las
raíces mismas de la cultura europea, correspondiera a un hombre que combinaba la
paciencia y la devoción a la verdad del erudito, la intuición, la sensibilidad e imaginación
del poeta. En parte por suerte, pero principalmente gracias a su buen juicio, Evans había
encontrado, a la mitad del camino de la vida, una tarea para la que estaba especialmente
dotado. Pero, como sabía él muy bien, tenía que abordar el problema a su manera, sin
que lo estorbaran comités y organismos oficiales, y con responsabilidad ante sí mismo
únicamente. Al principio las excavaciones habían sido financiadas por el "Fondo de
Exploración Cretense", pero el costo de excavar en una zona arqueológica de tal
importancia era muy grande, y habiendo estallado la guerra en África del Sur hacía poco,
no había mucho dinero para dedicar a la arqueología. Se pensó en hacer un nuevo
llamamiento para reunir fondos bajo la dirección de George Macmillan, de la famosa casa
editorial, amigo de toda la vida de la familia Evans. Pero Arthur Evans expresó
claramente sus propósitos en una carta que escribió a su padre en noviembre de 1900.
El Palacio de Cnosos —escribe— ha sido idea y obra mía y ha resultado que

es un hallazgo tal como nadie podía esperar en el curso de una vida, o en el de
muchas vidas. El que el Fondo me ayude es otra cosa. Y si tu quieres darme el
dinero personalmente también es aceptable. ¡Ojalá se pudiera retener algo de
Cnosos en la familia! Estoy resuelto a que no se haga un reparto, por muchas
razones, pero principalmente porque tengo que tener un control exclusivo de lo
que estoy haciendo por mi propio esfuerzo. Con otras personas tal vez sería
diferente, pero conmigo es así. Es posible que mi sistema no sea el mejor, pero es
la única forma en que puedo trabajar.
John Evans conocía el temperamento de su hijo y estuvo de acuerdo. Por fortuna

era un hombre rico. Desde entonces el costo del monumental trabajo de excavación,
reconstrucción y publicación del Palacio de Cnosos, obra que continuó intermitentemente
durante más de treinta años, como a cargo primero de John Evans, y después de Arthur
Evans, con su fortuna particular. Es difícil llegar a un cálculo exacto del costo total, pero
probablemente ascendería, aproximadamente, a un cuarto de millón de libras.
Pero no fue Evans el único que hizo grandes des cubrimientos en Creta durante la
primavera de 1900. Mientras cavaba en Cnosos, otro arqueólogo inglés, trabajando en el
otro lado de la isla, logró penetrar en uno de los santuarios más reverenciados del
mundo: la gruta donde nació Zeus.
89
11. LA GRUTA DONDE NACIÓ ZEUS
Pero Rea, enamorada de Cronos, dio a luz
espléndidos hijos: Hestia, Deméter y Hera, calzada de
oro, y el fuerte Hades, de corazón despiadado, que
mora debajo de la tierra, y el estrepitoso Movedor de
la Tierra, y el sabio Zeus, padre de dioses y hombres,
que sacude con el trueno la vasta tierra. El gran
Cronos los devoraba en cuanto salían del vientre de
su madre, con el propósito de que ningún otro de los
orgullosos hijos de los cielos remara entre los dioses
inmortales...
Así escribió el poeta Hesíodo, unos 700 años o más antes de Cristo, relatando en
conmovedores versos las tradiciones que había heredado de una época lejana.
Unos años antes de que Arthur Evans consiguiera al fin el permiso para cavar en
Cnosos, había explorado la montaña de Lasithi, que los antiguos llamaban Dicte, donde,
según decían, había nacido Zeus. En la primavera de 1900, aunque Evans estaba absorto
en el reciente descubrimiento del Palacio de Cnosos no se había olvidado de la enorme
gruta en la ladera de la montaña, en las alturas de Lasithi. Allí en 1896 había descubierto
una mesa de libaciones con inscripciones, aunque las rocas caídas no le habían permitido
penetrar mucho en la cueva. Pero luego acudió al formidable D. G. Hogarth, entonces
director de la Escuela Británica de Arqueología de Atenas, con mucha más experiencia en
excavaciones en el Medio Oriente que la que tenía Evans. En mayo de 1900, mientras
Evans y Mackenzie trabajaban en el montículo de Kefala, Hogarth se decidió a atacar de
firme la gruta del Dicte o, como a veces se le llama, "la gruta santuario de Psychro".
Hogarth tuvo de su parte todas las ventajas, porque al fin la paz remaba en la isla, y los
habitantes de la localidad, que anteriormente se habían mostrado recelosos de los
extranjeros, ahora estaban favorablemente dispuestos hacia los ingleses, que los habían
ayudado a liberarse de los turcos.
Al igual que Evans, Hogarth era un hombre de imaginación y sensibilidad. Cuando
empezó a explorar el lugar donde había nacido Zeus estaba bien enterado de sus
asociaciones mitológicas. En su artículo publicado en la Monthly Review (enero a marzo
de 1901) escribió:
Allá, la bondadosa Madre Tierra envío primero a la reina Rea, encinta, poco
antes de dar a luz, que luego, por la noche, se puso en camino para depositar al
recién nacido en la vecina colina. Creció este niño que había de ser el Inmortal
Zeus ante quien hasta el mismo viejo Tiempo debería inclinarse, y que en
tiempos posteriores siguió frecuentando la gruta donde naciera, porque allá,
como nos dice Luciano en su mejor estilo, condujo a la doncella Europa,
ruborizada y temerosa, y allí su hijo (Minos) que ella concibió ese día, buscó a su
padre, cuando, cual otro Moisés, quiso dar leyes a los cretenses. Mientras los
cretenses esperaban arriba, dice la leyenda, Minos descendió a la gruta, y
reapareciendo al fin con el Código, dijo que lo había obtenido del propio Zeus.
Esta cueva que Hogarth y sus ayudantes iban a examinar, era la gruta sagrada que
nunca había sido explorada en toda su extensión. El gran arqueólogo comprendió que le
había sido otorgado un privilegio excepcional y escribió:
...durante muchos siglos las tierras altas de Creta no han ofrecido un medio
adecuado para el explorador erudito. La región de Lasithi que rechazó a los
venecianos y admitió, sólo una vez a los turcos en armas, se ha conservado
menos conocida que ninguna otra parte del mundo clásico. Celosos y nerviosos
funcionarios en la costa, y en el interior montañeses arrogantes y también
celosos, han mantenido virgen a la mayor parte del suelo de Creta hasta nuestros
días.
Desde luego, Hogarth había tenido predecesores Frederico Halbherr, el gran

arqueólogo italiano, y amigo de Evans, y el Dr. Joseph Hazzidakis, director de la Candiote
Syllogos (Sociedad Arqueológica Cretense), habían intentado en varias ocasiones
penetrar en la gruta. Adquirieron de los campesinos de la localidad ciertos objetos de
bronce, tales como "hachas dobles" diminutas (el símbolo de Zeus), cuchillos y otras
armas, pero dentro de la caverna poco o nada pudieron hacer, tan grande era el cúmulo
de rocas caídas en la antesala superior.
Por fin llegó la liberación de la isla, y, como escribe Hogarth
en mayo de 1900... dejé a Sir Arthur entregado a sus venturosas tareas en

el Palacio cnosiano de Minos, y me dirigí a Psychro con unos cuantos hombres
entrenados, martillos de piedra, barrenos, pólvora y todo lo necesario para
excavar.
Después describe la gruta:
A la derecha hay una especie de sala de escasa altura y a la izquierda un

vacío abismal, este último sin igual en grandeza en toda Creta, y digno de figurar
entre las grutas de piedra caliza más famosas del mundo. La roca se hunde al
principio directamente hacia abajo, pero a medida que la luz se va haciendo más
débil toma una pendiente y así desciende todavía unos sesenta metros dentro de
una oscuridad absoluta. Cuando se ha llegado a tientas hasta aquí hay que
detenerse y encender una linterna potente. Un estanque helado se extiende a los
pies y alrededor las bases de fantásticas estalactitas penetran en el corazón de la
colina. Sala tras sala con techos rugosos y el mismo suelo negro liso, siendo
necesario duplicar las antorchas que visitantes y guías tienen que llevar. Delante
un laberinto impasable, donde agua y roca se mezclan, detrás, muy arriba, una
confusa neblina débilmente luminosa. Un escenario apropiado para el misterioso
coloquio de Minos con su padre Zeus y para el culto posterior a un dios ctoniano.
A mi juicio una de las cualidades más admirables de los grandes arqueólogos del
siglo XIX, como Hogarth, es su vigoroso estilo literario. Hogarth, Petrie, Evans, Breasted;
todos sabían escribir. Pero al mismo tiempo eran también hombres de acción decididos,
como lo demuestra claramente Hogarth en el siguiente párrafo:
Nuestras cargas de explosivos pronto dieron cuenta de las grandes rocas en

la parte superior de la colina y por fortuna el techo, que no parecía muy seguro,
no llegó a derrumbarse. Las palancas y los martillos de piedra remataron la obra
de la pólvora... Entonces se empezó realmente a cavar...
Hogarth es muy divertido cuando escribe sobre el reclutamiento de los

trabajadores. Creía en la conveniencia de mezclar los sexos porque, según decía "los
hombres trabajan de mejor gana con la emulación de las mujeres". Pero este método
aplicado con éxito en Chipre y en Turquía, en Creta al principio pareció que sería un
fracaso.
Al pronto las doncellas de Lasithi se mostraban muy recatadas, mirando

desde lejos a dos muchachas ya entrenadas en Cnosos, trabajando
diligentemente con sus cedazos. Pero en la tercera mañana, un aldeano más cos-
91
mopolita, que en 1870 había peleado o saqueado como voluntario con los
franceses, envió a una mujer de edad con su hija para que ayudaran a su propio
hijo y el hielo se rompió. La alegre muchedumbre, blandiendo cedazos, todos
pidiendo que los reclutaran enseguida, y con sus hermanas, primas y tías, que
traían la comida del mediodía, hicieron del pequeño llano delante de la caverna el
lugar más alegre de Lasithi...
Con esta pintoresca cuadrilla de trabajadores Hogarth hizo uno de los

descubrimientos más sensacionales llevados a cabo en Creta. Tal como él lo describe,
dentro de la gruta sagrada había dos cámaras. En la Sala Alta, parte de la cual ya había
sido saqueada por los aldeanos de la localidad, se encontraron pequeños objetos de
bronce, tales como "dobles hachas" pequeñas, cuchillos, brazaletes y otros objetos
semejantes, junto con restos de cerámica helénica, todo originalmente ofrecido como
ofrendas votivas al dios. Pero estos objetos eran de fecha bastante posterior, o sea que
pertenecían a los tiempos "clásicos" griegos o romanos, de alrededor del año 500 a. C. en
adelante. Pero después se exploró "el vacío abismal a la izquierda" que había sido
inaccesible hasta que llegó Hogarth con su pólvora y sus barrenos.
Los hombres descendieron a rastras —escribe— de mala gana y sin

esperanzas de encontrar nada, a realizar la tarea final en el húmedo abismo,
echando de menos el calor del sol al que podían volver a menudo cuando
trabajaban en el muro superior poco profundo; y las muchachas se quejaban no
poco a la vista del frío y húmedo lodo en el que ahora tenían que permanecer y
rebuscar.
Los renuentes cavadores trabajaban cada vez más y más abajo en la oscuridad,
hasta que las lejanas luces parecían, a los hombres que quedaban arriba, como gusanos
de luz, y empezaban a andar a tientas en el lodo que había dejado el agua. Entonces
ocurrió algo maravilloso.
Uno de los trabajadores, ansioso por avanzar en su tarea, queriendo utilizar

las dos manos, hincó su vela goteante en la hendidura de una columna de
estalactita, y en esto divisó el borde de una hoja de bronce, encajada
verticalmente. Cuando fue arrancada con unas tenazas mandadas de arriba, se
comprobó que era un cuchillo micénico perfecto. Pero, salvo por un acto humano,
difícilmente podía haber penetrado en la grieta.
La noticia corrió de boca en boca, y los trabajadores, hombres y mujeres, cesaron

de andar a tientas en el lodo del charco y empezaron a rebuscar en los resquicios de las
estalactitas, esas columnas colgantes, de piedra caliza brillante que pendían del techo de
la cueva, producto de siglos de desarrollo. Y allí encontraron, encajadas en las grietas,
centenares de ofrendas votivas, cuchillos, hachas dobles diminutas, ornamentos
femeninos, fibulae, todo ello ofrendas al dios, colocadas allí por los devotos que habían
penetrado hasta aquel sombrío corredor hacía 2, 3 o quizás 4000 años. Esto era el
Sanctasanctorum, el santuario más íntimo del propio Zeus, no visto por el hombre quizás
en dos milenios:
En esta parte, la más impresionante de la gruta sagrada —escribe Hogarth
— se juzgó más conveniente dedicar, en nichos proporcionados por la misma
naturaleza, objetos forjados expresamente para el servicio del Dios, como las
hachas o las estatuillas, o tomados de la misma persona de los adoradores, como
los cuchillos, alfileres y sortijas. Este hecho hace honor a la primitiva imaginación
cretense. En estos salones con pilares, de una extensión incalculable, y lobreguez
abismal, tuvo lugar la escena de la legendaria conversación entre Minos y Zeus.
Pues la parte más baja de la gruta se ajusta admirablemente a la historia tal
como la relata el racionalista Dionisio, el prístino rey, dejando su gente fuera y
descendiendo hasta desaparecer fuera del alcance de la vista, para reaparecer al
fin con el crédito de haber visto y hablado con el mismo dios. No queda sombra
de duda de que es ésta la caverna donde se decía que había nacido Zeus. La
gruta de Ida, por muy rica que resultó en ofrendas, cuando se exploró hace
algunos años, como santuario ni siquiera se aproxima al misterio de esta. Entre
las cavernas santas del mundo ésta de Psychro, en virtud de sus salas inferiores,
es única.
93
12. "Y EL ASOMBRO ES CADA VEZ MAYOR"
Hogarth había demostrado que otra de las tradiciones antiguas tenía cierto
fundamento. Mientras tanto, Evans y Mackenzie siguieron cavando en Cnosos hasta que
el 2 de junio de 1900 tuvieron que suspender la tarea, pues el calor era insoportable y
además el valle había resultado palúdico. Sin embargo, en febrero de 1901, Evans estaba
de regreso en Herácleo (llamada entonces Candia), donde alquiló una casa turca como
base permanente. Todos los días, escribe Joan Evans,
Evans, Mackenzie y Fyfe iban en mula a Cnosos, pasando por una especie
de puerta en forma de túnel, sobre el foso de la ciudad, y dejando atrás a los
mendigos leprosos que se congregaban en las afueras. A Arthur Evans le gustaba
siempre ir aprisa, hasta en mula, y siempre sintió envidia del excelente caballo de
Halbherr, hasta que por fin adquirió una jaca turca muy rápida.
Por esta época Evans ya había empezado a darse cuenta de la magnitud de la

tarea que le esperaba. Allí había trabajo para toda una vida, trabajo que exigía paciencia
y atención. También se daba cuenta de que, desde su primer informe en The Times, la
publicidad había enfocado en él la atención de todo el mundo. El viejo John Evans,
también anticuario, estaba entusiasmado con el éxito de su hijo y en 1901, a pesar de
sus setenta y siete años, fue a Creta. Juntos padre e hijo realizaron un arduo y
accidentado viaje a través de la isla hasta Gortyna, donde Frederico Halbherr, el
arqueólogo italiano que tan leal amigo fue siempre de Arthur Evans, los recibió
efusivamente. Halbherr estaba empezando a excavar otro palacio minoico en Faestos, al
sur, inferior sólo al de Cnosos en tamaño y belleza, e incluso superior a éste en lo
espléndido de su situación. Más lejos, hacia el oriente, en Gurnia, dos arqueólogos
americanos, la señorita Boyd y el Sr. R. B. Seager, estaban excavando una ciudad
minoica. Poco después Halbherr desenterró la hermosa "Villa Real" de Hagia Triadha, y
unos investigadores franceses hicieron excavaciones en el pequeño pero rico "Palacio" de
Mallia.
Pero los descubrimientos más importantes de Arthur Evans en 1901 tuvieron lugar
en abril, después del regreso de su padre a Inglaterra. Empezó a encontrar unos
diminutos sellos de arcilla que, con su extraordinaria capacidad visual, pudo interpretar.
Partiendo de cinco impresiones diferentes, que se complementaban, he

logrado reconstruir una escena religiosa maravillosa... una diosa en pie sobre una
roca o pico sagrado con dos leones en actitudes heráldicas a cada lado de éste,
detrás el templo y delante un adorador.
Incluso el profano puede apreciar lo emocionante de este descubrimiento, porque

los dos leones de este sello diminuto corresponden a los de la Puerta de los Leones de
Micenas, y la diosa, con la típica falda minoica de volante y los pechos desnudos se alza
sobre ellos. No es imposible que originalmente una figura semejante rematara el pilar
que hay entre los leones micénicos. Más tarde, como veremos, Evans pudo hacer una
interpretación profundamente imaginativa de la religión minoica y su diosa-madre, que
muy bien pudo haber sido Rea, la madre de Zeus.
Fue también en la primera parte de esta segunda temporada cuando descubrió la
preciosa mesa de juego taraceada, adornada con un mosaico de cristal y marfil con
remates de oro, que quizás en un tiempo sirvió para distraer al propio rey Minos en sus
horas de ocio.
Esta mesa —escribe Evans— da una impresión de magnificencia

extraordinaria.
Desde el punto de vista arquitectónico, el palacio continuaba revelando nuevas

maravillas. Evans empezó ahora a excavar el lado oriental del patio central donde el
terreno desciende con fuerte pendiente hacia el río Kairatos. Allí desenterró la Gran
Escalinata, la realización arquitectónica más impresionante que conocemos de esa
civilización de hace 4000 años.
Y lo que es todavía más importante, Evans no solamente la descubrió, sino que
gracias a una restauración de gran ingenio y habilidad, la salvó de una ruina inevitable.
Es evidente —escribe Evans— que es ahora cuando empezamos a llegar al

verdadero centro de los edificios del Palacio. Tenemos ahora un salón con las
bases de dos columnas al que se llega por cuatro tramos de escaleras. Para llegar
a los dos inferiores, ha sido necesario hacer un túnel. Una galería con columnatas
de madera rodeaba el lado oeste de esta estancia en dos niveles. Más allá del
salón hay otra habitación, más grande, que está todavía sólo parcialmente
excavada, con más bases de columnas. Es seguramente el principal megarón
(sala) del Palacio... Más arriba de las escaleras hay indicios de que existió otro
tramo de escaleras más alto, y en algunas partes hemos encontrado evidencias
de que hubo dos pisos sobre la planta baja. Todo resulta a un mismo tiempo sin
igual e inesperado.
Ahora Evans veía claramente que, mientras los edificios alrededor del patio, en lo
alto del montículo, se emplearon principalmente para fines oficiales, los espaciosos
alojamientos domésticos de la Familia Real se habían construido mucho más abajo, en
una plataforma cortada en el escarpado declive oriental, dominando el río y el valle. De
aquí la necesidad de esta escalinata monumental, originalmente de cinco tramos, de la
que todavía existen tres. La Gran Escalinata, como la llamó Evans, y el grupo de
habitaciones para nobles a que ésta conducía, son en sí mismos un monumento a la
pericia de Evans y de sus arquitectos. Mientras cavaban en el lado de la colina tenían que
ir sosteniendo, reforzando y en parte restaurando aquellas altas murallas tambaleantes
que, de no haberlo hecho así, se habrían desplomado, convirtiéndose en un montón de
escombros. Más adelante se explicará cómo lograron esto.
A medida que el trabajo avanzaba fueron apareciendo más y más fragmentos de
frescos, pero la mayoría tan pequeños que el restaurar un cuadro original era algo así
como resolver un complicado rompecabezas, con la dificultad adicional de que gran parte
de las piezas se habían perdido y por lo tanto había que imaginárselas. Sin embargo, este
era precisamente el tipo de reconstrucción imaginativa que atraía a Evans, quien además
tuvo el acierto de contratar a un notable artista suizo, M. Gilliéron, que tenía una
extraordinaria disposición para la labor de ir acoplando pacientemente los diminutos
fragmentos, reconstruyendo con acierto y buen sentido lo que se había perdido, y
haciendo después reproducciones exactas que se procuraba colocar en la posición de los
originales. Estos fueron trasladados a la dudosa seguridad del museo de Candia.
Naturalmente, todos los objetos que se encontraban pertenecían a las autoridades
cretenses, con excepción de unos cuantos artículos de los que existían duplicados, que
Evans pudo llevar a Inglaterra y que pueden verse, junto con algunas de las magníficas
reproducciones de frescos de Gilliéron, en el Museo Ashmole de Oxford.
Evidentemente, durante los años de su mayor gloria, las galerías, pórticos y
salones para ceremonias del Palacio de Minos, habían resplandecido con ricos y
voluptuosos colores, verdes, azules y canelas delicados, pintados sobre un enlucido de
yeso. Los minoicos debieron copiar esta técnica decorativa de los egipcios, pero entre el
arte severo y altamente convencional de la mayor parte de los murales egipcios, y el
95
refinado y minucioso naturalismo de los frescos minoicos, no hay la menor semejanza. Y
digo intencionadamente "con la mayoría de las pinturas murales egipcias", porque hay un
período (solamente uno) en la historia del arte egipcio que muestra una semejanza
notable con el de Creta.
Se trata del famoso período herético, bajo el reinado del faraón Akhenaton, cuando
por primera y única vez desaparecieron de pronto las rígidas convenciones jerárquicas
del arte egipcio y los artistas reales (se supone que bajo la dirección personal del propio
Akhenaton) pintaron seres humanos, animales y flores tal y como los veían y no
conforme a una tradición religiosa aceptada.
El significado de esta innovación es que ocurrió alrededor del año 1400 a. C., la
fecha generalmente aceptada en que el desastre final (terremoto, invasión extranjera, o
ambas cosas) destruyó los palacios de Creta, incluyendo el de Cnosos. Se siente uno
inclinado a pensar que, aunque no hay nada que lo pruebe, artistas cretenses refugiados
quizás huyeran a la corte de Akhenaton en este período.
Algunos de los frescos representan escenas con seres humanos, otros eran
encantadores motivos decorativos, inspirados con frecuencia en la naturaleza flores y
hierbas, con mariposas revoloteando entre ellas. El símbolo de la Hacha Doble, que ya
hemos encontrado en los tesoros de las tumbas micénicas, se repite con frecuencia, lo
mismo que nuestro ya conocido escudo en forma de ocho. En Micenas, Schliemann lo
había encontrado representado en diminutos sellos y signáculos, pero aquí se empleaba
en tamaño natural, como decoración mural. Ahora se podía ver claramente cómo estaba
hecho el escudo de una piel de toro, tal como decía Homero, reforzada con piezas
transversales, probablemente de madera. Evans creía que uno de los salones de
ceremonias, que llamó "El Salón de las Hachas Dobles", debió de tener auténticos
escudos colgados de las paredes como parte de la decoración, y mandó hacer copias en
metal pintado, que colgó en su lugar. Pueden verse en la lámina 27.
Pero de todos estos frescos en color, los más fascinantes son los que
representaban hombres y mujeres minoicos, en especial mujeres. Cuando se
descubrieron y Gilliéron los restauró, causaron asombro en todo el mundo. Y no es
extraño, pues eran totalmente diferentes de los clásicos griegos, diferentes de los
egipcios, diferentes de los babilónicos, diferentes de todas las representaciones, en
pintura o escultura, de los pueblos antiguos que han sobrevivido del remoto pasado. En
lo que se refiere a las mujeres minoicas, en sus trajes, actitudes y estilos de peinados, la
comparación más aproximada que los asombrados eruditos pudieron hacer fue con las
bellezas de moda de su propia época: ¡1900!. Un sabio francés, al contemplarlas,
exclamó incrédulo "¡Mais, ce sont des parisiennes!"
Estas aristocráticas damas minoicas asisten evidentemente a alguna ceremonia de
la corte, quizás a la recepción de algún embajador extranjero o, lo que es más probable,
a una exhibición de ese extraño y siniestro deporte en el que los jóvenes saltadores
exhiben su peligrosa habilidad, brincando sobre los toros. Las figuras se muestran en lo
que parece ser una tribuna y en el fondo, esbozados con trazos estilizados como de un
caricaturista moderno, hay una apretada multitud de rostros, con el pelo negro, puntos
blancos por ojos y collares también blancos. Los colores que predominan son el rojo de
óxido y el ante. En el centro de la tribuna está lo que a juicio de Evans era el santuario de
la diosa minoica, caracterizado por los "cuernos de consagración" que decoran el tejado
(otra alusión al Toro). Pero a ambos lados de este santuario central hay grupos de damas
dibujados con mucho más cuidado y son estas las que aparecen en la lámina 22.
He aquí el minucioso análisis que hace Evans de estas escenas:
...a ambos lados del diminuto santuario hay grupos de damas sentadas,
vistosamente ataviadas a la última moda, con peinados complicados,
entretenidas en alegre charla sin enterarse en absoluto de lo que ocurre ante
ellas. A primera vista se comprende que son las damas de la corte, vestidas de
gala. Acaban de salir de manos del peluquero con el cabello rizado cayendo sobre
los hombros; lo llevan ceñido en la frente con una cinta y cae por la espalda en
largas trenzas separadas, entrelazadas con sartas de cuentas y joyas... las
mangas son abullonadas, y el ajustado corpiño y las faldas de volantes recuerdan
también la moda moderna. A través del pecho se distingue una banda estrecha
que sugiere una diáfana camisa, pero los pezones de los pechos que se indican
abajo... dan un efecto de décolleté. Los trajes están alegremente coloreados con
cenefas azules, rojas y amarillas, con líneas blancas y a veces estrías negras...
La animada conversación entre la N° 3 (la dama a cuyo tocado pertenece la
redecilla) y su vecina, atraen inmediatamente la atención. La última pone énfasis
a su declaración extendiendo hacia adelante el brazo derecho hasta colocar casi
la mano en el regazo de la otra, mientras que su confidente levanta la suya en un
ademán de asombro: ¡No me digas! ...Estas escenas de confidencias femeninas,
de comentarios y chismes de sociedad nos llevan muy lejos de las producciones
del arte clásico de cualquier época. Un estilo tan animado y una atmósfera tan
rococó nos acerca mucho a los tiempos modernos...
A medida que el mundo se iba enterando de estas maravillas por los expresivos
relatos que Evans enviaba al Times y a otros periódicos, y por los comentarios de otros
visitantes, se hizo aparente en toda su grandeza la realización de Evans y lo inmenso de
la tarea que lo esperaba. Cuando regresó a Inglaterra en junio de 1901, el
reconocimiento de la importancia de los descubrimientos cretenses fue general e
inmediato: ingresó en la Real Sociedad (6 de junio de 1901), recibió títulos honorarios en
Edimburgo y Dublín (también en 1901), y diplomas de sociedades extranjeras.
A continuación, Evans anunció en un discurso a la Asociación Británica en Glasgow,
la solución que proponía al difícil problema de determinar la antigüedad de los estratos
en Cnosos. Era una solución magistral y atrevida y, aunque en años posteriores el mismo
Evans había de modificarla y ampliarla, en lo esencial su principio de dividir la cultura
minoica en tres amplios períodos de desarrollo, Minoico Antiguo, Medio y Reciente,
sincrónicos con los Imperios Antiguo, Medio y Nuevo, de Egipto, se siguen aceptando
todavía hoy día. Inventar un sistema tal ya era en sí mismo no pequeña realización para
un hombre, pero Evans reconoció que en los años venideros tenía ante él la tarea de
levantar una estructura de conocimientos sólidos de una masa amorfa de piedra,
cerámica y frescos en fragmentos, y, como un constructor honrado, primero tenía que
procurar que sus cimientos fueran firmes.
97
13. DENTRO DEL LABERINTO
En 1902, cuando Evans regresó a Cnosos para su tercera temporada de
excavación, empezaron a presentarse dificultades económicas. Evans ya había gastado
unas 4.500 libras. La mitad de esta cantidad la había aportado él mismo, pero el resto se
lo había proporcionado el Fondo de Exploración Cretense. Para aquellos no familiarizados
con el financiamiento de los trabajos arqueológicos, conviene decir que, por lo general,
los fondos para un determinado proyecto son reunidos por una sociedad o grupo de
sociedades interesadas en él. La mayor parte de los suscriptores son particulares de
medios moderados, pero hay también universidades, museos y otras instituciones
culturales con recursos más amplios. Pero, naturalmente, estas personas quieren que su
dinero rinda, en especial los museos que en un principio solían dar por sentado que se les
haría entrega de parte de lo que encontrara para agregarlo a sus colecciones.
Con este motivo surgió una seria desavenencia entre D. A. Hogarth, Director de la
Escuela Británica de Atenas, que había excavado la gruta-santuario de Zeus, y Evans, con
quien Hogarth colaboraba ahora en Cnosos. Hogarth, como arqueólogo profesional,
naturalmente recibía un salario y los gastos, Evans, que gozaba de una posición
acomodada, no comprendía esto para él aquello era algo así como hacer dinero con la
religión. Por parte de Hogarth (y ambos eran hombres de carácter fuerte) existía una
gran irritación por los métodos de excavación poco económicos que Evans empleaba y,
en especial, la costosa reconstrucción de edificios, que aunque muy conveniente para el
profano que visitaba el lugar, no tenía nada que ver con lo que, desde el punto de vista
arqueológico, era necesario. Hubo, por ambas partes, intercambio de censuras, como
puede verse por la siguiente carta de Hogarth:
Estos costosos métodos de excavación como los de reunir fondos y los que
practica en la vida corriente son típicamente suyos. Usted es hijo de rico y
probablemente nunca se ha visto apurado de dinero. Petrie en cambio es el polo
opuesto. Me doy cuenta de que cada método tiene sus ventajas. Si usted gasta
mucho más, en proporción, que Petrie, los resultados que obtiene, en lo que se
refiere a la publicación, son superiores y se comprende que no se ha escatimado
nada para lograr precisión. Con los toscos planos e ilustraciones de Petrie no se
tiene la misma impresión. Tampoco prepara las zonas arqueológicas que excava
en condiciones que realcen su interés para el espectador.1
El gran inconveniente de su método es que no es conveniente para el
bolsillo de las gentes. Todo el sistema de hombre de la caverna de P., ha sido
adoptado deliberadamente para convencer al suscriptor de que hasta el último
centavo se invierte en excavar. Indudablemente no conseguirá suscripciones
públicas a no ser que las solicite in forma pauperis, y esto no puede usted
hacerlo. Todo el mundo lo conoce como coleccionista de objetos raros y valiosos
y como hijo de su padre y el público no se dejará convencer y no hablo por
hablar, pues a cada paso tengo que escuchar insinuaciones sobre la manera
principesca en que se hacen en Creta las cosas, y últimamente he oído que los
rumores, extendidos supongo por los grandes grupos de turistas acerca de
nuestras casas cretenses han hecho que algunos antiguos suscriptores hayan
decidido no hacer más aportaciones. Respecto a las casas reconozco que yo soy
tan responsable como usted. En un grado menor me encuentro en la misma
dificultad: mi mujer y yo no tenemos el aspecto de P. y la suya. ¡Pero para vivir
de suscripciones públicas convendría que lo tuviéramos!
En la misma carta de Hogarth se encuentra un pasaje que resume todo el

problema y explica por qué Evans decidió finalmente asumir toda la carga económica de

las excavaciones, con perdurable beneficio para todos los visitantes de Cnosos.
Restauraciones como las del salón del Trono no son debidas a

consideraciones respecto a métodos sino a la satisfacción de reconstruir
tangiblemente lo que de lo contrario sólo podría ser imaginado. 2 Pero usted
reconoce justamente que esto es un lujo que no todo el mundo puede permitirse
y tampoco puede esperarse que lo paguen los suscriptores del Fondo de
Excavaciones.
A partir de esa fecha (1902), durante treinta años, Arthur Evans dedicó su vida a la
excavación y reconstrucción del Palacio minoico más grande de Creta, produciendo
simultáneamente, durante una gran parte del tiempo, una serie de obras escritas que
seguramente perdurarán más que la propia fortaleza de Minos. Pues en este mundo febril
que hemos heredado, tan odiado por Evans, ningún monumento de piedra, por muy
antiguo, bello o venerado que sea, está seguro, todo por igual se encuentra a la merced
de un "muchacho en un bombardero". Pero quizás, incluso después del holocausto de una
guerra atómica, queden en algún remoto lugar los grandes volúmenes del Palace of
Minos, de Evans. Y si esto sucediera, nuestros descendientes que sobrevivan podrán, si
así lo desean, saber tanto como nosotros acerca de la civilización prehistórica del mar
Egeo, aunque no quede ni una sola piedra del Palacio.
En un libro de este alcance sería imposible al mismo tiempo que impropio, tratar
de explicar en detalle toda la obra de Evans y sus colegas profesionales, como Halbherr,
Hogarth, Boyd, Seager y Marinatos, realizada en Creta durante los primeros veinte años
de nuestro siglo. Lo único a que aspiro es a despertar la curiosidad del lector por los
libros que relatan la historia completa y con unos cuantos breves extractos de una
muestra de su calidad. La lista completa se encuentra al final del libro, pero como punto
de partida para cualquiera que desee aumentar sus conocimientos sobre la civilización
minoica hay cuatro obras notables que me han proporcionado un gran placer, no sólo por
la información que contienen, sino porque además están muy bien escritas. Primero,
desde luego, viene el Palace of Minos, del propio Evans. Pero esta obra es monumental y
antes de emprender su lectura recomendaría tres obras de menor extensión, que son
The Archaeology of Crete, de John Pendlebury, Time and Chance, de Joan Evans,
especialmente útil para conocer los antecedentes de la familia Evans y los primeros años
de la vida de éste, y Crete, the Forerunner of Greece, de B. M. y H. W. Hawes.
Es fácil cometer el error de imaginar que un sólo arqueólogo, Evans, descubrió la
civilización prehistórica de Creta. Cierto que él fue el principal descubridor, trabajó en la
zona más favorable y dispuso de más dinero para gastar en excavaciones, pero a partir
de 1900, cuando las condiciones de paz hicieron posible la investigación, toda una serie
de arqueólogos llevó a cabo excavaciones y exploraciones en distintos lugares de la isla.
Pronto fue evidente que había veintenas de centros minoicos en espera del pico y la pala.
Halbherr excavó un Palacio en el sur de Faestos sólo superado por el de Cnosos en
tamaño y magnificencia.
Cerca, en Hagia Triadha, el mismo Halbherr desenterró una "Villa Real" con
soberbios frescos, donde aparecieron algunos de los más excelentes ejemplos del arte
minoico, incluyendo el famoso vaso del "cosechero", un bello sarcófago, y el ritón de
esteatita de los boxeadores (lámina 28). La señorita Boyd y el Sr. R. B. Seager
encontraron en el este de la isla, en Gurnia, restos abundantes de una ciudad minoica. En
este caso Evans había dado la clave, habiendo informado a la señorita Boyd que en las
regiones altas, a 600 metros sobre el istmo, había tumbas de la Edad de Hierro. Al exca-
varlas en 1900 la señorita Boyd quedó convencida de que en las cercanías había habido

99
un poblado de la Edad de Bronce. Un año más tarde, con ayuda de unos aldeanos
cretenses, ella y su colega, la señorita Wheeler, encontraron el lugar...
A las veinticuatro horas treinta hombres estaban trabajando derribando los

algarrobos y cavando trincheras de prueba. En menos de tres días habían
desenterrado casas y caminos pavimentados, y estaban en posesión de vasos y
fragmentos, con pulpos, hojas de hiedra, hachas dobles, y otros dibujos minoicos
inconfundibles, en cantidad suficiente para tener la seguridad de que habían
encontrado un poblado de importancia.
Gurnia es especialmente interesante porque, en contraste con los principescos

palacios de Cnosos y Faestos, parece que fue un pueblo de artesanos donde quizás se
produjeran los magníficos ejemplares de cerámica y faenza que se han encontrado en los
palacios. Citaremos un sólo párrafo del libro de Hawes, Crete, the Forerunner of Greece,
publicado originalmente en 1909:
En una casa bien construida, en lo alto del monte, oculto en un agujero

había un juego de herramientas de carpintería ¿Lo habría escondido
deliberadamente el propietario bajo el suelo del corredor cuando aparecieron los
barcos de los conquistadores? En un cuarto adjunto una raya negra horizontal, en
la tierra, mostraba donde había habido una tabla de madera, quemada o
destruida por la putrefacción hacía ya mucho, y en ese anaquel de la mujer de la
casa estaban colocadas en fila catorce pesas de arcilla y piedra para telares. En
otras casas había tinas para limpiar aceite, colocadas sobre bancos de piedra,
con las ánforas y los stamni delante de ellas para recoger el líquido, exactamente
como quedaron hace 3.500 años...
Un interesante contraste con las damas de la corte de Cnosos...

Boyd y Seager en Gurnia, Halbherr en Faestos, Carr, Bosanquet y Dawkins en
Praesos y Palaikastro, Hazzidakis y Zanthoudides en múltiples lugares el rico suelo de
Creta entregaba sus tesoros arqueológicos a los investigadores de la época. Se
publicaban artículos en los periódicos y en las revistas eruditas, se proponían teorías que
unos atacaban y otros defendían. Mientras tanto, Evans, bien establecido en la mejor
zona arqueológica de la isla, se convirtió en la principal autoridad sobre la civilización
minoica, y otros investigadores acudían gustosos en busca de su consejo y ayuda.
Es muy importante comprender su eficiente y científico sistema para la
determinación de fechas. El profano no suele comprender bien cómo un arqueólogo
puede determinar la antigüedad de un lugar cuando no se dispone de crónicas escritas ni
de monumentos con fechas inscritas. Ya hemos visto como en Troya, Micenas y Tirinto,
Schliemann y sus sucesores no habían logrado fijar ni siquiera una fecha aproximada
para sus descubrimientos, sabían que las capas o estratos inferiores en un lugar que
había estado habitado durante largo tiempo, tenían forzosamente que ser las más
antiguas, pero eso era todo. Esta circunstancia dio armas a los que querían desacreditar
los descubrimientos del alemán. Por ejemplo, hubo quien afirmó que las sepulturas
micénicas eran posteriores al cristianismo. Sin embargo, sin una prueba positiva que
permitiera establecer fechas era imposible refutar ni siquiera teorías tan absurdas como
ésta.
¿Cómo pudieron entonces Evans, Hogarth, Halbherr, y otros arqueólogos que
trabajaron en Creta, determinar fechas en forma fidedigna? La contestación es la
siguiente: por medio de los objetos egipcios encontrados en las zonas excavadas.
Fue una gran fortuna para la arqueología que los minoicos hubieran tenido
relaciones comerciales y culturales con los egipcios desde los tiempos más antiguos
(Evans opinaba que desde el período pre-dinástico). Los que hayan leído algo de la
historia de los antiguos egipcios recordaran que está dividida en treinta dinastías, que
empiezan alrededor del año 3200 a. C. y terminan con el comienzo del período
grecorromano en el año 332 a C. El período de 2.500 años desde la Primera hasta el final
de la Vigésimo cuarta Dinastía (712 años a. C.) está dividido por conveniencia en tres
principales períodos de desarrollo: Reinados Antiguo, Medio y Nuevo. Conviene tratar de
retener estas divisiones en la memoria, ya que ayudan a comprender cómo Evans
estableció la cronología de la civilización minoica.
Al principio vienen las Dinastías egipcias Primera y Segunda (circa 3200-2780 a.
C.). Menes, figura casi legendaria, fue el fundador de la Primera Dinastía. Unió por vez
primera los reinos, hasta entonces separados del Alto Egipto. Sin embargo, como
descubrieron Amelineau y Petrie, hubo otros reyes egipcios antes que él, pero al período
anterior al año 3200 a. C. se le da el nombre, por conveniencia, de predinástico.
Viene después la primera de las tres grandes épocas en las que se divide la
historia egipcia el Reinado Antiguo (c. 2780-2100 a. C.), período al que pertenecen los
constructores de las grandes pirámides que gobernaron desde Menfis en el Bajo Egipto.
Abarca ocho dinastías, desde la tercera a la décima.
Viene después el Medio Imperio (2100-1700 a. C.), que abarca desde la Undécima
a la Decimotercera Dinastías. Se ha llamado a esta época la "Edad Feudal" de Egipto, y
fue una era de considerable expansión tanto hacia el norte como hacia el sur. Al final de
este período hubo una época de debilidad y anarquía a la que siguió una invasión y la
ocupación del Egipto por los monarcas asiáticos conocidos como los Hicsos o Reyes
Pastores, que gobernaron el país durante unos 150 años hasta que fueron arrojados por
un Egipto renaciente.
Sigue luego el período de expansión imperial más intenso de Egipto la primera
parte del llamado Nuevo Imperio (1555-712 a. C.). Sólo nos interesan aquí las tres
primeras dinastías, desde la Decimoctava hasta la Vigésima, puesto que después la
antigua civilización de Creta desapareció. Pero este período de la historia de Egipto es el
que mejor se conoce. Fue la época de Tutmosis III, el "Napoleón de Egipto", que llevó la
gloria militar de su imperio a la cúspide, del poderoso Amenofis III, y su fascinante y
enigmático hijo Akhenaton, que inició una revolución religiosa, por poco pierde un
imperio, y posiblemente acogiera en su corte a artistas cretenses. Las dos Dinastías
siguientes, la Decimonona y la Vigésima, tuvieron una sucesión de reyes poderosos,
varios de los cuales llevaron el famoso nombre de Ramsés. Uno de ellos, Ramsés III,
figura en inscripciones en los templos egipcios como ganador de una gran victoria sobre
los "pueblos del mar" que trataron de invadir Egipto alrededor del año 1200 a. C. La
invasión se iba a hacer por tierra con apoyo de fuerzas navales. Los ejércitos terrestres
avanzaron desde Siria, mientras que sus naves los seguían a lo largo de la costa, pero en
alguna parte, entre Siria y Egipto, Ramsés les salió al encuentro y los derrotó, impidiendo
así la invasión. Este episodio, como veremos, fue de gran importancia en la historia de la
civilización del Mar Egeo, en especial en lo que concierne a Micenas. Después de 1090 a.
C., el final de la Vigésima Dinastía, el resto de la historia de Egipto no afecta a nuestro
relato.
En la primera etapa de las excavaciones, Evans había descubierto en el Palacio de
Cnosos "una estatua egipcia de diorita" que fue identificada como perteneciente a la
Duodécima Dinastía, y a medida que avanzaba el trabajo en Cnosos y en otros lugares
minoicos, fueron apareciendo otros ejemplos de indudable manufactura egipcia. En si
mismos estos pequeños objetos (una estatua de arcilla, o una diminuta figura de bronce
del dios Amón) no tenían ningún valor, pero para los investigadores su importancia era
inapreciable ¿Por qué? Aunque corro el riesgo de que los eruditos me tachen de vulgar,
voy a comparar a estos pequeños objetos de origen egipcio con la pista que, en una
novela de detectives, descubre el héroe unos cuantos hilos del traje del asesino,
101
encontrados bajo las uñas del muerto, o, para hacer un paralelo todavía más apropiado,
el hecho de que cuando el señor X abandona la casa de la víctima, el señor Y lo vio y
observó que eran exactamente las once trece minutos de la noche.
Supongamos que Evans encuentra, como realmente hizo, una estatua egipcia de la
Duodécima Dinastía (2000-1790 a. C.) enterrada en uno de los estratos del Palacio de
Cnosos. Puede entonces tener la seguridad de que ningún objeto encontrado en aquel
estrato (fragmentos de cerámica o faenza, restos arquitectónicos) puede ser anterior al
año 2000 a. C. Naturalmente, la estatua puede ser, por alguna extraña casualidad, una
supervivencia de una época anterior, de modo que la fecha en que termina la Duodécima
Dinastía (1790 a. C.) quizás no sea la fecha definitiva del estrato arqueológico en el que
se haya encontrado este indicio. Pero si en Cnosos, o en algún otro lugar minoico, se
encuentran objetos minoicos de un tipo similar, entonces puede afirmar con seguridad
que estos objetos pertenecen a un período comprendido entre los años 2000 y 1790 a. C.
A medida que avanzaba el trabajo de excavación en Cnosos, Faestos, Gurnia, Mallia,
fueron apareciendo otros objetos egipcios de antigüedad conocida, y con cada uno de
estos descubrimientos se pudieron determinar las antigüedades aproximadas de los
estilos de cerámica minoica y de otros objetos entre los que se encontraron artículos
egipcios.
Un momento de reflexión ayudará a comprender mejor la trascendencia de estos
hallazgos. Si, por ejemplo, se encontraban sistemáticamente objetos egipcios de la
Octava Dinastía acompañando a cerámica minoica, faenza, frescos y estilos
arquitectónicos de un tipo determinado, entonces lógica y naturalmente todos los objetos
minoicos semejantes, en Chipre, en Las Cícladas, o dondequiera que se encontraran,
debían pertenecer al mismo período (teniendo en cuenta el hecho que podía pasar cierto
tiempo antes de que una moda, originada en Creta, pudiera llegar hasta los confines
exteriores del Imperio Minoico).
Con estos métodos, Evans y otros arqueólogos que se hallaban en Creta pudieron
establecer que algunos de los depósitos minoicos pertenecían al período pre-dinástico de
la historia egipcia (o sea a una época anterior al año 3200 a. C.).
Más tarde los egiptólogos vinieron en ayuda de sus colegas en Creta. En las
tumbas egipcias, era costumbre enterrar numerosos artículos que el muerto necesitaría
en la otra vida: muebles, ropas y vasijas para alimentos y bebidas. (Ya hemos
mencionado los misteriosos "keftiu" representados en los murales de las tumbas
egipcias). Los egiptólogos empezaron a examinar de nuevo los objetos encontrados en
las tumbas egipcias, en especial la cerámica. Entre ellos había artículos de alfarería que
no eran de procedencia egipcia y que podían ahora identificarse, sin temor a
equivocarse, con la loza minoica que iba apareciendo en Creta, pudiendo hacerse así
nuevas comprobaciones de fechas. Y al mismo tiempo que estos hallazgos, tanto los de
Egipto como los de Creta, eran examinados una y otra vez, discutidos y relacionados,
Arthur Evans fue definiendo poco a poco su sistema cronológico para determinar la
antigüedad de objetos minoicos y otros objetos similares encontrados en las otras islas
del Mar Egeo y en el continente.
Porque a medida que avanzaba la labor de investigación, los arqueólogos
comprobaron que esta civilización, que según Evans había tenido su origen en Creta, se
había extendido a otras islas del Egeo e incluso más lejos, hacia el este hasta Chipre y las
costas de Asia Menor, y en dirección norte hasta el continente de Grecia. En todas esas
regiones la cerámica que se encontraba era similar, aunque no idéntica, a la hallada en
Creta. Mientras que al principio de las excavaciones de Evans sus hallazgos fueron
considerados como micénicos; más adelante se comprobó que se diferenciaban bastante
de los descubrimientos de Micenas. Fue necesario crear una terminología que sirviera
para diferenciar las culturas características de las diferentes regiones del Egeo. Por lo
tanto vino a emplearse el término "minoico" para describir los objetos prehistóricos
cretenses, "cicládico" para los de las islas y "heládico" para los del continente. Presento
estos términos técnicos solamente con el fin de que los lectores que deseen profundizar
sus conocimientos en este campo (como espero que hagan) no se desorienten con los
distintos nombres utilizados por los investigadores para describir los distintos aspectos
de la civilización prehistórica del Mediterráneo oriental.
Incidentalmente, los que no son arqueólogos se ríen a veces de la atención que
dedican los expertos a lo que parecen fragmentos de cerámica sin el menor interés. Pero
precisamente el valor arqueológico de la cerámica es que carece de valor intrínseco. Los
objetos de oro y plata, o incluso de bronce y hierro, se pueden robar. Pero ¿a quién le
importan los montones de fragmentos rotos de ollas, vasos y copas? Quedan esparcidos,
olvidados entre las ruinas de antiguas poblaciones durante miles de años, tal como los he
visto en Egipto y en Grecia. Pero para el arqueólogo moderno proporcionan un método
seguro de determinar la antigüedad de un lugar. Ya no es necesario confiar en la
intuición o en el buen sentido para hacer esto. Cualquier joven estudiante está
capacitado para ello. Incluso yo, sólo un aficionado, llegué a poder recoger un fragmento
de una copa micénica y decir con toda naturalidad "¡Ah, Heládico Reciente III!", sin que
mis amigos arqueólogos dieran muestras de asombro.
La gran aportación de Evans consistió en identificar los tres grandes períodos de la
civilización minoica que podían relacionarse con los tres grandes períodos de la
civilización egipcia: el Antiguo Reinado, el Medio Imperio y el Nuevo Imperio. En The
Palace of Minos escribe:
Para este considerable espacio de tiempo, que abarca unos dos mil años, la
división adoptada aquí en tres secciones principales, el Minoico "Antiguo",
"Medio" y "Reciente", cada uno a su vez dividido en tres períodos, no resulta
excesivamente minuciosa. Corresponde a cada período un promedio de duración
de unos dos siglos y medio, siendo, naturalmente, los períodos más antiguos los
más largos. Desde luego esta triple división, ya sea que consideremos el curso de
la civilización minoica como un todo o en sus tres etapas, es en esencia lógica y
científica. En toda fase característica de cultura señalamos el período de
desarrollo, madurez y decadencia. Incluso dentro de los límites de muchos de
estos períodos hay tantas clases de cerámica distintas que ha sido conveniente
dividirlos en dos secciones (a) y (b).
Las tres fases principales de la historia minoica corresponden,
aproximadamente, a las etapas antigua, media y reciente del Nuevo Imperio de
Egipto...
Ahora ya fue posible establecer fechas para los descubrimientos de Schliemann y

Dörpfeld en Troya, Micenas y Tirinto, Orcómeno y en otros lugares, pues se comprobó
que parte de la cerámica, armas, joyas y ornamentos, etc., encontrados en las tumbas de
fosa vertical de Micenas, y en Tirinto, eran de origen minoico, aunque algunos de los
objetos posiblemente se debieran a artesanos del continente siguiendo modelos
cretenses. Por lo tanto quedó demostrado que los tesoros encontrados en las tumbas
micénicas correspondían a una de las últimas fases de la civilización minoica, alrededor
del año 1600 a. C. , y que por lo tanto eran mucho más antiguos que la Guerra de Troya,
no pudiendo haber sido de Agamenón y sus compañeros.
Y sin embargo, en la escala de la civilización minoica, eran relativamente
recientes, tan sólo 200 años anteriores a la catástrofe final que sorprendió a Cnosos en
1400. Creta había tenido una civilización altamente desarrollada más de mil años antes
que esto... Los arqueólogos, desconcertados pero fascinados, continuaron escarbando en
lo más hondo de las raíces mismas de la prehistoria europea, y a la cabeza iba Arthur
Evans, señalando el camino con su antorcha en alto para iluminar las tinieblas del
103
laberinto.
14. LA VILLA ARIADNA
Me encontraba sentado ante un fuego resplandeciente en la amplia y confortable
sala de la Villa Ariadna. Manoli, después de amontonar junto a la chimenea más leños
olorosos, se había ido a la cama. Los de Jong, que habían cenado conmigo, habían
regresado a su casa y ya hacía dos horas que la luz amarillenta de la linterna de Piet
había desaparecido detrás de los cipreses por los que atravesaba el tortuoso sendero por
donde habían bajado. Mis anfitriones debían de estar ya en la cama, probablemente
dormidos. Tenía la impresión de ser el único que estaba despierto. En efecto, nunca me
había sentido tan intensamente despierto, el más ligero ruido del piso de madera y el
canto intermitente de algún animal, fuera en el oscuro jardín, me sobresaltaban.
Sobre mis rodillas descansaba uno de los pesados volúmenes de The Palace of
Minos, de Evans, lujosamente encuadernado en azul, con la cabeza del rey-sacerdote
minoico, repujada en oro, sobre la cubierta. Ya había leído la obra antes, en Londres,
ahora tan lejano, pero el tenerla en mis manos, sentado solo en la casa que había sido de
Evans, con el Palacio esperando afuera en la oscuridad, me causaba una emoción casi
demasiado intensa. Procuraba fijar la atención en la página ante mí, pero la sensación de
que algo se movía afuera hizo que me levantara. No era nada, sólo la sombra oscilante
de uno de los cipreses, pero me acerqué a la alta ventana y miré fuera.
Había luna llena y las palmeras se alzaban inmóviles y negras contra el cielo
luminoso, con los bordes de las hojas como ribeteadas de plata. A unos 150 metros de
distancia se divisaba una estatua del emperador Adriano, teñida de blanco por la luz de
la luna. Evans la había encontrado en las ruinas de una villa romana cerca del Palacio
(probablemente había adornado el jardín de algún funcionario romano), la había
desenterrado y colocado en su propio jardín. Y allí estaba el emperador, el hombre que
en mi patria había construido la gran muralla desde el Tyne hasta Solway, erguido en su
pedestal lleno de majestad, con su toga elegantemente plegada sobre un brazo. Y sin
embargo... Adriano... ¡en realidad el hombre resultaba casi contemporáneo mío
comparado con los minoicos! Cuando hizo un recorrido por el Imperio Romano
aproximadamente entre los años 120 o 125 d. C., la última débil llamarada de la
civilización cretense se había apagado hacía ya 1000 años. Adriano vivió unos 1800 años
antes de nuestro tiempo. Pero 1800 años antes de la época de Adriano, Creta había
conocido una civilización, superior en muchos respectos a la de Roma.
Regresé junto al fuego y percibí, por primera vez, un modelo de yeso de la
formidable cabeza del Toro Minoico, colgado en la pared a la derecha de la chimenea. La
cabeza era negra con los cuernos dorados, las ventanas de las narices blancas y los ojos
brillantes ribeteados de rojo, y mientras andaba por el cuarto de un lado a otro, sacando
libros de la estantería, examinando cuadros y objetos decorativos, aquellos ojillos rojos
parecían seguirme.
Poseído de una extraña exaltación, salí de la sala para explorar el resto de la Villa
vacía. Fui de cuarto en cuarto encendiendo las luces eléctricas que, sin la protección de
pantallas, daban a la casa una desolada apariencia de instituto. Un olor seco,
curiosamente antiséptico, impregnaba el aire, y mis pasos producían ecos metálicos,
pues Sir Arthur, que proyectó la Villa Ariadna, la había construido con una estructura de
acero revestida de hormigón, como protección contra los terremotos. Esparcidas por el
piso se veían cajas de cartón llenas de fragmentos de cerámica que habían dejado los
estudiantes de la Escuela Británica de Atenas. De las paredes despintadas colgaban
especies de cajas de yeso que encerraban tesoros encontrados en el Palacio. En la sala
había una excelente reproducción del fresco del "toro embistiendo", y un gran relieve de
un toro con la cabeza baja corriendo por un campo azul pálido. Cerca, en incongruente
contraste, había paisajes blandamente sentimentales, como los que había visto en tantos
105
centros utilizados por oficiales alemanes durante la guerra, que habían quedado como
recuerdo de la ocupación cuando la Villa fue cuartel general del Alto Mando Alemán.
Volviendo al primer piso encontré la biblioteca, donde había cientos de libros sobre
todas las facetas de la arqueología de Egipto y del Mar Egeo. Algunos eran nuevos para
mí, otros, viejos amigos. Con auténtica codicia fui cogiendo libro tras libro y,
tambaleándome bajo mi carga, regresé por el corredor a la sala con la chimenea
encendida. Allí me senté en la alfombra ante el fuego, extendiendo los libros a mi
alrededor en el suelo, saqué mi cuaderno, y volví a pretender concentrarme en la historia
de Arthur Evans y sus colegas después de 1903, donde había quedado.
A partir de 1903, Evans dividió su tiempo entre Oxford y Cnosos. Solía venir a
Creta a fines del invierno o principios de la primavera, trabajando hasta que el calor del
verano hacía imposible seguir excavando, y regresaba a Inglaterra en el verano o en el
otoño. Unos cuantos años antes, había vendido su casa de Holywell, en Oxford, y había
comprado un terreno de 25 hectáreas en Boars'Hill, fuera de la ciudad, donde construyó
una casa que llamó Youlbury, por los campos de brezos que dominaba, y en sus horas de
ocio, cuando estaba en Inglaterra, entretenía su imaginación planeando un jardín de
romántico paisaje, "tratando", según las palabras de un pariente, "de hacer que su
poquito de Berkshire se pareciera lo más posible a Bosnia." La siguiente cita de una de
sus cartas ilustra su intenso amor por la belleza natural:
En los bosques de los montes de Cotswold y Chiltern es maravilloso el

efecto de las hectáreas de adelfilla rosada que se extienden por las laderas. Pero
seguramente, de entre los jardines de la naturaleza, ninguno supera la vista de
Hen Wood, en mayo, con su tenue manto de campánulas, extendido entre los
robles, allí donde aparece un claro, como si algún milagro hubiera invertido el
azul del cielo, o como dijo una vez un niño, "como si se hubiera caído un poquito
de cielo".
No había tenido hijos, pero le gustaba tener niños a su alrededor. Adoptó a

Lancelot Freeman, hijo del hermano de Margaret. La presencia de un niño en Youlbury
era un buen pretexto para invitar a otros, y en la gran casa sobre "el tenue manto de
campánulas", rara vez faltaba el sonido de las voces de los niños. También compró un
coche, en una época en que todavía eran una novedad y le gustaba hacer largos viajes,
conduciendo a toda velocidad.
Pronto decidió construir otro Youlbury en Creta. Ahora que preveía muchos años de
trabajo ante él, la casa turca que había alquilado en Candia, no le resultaba cómoda,
pues estaba bastante lejos de Cnosos. En 1906 Christian Doll, que había sucedido a
Theodore Fyfe como arquitecto, le construyó la Villa Ariadna. En ella se incorporaron
muchas ideas del mismo Evans: el hacer alcobas en el sótano para tener más fresco en el
verano, y el empleo de acero y hormigón para hacerla más resistente. Alrededor fue
formando un jardín mediterráneo de palmeras y cipreses, y bugambilias de flores
púrpuras. Durante muchos años fue su residencia durante la primavera y el verano,
gobernando sus dominios sobre ella como un gran señor feudal. La Villa era a la vez su
hogar y su taller. Allí recibía a sus colegas, como Halbherr, además de los muchos
distinguidos visitantes que iban a Creta atraídos por la fama de sus descubrimientos; y
aquí, por la noche después del trabajo del día, se sentaba con Doll, Duncan Mackenzie,
Hogarth y otros, discutiendo y planeando la manera de "publicar" los resultados de su
labor.
El profano pensará que la justificación principal de hacer excavaciones es el
descubrimiento de un centro de interés arqueológico. Para el arqueólogo este trabajo
apenas tiene valor mientras no se "publiquen" todos los aspectos del lugar estudiado, es
decir mientras no se presenten descripciones completas de todos los objetos
encontrados, hasta los fragmentos más pequeños de cerámica, con indicaciones acerca
de su posición y de su relación con otros objetos, junto con juegos completos de
fotografías, planos y dibujos. Incluso una zona arqueológica modesta, perteneciente a
una cultura ya conocida, por ejemplo la egipcia o la babilónica, requiere años para ser
descrita y publicada en forma adecuada. Evans tuvo que habérselas con todo lo
acumulado durante más de 2000 años de ocupación continua de un solo lugar incluyendo
las extensas ruinas de varios palacios, y perteneciente a una civilización desconocida que
podía interpretar solamente sirviéndose de su intuición y buen juicio.
En 1908 su padre, John Evans, murió a los ochenta y cinco años, dejando a Arthur
el grueso de su fortuna. Unos cuantos meses más tarde, la muerte de un primo lo hizo
dueño del patrimonio de los Dickinson. A los cincuenta y siete años Arthur Evans se
encontró aún más rico de lo que había sido su padre.
Una de las grandes decepciones de Evans fue que nunca logró descifrar la
misteriosa escritura minoica que en un principio lo había llevado a Creta. Después de
más de treinta años de darle vueltas al problema, escribió en The Palace of Minos:
La esperanza de lograr interpretarla pronto no se realizó... Según todos los

indicios, como los proporcionados por los nombres locales y personales de la
Creta pre-helénica, e incluso los considerables residuos verbales en el idioma
griego mismo, las afinidades de las raíces del lenguaje original parecen
corresponder a Anatolia (o sea Asia Menor1). El valor fonético de los signos se
desconoce y aunque el primitivo silabario chipriota quizás ayudara algo a su
comprensión, incluso esto... sólo existe en un grado limitado. Todo lo que a este
respecto he podido hacer, después de copiar más de 1.600 documentos que se
han conservado enteros o en parte es de carácter preliminar.
Evans decidió que las numerosas tabletas de arcilla, que tanta emoción le habían
causado cuando las encontró cerca de las despensas o almacenes occidentales, no eran
sino simples inventarios... "parece ser que los documentos, en su mayor parte, se
refieren a informes y listas de personas y posesiones". Sólo consiguió descifrar los
números. John Pendlebury, el brillante joven erudito amigo de Evans que fue Conservador
de Cnosos por el año 1930, tuvo que reconocer en su Archaeology of Crete que
...es imposible todavía decir cuál lenguaje era el de los minoicos salvo que
no era griego sería inútil hacer conjeturas. El material está allí y está ordenado.
No nos queda sino esperar que aparezca una clave bilingüe. Quizás se encuentre
un día en Komo un documento de embarque en egipcio y minoico. E incluso
entonces puede resultar que sea un idioma muerto que no ha dejado
descendientes que ayuden a descifrarlo.2
Parte del material está contenido en el libro de Evans Scripta Minoa que publicó en
1909, después de persuadir, lleno de optimismo, a la Prensa Clarendon a hacer una serie
completa de tipos minoicos.
Incapaz de descifrar la escritura, que sospechaba no expresaba datos históricos,
Evans se vio obligado a interpretar la civilización minoica a través de sus edificios, su arte
y, sobre todo, por medio de los diminutos sellos de piedra grabados que con tanta
abundancia se encontraban, y de los que ya había reunido una gran colección.
"Completos en sí mismos —escribe— estos pequeños sellos tallados sirven a menudo
como epítome de otras obras de arte en mayor escala, como pinturas y relieves de las
1 Aclaración del autor.

2 Lineal B, descifrada en 1952. Véase Apéndice B.
107
que se han conservado sólo restos fragmentarios". En esto también le ayudó mucho su
vista microscópica y su sensibilidad en lo referente a los estilos y su evolución, formada
durante largos años de estudios numismáticos. Es precisamente en esta interpretación
imaginativa, y sin embargo, exacta y erudita, de objetos diminutos, en lo que más
sobresale el genio de Evans.
Por ejemplo, ¿qué creían los minoicos? ¿Qué deidades adoraban? Evans descubrió,
por medio de diminutas escenas en cuentas utilizadas como sellos, que aparecía una y
otra vez una figura de mujer, unas veces sola, otras con acólitos y adoradores, que
indudablemente era una diosa. Unas veces está representada sobre una cumbre, con
leones a los lados, otras, sin nada en la cabeza, y ocasionalmente, en sellos y estatuillas
pertenecientes al último período "Palatino" más refinado, vestida a la usanza de las
damas de la corte minoica, con corpiño ajustado, los pechos desnudos y una corona o
tiara en la cabeza (véase lámina 20). Evans la llamó la "diosa madre minoica". Alguna
que otra vez está acompañada por lo que parece ser una deidad masculina, quizás hijo
suyo, pero que nunca está en posición de igualdad. Una estatuilla de marfil de este "niño
dios" se encuentra en el Museo Ashmole. Evans creía que posiblemente esta diosa madre
tuviera alguna relación con Rea,3 y que el niño quizás fuera su hijo Zeus.
En otros sellos y estatuitas que se descubrieron más tarde, la diosa minoica se
muestra sosteniendo una serpiente en cada mano extendida y a veces aparece con las
serpientes enroscadas en los brazos. Todavía hoy día, entre algunos pueblos primitivos
suele adorarse la serpiente. Los antropólogos y los que estudian las religiones primitivas
han observado que el culto a la serpiente suele estar asociado con algún acto de
propiciación de una divinidad de la tierra. Después de un detenido estudio de
representaciones de escenas minoicas, comparándolas con las de otras culturas antiguas
en las que se practicaba el culto de la serpiente, Evans sugirió que la diosa serpiente
minoica era la diosa madre, en su calidad de "Reina del Averno". Como veremos, la razón
para esta insistencia sobre una propiciación de la Tierra la comprendió más tarde con
mayor claridad.
Hemos mencionado el "Salón del Trono", en el que había una cámara semejante a
la sala capitular de una catedral, con un trono situado al centro de la pared más ancha y
flanqueado por bancos de piedra. Tenía delante un hoyo rectangular, al que conducían
unos tramos de escaleras, y que al pronto los excavadores tomaron por un baño, pero
que Evans, más tarde, decidió se trataba de una “zona lustral”, o sea un lugar en el que
se celebraba alguna especie de ungimiento ritual. Cuando siguió excavando en otros
lugares del Palacio, aparecieron más "zonas lustrales" como esta. Todas estaban
elaboradamente construidas, a todas se llegaba por tramos de escaleras con pilares,
ninguna de ellas se había construido para retener agua, ni había ninguna provisión para
drenaje, cosa que los minoicos, como expertos ingenieros hidráulicos que eran, no
habrían omitido si estos misteriosos hoyos hubieran sido baños. También de otras partes
de Creta llegaron noticias de zonas lustrales similares. Halbherr las encontró en el Palacio
de Faestos, y en Mallia había otras. Evans pensó que quizás tuvieran alguna relación con
el culto a la Tierra. Fue arraigando en él la convicción de que tenían un propósito
religioso, y que evidentemente, gran parte del Palacio, en especial la mitad occidental,
estaba dedicada a un culto religioso. En resumen, Minos —o una estirpe de reyes que
llevaron este nombre— fue probablemente un rey sacerdote.
A diferencia de sus colegas, los egiptólogos, los arqueólogos de Creta no disponían
de documentos escritos que los orientaran. Por otra parte los minoicos tampoco habían
utilizado los muros de sus templos, como lo habían hecho los antiguos egipcios, para
3 Algunos investigadores no están de acuerdo con Evans. El profesor Nilson, por ejemplo, cree que
las figuras que Evans creyó correspondían a una misma diosa, en realidad representaban varias,
cada una con sus atributos propios.
inmortalizar en ellos pinturas y crónicas escritas de acontecimientos históricos. Al
parecer, a los minoicos no les interesó perpetuar la memoria de triunfos, batallas,
tratados y conquistas, como los egipcios y los sanguinarios asirios. 4 En cambio pintaron
deliciosas escenas inspiradas en la naturaleza, con flores y pájaros y árboles, procesiones
de jóvenes nobles como el Copero y el maravilloso fresco del Rey Sacerdote descubierto
cerca de la entrada sureste, escenas de ceremonias públicas, deportes o rituales, en las
que las engalanadas damas de la corte aparecen charlando, y una y otra vez, en los
muros de los corredores en las estatuillas, y en las diminutas cuentas sellos: el Toro.
¿Tendría también el toro algún significado religioso? Evans observó que en los
sellos, en las pinturas al fresco y en otras partes aparecía el símbolo estilizado de los
cuernos del toro. A veces se presentaba en un friso junto al techo de un santuario de la
Diosa Madre, y otras en conjunción con ese otro símbolo minoico tan familiar, el Hacha
Doble. En el lado sur del Palacio Evans encontró restos de un gigantesco ejemplo de
estos "Cuernos de Consagración" que sin duda en otro tiempo habían servido de remate
al techo del Palacio, de modo que todo el que se aproximaba por el camino meridional
pudiera verlos. Evans volvió a instalarlos en el mismo lugar (lámina 13). Sin embargo, a
medida que progresaron sus investigaciones, llegó a la conclusión de que quizás el toro
no fue venerado como deidad, y que más bien era considerado como el animal favorito
de la divinidad terrestre, y por lo tanto a veces se le ofrecían sacrificios. La presencia de
la diosa minoica (tal como se ve en las pinturas de las paredes) en el deporte de saltar
sobre el toro, parecía sugerir que esta ceremonia era también un sacrificio. Teseo y el
Minotauro, las siete doncellas y los siete jóvenes de Atenas, ¿había alguna relación entre
todo ello?
Los frescos representando el salto sobre el toro, fascinaban incluso a los profanos,
ajenos al círculo exclusivo de los arqueólogos profesionales. Dondequiera que se
reproducían estas extraordinarias pinturas, con los esbeltos acróbatas minoicos, hombres
de piel oscura y muchachas de piel más pálida, casi desnudos, surgía la controversia ¿Era
posible tal proeza? En la Villa Ariadna, en su estudio en Youlbury, Evans estudió
atentamente las pinturas tratando de penetrar el misterio. He aquí cómo describe el
famoso fresco, reproducido en la lámina 25.
En el dibujo la muchacha acróbata que está delante agarra los cuernos de

un toro que corre a galope tendido, uno de los cuales parece pasarle debajo de la
axila izquierda. El objeto de esta maniobra es evidentemente el de colocarse en
posición para dar un salto mortal sobre el espinazo del animal, tal como el que
está ejecutando el joven.5
La segunda acróbata, que se encuentra detrás, extiende ambas manos
como para atrapar la figura en el aire, o por lo menos para sostenerla cuando
llegue a tierra. La colocación de esta figura en posición adecuada para este acto,
suscita algunos problemas respecto a las disposiciones dentro de la arena.
Algunas autoridades se niegan a creer que fuera posible semejante proeza. El

profesor Baldwin Brown, por ejemplo, mostró las pinturas a un veterano "domador de
novillos" del Oeste Norteamericano, que se resistió a creer que tal cosa pudiera hacerse.
"No es posible llegar a agarrar los cuernos del toro para iniciar el salto mortal —dijo—,
porque no hay persona humana capaz de mantener el equilibrio cuando el toro embiste
con toda su fuerza contra él". El toro, añadió, es tres veces más fuerte que un novillo, y
cuando corre, "levanta la cabeza hacia un lado e intenta cornear a cualquiera que se le
4 Y el que los minoicos hubieran estado en contacto con los egipcios durante más de 1000 años
hace que esto sea aun más notable.
5 Identificado en forma convencional como tal por su piel más oscura.
109
ponga delante". De modo que, como hasta ahora nadie se ha ofrecido a resolver el
problema en la práctica, el misterio continua siendo un misterio.
Fue mientras estudiaba el culto minoico al toro cuando Evans hizo un
descubrimiento que ilustra perfectamente su imaginativa interpretación de detalles
diminutos. Es uno de muchos ejemplos. En la lámina 24 se reproducen dos escenas de las
dos famosas copas de oro encontradas en Vafeio, más de diez años antes de que Evans
empezara a cavar en Cnosos. Al principio se creyó que estas ricamente labradas vasijas
eran "micénicas". Después de los hallazgos de Evans en Cnosos se reconoció que su
estilo era minoico y que probablemente habían sido importadas de Creta, o producidas
en el continente por artistas cretenses. El descubrimiento de los frescos con los toros en
Cnosos despertó un nuevo interés en las copas de Vafeio por ser la captura de toros
salvajes el tema de sus expresivos relieves. En una de las copas, unos jóvenes minoicos
de delgado talle, se esfuerzan en acorralar a un toro en un claro del bosque. Entre los
árboles hay una red extendida y hacia ella van encaminando a los toros. En otro de los
relieves de Vafeio se ve a un toro enredado en la red, pero en la escena que aparece en
la figura el animal se ha escapado de la trampa, arrojando al suelo a un cazador que cae
de espaldas impotente, mientras que otro se agarra desesperadamente a los cuernos del
animal en un esfuerzo para abatirlo. Según Evans la figura en los cuernos era la de una
muchacha "que ha trabado las piernas y los brazos alrededor de los cuernos del
monstruo de tal manera que el animal no puede herirla con ellos".
La figura de la copa de Vafeio, aferrada a los cuernos de la bestia, a pesar

de los músculos que exhibe, es indudablemente la de una muchacha. Esto, que al
parecer no se hace constar en ninguna de las descripciones anteriores de la
escena, habría resultado evidente para cualquiera familiarizado con la iconografía
minoica que recuerde los murales minoicos paralelos en los que se indica el sexo
por el color de la piel... en el caso presente la abundancia de los bucles contrasta
notablemente con los del joven caído delante... que son mucho más cortos.
Según Evans estas escenas estaban relacionadas con los frescos representando el
salto sobre los toros que adornaban las paredes del Palacio de Minos. Primero se
perseguía a los animales en el campo abierto y se les cazaba en trampas. Después se les
hacía actuar en la plaza de toros del Palacio de Cnosos ante un público más refinado. En
ambos casos hombres y mujeres jóvenes se exponían en la lucha con los animales.
Pero lo que da más idea del extraordinario don de observación de Evans es la
escena de la segunda copa de Vafeio, representada en la lámina 24, abajo.
Anteriormente otros arqueólogos habían considerado que los dos animales eran dos
toros, desde luego, aparte de las cabezas, se parecían mucho. Sin embargo, Evans descu-
brió que el animal de la izquierda es una vaca traída como señuelo por los cazadores
para atrapar al toro. El artista minoico, dándose cuenta de que el cuerpo de la vaca
quedaría casi enteramente oculto por el del toro, tuvo que encontrar algún medio para
indicar su sexo, lo que hizo mostrándola con la cola levantada, la reacción normal de una
vaca cuando está excitada sexualmente. Fue este detalle insignificante el que dio la
clave a Evans. Las tres escenas en la copa quedaron perfectamente claras. La primera
(que no se ve en la lámina) muestra al toro olfateando la cola de la vaca. En la segunda
(la ilustrada)
...la traidora compañera del toro —escribe Evans— lo atrae con amorosa
conversación, denotando con la cola levantada la reacción sexual. La
extraordinaria expresión humana de las dos cabezas al volverse una a otra es
muy característica del espíritu artístico minoico.
En la tercera escena (que no se ve)

el vaquero aprovecha la coquetería de la vaca para lazar a la enorme bestia
por la pata posterior. Se ve al toro con la cabeza levantada bramando con
impotente rabia.
Estos relieves los habían conocido los arqueólogos durante más de veinte años
antes de que Evans indicara su verdadero significado.
Temporada tras temporada Evans siguió excavando pacientemente, despejando y,
cuando era necesario, reconstruyendo el Palacio de Cnosos. Algunos irreflexivos
visitantes del Palacio han criticado a veces a Evans por su "restauración con hormigón
armado". Estas críticas no son justas; Evans no tenía otra alternativa.
Los pisos superiores —escribía—, de los que hay tres en los alojamientos
domésticos, no estaban apoyados, como en casos semejantes en otros edificios
antiguos, sobre macizos elementos de mampostería o ladrillos, ni sobre columnas
de piedra. Habían sido sostenidos principalmente por medio de una estructura de
madera cuyos enormes postes, al igual que los fustes de las columnas procedían
de la madera de los bosques de cipreses, que entonces existían en los valles de
las cercanías o con materiales similares importados de allende el mar. La
destrucción de estos soportes de madera, sea por causas químicas o por haberse
quemado, naturalmente habían dejado grandes vacíos en los espacios
intermedios. Los pisos superiores, en forma que a veces parecía milagrosa, se
habían mantenido aproximadamente a su nivel primitivo gracias a la masa de
escombros que se había formado debajo, con adobes desprendidos de los muros
superiores.
Al mismo tiempo, siempre que se retiraban estos materiales intrusos no
quedaba nada que evitara el derrumbe de los restos de la estructura superior
sobre un nivel más bajo.
Primero, Evans probó vigas y puntales de madera, pero tendían a pudrirse

rápidamente. Luego ensayo con mampostería, fustes y capiteles laboriosamente labrados
de piedra, recibiendo los pisos superiores con arcos de ladrillo y vigas, pero el resultado
no era del todo satisfactorio y costaba mucho, incluso para Evans. Por fin decidió utilizar
hormigón armado, que es muy resistente, tiene buena apariencia y es de ejecución
rápida.
El costo de la excavación y restauración era cada vez mayor, pero Evans estaba
decidido a que el Palacio se presentara al mundo en tal forma que no sólo pudieran
apreciarlo los arqueólogos sino que incluso el más pedestre de los visitantes profanos
pudiera sentir y comprender su maravilla. Esto lo logró con creces. Pero la restauración
material de muros, suelos, columnas y pórticos le proporcionaba a Evans una satisfacción
parcial solamente. Era más difícil, y por lo tanto más interesante descubrir las bases
morales y espirituales de la civilización minoica ¿Cuáles habían sido las creencias, las
esperanzas y los temores de este antiguo pueblo? ¿Por qué esta aparente insistencia en
la propiciación de la Tierra? ¿Por qué el culto a la Serpiente, emblema de la Tierra? ¿Por
qué esas misteriosas zonas lustrales con escaleras que penetraban en la tierra?
Aparecieron nuevos indicios de misteriosas prácticas religiosas, también ligadas al
culto de la Tierra. En Cnosos, Faestos y en otras partes de Creta, los arqueólogos
encontraron criptas subterráneas, oscuras cámaras debajo de la tierra, en las que la
característica principal era siempre un pesado pilar de piedra. Unas veces estas criptas
se encontraban bajo algún edificio, pero por lo general, el pilar central tenía una
resistencia mucho mayor de la necesaria para soportar la estructura. En algunos casos no
había edificios encima, pero sin embargo el pilar era también grande, y a menudo con el
signo del hacha doble grabado en ellas. A veces se encontraba cerca del pilar un
111
desaguadero, posiblemente destinado a recoger la sangre de los sacrificios. Evans llamó
a estas cámaras "Criptas de Pilares".
Cuando Evans pudo fijar, con más exactitud, la antigüedad de los estratos
sucesivos debajo del montículo de Kefala, comprobó que aunque Cnosos había estado
habitado casi continuamente desde la Edad de Piedra Reciente (4000-3000 a. C.) hasta
alrededor del año 1100 a. C., había habido algunas interrupciones en su desarrollo, como
lo indican las huellas de catástrofes en forma de murallas rotas y maderas carbonizadas.
Parecía que habían ocurrido tres desastres especialmente graves —alrededor del año
1700 a. C., entre el final del período Medio y el principio del Minoico Reciente, y otra vez
hacia el año 1400 a. C. — y había indicios de otros. Las causas podían haber sido varios
ataques extranjeros, insurrecciones locales o guerras civiles. Arthur Evans pensó también
en la posibilidad de que estas interrupciones se debieran a terremotos.
Durante algún tiempo había meditado sobre esto. Sabía que Creta se encontraba
situada en una zona sísmica, y consultó la historia medieval y moderna de la isla para ver
si los temblores seguían un ciclo definido. Averiguó que en seis siglos y medio había
habido en Creta seis terremotos especialmente destructivos.
Este espacio de tiempo —escribe— corresponde casi exactamente a la

duración del gran Palacio de Minos en sus fases sucesivas y es casi forzoso inferir
que las señales de ruina que marcan aquí las distintas etapas del edificio, deben
de achacarse a las mismas fuerzas naturales.
Quizás se encuentre aquí la clave del misterio de esas zonas lustrales, con
escaleras que se hunden en la misma tierra, utilizadas quizás para alguna ceremonia de
propiciación de la divinidad terrestre.
Durante sus últimas excavaciones, Evans tuvo una curiosa experiencia, que afirmó
su fe en la teoría de los terremotos. Había estado excavando el exterior de los muros del
Palacio, en el lado sureste, cuando sus trabajadores "encontraron la esquina de una casa
pequeña... del Período Minoico Medio III... Esta casita había sido destruida por enormes
bloques, desprendidos sin duda por un violento temblor de tierra y lanzados a distancias
a veces hasta de seis metros... La casa nunca se había vuelto a construir sino que al igual
que otra en la zona colindante al oeste, estaba llena de materiales procedentes del
mismo derrumbe".
La casita debió de pertenecer a un artesano, dedicado a la fabricación de
lámparas, pues entre las ruinas se encontró una porción de éstas sin terminar. Cerca de
esta "Casa de los Bloques Caídos" había otra que debió quedar destruida al mismo
tiempo, y aquí los excavadores hicieron un descubrimiento significativo. En las esquinas
noroeste y sureste del sótano meridional se habían colocado las cabezas de "dos grandes
toros de la raza urus, los cuernos de uno de los cuales tenían más de 30 centímetros de
circunferencia". Estas reliquias de sacrificio que estaban cuidadosamente colocadas
cerca de los altares de trípode, según Evans sólo podían tener un significado: "El
metódico relleno del edificio y su abandono final como habitación humana habían sido
precedidos de solemne ofrecimiento expiatorio a los Poderes Subterráneos".
Los toros habían sido sacrificados a la divinidad terrestre. Mientras examinaban los
restos los excavadores se imaginaban sin esfuerzo la solemne amonestación que habría
pronunciado el sacerdote, hacía 4000 años, contra todo el que intentara oponérsele.
Entonces, cuenta Evans, al terminar los trabajadores la tarea de despejar esta
"Casa del Sacrificio" a las 12.15 de la tarde del 20 de abril de 1922, “se experimentó en
este lugar, y en toda la región, un breve pero fuerte temblor, acompañado de un
profundo ruido retumbante, suficiente para tirar de espaldas a uno de mis hombres”.
Y recordó que en la Ilíada, en el Libro XX, Homero había escrito:
En toros se goza el que estremece la tierra.
Eran las dos de la madrugada.

El fuego se había reducido a un montón de brasas rojas. Tenía frío y me sentía
entumecido. Reuní el montón de mis libros y los coloqué cuidadosamente en la mesa,
confiando en que por la mañana me acordaría de devolverlos a la biblioteca. Sin saber
por qué no me pareció oportuno llevarlos esa noche otra vez por el sombrío corredor.
Apagué la luz y, cuando cerraba la puerta antes de bajar por la crujiente escalera a
mi alcoba en el sótano, vi el perfil del Toro de Minos en silueta contra el moribundo
resplandor del fuego...
113
15. EL PALACIO DE LOS REYES DEL MAR
A la mañana siguiente, temprano, después de que Manoli sirvió el desayuno en el
austero comedor, eché a andar a lo largo del tortuoso sendero dejando atrás al
Emperador Adriano y las bugambilias. Bajé una cuesta y me encaminé por la angosta
senda hacia el Palacio. Sentía la invisible presencia de Sir Arthur, que debió de recorrer
este camino miles de veces, blandiendo su formidable Prodger y contestando a los
respetuosos saludos de los aldeanos.
Cnosos está situado en una depresión medio oculta por los árboles, con viñedos
que trepan por los declives de las suaves colinas que la cercan por el este, el oeste y el
sur. Sólo queda abierto el lado norte, orientado hacia el mar. Y aunque el Palacio se alza
en un montículo, es un montículo que se formó con los restos de más de 2000 años de
ocupación.
Al llegar a la casita del portero salió a mi encuentro Piet de Jong y juntos cruzamos
la pantalla formada por los cipreses. Al salir a la luz del sol pude contemplar por vez
primera el Palacio de Minos, aunque no en su totalidad. Un muro de mampostería
cuidadosamente labrado ocultaba la vista inmediatamente delante, pero a la derecha, o
sea hacia el sureste, divisé el espacioso patio noroeste y la entrada noroeste del Palacio.
Al otro lado del umbral, pasando junto a unos muros bajos y por cuidados pavimentos,
dimos una vuelta a la izquierda, y me encontré con el fragmento reconstruido del
Propileo, con sus columnas. Aquí fue donde Evans encontró el fresco del Copero, el
primer retrato que se descubrió de un minoico. Los originales cuelgan ahora en el Museo
de Herácleo, pero aquí, en la pared inundada de sol, estaba una de las excelentes copias
de Gilliéron. Por una fracción de segundo el purista en mí protestó contra esta
reproducción, pero pronto quedó silenciado.
Porque no es posible comparar un palacio cretense con los grandes monumentos
de Egipto, donde el aire seco ha conservado los muros, columnas y arquitrabes en su
estado original durante 3000 años. Aunque el clima de Creta es en verano cálido y seco,
en invierno llueve torrencialmente y, después de los destructores seres humanos, el
mejor enemigo de los monumentos, es probablemente la humedad. Su poder destructivo
resulta todavía mayor cuando, como en Cnosos, se utilizaba mucha madera en la
construcción. Las paredes, principalmente en los palacios antiguos, tenían un armazón de
madera, y las columnas que sostenían los tejados, los porches y las escaleras eran
también de este material. Cuando el Palacio fue saqueado (o se incendió a causa de un
terremoto, cosa que todavía no ha sido dilucidada), se quemó la mayoría de los pilares,
postes y vigas de madera y los que se libraron del fuego se han ido pudriendo a través de
los años con la humedad de la tierra.
Los muros se vinieron abajo y los techos se derrumbaron, de modo que Evans y
sus colegas, para reproducir la apariencia original del Palacio, no tuvieron más remedio
que recurrir a una esmerada reconstrucción de las partes típicas, tales como el Propileo y
el Pórtico Norte (lámina 17). Quizás, impulsado por su entusiasmo, Evans se excedió
(esto es cuestión de opinión), pero en muchos lugares de la zona sólo tenía dos
alternativas: reconstruir o dejar un montón de escombros. No obstante, como me indicó
de Jong, todos los fragmentos de la obra original que fue posible rescatar, se
conservaron, y una proporción impresionante del Palacio de Cnosos, especialmente de
los alojamientos domésticos, es de mampostería minoica auténtica, intacta después de
treinta siglos.
Piet me mostró el sistema que había adoptado Evans, en sus cuidadosas
reconstrucciones, para identificar la parte original del Palacio.
"En un muro medio derruido —me dijo— encontrábamos a veces los restos de las
ranuras donde habían estado empotrados los elementos estructurales de madera.
Cuando reconstruíamos el muro reemplazábamos la madera podrida con hormigón
armado, que pintábamos de un color ante pálido, imitando madera. El resto lo
reconstruíamos, hasta donde era posible, con los bloques de piedra originales."
Los dos coperos1 marchaban en procesión, lenta y solemnemente, los talles
delgados, los hombros anchos, las facciones orgullosas y aristocráticas, y el pelo negro
rizado (lámina 15). Ahora al fin ya empezaba a sentir la extraña maravilla de Cnosos. Nos
encontrábamos tan sólo a unos cuantos kilómetros de Egipto, con el que los minoicos
habían estado en contacto durante 2000 años, y sin embargo, no había nada de egipcio
en los rostros o los trajes de estas gentes. Recordé las paredes pintadas que había visto
en las tumbas de Luxor, aquellas solemnes y tiesas figuras hieráticas, con sus vestiduras
de lienzo, estos minoicos eran completamente distintos. Parecían más europeos que
asiáticos, aunque Evans creía que procedían originalmente de Asia. Sin embargo,
tampoco se parecían a los griegos clásicos. ¿Quiénes eran? ¿De dónde habían venido? ¡Es
exasperante que no nos hayan dejado una historia escrita!
Pero de Jong, el arquitecto práctico, me decía en ese momento:
"La gente pregunta a menudo por qué harían sus columnas con el diámetro inferior
más pequeño que el superior. ¿Sabe usted por qué?"
"No. ¿Había alguna razón especial?"
"Es algo que nunca se ha podido aclarar satisfactoriamente. Yo creo que la teoría
más razonable es que, como las columnas estaban hechas de troncos de árboles, las
colocaban con las raíces hacia arriba, o sea con la parte más ancha del tronco en lo alto,
para evitar que los árboles volvieran a retoñar. O tal vez fuera con el propósito de
disponer de más espacio libre abajo. Estas columnas —añadió dando palmadas en los
grandes postes del Propileo, pintados de un color rojizo— son desde luego de hormigón
armado. Pero sabemos que estuvieron aquí porque encontramos cerca, en el suelo, sus
bases y capiteles".
Le pregunté cómo se pudo averiguar la altura y la proporción de las columnas. Me
explicó que esto se había logrado estudiando y comparando los restos de elementos
arquitectónicos semejantes, encontrados en otros lugares del Palacio. A veces, aunque la
madera había desaparecido, quedaban en la tierra impresiones de las columnas.
"Sabe usted —me dijo Piet—, una de las dotes más extraordinarias de Sir Arthur
era su capacidad para ver las cosas tal como habían sido. Sólo con examinar unas pocas
piedras rotas, unas columnas caídas y unos cuantos fragmentos de un fresco, podía
describir con exactitud el aspecto que tenía originalmente todo el cuarto o el edificio. Y
se impacientaba enormemente si su arquitecto no lo veía exactamente igual que él. Sin
embargo, cuando el arquitecto había examinado y medido el lugar y estudiado todos los
testimonios arquitectónicos, el resultado era que Sir Arthur casi siempre tenía razón".
Entre los testimonios más valiosos se encuentran los frescos, que con frecuencia
representaban edificios con las columnas típicamente minoicas, de menor diámetro en la
parte inferior que en la superior. Estos frescos fueron de gran utilidad cuando se hicieron
las reconstrucciones. También se obtuvieron muchos conocimientos útiles respecto a la
forma y la apariencia de las casas minoicas, de las representaciones encontradas en
pequeñas placas de faenza de unos pocos centímetros cuadrados de superficie.
"¿Pero, y el colorido? —pregunté—. Los colores debieron de ser magníficos ¿Cómo
pudieron averiguar, por ejemplo, que las columnas eran de un color rojizo y que los
capiteles eran unas veces azules y otras negros?"
"Por los frescos —me contestó, mientras doblábamos a la izquierda y entrábamos a
la gran galería que conducía a los almacenes— Ya los verá. Pero primero quiero mostrarle
algo —. Y me condujo a un amplio corredor pavimentado de piedra al que daban
1 Originalmente hubo una larga procesión de estos jóvenes.

115
numerosas habitaciones alargadas y estrechas, con las paredes conservadas hasta una
altura de más de tres metros, y en algunos casos techadas— Muy poco de esto esta
reconstruido —dijo— Lo que ve es casi todo auténticamente minoico. Todo lo que hicimos
fue restituir los techos".
Nos encontrábamos en los almacenes del rey Minos, donde depositaba sus
riquezas. Los cuartos estaban casi llenos de grandes tinajas de barro, algunas de más de
dos metros de altura, que en un tiempo habían contenido aceite, grano, pescado seco,
alubias y aceitunas, porque en los días de la talasocracia minoica, la riqueza no consistía
solamente en oro y objetos preciosos, sino también en víveres y otros bienes.
Empotradas en el suelo de los cuartos había estrechas arquetas o cámaras, forradas de
piedra, originalmente ocultas bajo losas, también de piedra (lámina 14, abajo).
"Eran —dijo de Jong— como una especie de cajas de caudales. En una época de la
historia del Palacio se utilizaron para guardar objetos preciosos, como las cosas que
Schliemann encontró en las tumbas de fosa vertical de Micenas, y Evans sugirió que tal
vez los tesoros micénicos se guardaron alguna vez aquí. Pero en 1900, cuando descubrió
estas arquetas, apenas encontró nada en ellas, salvo unos cuantos fragmentos de oro
indicando lo que habían encerrado en otro tiempo. Todo había sido robado cuando el
Palacio fue saqueado y quemado. Mire las señales del fuego" —añadió, indicándome el
borde del hoyo.
Allí, inconfundiblemente, en el borde norte, estaban las señales del espeso humo
negro, característico de las llamas del aceite al arder. En otras partes vi otras muchas
huellas de fuego y siempre las manchas indicaban que el humo había sido impulsado
hacia el norte.
Es decir, que cuando cayó el Palacio, soplaba un fuerte viento sur.
Mientras seguía al Conservador, subiendo por una amplia escalinata hasta el patio
central, una vaga intranquilidad empezó a empañar mi entusiasmo y asombro. Yo no soy
hombre supersticioso, no creo en lo sobrenatural, y mi experiencia periodística me ha
acostumbrado a observar hechos concretos y a informar sobre ellos. Pero tengo que
reconocer que a pesar del suave aire primaveral, el sol resplandeciente y mi gran alegría
al visitar Cnosos, la atmósfera del Palacio me deprimía. Había allí algo siniestro (no
encuentro otra palabra mejor).
En el espacioso patio central pude saborear plenamente todo el esplendor de
Cnosos. De pie en el centro y mirando hacia el norte, en dirección al mar, podía ver a mi
izquierda la parte administrativa del Palacio, desde donde se había gobernado Creta en
los días de la supremacía de Cnosos. Aunque sólo se conservaba el piso más bajo de
estos edificios en ruinas, todavía imponían. Sobre ellos, en otros tiempos, se había
levantado piso tras piso. Aquí habían estado las salas para ceremonias a las que se
llegaba por unas amplias y tendidas escalinatas flanqueadas por columnas. Para su
iluminación tenían un sistema de pozos de luz (como en los hoteles y edificios de oficinas
modernos) que permitían la entrada a una luz indirecta suave, evitando los rayos directos
del ardiente sol de verano o los helados vientos típicos del invierno. Aunque han
desaparecido la mayor parte de estas habitaciones, se sabe cómo fueron en otro tiempo
gracias a la conservación casi milagrosa, de los alojamientos domésticos en el lado
oriental del Gran Patio, a los cuales me conducía ahora de Jong".
Para llegar a ellos tuvimos que descender por la famosa Gran Escalinata, en sí el
monumento más notable de Cnosos cuya grandeza actual se debe no solamente a los
minoicos, sino también (debemos reconocerlo) a la extraordinaria habilidad de Christian
Doll, el arquitecto que la restauró. Cruzamos el patio y empezamos a bajar. Los escalones
son de la piedra de yeso, blanca, lisa y cristalina, que tanto utilizaron los minoicos para
los interiores de sus edificios. Originalmente hubo cinco tramos, pero de los dos pisos
superiores sólo quedan restos insignificantes. Los tres tramos inferiores por los que
descendíamos estaban intactos y conservaban la misma apariencia que debieron tener
cuando los utilizaban los cortesanos y las damas minoicas, marchando en comitiva detrás
del Rey Sacerdote, hace más de 3600 años. En la bajada, quedaba a mi izquierda la
pared minoica originalmente cubierta con vistosos frescos en los tonos ahora familiares
de azul pálido y color canela. A la derecha había una balaustrada baja sobre una pared
central que daba luz a las escaleras. Desde la balaustrada se alzaban macizas columnas
minoicas de forma característica, de menor diámetro abajo que arriba, sosteniendo los
rellanos superiores. Las bases de las columnas con sus empotramientos eran originales, y
cuando Evans, Christian Doll y otros, ayudados por mineros griegos, perforaron hace
cerca de cincuenta años un túnel dentro de estas profundidades, encontraron los restos
carbonizados de las columnas de madera originales, que permanecían todavía en su
base. Las columnas actuales, idénticas en su forma a las originales, son de piedra
revestida de estuco. Recordé las descripciones de Evans de cómo él y sus ayudantes
resolvieron el problema de una inmensa pared que amenazaba con venirse abajo y
destruir todo lo que había quedado de esta obra maestra del arquitecto minoico (¿Acaso
fue Dédalo?)
Se encontró que la pared entre las escaleras, más arriba del primer tramo,
presentaba un peligroso desplome, lo que significaba un continuo riesgo para el
resto de la estructura. Bajo la dirección de nuestro fiel maestro de obras,
Gregorios Antoniou, primero se aseguró el muro con puntales de madera y
cuerdas, y luego se cortó toda la base por ambos lados, en toda su longitud.
Anteriormente se habían preparado piedras en forma de cuña y cemento para
insertar en la hendidura, mientras que en la terraza, más arriba, estaban sesenta
hombres listos para tirar de las cuerdas aseguradas al muro. De este modo se
pudo mover la enorme masa que fue enderezándose hasta topar contra el sólido
armazón de madera que había sido preparado para recibirla, y que luego fue
retirado una vez colocada la estructura en su posición vertical definitiva. De esta
manera ha sido posible mantener la escalera y la balaustrada en su forma
primitiva, de modo que el mundo moderno pueda apreciar la concepción
estructural original de esta gran obra de hace unos 3600 años.
Todos los gastos de esta obra tremenda fueron cubiertos por el propio Evans, que
desde luego disponía de bastantes recursos. Debemos reconocer que no todos los
hombres ricos gastan su dinero en yates y en carreras de caballos. Por otra parte, incluso
para el defensor más apasionado de la intervención estatal, es difícil imaginar un
gobierno moderno "progresista" gastando un cuarto de millón de libras esterlinas en
conservar un monumento antiguo, aun cuando éste fuera de importancia vital para la
historia de la civilización. Si Cnosos hubiera sido descubierto en 1952, Evans,
probablemente, habría tenido que solicitar una subvención del empobrecido British
Council.
La lucha por conservar la Gran Escalinata fue verdaderamente dramática. Se
presentaron todas las complicaciones posibles entre los arqueólogos por una parte y el
tiempo y la descomposición por la otra. He aquí como lo describe el propio Evans en The
Palace of Minos.
El desbaratamiento de las concreciones de arcilla y la extracción de

escombros y tierra de los espacios intermedios dejaron huecos entre las partes
superiores y las inferiores, que amenazaban provocar el hundimiento de todo el
conjunto. Los postes y las vigas carbonizados, aunque a veces podía
determinarse su tamaño y forma, estaban hechos astillas y al descubierto, y
desde luego, no podían servir de apoyo. Los apuntalamientos hechos con madera
eran más bien de carácter provisional y, a veces, tan escasos que llegaron a
producirse algunos derrumbes peligrosos.
117
Si nuestros esfuerzos hubiesen amainado, los restos de los pisos superiores
se habrían desplomado sobre los inferiores y el resultado habría sido un caótico
montón de ruinas. La única alternativa era procurar volver a apoyar de alguna
forma permanente las estructuras superiores. En los primeros días de la
excavación, el arquitecto Christian Doll, que valientemente se hizo cargo de esta
gigantesca tarea, no tuvo más remedio que recurrir principalmente a vigas de
hierro, traídas de Inglaterra a gran costo y que fueron en parte revestidas de
cemento. En algunos tramos todavía se utilizaba bastante madera en estas
reconstrucciones, a pesar de que era difícil obtenerla convenientemente curada...
Las columnas y vigas de madera de ciprés que habían sostenido tales
masas de mampostería en la estructura primitiva, ya no podían conseguirse. Por
otra parte habíamos de comprobar que incluso la madera de pino del Tirol,
importada a través de Trieste... se pudría quedando reducida a polvo en pocos
años debido a los extremos violentos del clima de Creta.
Evans no encontró solución al problema de proporcionar un apoyo a las pesadas

masas de mampostería y de techar grandes espacios de un modo económico y eficaz
hasta después del año 1920, cuando recurrió al hormigón armado, con sus emparrillados
de varillas de acero. De esta forma el siglo XX d. C. vino en ayuda del siglo XX a. C. Creo
que Dédalo habría dado su aprobación.
Al pie de la Gran Escalinata, entramos en un corredor corto que conducía a una
serie de espléndidas habitaciones, y aquí comprendí que estaba en efecto rodeado de
muros minoicos genuinos. Era la primera vez que me encontraba dentro del Palacio de un
Rey contemporáneo a las Dinastías Séptima y Octava de los Faraones de Egipto (1600
1350 a. C.) y la impresión era abrumadora. En Egipto los palacios reales eran por lo
general estructuras temporales hechas de adobe, de las que sólo quedan los cimientos.
Allí, únicamente los templos y las tumbas se construían para la eternidad, y las ruinas,
incluso las del Palacio del Magnífico Amenofis III en Medinet Habou, resultan mezquinas
comparadas con las tumbas de Amenofis y sus descendientes en el Valle Real de Luxor.
Pero en Cnosos se encuentra uno con estancias que, en otros tiempos, escucharon el
seductor susurro de las faldas de volantes de las damas minoicas y resonaron con el
murmullo de la charla y la música. Allí en su trono de alto respaldo, bajo la pared de los
escudos, está sentado el propio Minos; en aquel rincón, más lejos, un grupo de elegantes
jóvenes se entretiene jugando con el tablero de juego, de faenza, ante ellos (el mismo
que Evans encontró allí cerca), y en otro, las damas minoicas, luciendo magníficas joyas
sobre sus ebúrneos pechos, discuten de modas, hacen añicos la reputación de amigas
ausentes, y quizás comentan la asombrosa actuación en la arena del joven ateniense que
vieron el día anterior ¿Cómo se llamaba aquel bárbaro?... ¿Teseo?... "¿Te fijaste cómo lo
miraba la princesa?... ¡Era seguro, querida, no podía menos de resultar vencedor!”...
En este punto Piet interrumpió mis divagaciones.
"Sir Arthur llamó a esta estancia el Salón de las Hachas Dobles —dijo—. Acérquese,
que le voy a enseñar algo".
Una hilera de columnas dividía el Salón de las Hachas Dobles de la estancia
contigua. Estas columnas tenían unas ranuras que indicaban que en otro tiempo
existieron puertas plegadizas que en invierno se mantenían cerradas para conservar el
calor y durante el verano se doblaban de manera que quedaban ocultas dentro de los
huecos de las columnas, permitiendo así el paso de comentes de aire fresco.
Después el Conservador me señaló, junto a la pared norte del salón, una
plataforma baja.
"Creemos que aquí había un trono —dijo—, exacto al otro del Salón del Trono que
está en el lado oeste del patio y que le enseñaré más tarde. Pero aquél debía de tener un
significado religioso, mientras que éstas eran las habitaciones privadas de la familia real.
Sir Arthur puso aquí una réplica del trono de madera para reemplazar al que desapareció.
A cada lado del trono colgaba un escudo, en forma de ocho de tamaño natural, lo
bastante grande para cubrir el cuerpo de un guerrero minoico. Detrás de ellos, en la
pared de estuco, había pintada una cenefa de espirales. Yo ya había visto ejemplos de
este curioso escudo que cubría todo el cuerpo, tal como se describe en la Ilíada, en los
puñales micénicos que Schliemann encontró en las tumbas de fosa vertical, y en las
diminutas cuentas utilizadas como sellos que Evans había reproducido en The Palace of
Minos. Ahora los encontraba aquí, colgando de la pared de una de las principales
estancias del Palacio de Minos que era mil años más antiguo que Homero.
"Desde luego no son los escudos originales —dijo de Jong—, pero Evans averiguó
que en las habitaciones que en un tiempo existieron encima del salón de las columnatas
había habido en las paredes escudos de esta forma, enlazados con cenefas de espirales.
Aquí, en el salón de las Hachas Dobles, estaba la cenefa, pero faltaban los escudos. Sir
Arthur supuso que en lugar de los escudos pintados aquí debió de haber escudos
auténticos colgando de la pared como decoración, y encargó a Gilliéron unas réplicas
pintadas exactas, para colgarlas en la pared a cada lado del trono. Y ahí las tiene usted"
(lámina 27).
Me condujo después a través de un corto pero sinuoso corredor hasta las
habitaciones mis íntimas del Palacio, que Evans, creyendo percibir un cierto toque de
feminidad en los decorados que aún quedaban, llamó el "megarón2 de la Reina". Allí todo
era ligereza y gracia. Había asientos bajos adosados a muros cubiertos con alegres
frescos inspirados en escenas de la naturaleza: delfines azul oscuro jugueteando sobre
un fondo azul claro, estrellas de mar y espinosos erizos de mar, dibujados en un estilo
realista, formando todo ello un armónico conjunto decorativo. Una de las paredes se
abría a un pozo de luz con columnatas que daba una suave iluminación al interior (lámina
21). En el otro lado una puerta conducía a otro conjunto de habitaciones más pequeñas,
accesibles desde el salón principal, pero no desde el exterior. Aquí había un pequeño
cuarto de baño, con una tina de loza de forma casi exacta a la de sus descendientes
modernos. Evidentemente la tina era llenada a mano, probablemente por alguna criada,
pero cerca se veía un agujero en el pavimento a través del cual el agua sucia podía
verterse a uno de los ductos del sistema de drenaje.
Un cuarto colindante, más pequeño que el cuarto de baño, había sido sin duda un
excusado. Dice Evans:
Sobre la superficie de una losa de piedra de yeso, a la derecha y a unos 57

centímetros del suelo hay un hueco para un asiento. Fuera de la puerta de la
letrina hay una losa inclinada hacia un agujero semicircular, formando un
sumidero, del que sale un pequeño ducto que conduce al albañal principal. La
abertura que conduce al albañal principal, parcialmente disimulada por un
curioso saliente, se desvía del centro del asiento dejando a la derecha un espacio
suficiente para una vasija que sin duda se utilizaba para limpiar la taza con un
chorro de agua. Como precursor de los métodos científicos de saneamiento, este
sistema ha sido logrado por pocas naciones incluso hoy día.
Es característico de nuestra época tecnológica que a la mayor parte de los

profanos que visitan el Palacio de Cnosos, más que ninguno de sus tesoros estéticos les
impresione esta letrina de hace 3600 años. Desde luego, para las personas para las que
el adelanto sanitario es un sinónimo de civilización, Cnosos es irresistible. Es el paraíso
del plomero. Grandes ductos de piedra conducen el agua desde el tejado hasta unos
drenajes subterráneos que, según nos informa Evans, estaban bien ventilados por medio
de respiraderos y dotados de registros para su inspección.
2 Sala o habitación principal.

119
Tan espaciosos eran que mis trabajadores se pasaban sin molestia días
enteros en ellos. El complicado sistema de drenaje del Palacio y los dispositivos
sanitarios correspondientes, asombran a todos. Las tuberías de terracota con sus
secciones de una forma estudiada científicamente, perfectamente empalmadas,
que datan de los primeros tiempos del edificio, son comparables a sus
equivalentes modernos. La forma ligeramente tronco-cónica de las secciones que
componían las cañerías de terracota fueron diseñadas para imprimir un
movimiento rápido al agua de modo que se impidiera la acumulación de
sedimentos...
Pero el ejemplo más notable, de la ingeniería hidráulica minoica se encuentra en el

Bastión Noreste, al cual me llevó de Jong después de haber vuelto a subir por la gran
escalinata. Allí se encuentra una amplia escalinata que conduce desde el ángulo noreste
del Patio Central hasta el terreno más bajo, cerca del río. Esta escalinata estaba al aire
libre, y al lado de cada tramo se había abierto un canal para conducir el agua de lluvia.
Esto en sí no parecía nada extraordinario, hasta que de Jong me indicó la forma científica
en que habían sido construidos estos canales. Cada tramo de la escalinata (que eran
bastante empinados) estaba en ángulo recto con el siguiente y el problema que tuvieron
que resolver los ingenieros minoicos fue el de lograr que el agua diera vuelta en las
esquinas sin que se desbordara los rellanos. Si los ductos hubieran sido simples canales
en pendiente, con el fondo plano, el agua de lluvia habría bajado por ellos a tal velocidad
que inevitablemente se habría desbordado en la primera esquina.
La solución consistió en disminuir la velocidad, cosa que se logró muy
ingeniosamente haciendo que el fondo de los canales coincidiera casi exactamente con
las parábolas naturales que describe el agua al caer por la vertiente en ángulo
semejante. Por lo tanto, el agua llegaba al fondo de cada tramo, aproximadamente a la
mitad de la velocidad que había alcanzado en caso de haber bajado la pendiente en una
línea recta en lugar de en una serie de saltos.
Nada —escribe Evans— en todo el edificio produce tan vivamente la

impresión de algo que es resultado de largas generaciones de experiencia
inteligentemente aprovechada, tomo las curvas parabólicas de los canales
construidos por los ingenieros minoicos.
Y no era eso todo. Una porción de embalses recogía los sedimentos en su curso
hacia abajo de modo que cuando el agua llegaba al fondo de los escalones estaba limpia,
y podía utilizarse para lavar. Y Evans, con uno de esos sugestivos toques homéricos, a los
que era tan aficionado, añade:
Las virtudes del agua de lluvia para el lavado de la ropa blanca justifica la
suposición de que el tanque se utilizaba para este uso y es posible que las
Nausícaas minoicas3 acudieran a él desde las salas altas del Palacio.
Parece ser que en esta parte noreste del Palacio estuvieron los talleres para los
artesanos. En uno de ellos Piet me mostró un bloque de basalto espartano, color púrpura,
a medio serrar, que estaba allí en el suelo, tal como el obrero lo había dejado. ¿Por qué
habría abandonado su trabajo sin terminarlo? De nuevo me invadió esa ligera sensación
de inquietud que había sentido por primera vez al ver las señales del fuego en los gran-
des almacenes. Volvimos a cruzar el patio hacia el lado occidental, donde en una galería
encima del Salón del Trono había colgadas algunas de las estupendas copias de los
3 Nausícaa, hija de Alcínoo, rey de los feacios, fue sorprendida por Ulises cuando ella y sus
doncellas jugaban en la orilla del mar después de haber lavado la ropa blanca de la familia.
frescos, ejecutadas por Gilliéron, que había venido a ver desde tan lejos. Allí estaban el
fresco de los saltadores de toros, el de la tribuna con las damas parloteando, productos
de una civilización que 1600 años antes de Cristo ya había alcanzado y dejado atrás su
apogeo, una civilización en realidad ya decadente. Todo el encanto, la inteligencia y el
refinamiento de una cultura rica, ya declinante, estaban presentes en estas delicadas
pinturas. Pero también había algo más, algo que me había obsesionado desde el
momento en que entré en el Palacio, una sensación de fatalidad, un olor a muerte.
Evans creía que la causa de la final destrucción de Cnosos fue un terremoto.
Pendlebury, un investigador más joven, suponía que el Palacio había sido saqueado,
probablemente por fuerzas del continente de Grecia. Me inclino a creer que Pendlebury
tenía razón. A mi juicio la pintura minoica, tal como está representada en los frescos de
Cnosos, había pasado de su apogeo antes del año 1400, había madurado con exceso y se
había desintegrado, y cuando llegaron los invasores, quienesquiera que fueran,
probablemente los "aqueos cubiertos de bronce", de Homero, solamente apresuraron un
fin que era inevitable.
Pero el fin, en aquel día de primavera, 1400 años antes de Cristo, cuando el viento
sur soplaba con violencia, debió ser terrible. Todavía hoy queda algo de aquel terror
adherido en las señales del fuego, en las paredes y en los sucios ennegrecidos, los
fragmentos de madera carbonizados sombríos testimonios del día fatal en que llegaron
los conquistadores. Uno se queda mudo de asombro ante la delicada belleza de las
pinturas en las paredes, ante los esbeltos jóvenes de tez morena, un tanto afeminados,
con sus estrechas cinturas y negro cabello rizado, ante los grupos de elegantes damas
charlando, con su piel como pálido marfil, sus collares adornados de piedras preciosas y
las amplias faldas de volantes. Y luego se piensa en aquel último día: las mujeres
corriendo y gritando a lo largo de los corredores con los frescos, la lucha desesperada en
las puertas y en las escaleras, el artesano interrumpido en su trabajo, dejando a medio
terminar un vaso de piedra, el guerrero tendido muerto encima de su gran escudo, el olor
del humo, el estruendo de las vigas al desplomarse, las salpicaduras de sangre en el
blanco de las piedras de yeso del pavimento...
"Venga a ver el Salón del Trono" —dijo Piet.
El Salón del Trono es la habitación más impresionante de Cnosos, y me alegré de
que de Jong la hubiera dejado para lo último. Entramos en la antecámara, de techo bajo,
abrimos una puerta de madera y nos encontramos en el Salón del Trono. No muy grande,
es de forma rectangular, con el lado más ancho a la derecha. En esta larga pared, a
mano derecha hay pintados dos magníficos grifos agachados, monstruos semejantes a
leones con cabeza de pájaro en el típico color canela, sobre un fondo azul pálido. Entre
los dos grifos guardianes se alza el trono del propio Minos, todavía en su lugar original,
con su alto respaldo con el "borde ondulado" y su asiento de forma amoldada al cuerpo.
A cada lado del trono y extendiéndose hasta las paredes que lo flanquean, había bancos
de piedra muy bajos. La impresión de "sala capitular de catedral", como sugirió Evans,
era muy intensa (lámina 19).
Enfrente del Trono, a la izquierda de la puerta, unos anchos escalones descienden
hasta uno de esos misteriosos pozos, las "zonas lustrales" o "impluvios rituales" que
Evans creía se habían utilizado en relación con alguna ceremonia de ungimiento. En la
antecámara todavía se encuentran las vasijas de piedra y de loza que habían sido
encontradas allí, y que al parecer se utilizaban en esta ceremonia. Hay otros cuartos
pequeños que se comunican con el Salón del Trono. Uno de ellos parece haber sido una
cocina, y tal vez en ciertas ocasiones, el Rey-Sacerdote se retirara a este grupo de
habitaciones, aislándose del resto de la comunidad por un determinado período, quizás
de días, quizás de semanas.
Era todo tan desconcertante. ¡Si al menos los minoicos hubieran dejado algo
121
escrito que pudiésemos comprender!
"Bueno —dijo Piet—, esto es todo en lo que se refiere al Palacio propiamente dicho,
aparte del Pórtico Norte y de la Zona Teatral, que veremos esta tarde. Ahora tengo que
regresar a la Taverna, pero usted, si le apetece, puede quedarse, con tal de que no se
olvide de cerrar la puerta al salir".
Mientras se iba alejando el ruido de los pasos del Conservador, me senté en el
trono más antiguo del mundo, que por cierto era muy cómodo. No llegaba ningún ruido
del exterior. Enfrente de mí, la débil luz procedente del piso superior se filtraba hasta el
pozo ritual, flanqueado por sus columnas color canela, más esbeltas abajo que arriba. Y
entonces me vino a la memoria un pasaje de un libro, que después de The Palace of
Minos, es probablemente la obra más autorizada y erudita que se ha escrito sobre la
civilización minoica: The Archaeology of Crete, de John Pendlebury. Pendlebury opinaba
que Cnosos fue saqueada por una fuerza invasora procedente del continente,
probablemente hombres del imperio colonial de Minos, decididos a librarse del yugo
minoico.
Hay un nombre —escribe— que siempre se asocia, si no con el saqueo de

Cnosos, por lo menos con la liberación de sus súbditos: Teseo. Es frecuente que
los nombres se recuerden cuando los hechos con que están asociados se han
olvidado o deformado... Ya se ha sugerido que los siete jóvenes y las siete
doncellas tal vez fueran la cuota del continente para la arena de Cnosos. Este es
justamente el tipo de detalle que suele recordarse, sobre todo en este caso en
que pudo haber sido la razón sentimental sin la cual nunca llega a estallar una
guerra puramente comercial. No hay duda de que el rapto de Helena fue un
excelente pretexto cuando el Imperio Micénico deseaba abrirse paso hasta el
comercio del Mar Negro que Troya tenía acaparado.
Y en un día de primavera en la última década del siglo XV a. C., con un
viento sur tan fuerte que arrastraba las llamas de las vigas incendiadas casi
horizontalmente, Cnosos cayó...
La escena final tuvo lugar en la habitación más dramática jamás excavada
el Salón del Trono. El estado de confusión en que se encontró era completo. Un
gran recipiente de aceite estaba volcado en un rincón y las vasijas rituales sin
duda estaban usándose cuando llegó el desastre. Parece como si el rey hubiera
entrado ahí precipitadamente para realizar, demasiado tarde, alguna ceremonia
con la esperanza de salvar a su pueblo. ¡Teseo y el Minotauro! ¿Tendría puesta la
máscara del toro?
16. "LAS ANTIGUAS TRADICIONES ERAN CIERTAS"
En el año 1911, al cumplir los sesenta años, Evans fue honrado con el título de
caballero, honor que le fue otorgado no solamente por su trabajo en Creta, sino por su
contribución a la cultura en general. Tres años antes había renunciado a su puesto de
Conservador del Museo Ashmole para poder dedicarse enteramente a Cnosos, pero por
esta época su triunfo sobre los elementos reaccionarios en la Universidad era completo.
Cuando Evans renunció, el nuevo Canciller, Lord Curzon, le escribió:
Su verdadero monumento es el mismo Museo Ashmole, ahora organizado y

equipado en una escala tal que el oxfordiano de hace veinticinco años no podría
reconocerlo.
Evans conservó el puesto honorario de Visitante del Museo Ashmole, que le

permitía intervenir en sus asuntos, cosa que hizo hasta el final de su vida, además de
hacerle valiosos donativos.
Durante la guerra de 1914-18 se preocupó incesantemente de los centros de
cultura que en momentos de guerra están expuestos a ser tratados con poca
consideración por las autoridades militares. En épocas de emergencia nacional siempre
hay funcionarios improvisados que se aprovechan de su breve autoridad para hacer un
uso estúpido y arbitrario de su poder. Cuando estas personas se cruzaban en el camino
de Sir Arthur Evans, por lo general salían mal paradas.
Por ejemplo, en los primeros años de la Guerra, la Junta de Aviación trató de
requisar el Museo Británico y empezó a trasladar de manera descuidada las colecciones
para dejar sitio a sus funcionarios. Esto para Sir Arthur era como la "invasión de la selva".
En carta tras carta a los periódicos más importantes, en discursos públicos y en
conversaciones particulares increpaba a los filisteos.
En uno de sus famosos discursos describió la "visita sorpresa" de un oficial de la
Junta de Aviación, seguida de una solicitud de la Junta al Gabinete, pidiendo permiso para
requisar el Museo para su cuartel general. A pesar de las enérgicas protestas de los
miembros de la directiva, "la orden fue en efecto dada por el Gabinete", pero "esta
monstruosa propuesta, que tanto como miembro de la directiva del museo como en mi
carácter de Presidente de la Sociedad de Anticuarios, hice lo posible por combatir,
provocó una tormenta general de indignación, no sólo entre los representantes
acreditados del Arte y de las Ciencias Históricas, sino también en la Prensa..."
La orden fue anulada; la Junta de Aviación descubrió repentinamente que "después
de todo, no necesitaba el edificio..."
Pero, mientras tanto, ya se habían causado muchos perjuicios. Varias galerías
habían sido desmontadas precipitadamente para dejar sitio a los oficinistas. Evans habló
de "semanas de trabajo para vaciar tres grandes galerías y acabar con la labor de siglo y
medio... Y todo por el irreflexivo capricho de un Ministerio del Gobierno que después de
haber ocasionado este trastorno y gasto, llega a la conclusión de que el lugar no era
adecuado". ¿En qué iba a acabar todo esto? se preguntaba Evans.
...la forma en que ha sido tratado el Museo Británico, la incalculable

destrucción del producto de la labor de erudición y de clasificación de
generaciones, la incautación, pues no hay otra palabra, de la Prensa Uni-
versitaria, demuestran que los que están a la cabeza del Gobierno están
inspirados por un espíritu filisteo del que en vano buscaríamos un paralelo entre
los gobiernos civilizados. La proscripción implacable, resultado de un estado de
pánico, amenaza incesantemente a los santuarios mismos de la cultura. Los que
representan estos intereses son sin duda, a los ojos de los políticos, una raza
123
inferior. No es oportuno ahora discutir su veredicto, pero conviene recordarles
que incluso las tribus de los salvajes más primitivos tienen sus reservaciones.
Algunos sonreirán cínicamente ante este explosivo arrebato, recordando los

ataques mucho más graves a los reductos de la cultura durante y después de la pasada
Guerra, la total destrucción de museos y de obras de arte, la persecución y asesinato, en
los países totalitarios, de artistas y sabios disidentes, la "caza de brujas" en América en la
época de la posguerra. Pero a mi parecer tal cinismo está fuera de lugar Sir Arthur y su
generación defendían unas normas absolutas. No podían imaginar que pudieran
alterarse, y cuando se intentó desvirtuarlas se opusieron encarnizadamente. Y al fin
perdieron, pero ellos y no los filisteos tenían razón. Nosotros somos los que en definitiva
hemos salido perdiendo.
En 1916, cuando se trató de expulsar a ciertos miembros honorarios alemanes de
la Sociedad de Anticuarios, Evans, a pesar de la ola de odio que azotaba el país, y a pesar
de la indignación que le produjeron las barbaridades que se cometían por tierra y por
mar, no perdió la cabeza e hizo un llamamiento a la tolerancia y a la moderación.
La existencia entre los miembros honorarios alemanes de sabios de ese

noble grupo en el cual destaca como notable ejemplo el desaparecido Dr. Helbig,
debe hacer que nos detengamos a meditar antes de tomar decisiones
precipitadas. A pesar del Evangelio del Odio, hay que decir esto en su favor: las
sociedades culturales y academias alemanas, con raras excepciones, se han
abstenido de borrar de sus listas a los miembros ingleses.
Y terminó su alocución con estas nobles palabras:
No debemos olvidar que mañana podemos encontrarnos de nuevo

trabajando en el mismo campo histórico. Nos incumbe a nosotros no hacer nada
que pueda cerrar la puerta a un mutuo intercambio en materias como las
nuestras que están fuera del terreno de las pasiones humanas, en las silenciosas
avenidas del pasado.
Dejé a un lado el discurso de Evans, cerré el viejo folleto amarillento y lo volví a

colocar en los estantes de la biblioteca de la Villa Ariadna. Me sentía deprimido. Estas
generosas exhortaciones, este noble y altruista empeño, ¿no habrían sido inútiles? Otra
guerra había venido y había pasado, y los hijos de los hombres con quienes Sir Arthur
"había trabajado en un campo común" de cultura se habían lanzado en paracaídas desde
el cielo de Creta y habían convertido la Villa Ariadna en un cuartel general militar, aunque
hay que reconocer que no lo dañaron seriamente, como tampoco dañaron el Palacio. Sólo
fue destruida una tumba en Isopata, porque un suboficial alemán, sin darse cuenta de lo
que aquello era, había instalado allí un emplazamiento de artillería (el castigo que luego
impuso al sargento el comandante habría causado lástima incluso al mismo Sir Arthur).
Terminada la guerra los alemanes devolvieron la Villa Ariadna casi intacta, con todos los
artículos de su mobiliario original, acompañados de un minucioso inventario. Así que hay
que pensar que perduró el instinto de civilización incluso durante la guerra... Quizás
Evans y sus colegas germanos no habían trabajado en vano.
Hacía ya casi una semana que estaba en Cnosos, viviendo en la Villa Ariadna y
haciendo excursiones por los alrededores. Había visitado el Palacio varias veces, por la
mañana muy temprano, al atardecer, incluso a la luz de la luna. Había tomado notas y
hecho fotografías, y al día siguiente cruzaría la cadena de montañas para llegar al otro
gran Palacio, el de Faestos, en el sur. Después volaría a Atenas y desde allí regresaría al
frío y brumoso Londres.
Al colocar en su sitio el Discurso de Evans como presidente de la Asociación
Británica, me había llamado la atención un montón de cuadernos, con las tapas
desteñidas, que estaban en un estante más bajo. Cogí uno al azar. Estaba lleno de
diagramas hechos a lápiz y notas con una escritura pequeña, muy cuidadosa. La firma
era "D. Mackenzie"...
Aquellos cuadernos eran del propio Mackenzie. Mackenzie, el taciturno, talentoso
escocés al que Evans admiraba tanto y que había ideado un sistema único para
determinar la antigüedad de los objetos de cerámica. Me puse a hojear las páginas,
tratando de descifrar abreviaturas como "M. R. Ib." (Minoico Reciente, Primer Período,
Segunda subdivisión), etc. El pobre Mackenzie padeció durante largo tiempo de una
enfermedad mental que acabó por causarle la muerte. Mucho antes de tener que
abandonar Cnosos, había sufrido ataques de depresión y de nerviosa irritabilidad que
Evans, aunque él mismo era de genio vivo, soportó con extraordinaria paciencia. Cuando
después de años recibió Su Arthur la noticia de la muerte de Mackenzie, le dedicó en su
Palace of Minos un homenaje que revela una gran ternura.
Como buen escocés siempre podía contarse con su lealtad, y el ambiente

sencillo en que habían transcurrido sus primeros años le habían capacitado para
conocer a fondo a los trabajadores nativos con los que se entendía como un
camarada, lo que fue una gran ayuda durante las excavaciones. Para ellos,
aunque era el patrón, fue siempre un verdadero amigo. Las animadas danzas
cretenses le recordaban los bailes escoceses de su juventud, y no había boda,
bautizo o velorio completo si él no lo sancionaba con su presencia y sus servicios
como patrocinador o padrino en una boda o en un bautizo eran muy solicitados.
Todavía resuena en mis oídos aquella "reposada voz" cuando proponía un brindis
por la feliz pareja, con veladas alusiones jocosas, correctamente expresadas en el
dialecto cretense del griego moderno, con buen acento pero con reminiscencias
del suave dialecto gaélico.
Cuando terminó la primera Guerra Mundial, Evans regresó a Creta. Los costos eran
más altos, pero él era un hombre rico y después de volver a contratar a sus trabajadores
cretenses, continuó excavando y restaurando el Palacio de Cnosos. Piet de Jong, el
tercero de los arquitectos que colaboraron con Evans, empezó a trabajar con él en 1922.
Después de la primera Guerra Mundial, de Jong había trabajado para el profesor Wace en
Micenas y a Evans le habían hecho tan excelente impresión los planos que el arquitecto
había levantado de la fortaleza micénica que lo invitó a ir a Cnosos.
En 1921 apareció el primer volumen del Palace of Minos, tan largo tiempo
esperado, al que siguieron a intervalos, durante catorce años, nuevos volúmenes. La obra
era verdaderamente monumental cuatro grandes tomos (los volúmenes 2 y 4 eran tan
enormes que hubo que publicar cada uno en dos tomos) que sumaban un total de 3.000
páginas, con más de 2.400 ilustraciones, muchas de ellas en color. La mayor parte de
esta obra la escribió en Youlbury, su hogar de Berkshire. Su hermanastra, la doctora Joan
Evans, nos describe cómo trabajaba:
La biblioteca era lo bastante grande para poder tener una porción de

estanterías de libros en medio de la habitación, aparte de los estantes alineados
a lo largo de las paredes. Allí podía trabajar cómodamente en su gran obra,
clasificando el material por el simple proceso de instalar una mesa formada por
un tablero apoyado sobre caballetes para cada nueva sección, pasando de una a
otra como un jugador de ajedrez jugando varias partidas simultáneamente.
Verdaderamente necesitaba espacio, su material era abrumador, y no quiso
adoptar ninguna de las ventajas de los métodos modernos que podrían haberle
ayudado. No tenía ni secretaria ni mecanógrafa, y todavía utilizaba una pluma de
ave.
125
Sir John Myres escribe respecto al libro:
La dificultad de una obra tal era excepcional, porque durante los cuarenta y
dos años desde que Evans llegó a Creta, se fueron haciendo nuevos
descubrimientos. Pero desde la primera hasta la última de sus 3.000 páginas la
enorme obra se lee como una saga: siempre resulta evidente la trama general,
dentro de la cual cada tema y cada digresión tienen su lugar.
De esta obra, casi única entre los libros de arqueología, en la que se combinan los
detalles de erudición con los brillantes pasajes descriptivos, ya he citado algunos párrafos
típicos. Me gustaría añadir uno más que revela admirablemente la imaginación poética
de Evans. En las líneas siguientes, tomadas del Volumen 3, describe la Gran Escalinata,
tal como fue restaurada:
La Gran Escalinata, restaurada en esta forma, es algo aparte entre los

restos arquitectónicos de la antigüedad. Con las columnas carbonizadas
sólidamente restauradas con sus prístinos colores, rodeando en hileras el muro
central con las balaustradas, prácticamente intactas colocadas en su sitio una
sobre otra con el imponente fresco de los grandes escudos minoicos al fondo en
la pared de la galería central, ahora reemplazado por una réplica, y con sus
escalones de piedra de yeso, bien conservados en cuatro tramos hace revivir el
remoto pasado como ninguna otra parte del edificio. Desde luego yo tuve la
suerte de experimentar su entraño poder de sugestión incluso en un momento
cuando el trabajo de reconstrucción no había alcanzado su perfección actual.
Durante un ataque de fiebre mientras estaba instalado provisionalmente en
el cuarto debajo de la torre de inspección que se había erigido en el borde del
Patio Central donde el aire es más fresco, se me antojó mirar por el hueco de la
escalda iluminada con la cálida luz de la luna y tuve la impresión de que todo el
lugar se llenaba de vida y movimiento. Fue tal la fuerza de la ilusión que el Rey
Sacerdote con su corona de plumas, las grandes damas con sus ceñidos corpiños
y faldas de volantes, los sacerdotes con sus largas estolas, seguidos de un
séquito de elegantes jóvenes vigorosos, como si el Copero y sus compañeros
hubieran bajado de las paredes, parecían pasar una y otra vez por los tramos de
la escalera.
Esta capacidad imaginativa fue lo que ayudó a Evans a resolver uno de los más
complejos problemas arqueológicos que se le presentaron: el del significado de las
misteriosas zonas lustrales, de las "criptas de pilares" subterráneas e incluso del toro
mismo. Durante mucho tiempo había sospechado que estos hoyos y criptas estaban
asociados a la propiciación de una divinidad de la Tierra, representada quizás por la
propia Diosa minoica en su calidad de Reina del Averno. Tenía la seguridad de que el toro
también figuraba en ese culto y ya sabemos el significado que atribuyó a los bueyes
sacrificados encontrados en la Casa de los Bloques Caídos. Pero la confirmación vino en
forma dramática, durante una calurosa noche de junio, cuando sir Arthur descansaba en
una de las alcobas del sótano de la Villa Ariadna.
Pensaba yo en pasados terremotos, presintiendo una nueva convulsión,

cuando el 26 de junio, a las 9.45 de la noche de un tranquilo día caluroso,
empezaron las sacudidas. Me sorprendieron leyendo en mi cama en un cuarto del
sótano de la casa que nos servía de cuartel general, y, confiando en la resistencia
excepcional de la estructura, decidí aguantar el terremoto en el interior. No había
previsto lo imponente de la experiencia, aunque mi confianza en la resistencia del
edificio quedó justificada, puesto que no sufrió más que ligeras grietas. Pero
crujió y rugió, meciéndose de un lado para otro, como si todo él fuera a
derrumbarse. Los objetos pequeños salieron despedidos, y casi toda el agua de
un cubo lleno se derramó. El movimiento, que recordaba el de un barco en medio
de una tormenta aunque sólo de un minuto y cuarto de duración, me causó los
mismos efectos físicos que un mar alborotado. De la tierra salía un ruido sordo
como el rugido apagado de un toro furioso.1 Nuestra única campana empezó a
tocar, mientras que por la ventana llegaba el lejano repiqueteo de los carillones
de la catedral de Candia, cuyo campanario y cúpulas resultaron bastante
averiados. A medida que los temblores, que se repetían rápidamente, se iban
haciendo más fuertes, se oyó el crujido de los tejados de las dos casitas fuera de
la puerta del jardín, al desplomarse, mezclado con los chillidos de las mujeres y
los gritos de niños pequeños que afortunadamente fueron salvados. Mientras
tanto, una nube de polvo, causada por una repentina corriente de aire, se levantó
hasta el cielo, eclipsando la luna llena casi enteramente, y las luces de algunas
casas reflejadas en este oscuro caos daban la apariencia de una conflagración
envuelta en humo...
La conclusión arqueológica que resulta de este fenómeno es muy
importante. Cuando como en el caso del Palacio de Minos encontramos pruebas
de una serie de hecatombes, algunas de una magnitud tal que difícilmente
podrían atribuirse a la mano del hombre, parece razonable achacarlas a las
fuerzas sísmicas...
Es inolvidable haber oído con los propios oídos el bramido del toro debajo
de la tierra, que zarandea en los cuernos, según una leyenda primitiva. Parece
por lo tanto indudable que la constante necesidad de protección contra estos
petulantes arrebatos de los poderes infernales explica la tendencia minoica a
concentrar su culto en el carácter de divinidad subterránea de su gran diosa,
coronada de serpientes, en su calidad de Reina del Averno. Además, ciertas
características estructurales, peculiares al antiguo culto cretense, sugieren la
misma explicación. Entre estas figuran, por ejemplo, los "hoyos lustrales" que no
se hacían con el propósito de contener agua, y a los que los devotos descendían
por los dobles tramos de escalones, para alguna ceremonia ritual relacionada con
la Madre Tierra. También deben mencionarse las "criptas de pilares" sin
ventanas, e iluminadas únicamente por luz artificial, cuyos macizos pilares
centrales, además del hacha doble sagrada, tenían junto a ellos tinas para recibir
la sangre de los sacrificios.
Cuando tuvo esta experiencia Evans tenía setenta y cinco años. Unos años antes
había decidido dejar el Palacio y la Villa Ariadna junto con sus terrenos a la Escuela
Británica de Arqueología de Atenas. Las negociaciones para el traspaso se prolongaron
durante vanos años.2 Después de los setenta años se había aficionado a volar, que
además de entusiasmarle no le causaba ningún trastorno físico, como le solía suceder
con los viajes por mar. Todos los años volaba a Atenas, y si era posible tomaba un
hidroavión hasta Creta.
Ya cumplidos los ochenta, todavía disfrutaba viajando y se entusiasmaba con los
incidentes inesperados:
Cuando traté de partir de Pireo para Creta, en un barco griego,

encontrándome ya a bordo, se desencadenó una terrible tormenta de nieve, la
peor que se ha conocido en Atenas durante los últimos cincuenta años, y el vapor
se quedó en el puerto. Yo decidí quedarme unos cuantos días más en Atenas y
volar a Creta en hidroavión. De paso esto me dio ocasión de causar un gran
revuelo en Atenas enviando al periódico que lee Venizelos, un relato detallado del

2 En 1952 todo fue entregado al gobierno griego, porque la dificultades y los costos cada vez más
altos, propios de la posguerra, habían hecho el mantenimiento imposible para la Escuela Británica.
127
mal trato que yo y otros pasajeros habíamos recibido, tanto al desembarcar en el
Pireo como al tratar de salir de allí, a manos de los "Piratas del Pireo", o sea sus
barqueros y cargadores...
La edad no había dulcificado el temperamento irascible de Sir Arthur ni su humor

mordaz. En Creta me contaron acerca de él una anécdota que tiene toda la apariencia de
ser verdad, aunque no me ha sido posible comprobarla. Inmediatamente después de una
de sus llegadas a Creta, cuando su coche atravesaba Herácleo, notó con gran indignación
que unos obreros estaban demoliendo una de las casas venecianas del pueblo.
Ordenando al chofer que se detuviera, Sir Arthur se lanzó fuera, blandiendo a Prodger, y
empezó a apalear a los pobres obreros, ordenándoles suspender inmediatamente su
tarea, y pidiendo ver al alcalde. Cuando apareció este funcionario, Evans le dijo, en los
términos más enérgicos, que el edificio era un monumento nacional del que los cretenses
deberían estar orgullosos y que demolerlo era un acto de vandalismo indigno de un
pueblo civilizado. La demolición fue suspendida.
No puedo garantizar la autenticidad de esta anécdota, pero me fue contada de
buena fe y no veo razón para no creerla.
A los ochenta años todavía encontraba energía para excavar.
Aquí estoy con Pendlebury y los de Jong —escribe—, empezando algunas

excavaciones de prueba que han dado ya sorprendentes resultados, incluyendo,
precisamente en el lugar que yo había supuesto, una tumba grande. Pero lo
probable es que los ladrones la hayan dejado totalmente vacía.
En 1932, después de una ausencia de medio siglo, regresó a sus amados países
Croacia y Dalmacia. Volvió a ver la Casa de San Lazzaro, donde había llevado a Margaret
después de su matrimonio, e incluso encontró, en el abandonado jardín, flores que ellos
habían plantado. También visitó la cárcel en la que había estado prisionero y le dijo al
guardián: "Yo suelo venir aquí cada cincuenta años".
Como los amigos y colegas de toda la vida se iban muriendo uno a uno, el anciano
erudito empezaba a sentir la soledad y el aislamiento que son la penalidad de todos
aquellos que sobreviven mucho tiempo a su propia generación. En la introducción al
cuarto y último volumen de su gran obra, se adivina una grave tristeza contenida en su
recuerdo que dedica a sus amigos y colegas. Después del tributo a Duncan Mackenzie, ya
citado, continua:
Además de esta dolorosa noticia... el mismo pasar de los años se ha llevado

prematuramente, estando este volumen en preparación, a algunos de los amigos
que mejor me habrían podido animar y aconsejar... Ya cuando el presente
volumen estaba muy adelantado, nos fue súbitamente arrebatado A. H. Sayce...
un distinguido investigador que había viajado extensamente, gran conocedor de
los monumentos de Egipto y del Oriente... a su genio interpretativo se debe la
primera luz que ayudó a resolver el problema hitita... y los descubrimientos de la
Creta Minoica también le interesaron... Con él ha desaparecido, también antes de
tiempo, H. R. Hall, el guía más culto y servicial de los de allende las costas egeas,
Egipto y antiguo Oriente. Muerto también en la plenitud de su vida, Friedrich von
Buhn, el respetado "viejo maestro" alemán...
Pero el tributo más caluroso lo reservó para su antiguo amigo el profesor Frederico
Halbherr, el arqueólogo italiano que "fue el primero en este campo, el patriarca de la
excavación cretense", que gracias a su profundo conocimiento de las condiciones locales
había ayudado a Evans a hacer su exploración preliminar de la isla, en una época difícil y
peligrosa, y había preparado el terreno para las excavaciones de Cnosos.
Su sonrisa, su amabilidad, conquistaban todos los corazones, y su memoria
todavía vive entre los aldeanos cretenses. La “red” bajo la cual dormía seguro por
la noche, y su corcel árabe, negro como el azabache que trepaba por las rocas
“como una cabra salvaje”, y en el que galopaba por los caminos turcos, desde
Faestos hasta Candia en poco más de cinco horas, son ahora casi legendarios.
La introducción se lee como si se pasara lista a los muertos y uno se pregunta si

Evans no se daría cuenta, al anotar la desaparición de sus compañeros, que marcaba
también el final de una época. La dedicación a la erudición favorecida por el patrimonio
particular, la búsqueda desinteresada del conocimiento sin fines prácticos, las relaciones
amistosas entre los eruditos de distintas nacionalidades, el ambiente liberal intelectual
que lo había rodeado desde niño, que para él era el aire que respiraba, y que había
defendido apasionadamente en sus discursos durante la época de la guerra, ¿llegó a
darse cuenta de que estas cosas tan valiosas habían de verse pronto aplastadas por una
nueva intolerancia fanática, peor que ninguna de las que él había conocido en la primera
Guerra Mundial?
Sir Arthur no sobrevivió la segunda Guerra Mundial, aunque vivió durante los dos
primeros amargos años la caída de Francia, la invasión de Grecia y de Creta, la ocupación
de Yugoslavia, países todos que Evans conocía y amaba. En Londres, en 1941, visitó el
Museo Británico, incendiado y destrozado por el ataque enemigo. Llamó a las oficinas de
la Sociedad Helénica para obtener noticias acerca de los miembros que se habían
quedado en Grecia y en Creta. Por lo menos uno de ellos, John Pendlebury, Conservador
de Cnosos, el joven erudito a quien Evans había admirado, no sólo por su erudición sino
también por lo que en su carácter había de caballero andante, había muerto luchando
valientemente en la resistencia cretense.
Dos años antes su salud había comenzado a decaer, y apenas salía ya de su
estudio en Youlbury, aunque todavía iba algunas veces al Museo Ashmole. El día en que
cumplió noventa años, poco después de haber sufrido una operación grave, recibió en su
biblioteca de Youlbury a un grupo de amigos que le llevaron un precioso rollo de
pergamino de la Sociedad Helénica haciendo constar con "gratitud y admiración sus
excepcionales contribuciones a la cultura... y su entusiasta devoción durante toda la vida
a la causa de la libertad de pensamiento y de acción".
Sobre sus rodillas —escribe Sir John Myres— descansaba un plano

topográfico, muy usado, en el que estaba marcado su camino romano (Evans
había encontrado los restos de un camino en su finca de Youlbury y se había
interesado en esta muestra de la antigüedad local) ...Contestando a una pregunta
mostró la copia en limpio de su informe sobre este y dijo alegremente: Ya está
terminado. Es para la revista Oxoniensia. Y esta fue su última contribución a la
cultura. Tres días más tarde había muerto.
La vida, como se ha observado con frecuencia, siempre queda atrás del arte. Si
esto hubiera sido una novela, Evans no habría vivido para oír el zumbido de los
bombardeos sobre las antiguas ciudades de Europa, no habría sabido que la Villa Ariadna
fue cuartel general militar alemán, que los Balcanes, los países que tanto amaba, eran de
nuevo campo de batalla de las Grandes Potencias, y que las reglas civilizadas de
conducta que solían observarse, incluso entre naciones en guerra, habían sido
abandonadas en una brutal lucha a muerte. Había muerto en 1939, después de su última
visita triunfal a Creta para recibir, en Herácleo, los máximos honores que los cretenses
podían otorgarle. Es en este momento en el que yo prefiero imaginármelo, a los ochenta
y ocho años de edad, contestando a las alocuciones de bienvenida con palabras que son
un epítome de la historia que, aunque inadecuada e incompletamente, he tratado de
129
relatar en este libro.
Ahora sabemos que las antiguas tradiciones eran ciertas. Tenemos ante
nuestros ojos un espectáculo maravilloso: el resurgimiento de una civilización,
dos veces más antigua que la de Grecia. Cierto que en lugar del antiguo Palacio
vemos ahora tan sólo las ruinas de las ruinas, pero el conjunto todavía refleja el
espíritu de orden y organización de Minos, así como el arte libre y natural del
gran arquitecto Dédalo. No cabe duda que el espectáculo que tenemos ante
nosotros es de importancia universal. ¡Comparado con esto, cuan pequeña
resulta cualquier contribución individual! El éxito que haya alcanzado el
investigador, lo ha logrado como humilde instrumento, inspirado y guiado por una
Fuerza Superior.
EPÍLOGO
Hacía hora y media que el agonizante, tembloroso autobús había salido de la plaza
de la Catedral de Herácleo, camino de la costa meridional de Creta. En cada parada del
largo camino por el que el autobús, con grandes protestas de sus engranes, iba trepando
por las montañas, subía a bordo tal cantidad de carga humana, animal y vegetal que
calculé (mientras contemplaba los abismos que se abrían a pocos pies de las ruedas) que
llevábamos más del doble de la carga para la que había sido diseñado nuestro viejo Ford.
Íbamos subiendo lenta y trabajosamente por la elevada cadena montañosa que
forma la espina dorsal de Creta. A la derecha.., a la izquierda..., a la izquierda..., a la
derecha..., así iba dando vueltas y revueltas el viejo autobús, y cada curva de la carretera
descubría una nueva curva. Cuando llegamos al punto más alto del camino, calculé que
estaríamos a unos 1.500 metros sobre el nivel del mar y quizás más alto todavía, pero
todavía había picos de montañas que se erguían sobre nosotros y algunos de ellos
estaban cubiertos de nieve, pareciendo pasteles cubiertos de azúcar. En algunos sitios la
carretera pasaba por el borde de la montaña mientras enormes rocas parecían a punto
de caer sobre nosotros desde las laderas superiores. Detrás de nosotros se levantaba una
nube de polvo, y las ruedas del autobús brincaban sobre la desigual y rocosa carretera.
De pronto terminó la larga agonía del motor. Cesó de gruñir y, agradecido, entró
en tercera. En cuanto comenzamos el descenso al otro lado del paso, volví a oír el
zumbido de las llantas.
Habíamos atravesado la cadena montañosa e íbamos descendiendo poco a poco
hacia una encantadora y fértil llanura en la que había más olivos que todos los que había
visto en el resto de Creta. Desde lo alto parecían formar un bosque. Los rayos del sol
caían oblicuamente desde las montañas haciendo que los verdes campos brillaran como
esmeraldas y, contra ese verde brillante de la hierba primaveral, se destacaban las
hileras de viejos olivos de un gris polvoriento, y ocasionales bandas y manchones de
tierra rojiza recién arada. Hacia la derecha se erguía un pico cubierto de nieve que
parecía fantásticamente alto y remoto: el Monte Ida. Delante de nosotros sonreía el mar,
el mar del sur, y sólo doscientas millas más allá se encontraba la costa de África.
Al atardecer llegamos a la rica llanura de Messara, la región más fértil de Creta. Allí
se habían encontrado las tumbas de algunos de los primeros pobladores de la isla;
también allí, sobre el promontorio que domina la llanura, cerca de la bahía en que en
lejanos tiempos habían fondeado las naves minoicas, se había levantado el palacio de
Faestos, el rival meridional de Cnosos, donde había decidido pasar la noche.
Me sentí aliviado cuando por fin el autobús se detuvo cerca de una pequeña iglesia
bizantina. El chofer, después de sacar amablemente mi maleta y mi absurda máquina de
escribir, señaló una colina que había a la izquierda del camino.
"Faestos" —dijo sonriendo.
"¡Efjaristó!" —contesté, encantado de recordar lo suficiente de mi vocabulario
griego para poder dar las gracias a esa gente tan encantadora.
El polvoriento vehículo arrancó y desapareció de mi vista detrás de una curva que
pasaba al lado de un emplazamiento de artillería alemán, ya desmantelado. Empecé la
subida por un camino que zigzagueaba entre olivos, por la falda de la colina.
Cerca de la cima encontré a Alexandros Venetikos (Alejandro el Veneciano),
pequeño, esbelto, de tez oscura que, junto con su hermana, estaba al frente de la posada
de Faestos. Me dijo que había llegado demasiado pronto, mucho antes de la época del
año en que suelen llegar los estudiantes y los turistas. Sin embargo, estaban encantados
con tenerme allí y, aunque sólo tenían velas y lámparas de aceite y únicamente podían
ofrecerme huevos, un poco de tocino y un vaso de vino, me proporcionarían una cama
confortable y dispondría del Palacio para mí solo. Empezaban a titilar las primeras
131
estrellas en el cielo nocturno cuando entré en la posada con Alexandros.
Nos sentamos a cenar alrededor de una mesa iluminada con velas, cuya luz
temblorosa alumbraba las caras oscuras del encargado, de su hermana, que llevaba un
pañuelo rojo, y de un amigo montañés muy alto, que, con sus anchos hombros y su
estrecha cintura, parecía descender directamente del propio Copero. Hablamos sobre las
creencias de la localidad. Me dijeron que en algunas regiones de Creta se cree que, hasta
el momento de ser bautizados, los niños están rodeados de espíritus malignos y, por eso,
después del nacimiento, todos los familiares y amigos se reúnen en la casa para celebrar
el acontecimiento, lo más ruidosamente posible, con el fin de que los espíritus no puedan
oír el llanto del niño. Esto puede haber tenido su origen en la leyenda de Zeus, según la
cual fue dejado por su madre al cuidado de los Coribantes, que ahogaron su llanto con el
ruido de címbalos y tambores para evitar que lo devorase su padre, Cronos...
Es un hecho que algunos cretenses todavía hoy sienten gran respeto por los
antiguos dioses. Me acordé de una anécdota que me había contado una amiga inglesa
que vivía en Creta. Un día le preguntó a un conductor de autobús cretense:
"¿Por qué no procuran que los autobuses salgan a su hora?"
Le contestó que era imposible.
"En Inglaterra salen a su hora —le replicó ella—. Con un poco de esfuerzo el
servicio aquí sería perfecto".
"¿Perfecto? —preguntó asombrado—. La perfección es cosa propia de los dioses y
nosotros somos simples mortales..."
Después de cenar dejé a mis anfitriones y salí a dar un paseo a la luz de la luna,
bajando la colina, en dirección al Palacio de Faestos, que se extendía a mis pies (lámina
30, abajo). Faestos está mucho mejor situado que Cnosos, pues se encuentra sobre un
cerro que domina orgullosamente la llanura de Messara, las colinas quedan a una
distancia respetable. Allí se encuentra uno con todas las características minoicas típicas:
gran número de cuartos, anchas escaleras, almacenes con enormes pithoi... Pero en
contraste con Cnosos, la zona fue bastante más fácil de excavar y conservar, y Halbherr
no tuvo que hacer grandes restauraciones como Evans.
La luna llena inundaba de una luz mágica los bellos escalones de las escaleras de
piedra, los largos corredores llenos de sombras, los vanos de las puertas, de
resplandeciente piedra blanca. El lugar parecía estar construido con luz lunar, como si
fuera un palacio de hadas destinado a desaparecer con el alba. La delicada claridad
suavizaba los contornos de los muros derruidos y comunicaba a aquellas ruinas
majestuosas una calidad extraña, irreal, que permitía al visitante imaginar los muros con
su altura original, colocar nuevamente en su sitio las grandes puertas de bronce y plata,
y poblar de minoicos todas aquellas sombras.
Me encontré de pronto en un cuarto que tenía las paredes de una piedra blanca
brillante y que al parecer fue una sala de audiencias. Los bancos originales de piedra
todavía existían en dos lados y, en el centro, se veían las bases donde otrora se irguieron
elevadas columnas (lámina 30, arriba). A la izquierda y a la derecha se abrían puertas en
su altura original. Sentado en uno de los bancos de piedra rehice con la imaginación el
Palacio. Si atravesaba aquella puerta, ¿no me encontraría con Faestos tal y como fue, con
los frescos restaurados, las paredes y los techos intactos? ¿No oiría quizás el murmullo de
voces, el alegre charlar y reír de las mujeres, los pasos de algún funcionario importante
del Palacio caminando apresuradamente por el corredor, el canto solemne de los
sacerdotes celebrando los ritos sagrados de la Diosa Madre?
Permanecí en silencio contemplando la luna llena que brillaba en un cielo claro y
escuchando el croar de las ranas en el valle, y los pequeños ruidos nocturnos: el aleteo
de un pájaro asustado, el grito de un búho... Volví la vista a la izquierda y allí, serena y
espléndida, dominándolo todo, divisé la alargada cresta cubierta de nieve del Monte Ida,
donde nació Zeus.
De vuelta en la posada, ya en la cama, con un candil cerca de la cabecera, y con

mis libros y mis notas esparcidas por la colcha, traté de ordenar en mi mente todo lo que
había ocurrido desde el momento en que crucé el umbral de "La Belle Hélène de
Menelaus", en Micenas. No hacía mucho de eso y, sin embargo, ¡qué lejos parecía! Allí
también había sido recibido por gente acogedora; allí también había permanecido
despierto, impaciente por empezar la exploración de la Micenas de Schliemann, la
primera jornada de mi recorrido por la prehistoria. Ahora estaba a punto de terminar este
recorrido. Había seguido el hilo de Ariadna a través del laberinto, pero ¿a dónde me había
conducido? ¿Acaso sabemos ya todo lo relativo a la antigua civilización egea, que
comenzó en Creta, se extendió a otras islas y al continente, de donde, quizás, llegaron
sus destructores? ¿Qué relación tiene Homero con todo esto? ¿Qué se puede decir del
viejo doctor Schliemann y de sus teorías? ¿Han sido totalmente repudiadas? Hojeé las
páginas de mi diario. De alguna forma tenía que encontrar una respuesta a estas
preguntas y resumir los resultados de mi viaje.
Metafóricamente hablando, después de haber seguido el río de la civilización egea
casi hasta su fuente, ya era tiempo de hacer virar la barca y dejarse deslizar rápidamente
río abajo, tomando nota de los puntos de referencia principales. Así que en las páginas
siguientes, trataré de resumir lo que en la actualidad es aceptado por los arqueólogos del
Egeo en general, sin olvidar que hay diversas opiniones y que las teorías más antiguas
son modificadas constantemente, e incluso abandonadas por completo a la luz de nuevos
descubrimientos. El siguiente esquema de la civilización minoica se basa principalmente
en la obra del fallecido John Pendlebury, cuyo libro The Archaeology of Crete me fue de
extraordinaria utilidad.
Se cree que los antepasados de los minoicos llegaron a Creta aproximadamente
entre los años 4000 y 3000 a. C. Su patria de origen parece haber sido el sureste de
Anatolia y Siria. En todo caso, según Pendlebury, fue con los pueblos de esas regiones
con los que tuvieron más relaciones culturales. Su civilización estaba todavía en la fase
neolítica, es decir, usaban instrumentos y armas de piedra bastante perfeccionados, y
eran un pueblo de marinos. Sus poblados se presentan en pequeños grupos y con fácil
comunicación con la costa. Esta gente, al principio, vivía en cuevas, aunque más tarde
construyeron abrigos primitivos.
Pero aunque probablemente los primeros pobladores fueron asiáticos, Sir Arthur
Evans opinaba que "el factor determinante del brillante desarrollo de la civilización
primitiva puede atribuirse a la comunicación con el valle del Nilo a través del mar Líbico".
No hay duda de que hubo contacto con el Nilo Inferior y con Libia desde tiempos remotos.
El ya fallecido profesor Percy Newberry, en una conferencia que dio a la British
Association en 1923, hizo notar que al principio del período histórico en el Bajo Egipto, los
objetos de culto de pueblos del noroeste del delta (la parte más cercana a Creta),
"incluían (1) el arpón, (2) los escudos en forma de ocho, con flechas cruzadas, (3) la
Montaña y, probablemente, (4) la doble hacha, así como (5) una paloma o golondrina.
Con excepción del arpón, todos estos objetos de culto se encontraron también en Creta."
Incluso el arpón puede haber sido modificado más tarde convirtiéndose en el familiar
tridente minoico, que aparece sobre las paredes de Cnosos y de Faestos.
Puede ser que llegaran pequeños grupos de refugiados del Bajo Egipto después de
la conquista de esta región por Menes, en el año 3200 a. C. Es interesante el hecho de
que la capital del Delta occidental del Nilo, en tiempos pre-dinásticos (antes del año 3200
a. C.), fuera Sais, cuya diosa, Neith, tenía por emblema el escudo en forma de ocho. Los
pobladores del Delta occidental estaban estrechamente relacionados con Libia y
desconocían el idioma egipcio.
133
Esta relación con Libia nos da una de las claves más importantes sobre los posibles
orígenes culturales de los cretenses. Una de las características primordiales del traje
líbico para los hombres en aquellos tiempos remotos (según se ve por las estatuillas) era
el "faldellín líbico", parecido a la "bragueta" de los tiempos medievales, que protegía la
región genital. Los minoicos llevaban la misma prenda. Los naturales de Libia llevaban
dos largos mechones de pelo a los lados de la cara, pasando por delante de las orejas y
cayendo sobre el pecho, o pasando por debajo de las axilas. Así también iban peinados
los minoicos (ver el Copero en la lámina 15 y al Rey-Sacerdote en la lámina 26). Hay
otros ejemplos curiosos en las tumbas tholos más primitivas descubiertas en la llanura de
Messara, no lejos de Faestos, los arqueólogos han encontrado "ídolos o figurillas
humanas completamente distintas de las de tipo neolítico antiguo, pero idénticas a las
encontradas en las tumbas prehistóricas de Naquada (Egipto)"
Son dos, por lo tanto, los elementos principales que pueden distinguirse en la
Creta neolítica los primeros pobladores, originarios del Asia occidental y reforzados
constantemente por otros pueblos procedentes de las mismas zonas, y la estimulante
influencia del Valle del Nilo, bien a través del intercambio comercial, o bien a través de la
inmigración de pequeños grupos de refugiados procedentes del Delta occidental,
expulsados de allí por los reyes del Alto Egipto cuando conquistaron todo el país al
principio del tercer milenio a. C. Quizás fueran estos los que enseñaron a los pobladores
primitivos el arte de tallar en piedra y la fabricación de faenza que había hecho famosa la
región del Delta.1
Durante los mil años que los arqueólogos llaman el Período Minoico Antiguo
(aproximadamente 2800-1800 a. C.), la población de la isla aumentó rápidamente. En la
costa nacieron pueblos importantes tales como Palaikastro, Pseira, Mochlos y Gurnia. Los
poblados más prósperos se encontraban al este, aunque la llanura de Messara, hacia el
sur, también estaba bastante poblada. Con la concentración de la población en los
pueblos y en las aldeas surgió la clase de los artesanos y florecieron las artes,
especialmente la alfarería. La vida se hizo más fácil, los medios de comunicación
mejoraron, las relaciones con el extranjero (especialmente con Asia, Egipto y Libia) se
hicieron más estrechas. Pero la metalistería de los minoicos todavía estaba atrasada. La
escultura se encontraba en sus albores y los sellos de piedra eran de diseño pobre y de
baja calidad.
La isla, en aquella época, se encontraba dividida en tres zonas: central, meridional
y oriental, que al parecer eran totalmente independientes unas de otras. No había
palacios.
En el Período Minoico Medio (aproximadamente 1800-1600 a. C.)2 hubo "dos
cambios importantes: la construcción de los Palacios y la unidad cultural, no obstante
algunas diferencias locales debidas únicamente a las diferencias naturales de
comunicación" (Pendlebury). Durante estos dos siglos esplendorosos comenzaron a
unificarse las tres divisiones principales del país. La población comenzó a extenderse al
oeste del Ida. Creta quizás estuviera dividida en muchos estados, pero, al parecer,
Cnosos tenía la supremacía política, aunque Faestos probablemente mantuvo su
independencia. Los métodos de construcción se hicieron tan semejantes que no hay duda
que la cultura minoica se unificó. Se introdujo por primera vez el bronce, lo que facilitó
las construcciones de mampostería finamente labrada. La piedra de yeso se utilizaba
1 Evans sugiere que la agricultura minoica fue favorecida por el contacto con Egipto: "Las alubias
encontradas en los almacenes de Cnosos fueron reconocidas en el acto por nuestros obreros como
idénticas a las importadas de Egipto".
2 Las fechas de estos períodos (que de todos modos son solamente aproximadas) difieren de las
dadas por Pendlebury en su excelente The Archaeology of Crete, ya que los investigadores
modernos tienden a asignar fechas más recientes que las que él les dio hace veinte años. Debo
agradecer al Dr. Frank Stubbings, de Cambridge, los datos sobre las fechas revisadas.
como revestimiento y las plantas de los edificios claramente demuestran que se seguía
una planificación detallada. A este período corresponde la introducción de dos notables
adelantos arquitectónicos: los pozos de luz y el complicado sistema de drenaje. Los
frescos alcanzan una perfección asombrosa. Se introduce la rueda de alfarero y se
desarrolla una extraordinaria técnica de pintar la cerámica (lámina 16). También se
hicieron grandes adelantos en la escultura en miniatura y en el arte de fabricar faenza
(cerámica esmaltada). El grabado de gemas se perfeccionaba al mismo tiempo que las
demás artes.
"En el Minoico Medio— escribe Pendlebury—, los sellos de piedra alcanzan su
mayor belleza."
El comercio con el extranjero había traído riquezas a los minoicos, que, sin guerras,
protegidos de la envidia de los vecinos por el mar que dominaban, forjaban un imperio
comercial. Probablemente no planearon deliberadamente la conquista de otras islas del
Egeo y su imperio se debió de formar siguiendo un proceso análogo al del británico.
Seguramente empezaban por obtener permiso de algún principal local para establecer un
puesto comercial y quizás construir un puerto. Después el príncipe les pedía ayuda contra
algún vecino, ayuda que le prestaban... a algún precio.
Así, poco a poco, pacíficamente, la mayor parte del país quedaba bajo el
dominio de los recién llegados. Finalmente llegó la etapa en que fue necesario
hacer nuevas conquistas impuestas por la necesidad de reprimir la piratería o,
más probablemente, de evitar que otros marinos comerciaran en su terreno.
Tal fue el origen del imperio marítimo de Minos, cuyas tradiciones perduraron
hasta los tiempos clásicos y que fueron aceptadas por historiadores tales como Tucídides.
A principios del Período Minoico Reciente (aproximadamente 1550-1100 a. C.),
Creta ya era una potencia mundial, comparable a Egipto y al Imperio Hitita. Aquella fue la
época en que los orgullosos embajadores de los keftiu aparecen sobre las paredes de las
tumbas egipcias, no ofreciendo tributos como miembros de un estado dominado, sino
portando presentes de un monarca a otro.
Hacia 1550 a. C., había buenos caminos comunicando las ciudades minoicas
protegidas por puestos de policía. Para entonces Cnosos se había convertido en el centro
de un sistema burocrático extraordinariamente centralizado y, desde su soberbio Palacio,
el rey de Creta regía sobre muchos dominios de allende los mares. De ahí el tamaño y la
complejidad del Palacio: se trataba no sólo de la residencia de un rey, sino también de un
centro administrativo.
Era la sede de un gobierno que controlaba no solamente las regiones

cercanas, o toda la isla, sino un imperio marítimo... Podemos suponer sin temor a
duda que existía un sistema administrativo muy desarrollado y que necesitaba
mucho espacio para sus oficinas. Los ricos tributos que los reyes obtenían de sus
vasallos se almacenaban en los Palacios. (Bury: History of Greece).
El otro Palacio, el de Faestos, al sur, quizás perteneció a príncipes emparentados

con los de Cnosos.
En torno a estos palacios, así como de otros más pequeños, se apiñaban bellos
pueblos con casas de piedra bien construidas, ocupadas por las clases acomodadas, y
con casas más pequeñas donde residían los numerosos artesanos. Las montañas no
estaban desnudas como lo están hoy día, sino cubiertas por magníficos bosques de
cipreses que proporcionaban las grandes piezas de madera necesarias para las
columnas, arquitrabes y vigas de los palacios.
Pero de pronto, en el pináculo de esta gloria, hacia el año 1400 a. C., llegaron la
135
destrucción, la ruina y la muerte. Cnosos, Faestos, Hagia Triadha, Gurnia, Mochlos, Mallia
y Zacro, todas estas ciudades muestran las huellas de una destrucción violenta
acompañada de incendios. ¿Qué fue lo que produjo este desastre? Pendlebury, como
hemos visto, considera que fue obra de invasores procedentes del continente y que la
historia de Teseo y sus compañeros es el símbolo legendario de esto. Evans consideraba
que se debió a uno de los terribles terremotos que ya habían destruido otras ciudades
minoicas, aunque quizás en este caso fue seguido por una invasión extranjera o por una
insurrección local.
La teoría de Pendlebury tiene muchas cosas que la justifican. Hace notar que en
cada una de las zonas arqueológicas antes mencionadas existen huellas de incendios, y
que en los tiempos antiguos los terremotos rara vez ocasionaban incendios como suele
ocurrir en las poblaciones modernas a causa de sus instalaciones de gas y electricidad.
Pero si los invasores extranjeros destruyeron las principales ciudades cretenses 1400
años antes de Cristo, ¿quiénes fueron y por qué se cree que procedían del continente?
Para encontrar respuesta a esto debemos volver atrás unos seiscientos años y
estudiar el continente griego tal como se encontraba en el año 2000 a. C., cuando Creta
ya había alcanzado un alto grado de civilización. En Grecia (que todavía no se llamaba
así) lo mismo que en Creta y en algunas de las islas del Egeo, existía una población en la
Edad de Bronce, que había llegado al país unos mil años antes. Pertenecía a la raza medi-
terránea, de cabello oscuro, y posiblemente tenía algún parentesco con los habitantes de
Creta y de las Cícladas. Su idioma, igual que el de los cretenses, nos es desconocido,
pero nos han dejado pruebas de su existencia en algunos nombres y lugares que no
pertenecen al griego. Estas palabras en general son las terminadas en "—os" y "nth", de
las que hay muchas en Grecia y sobre todo en Creta. Por ejemplo, Corinth, Ilissos,
Halicarnassos, Tylissos.3 Estos nombres de pueblos y ríos de Grecia no son griegos; son
herencia de los pobladores que vivieron allí antes que los antepasados de los griegos
modernos llegaran al país. Hay otros nombres de flores, plantas y pájaros desconocidos
para los griegos invasores y que incluso han pasado a otros idiomas, como por ejemplo
nombres tales como jacinto y narciso.4 En Creta hay ejemplos incontables de nombres
antiguos de lugares que no son griegos; siendo el ejemplo más obvio el de la propia
Cnosos.
Lo más significativo de todo es la propia palabra mar (thalassa), ese mar tan
importante en la vida de los griegos y que no es griego. Algunos eruditos sugieren que
esto es prueba de que el pueblo que invadió lo que ahora es Grecia hacia el año 2000 a.
C., procedía del norte, del interior de Europa, donde no se conocía el mar, y que, por lo
tanto, al llegar a las orillas del Mediterráneo, adoptaron el nombre usado por el pueblo
que habían conquistado. Estos conquistadores nórdicos (de cuya presencia, a partir de
cerca del año 2000 a. C., hay pruebas arqueológicas irrefutables), debieron de ser, según
algunos eruditos, los antepasados de los "aqueos" cubiertos de bronce de que habla
Homero. Y estos hombres, pertenecientes a una raza bélica oriunda de un clima nórdico
más duro, fueron los que dominaron los pueblos mediterráneos y construyeron sus
grandiosas ciudadelas en Micenas, Tirinto y otros lugares.
Como es natural, este pueblo, que pudo muy bien haber estado organizado en una
federación de estados con Micenas a la cabeza, tuvo contactos con el gran Imperio
Minoico al sur, produciendo esta fusión de las culturas del continente y de Creta que
llamamos cultura micénica. Los investigadores difieren de manera total en su
interpretación de las relaciones minoico-micénicas. Evans consideraba que los minoicos
colonizaron Micenas, y Pendlebury estaba de acuerdo con esto. "De tal modo quedó
influenciado el resto del Egeo por los minoicos —escribió— que resulta imposible al autor
3 En su transcripción inglesa. [T.]

4 Hyacinth y narcissus, en inglés. [T.]
no llegar a la conclusión de que estaba dominado políticamente por Creta..."
Pero el profesor Wace, probablemente la máxima autoridad sobre Micenas, no
acepta esta opinión. Cree que los gobernantes del continente permanecieron
políticamente independientes, aunque se sentían atraídos por la civilización de Creta que
era superior a la suya. Imitaron la arquitectura, el vestido y el arte, y quizás trajeron
artistas minoicos al continente para que trabajaran para ellos. Los partidarios de la teoría
de Wace hacen notar que el estilo de los objetos encontrados en las tumbas de fosa
vertical, como por ejemplo las vainas grabadas de puñales, es inconfundiblemente
minoico, aunque los temas (la caza y la guerra) no lo sean. Los temas de este tipo
interesaban más a la raza bélica del norte, y la impresión que produce el llamado arte
"micénico" es que era el producto de artistas minoicos trabajando para un amo
extranjero. Obsérvense también los rasgos decididamente no minoicos de la máscara
mortuoria micénica representada en la lámina 9.5
Cualquiera que haya sido la causa, lo cierto es que, después de la caída de Cnosos,
las ciudades del continente, y en especial Micenas, alcanzaron la cúspide de su poder y
riqueza. Pendlebury consideraba que los aqueos, o "micenios", atacaron y destruyeron
las ciudades cretenses por motivos políticos, probablemente porque querían acabar con
el monopolio cretense del comercio para poder participar en el rico intercambio con
Egipto. No parecen haber ocupado ni colonizado Creta, ya que después del año 1400 a.
C., la cultura minoica, aunque menos brillante, todavía existe en las pequeñas
comunidades cretenses. Los palacios, con su clase gobernante y con su enjambre de
funcionarios civiles, parece que fueron destruidos, pero en las capas inferiores de la
población, la civilización cretense persistió hasta que llegó a ser absorbida por la cultura
común del Egeo.
La escena pasa ahora a Grecia que, desde el año 1400 al 1200, alcanzó un grado
de riqueza y de unidad que no volvió a existir hasta 500 años después. Durante ese
período dominó Micenas. Fue entonces cuando los príncipes micénicos agrandaron su
ciudadela, construyeron la Puerta de los Leones y excavaron en las faldas de la colina
algunas de las primeras tumbas "colmena" descritas en el capítulo V. Las tumbas de fosa
vertical son, como es natural, anteriores (1650-1550 a. C.). En su elevado palacio que
dominaba la comunidad, el Rey recibía a sus huéspedes y los agasajaba con banquetes y
juglares, tal como lo describe Homero. A los nobles micenios les gustaba cazar y efectuar
carreras de carros. Sus mujeres, lo mismo que las minoicas antes que ellas, llevaban
chaquetillas ajustadas con el pecho al aire, grandes faldas de volantes, peinados
complicados y profusión de joyas. Este período heroico fue una época espléndida y hacia
ella se volvía Homero durante la Época Negra que siguió a la caída del Imperio Aqueo.
Pero antes de que esto ocurriese, los aqueos, después de derrotar a los reyes de
Creta, irrumpieron en las ricas regiones del este, fundando poblados en Rodas, Cos y
Chipre, comerciando con Egipto, intercambiando los productos del Egeo por lujos tales
como el oro, el marfil y telas. Un dato de interés es el hecho de que se han descubierto
en Boghaz Keui, la antigua capital de los reyes hititas, en Asia Menor, documentos en ar-
cilla en los que se hace referencia al Rey de Aquiyava, lo que según la mayoría de los
eruditos es la primera referencia histórica de los aqueos, nombre que Homero solía dar
con más frecuencia a los griegos, a los que también llamaba dánaos.
Más tarde, en el siglo XIII, Egipto contribuye con su testimonio. En el año 1221 un
ejército invasor atacó Egipto. Este ejército iba capitaneado por el rey de Libia, aunque la
mayor parte de los invasores procedían del norte. Entre ellos figuraban los "aquiyava"
(probablemente otra referencia a los aqueos o "micenios"), según las inscripciones
egipcias. La invasión fracasó, pero una generación después, una nueva ola llegó del
5 Para más datos sobre esto, véanse los Apéndices.

137
norte, con la que venía un ejército de los "pueblos del mar". Esta fue la coalición
derrotada por Ramsés III en una batalla por mar y tierra. Entre estos pueblos las
inscripciones egipcias mencionan los "danuna", que muy bien pudieran ser los dánaos.
Fue una época de inquietud y de grandes emigraciones. La última tentativa fue algo más
que el avance de ejércitos profesionales, tribus enteras se trasladaron dirigiéndose hacia
el sur por las costas de Siria y Palestina con sus mujeres, niños y carros de equipaje. "Las
Islas —escribió el sacerdote cronista del Faraón— se encontraban muy agitadas".
Probablemente el último intento desesperado del Imperio Micénico, o de la
coalición, fue el sitio de Troya, que de acuerdo tanto con la historia como con la leyenda
y la arqueología, se llevó a cabo en el primer cuarto del siglo XII. Al parecer este sitio fue
debido también a un motivo político, quizás acabar con el dominio troyano del comercio
del Mar Negro. Pero para entonces los aqueos ya se encontraban frente a un peligro en
su propio país. El último capítulo de este drama de hace 3000 años, revelado por las
palas y ensalzado por los poetas, trata de la destrucción de los destructores. Los aqueos
que habían acabado con el poder de Cnosos y heredado las riquezas del antiguo Imperio
Minoico, fueron a su vez destruidos durante los siglos XII y XI por otra ola de inmigrantes
nórdicos, procedentes del mismo tronco de habla griega: los dorios, antepasados de los
griegos "clásicos" y de los de hoy día. Deshicieron el bien organizado estado micénico,
fragmentándolo en pequeños cantones.
Siglos después, cuando las antiguas ciudades micénicas yacían en ruinas y el
Imperio Minoico había sido olvidado, un genial poeta griego, inspirándose en poemas
épicos muy antiguos, produjo la Ilíada y la Odisea. Aquellos poemas épicos antiguos que
glorificaban las hazañas de los héroes de la época micénica habían pasado oralmente de
generación en generación, y aunque habían sido modificados y adaptados al gusto de los
dorios, todavía preservaban los nombres de las ciudades micénicas y de los gobernantes
micénicos, así como los detalles de sus hazañas y de las costumbres sociales micénicas.
Quizás incluso contenían recuerdos inconscientes de las glorias cretenses
consideradas como leyendas fantásticas por una generación que no podía comprender
que en un tiempo fueron reales. Este podría ser el caso con la descripción que hace
Homero de la mítica "Isla de Feacia", donde Ulises fue arrojado por el mar después de su
naufragio. Nausícaa, la hija del rey, dice hablando de su patria:
...no hay hombre sobre la tierra, ni nunca lo habrá, que se atreva a posar
un pie hostil en tierra de Feacia. Los dioses nos quieren demasiado para
permitirlo. Lejos de todo se encuentra esta patria nuestra, batida por el mar;
somos la vanguardia de la humanidad y ningún pueblo tiene contacto con
nosotros.
¿Puede darse una mejor descripción de Creta en los días de su apogeo? Más
adelante, en otro pasaje, se encuentran las siguientes palabras:
Porque los feacios no se interesan por arcos ni carcajes, sino que dedican
sus energías a los mástiles y los remos, y a las bellas embarcaciones que gustan
de pilotear a través de los mares cubiertos de espumas.
Alcínoo, rey de Feacia, dice a su huésped:
Pero las cosas en que encontramos placer inagotable son las fiestas, la lira,
la danza, lino limpio en abundancia, un baño caliente y nuestros lechos. Así es
que, comenzad ya, mis incomparables bailarines y, mostrad vuestros pasos para
que cuando vuelva a su hogar, nuestro huésped pueda decir a sus amigos lo que
aventajamos a los demás hombres en el arte de la navegación, en la velocidad de
nuestros pies, en la danza y en el canto.
¿No podría ser esto el recuerdo popular de la vida de lujo del Palacio de Cnosos?
En tiempos de Homero, por lo menos quinientos años después de la caída del poder
cretense, nada quedaba en la propia Creta que pudiera indicar a los recién llegados que
la isla había sido en otro tiempo el centro de un Imperio grandioso. Los dorios curiosos
encontraron en las ruinas de Cnosos algunos fragmentos de los frescos de los toros, con
muchachos y doncellas, y esto puede haber sido el origen de la leyenda de Minos y de las
cautivas atenienses, de Teseo y el Minotauro. En cuanto al laberinto, simplemente se
basó en el labrys, palabra no griega, que significa Hacha Doble, el símbolo que con más
frecuencia aparece representado en los muros de Cnosos. En lo que se refiere a la
misteriosa maraña de cuartos y corredores del subsuelo del Palacio, donde Minos tenía
encerrado al monstruoso toro, puede haberse tratado de la historia fantástica contada
por algún audaz dorio, que de vuelta a Grecia, así interpretó su excursión por las grandes
alcantarillas del Palacio (que eran lo bastante grandes para que pudiera pasar un
hombre) y que, desde luego, eran cosa desconocida en sus primitivas comunidades.
De este modo, gracias a Evans y sus colegas, que se basaron en los cimientos
puestos por Schliemann y Dörpfeld, podemos estudiar un gran campo, completamente
nuevo, de la vida prehistórica de Europa. Ha quedado demostrado que las antiguas
leyendas y mitos contienen más verdad de lo que querían reconocer los áridos
historiadores. Esto se lo debemos agradecer en primer lugar a Schliemann, que confió en
las tradiciones antiguas y que tuvo los medios y la fuerza de voluntad necesarios para
probar lo que él creía. En cuanto a la investigación paciente y científica, al análisis y la
síntesis, se lo debemos a Evans y la multitud de investigadores que le han sucedido.
Homero ahora aparece no como un simple creador de sueños y de historias
fantásticas. Escribió en un período de crepúsculo cultural, no había visto los muros de
Ilión, ni a Agamenón cruzando la Puerta de los Leones de Micenas, no se había sentado
en la sala de los frescos del rey Minos, en Cnosos, pero los que le precedieron habían
conocido esas maravillas. Por eso en los poemas se encuentran conservadas, como
moscas en ámbar, descripciones de salas majestuosas, de obras de arte, de armas y
armaduras, y de un modo de vida ya desaparecido en la época de Homero, pero que la
pala del arqueólogo ha demostrado que había existido.
Nuestros tiempos también pertenecen a otro período crepuscular, sobre todo en lo
que se refiere a las humanidades. Los Schliemann y los Evans, hombres que disponían de
tiempo y riquezas que les permitían buscar conocimiento por su valor intrínseco, ya están
muertos; sus sucesores, que trabajan con menores recursos, están logrando magníficos
resultados. Por ejemplo, el profesor Wace, en su reciente libro Mycenae, da un paso más
en el campo a un mejor conocimiento de los micenios. ¡Pero cuánto queda aún por
conocer! La misteriosa escritura minoica, que Evans esperó poder descifrar cuando fue a
Creta, es todavía una incógnita,6 y en Creta, a pesar del trabajo de los investigadores y
arqueólogos de Gran Bretaña, Francia, América, Italia y otros países del mundo, quedan
todavía más restos bajo el suelo que los que hasta ahora han sido extraídos de él. El valle
en donde se encuentra el Palacio de Minos, si fuera explorado, quizás revelaría tumbas y
tesoros similares a los del "Valle de las Tumbas de los Reyes", de Egipto. ¿Pero cómo se
puede llevar a cabo semejante trabajo hoy día? ¿Dónde se encuentra el hombre acau-
dalado, que sea también un genio, que pueda financiar, y no digamos planear, semejante
trabajo? ¿Qué gobierno se atrevería a solicitar 250.000 libras para excavar y reconstruir
un palacio de 3000 años de antigüedad? No puede uno menos de pensar con tristeza
cuánto tardará el mundo en estabilizarse y civilizarse lo bastante para seguir con el gran
trabajo comenzado por Schliemann y Evans.
6 Después de la publicación de la primera edición de este libro, la escritura "Lineal B ha sido
parcialmente descifrada. Véase Apéndice B.
139
Me desperté temprano con el sol brillando a través de las ventanas sin cortinas.
Desayuné en la terraza, con el Palacio a unos cuantos cientos de pies más abajo, bañado
por el sol, que hacía que sus muros blancos brillaran como la nieve y que dibujaba los pa-
tios, los corredores y las amplias escaleras con sombras negras como la tinta. El monte
Ida, con su cresta de nieve, se destacaba alto y sereno en el azul inocente de la mañana.
Más allá de la achatada colina en que se levanta el Palacio, la llanura de Messara, rica y
verde, se extendía hasta fundirse con las colinas que la circundan.
Estas visitas apresuradas, superficiales, pensaba yo mientras revolvía mi café, son
características también del ritmo de nuestra época. Hace cincuenta años, y hasta menos
que eso, jóvenes modestos podían pasar meses en lugares como éste planeando sus
carreras, un libro, o una tesis universitaria, o quizás simplemente disfrutando. Hoy estas
experiencias sólo pueden tenerlas tres "clases privilegiadas": la minoría, cada día más
pequeña, de turistas que puedan permitirse el lujo de pagarse los gastos, la minoría,
todavía más pequeña, de los que viajan por cuenta de las Universidades, y los escasos,
afortunados periodistas que "tienen una suerte loca" y que están conscientes todo el
tiempo del boleto de avión de vuelta que llevan en el bolsillo y del editor que espera con
impaciencia...
Las pasiones nacionalistas, las sospechas, la intolerancia, las mentiras de la
propaganda, todos los males que Evans combatió, han estado a punto de destruir el
mundo que él conoció. Sin embargo, en nuestra época de ansiedad, debemos aprovechar
todas las oportunidades que se nos presentan. Por un breve espacio de tiempo el dominio
de lo irracional se ha debilitado un poco, lo bastante apenas para que algunas personas
puedan disfrutar del estímulo de los viajes y del intercambio amistoso entre pueblos, lo
que en otros tiempos era considerado como prueba de civilización.
Me alejé de la posada, bajando la cuesta, y lentamente subí la magnífica escalera,
tan majestuosa como la de Versalles, que conduce a la entrada de este Palacio de 4000
años de antigüedad (lámina 29, abajo). Seguí largos corredores, crucé innumerables
puertas, ascendí escaleras que en otro tiempo llevaban a las habitaciones superiores.
Atravesé el gran Patio Central, subí más escaleras, caminé por otros corredores, hasta
que llegué al límite extremo del Palacio, donde la colina en que se encuentra acaba en un
precipicio sobre la fértil llanura de Messara.
De pronto, desde abajo, hiriendo el aire matinal, llegó hasta mí el sonido agudo de
una trompeta. ¿Un heraldo anunciando la llegada de una embajada de Egipto? No, no se
trataba más que de un cuerno de pastor.
A la derecha y a la izquierda se elevaban suaves colinas, bañadas por el sol de la
mañana, las colinas donde se encontraron las tumbas tholos de algunos de los primeros
pobladores de Creta. Más allá se encontraba la llanura de Messara propiamente dicha, de
un verde jugoso con dibujos geométricos hechos por las filas de olivos de un gris
polvoriento que proyectaban sus largas sombras matinales sobre la hierba húmeda. Entre
las antiguas y grises piedras del palacio crecían asfódelos rosas, con sus apretadas flores
inmóviles en el aire tibio y sin viento. Había también anémonas silvestres rojas y azules
y, a mis pies, incontables matas de la diminuta acedera amarilla.
La primavera... la primavera había llegado a Creta desde el sur, atravesando el
mar color de vino de Homero, que había sido el camino seguido por los primeros
pobladores de Creta hace cinco o seis mil años. Dentro de día y medio me encontraría
caminando por los pavimentos lavados por la lluvia del frío y ventoso Londres. Pero había
visto la llegada de Perséfone a
esta patria nuestra, batida por el mar,

...la vanguardia de la humanidad...
de donde llegó la primavera a Europa.
141
APÉNDICE "A"
LA SEGUNDA GLORIA DE MICENAS

Al final de la primera edición de este libro, publicado en el otoño de 1953,
mencioné unos descubrimientos notables realizados en Micenas en la primavera de 1952,
los más importantes hechos en esa zona arqueológica desde que Schliemann descubriera
las tumbas de fosa vertical en 1876. Al final del pequeño apéndice en que describía
algunos de los tesoros encontrados en 1952, escribí:
Para cuando se publiquen estas palabras no hay duda de que se habrán

excavado más tumbas del recién des cubierto Círculo; revelando quizás tesoros
similares o superiores a los encontrados por Schliemann hace tres cuartos de
siglo.
Estas palabras resultaron proféticas, lo mismo que las últimas líneas del libro, que
decían:
Un nuevo capítulo habrá sido añadido a nuestra historia, una historia que
puede no acabar nunca, pues si los Schliemann y los Evans lograron triunfos,
¿quién puede asegurar que ya se han desentrañado los últimos secretos y que los
arqueólogos del futuro no llegarán a alcanzar mayores victorias aun sobre los
ejércitos del Tempo y de la Ruina?
En el Capítulo V describí mi visita a Micenas, donde llegué siguiendo el estrecho y

retorcido camino que conduce a la ciudadela desde el pueblo de Charvati. Poco podía yo
imaginar que pasaba sobre la tumba de una princesa micénica, ni que a pocos metros del
camino se encontraba un Círculo de Tumbas con más de dieciséis sepulturas de nobles
micenios de la Edad de Bronce Media. Pocos meses después, el Dr. John Papadimitriou,
del Servicio Arqueológico Griego, hizo este descubrimiento maravilloso y, durante los dos
últimos años, se han encontrado tesoros semejantes por su esplendor y significado
histórico a los encontrados por el excavador alemán.
Durante ese mismo período, unos arqueólogos británicos, trabajando a las órdenes
del profesor Wace, llevaron a cabo excavaciones en el Cementerio Prehistórico que se
encuentra fuera de la Puerta de los Leones, descubriendo las ruinas de casas micénicas
que se encontraban fuera de las murallas de la ciudadela, y objetos que han
proporcionado nuevos datos sobre la Época Micénica y que han confirmado su estrecha
relación con el mundo descrito por Homero.
De mayor interés aún, aunque quizás menos espectacular, es el desciframiento
parcial, en 1952, de la escritura minoico-micénica "Lineal B", que fue descubierta por
primera vez por Evans en Cnosos y que durante más de cincuenta años había dejado
perplejos a los investigadores. El mérito principal de este éxito corresponde a un joven
arquitecto inglés, de 35 años, Míchael Ventris, aunque eruditos americanos y europeos
trabajaron en el mismo problema y le ayudaron con sus investigaciones.
Los dos descubrimientos están muy relacionados porque se han descubierto en
Grecia tabletas y objetos con inscripciones iguales a las encontradas por Evans en las
tabletas de Cnosos, lo que demostró que los micenios usaban el mismo sistema que
usaban los cretenses durante la última parte del Período Minoico Reciente (1400-1200 a.
C.). Recientemente, el profesor Blegen, de la Universidad de Cincinnati, ha encontrado
numerosas tabletas en Pylos, y Wace ha descubierto en Micenas otras similares aparte de
jarros con inscripciones. Además, parece ahora casi seguro que el lenguaje era una
especie de griego primitivo, lo que apoya la teoría de Wace y de otros de que durante su
última época la civilización minoica estuvo muy influenciada por el continente y que
incluso la propia Cnosos quizás fuera Conquistada por los micenios. Wace ha declarado
también que las tumbas recientemente excavadas en el Cementerio Prehistórico
muestran una continuidad cultural y que no hubo una interrupción arqueológica total en
la cultura micénica al final de la Edad de Bronce. Sugiere que esto refuta la creencia,
hasta ahora aceptada, de que la invasión dórica produjo un retroceso. Sin embargo, no
todos los investigadores aceptan esta opinión, y algunos declaran que aunque Micenas
siguió habitada después del saqueo dórico, la cultura micénica terminó. La poesía épica
es lo que más ha ayudado a conservar su recuerdo.
Lo cierto es que la arqueología del Egeo está entrando en una fase nueva, llena de
interés, en la que algunas de las teorías primeras tendrán que ser descartadas.
Por lo tanto, en este Apéndice voy a describir algunos de los hallazgos más
recientes realizados en Micenas. En el que sigue discutiremos los trabajos de Ventris
sobre la escritura "Lineal B", después de lo cual trataré de relacionar ambas cosas, y de
indicar cómo estos acontecimientos de tanta importancia pueden afectar nuestras
opiniones sobre la civilización egea, descubierta por Schliemann y Evans.
En 1952, Wace y sus ayudantes británicos comenzaron nuevas exploraciones del
Cementerio Prehistórico que se encuentra fuera de la Puerta de los Leones. En el Capítulo
V mencioné que "el profesor Wace ha demostrado que el Cementerio Prehistórico, al que
pertenecen las tumbas de fosa vertical, se extendía primitivamente más allá de las
murallas ciclópeas, al oeste de la Puerta de los Leones".
En ese año encontró varias tumbas de la Edad de Bronce Media, con inhumaciones
típicas de ese período. Al parecer no se trataba de tumbas reales, y habían sido
saqueadas en la antigüedad, aunque todavía se encontraron objetos de interés. También
encontró objetos interesantes que quizás eran botín abandonado procedente de un
tholos o de una rica tumba de cámara del Período Heládico Reciente. Entre estos se
encontraba un grupo de marfiles notables, algunos de los cuales tenían la forma de
nuestro conocido escudo en forma de ocho. Parecían modelos de los grandes escudos
para cubrir todo el cuerpo, mencionados por Homero. Otros de los marfiles parecen haber
formado parte de incrustaciones en muebles de madera. Por ejemplo, hay uno con un
saliente en la base para empotrarlo en un hueco, y que puede haber sido adorno de una
cabecera o de una silla, aunque Wace sugiere la posibilidad de que fuera la cabeza de un
bastón de heraldo, análogo al caduceo con que se suele representar a Hermes.
Otro de los marfiles tenía un grifo en bajorrelieve, magistralmente tallado
(recuérdense los grifos de las paredes del Salón del Trono en Cnosos). También apareció
el asa de una taza de plata del mismo tipo que las famosas tazas de oro de Vafeio
(lámina 24), el asa propiamente dicha y las placas superior e inferior estaban incrustadas
en oro y nieladas.
En esa misma temporada (1952) Wace y sus ayudantes trabajaron en la Casa de la
Fuente Perseia, que anteriormente había sido tomada por un gimnasio helenístico. Sin
embargo, Pausanias había mencionado esta casa de la Fuente, que recibía el agua de la
fuente Perseia, y los excavadores encontraron dos recipientes colocados frente a un largo
muro de retención. Uno era para personas, el otro para animales, y la que estaba al este
y era más grande de las dos, tenía una zona pavimentada delante que probablemente
estuvo techada. Esta Casa de la Fuente era helenística (siglos III y II), pero tuvo
probablemente un predecesor clásico que databa del período en que Micenas estuvo
ocupada por los argivos, unos 500 años a. C.
Lo más interesante de todo fue un grupo de bronces que se encontraron cerca de
allí. Parecen haber sido las existencias de algún artesano dedicado a su fabricación Wace
encontró herramientas, incluyendo cinceles, un taladro y un martillo, un hacha doble, una
azuela, una daga y varios cuchillos curvos, todo ello del período micénico.
143
Debe tenerse presente que no todos los micenios vivían dentro de las murallas de
la ciudadela y que, en las faldas de la colina, había muchas casas, y fue en las ruinas de
estas casas donde Wace hizo sus descubrimientos más notables. En una de ellas, que
parece haber sido la de un comerciante de aceites, había un almacén con grandes tinajas
(pithoi) adosadas a la pared, tal como las describe Ulises en la Odisea. Pero lo más
notable es que esta casa había sufrido un incendio y que las jarras habían sido rotas o
volcadas deliberadamente para avivar el fuego.
Los dos cuartos de la planta baja de esta misma casa contenían treinta y ocho
tabletas con inscripciones en la escritura "Lineal B", semejantes a las descubiertas por
Evans en Cnosos. Éstas, con excepción de los hallazgos hechos en la superficie en 1950,
fueron las primeras encontradas en una casa particular. Al igual que las descubiertas en
Cnosos y en Pylos (por Blegen), parece que no son sino cuentas e inventarios, y han sido
descifradas parcialmente por Ventris. En una de las tabletas había un dibujo de un
hombre con un faldellín corto, en posición de firmes. Quizás se trata de un borrador de
algún artista para un fresco como los de Cnosos, ya que sabemos que los micenios tenían
la costumbre de adornar sus muros con frescos de hombres y mujeres, carros y escenas
de cacerías.
En 1953 Wace siguió trabajando en Micenas. Al norte y al sur de la Casa del
Comerciante de Aceites descubrió dos casas más del siglo XIII a. C. Allí encontró unas
tallas de marfil aun más notables que las citadas anteriormente.
Probablemente nunca se han encontrado tallas de marfil micénicas en tanta

abundancia. Desde luego no se ha encontrado nada semejante en los últimos
sesenta años.
Al norte de la Casa del Comerciante de Aceites los excavadores estudiaron una

casa construida sobre una plataforma sostenida por unos muros de gran espesor. Se
pueden distinguir dos cuartos, en el oriental había tallas de marfil al parecer destinadas a
adorno e incrustación de arquetas de madera, camas, sillas y otros muebles. Una vez
más, la pala del arqueólogo ha confirmado aquí, lo que escribió Homero, ya que este
menciona el marfil como elemento decorativo en muebles, arneses, espadas y llaves. Se
encontraron más modelos en marfil de escudos en forma de ocho, tapas de marfil, y la
cabeza de un guerrero micénico con el “casco de dientes de jabalí”, mencionado por
Homero (véase pagina 81).
Wace llamó a esta casa la "Casi de los Escudos", y a la que se encontraba al sur la
"Casa de las Esfinges", por una pequeña placa de marfil que apareció allí y que mostraba
unas esfinges acostadas. Estas esfinges se parecen a los leones de la Puerta de los
Leones.
La anatomía de las patas y de los cuerpos esta dibujada delicadamente —

escribe—. Llevan coronas de lirios y el pelo les cae por atrás.
También se aprendió mucho acerca de los métodos de construcción de las casas

micénicas. Tenían marcos de madera en los huecos de las puertas, como describe
Homero, y los sótanos recuerdan los de los Palacios de Príamo y Menelao, descritos por el
poeta. No hay duda de que Homero incorporó en sus poemas muchas de las
características de lo que llamamos civilización micénica, a pesar de escribir durante la
época de transición entre la Edad de Hierro y la de Bronce.
Pero quizás el descubrimiento de mayor importancia hecho por Wace en 1952 y
1953, fue el de unas tabletas de arcilla con inscripciones, junto con sellos de arcilla e
impresiones de sello. Algunas de éstas fueron encontradas en la “Casa de los Escudos”.
En la "Casa de las Esfinges" se encontraron otros ejemplos de escritura micénica. En una
puerta que daba al almacén había siete sellos de barro cocido, hechos todos con el
mismo troquel y en el anverso de cada uno de ellos había una inscripción a base de
incisiones, en la escritura "Lineal B", siendo diferentes todas las inscripciones.
Lo interesante de esto —escribía Wace— es que hemos encontrado ahora

pruebas evidentes de que hubo cosas escritas en cada una de las tres casas de
esta hilera de grandes casas particulares. Esto confirma, sin lugar a duda, que los
ciudadanos de Micenas estaban familiarizados con la escritura y la lectura, y que
su uso no estaba limitado a los reyes y funcionarios, a los sacerdotes y a los
encargados de recoger impuestos.
Nuevas excavaciones realizadas en el Cementerio Prehistórico revelaron que hubo

continuidad de cultura entre el final de la Edad de Bronce (última fase de la civilización
micénica) y el principio de la Edad de Hierro a la que perteneció Homero.
Una de las tumbas corresponde a la última fase de la civilización micénica

al finalizar la Edad de Bronce y es del siglo XII a. C. Se encontraron en ella dos
vasijas típicas una jarra pequeña y un cuenco del llamado estilo “granero”. Algo
más reciente es una tumba que fue cavada entre las ruinas de la Casa de los
Escudos y que corresponde al principio de la Edad de Hierro; en ella se encontró
cerámica proto-geométrica. Las dos vasijas, una gran ánfora con círculos
concéntricos, y un pequeño vaso de forma de pato y con un sencillo adorno
geométrico, seguían dentro de la tradición.
Se encontraron otras tumbas que también "seguían dentro de la tradición".

Contenían objetos tales como vasijas, puñales de hierro, alfileres de bronce, etc., que
tendrían quizás poco interés para el profano en comparación con las riquezas
encontradas en el Círculo de Tumbas Reales que se describirá más adelante, pero que
son de gran, importancia desde el punto de vista histórico, ya que, según el excavador.
Esta serie de tumbas es de gran valor porque nos dan la secuencia de

estilos y nos muestran que no hubo ninguna interrupción arqueológica en la
cultura de Micenas al finalizar la Edad de Bronce. Los efectos de la invasión
dórica han sido exagerados por los historiadores. Los datos arqueológicos
sugieren que no hubo corte definitivo ni racial ni culturalmente, sino que se trató
simplemente de una revolución política.1 La ciudadela de Micenas fue incendiada
al finalizar la Edad de Bronce, pero no hubo una verdadera interrupción en su
civilización.
La labor de Wace y de sus colegas no ha producido nada tan espectacular y

romántico como el descubrimiento del Nuevo Círculo de Tumbas, pero su paciente
excavación ha añadido mucho al conocimiento de la civilización micénica y de su
estrecha relación con el mundo heroico de la Ilíada y la Odisea. Se han encontrado obras
de arquitectura, armas y objetos homéricos y ha quedado establecido que los micenios
tenían un sistema de escritura utilizado incluso fuera del palacio y de los círculos
oficiales. También ha quedado demostrado que en el siglo XIII a. C. Micenas estaba en paz,
ya que de otro modo los ricos mercaderes no habrían podido construir sus casas fuera de
las murallas. Sin embargo, todavía quedan muchos problemas por resolver, algunas de
los cuales discutiremos al final del Apéndice B.
Aquel escritor viajero del siglo II, Pausanias, cuyas observaciones no fueron
1 Debemos mencionar que hay algunos investigadores que no están de acuerdo con esta teoría del
profesor Wace y que sostienen que sí hubo interrupción en la cultura.
145
aceptadas como verdad por los eruditos del siglo XIX, cada día merece más crédito a
medida que las excavaciones realizadas en Micenas van confirmando su exactitud. El
primero en vindicarlo fue, como es natural, Schliemann, quien, como dije en el capítulo
IV, creyó en la verdad literal de la siguiente afirmación:
En las ruinas de Micenas hay una tumba de Atreo y también tumbas de

todos aquellos que fueron asesinados por Egisto a su regreso de Troya.
Clitemnestra y Egisto fueron enterrados fuera de las murallas, porque no
merecían ser enterrados dentro, donde yacían Agamenón y los que con el fueron
asesinados...
Schliemann excavó dentro del recinto de las murallas de la ciudadela y encontró

seis tumbas de fosa vertical. En 1951, setenta y cinco años después, el Dr. J.
Papadimitriou, del Servicio Arqueológico Griego, descubrió el segundo círculo de tumbas
que, según Pausanias, estaba fuera de las murallas. Lo encontró accidentalmente
mientras dirigía las reparaciones de la llamada "Tumba de Clitemnestra".
El nuevo Círculo de Tumbas se encuentra a 120 o 130 metros al oeste de la Puerta
de los Leones, en parte debajo del camino que va de la ciudadela al pueblo de Charvati.
El Dr. Papadimitriou opina que las tumbas eran conocidas en los tiempos de Pausanias
(127 d. C.) porque "a muy poca profundidad respecto a lo que era el nivel de la superficie
del suelo en la época de Pausanias, nivel que ha sido establecido definitivamente con las
últimas excavaciones" se han descubierto lápidas de sepulcros o estelas similares a las
encontradas en las tumbas de fosa vertical de Schliemann. Sin embargo, todavía no se ha
desentrañado el misterio de por qué, si las tumbas eran conocidas en aquella época, no
fueron saqueadas.
Existe una cierta diferencia entre el Nuevo Círculo de Tumbas y el de Schliemann.
Ambos tienen aproximadamente el mismo diámetro, unos 27 metros, pero el muro que
rodea el "nuevo" círculo es mucho más grueso (1.55 metros) y está construido con
grandes bloques de piedra caliza, toscamente labrada. Desde el punto de vista
cronológico pertenece al mismo período que las tumbas que circunda, mientras que el
muro que rodea el Círculo dentro del recinto de la Ciudadela fue construido doscientos
años después que las tumbas, con losas de piedra poros. Esto se debe a que las tumbas
descubiertas por Schliemann originalmente, se encontraban fuera de la Ciudadela y
cuando ésta fue ampliada, quedaron dentro, construyéndose entonces el muro
circundante. Quizás en un principio habían estado rodeadas por un muro de piedra caliza
semejante al que rodea el Círculo recién descubierto.
Hasta la fecha (abril de 1954) se han excavado dieciséis tumbas, y en algunas de
ellas se han descubierto tesoros casi iguales a los encontrados por Schliemann. Sobre dos
de ellas había estelas "donde estaban representadas hermosas escenas de caza de toros
y de leones. Sobre otra tumba... se encontró in situ la base de una estela funeraria con
un fragmento de la misma. Esto nos proporciona la oportunidad de estudiar nuevamente
el método seguido para el empotramiento de las estelas descubiertas por Schliemann y
transportadas, sin sus bases, al Museo Nacional de Atenas. Como resultado de esto
encontramos en el Círculo de Tumbas de la Ciudadela algunos bloques pertenecientes a
las bases de estelas que hasta la fecha no han sido encontradas. Este detalle revela por
si solo el significado de las nuevas tumbas cuya excavación, tal como se lleva a cabo con
nuestros nuevos métodos científicos y con la experiencia y conocimientos obtenidos
desde los días de Schliemann gracias a los trabajos de excavación y los escritos de los
investigadores de distintos países, proporcionará datos importantes respecto a la
construcción de tumbas y las costumbres funerarias de aquella época remota" (Dr.
Papadimitriou).
El Dr. Papadimitriou ha designado las tumbas con las letras del alfabeto griego
para distinguirlas de las de Schliemann, que llevan numerales latinos. La más rica de
todas es la Omicron, cuya excavación requirió un cuidado exquisito.
A este lado del muro el círculo de tumbas ha sido completamente destruido

por un camino moderno y la tumba se encontraba totalmente debajo del asfalto.
El acueducto del pueblo cruzaba la tumba y en el centro había sido construido un
tanque de hormigón armado. Sin embargo, tan solo la parte superior de la tumba
había sido dañada, habiendo permanecido el resto ignorado y sin robar.
Hubo que desviar el camino y el acueducto y retirar el tanque, trabajo bastante

difícil, pero los excavadores fueron bien recompensados, ya que la tumba parece haber
sido la de una joven princesa micénica cuyo cuerpo fue encontrado acostado. Al norte de
la tumba, cerca de tres vasijas de arcilla, se encontró un cuenco de cristal de roca,
tallado en la forma de un pato "... de cabeza y cuello graciosamente inclinados, formando
el asa, y la cola formando el labio. Ni en el resto del continente griego ni en Creta se ha
encontrado ninguna obra de arte similar. Tan sólo en Egipto y en Asia Menor han sido
descubiertas vasijas de este tipo. Es asombroso como pudo el artista conseguir un
pedazo tan grande de cristal de roca (15 centímetros)".
El esqueleto de la princesa estuvo originalmente vestido con ricas prendas y, a
pesar de que el tejido, como es natural, se había deshecho, los adornos de oro y plata,
broches, collares, diademas, etc. se habían conservado incólumes. En cada uno de los
hombros se encontró un alfiler de bronce con cabeza de cristal, probablemente para
sostener un pesado vestido y, cerca del hombro derecho, otro alfiler de plata, con cabeza
de oro. Sobre el pecho descansaban tres collares: dos de diversas piedras preciosas tales
como amatistas y cornalina, y el otro de cuentas de ámbar. En una de las muñecas se
encontró un bello brazalete de oro, hecho con espirales, y la princesa llevaba unos
pendientes de oro de aspecto curiosamente moderno. Cerca de su cabeza había dos
grandes diademas de oro, con una placa de marfil que quizás sirvió para sujetarlas.
En otra tumba, la Xi, se encontró el esqueleto de una niña no mayor de dos años.
Se encontraba casi en el centro de la tumba y estaba adornado con bellas joyas en
miniatura. Se encontraron, dice Papadimitriou, "in situ, como quedaron colocadas sobre
el cuerpo de esta desdichada criatura, produciendo un efecto encantador. Sobre la
cabeza había una diadema de hojas de oro dobles, unidas por una banda de oro, y cerca
de la cabeza, al lado de las sienes, se encontraron dos anillos de oro para sujetar las
trenzas. Cerca del centro había un pequeño collar de piedras preciosas, e incluso se
encontró una sonaja de oro..."
La tumba Delta contenía tres cuerpos y cerca de uno de ellos estaban tendidas dos
espadas de bronce, así como otras armas del mismo metal y vasijas de arcilla. Una de las
espadas tenía el puño de marfil con delicadas tallas (decoraciones de espiral y cuatro
cabezas esculpidas, dos de toro y dos de león).
El cuerpo de un guerrero, un hombre alto de 1,80 m. de estatura, fue encontrado
en la tumba Gamma, con las piernas abiertas y las manos cerca de la pelvis. No se ha
aclarado todavía por qué eran colocados en esta posición (los excavadores encontraron
otros cuerpos en la misma postura), pero puede ser que el cuerpo fuera apocado contra
unos almohadones con las manos en las caderas. Cerca de este esqueleto se encontraron
dos largas espadas de bronce con puños de marfil, un bello puñal de bronce, una lanza,
también de bronce, y otras armas. Otro cuerpo llevaba un collar de oro, y en el lado oeste
de la tumba había adornos de oro y una copa de oro. También se encontraron copas de
bronce y alabastro.
Papadimitriou descubrió que los hombres y las mujeres eran enterrados en tumbas
separadas y que solamente las tumbas de los hombres contenían copas de oro y plata.
147
En la tumba Iota había dos esqueletos de hombre, uno de los cuales estaba provisto de
una espada de bronce con puño de marfil, un cuchillo de bronce con puño de cristal de
roca, y una lanza de bronce. En muchas de las tumbas se encontraron delicadas copas y
vasijas, algunas de arcilla con decoraciones pintadas, otras de piedra, y otras de
alabastro. Una de las tumbas, descubierta a poco de iniciarse las excavaciones, contenía
vasijas de bronce y plata, dos copas de oro, adornos para la cabeza, de oro, y una
máscara de una aleación de oro y plata. Una vez más la “áurea Micenas” de Homero ha
hecho honor a su fama.
El método de inhumaciones es similar al utilizado en las tumbas de fosa vertical de
Schliemann. La profundidad de las tumbas varía, pero todas son del tipo de fosa. Al cavar
la tumba, se dejaba un reborde estrecho a cierta altura del fondo. Los cuerpos eran
colocados sobre una capa de guijarros, junto con los regalos funerarios. Después se
tendían vigas de madera apoyadas en los rebordes, formando así el techo de la tumba.
Sobre estas vigas se colocaban cañas muy juntas y se cubría todo con una capa espesa
de una arcilla verdosa o, a veces, con losas de piedra, para hacer la tumba impermeable.
Después se rellenaba con la tierra, pero como se había excavado más tierra de la
necesaria para llenar la fosa, se apilaba sobre la tumba formando un pequeño montículo,
sobre el que se colocaba la estela funeraria.
Cuando querían hacer otra inhumación, corrían el cuerpo del primer ocupante
hacia un lado para dejar lugar al recién llegado. Si a pesar de eso faltaba espacio,
quitaban algunas de las jarras de arcilla de la fosa y las colocaban sobre el techo, debajo
del montículo. No usaban ataúdes.
Desgraciadamente todavía no se tiene idea de quiénes fueran las personas enterradas en
estas tumbas. Pausanias fue informado que eran los cuerpos de Egisto y de sus
compañeros, los asesinos de Agamenón, que no habían sido considerados dignos de ser
enterrados dentro de la Ciudadela. Pero ahora sabemos que son de una época anterior
(probablemente vanos cientos de años) a la atribuida a Agamenón. Se trata de cuerpos
de miembros de la realeza micénica que vivieron entre 1650 y 1550 a. C., mucho antes
de la época de la guerra de Troya.
La gente de Micenas que conoció Pausanias el año 127 d. C., cuando la famosa
ciudad de Agamenón yacía en ruinas, sabían de su historia solamente por las leyendas y
por los poemas homéricos y, por lo tanto, no tenían idea de la cronología tal y como la
conocemos hoy. Sin embargo, recordaban los nombres de sus famosos antepasados, los
poderosos guerreros que hicieron expediciones a Oriente y trajeron oro, plata, marfil y
otros objetos preciosos. No hay duda de que el marfil provenía de Siria, ya que sabemos
que se cazaban elefantes en el valle del río Orontes, 1500 años antes de Cristo. Tampoco
hay duda de que tuvieron estrechas relaciones culturales con el imperio insular de Creta,
que quizás más tarde llegaron a destruir.
El Dr. Papadimitriou ha llegado a la conclusión de que los círculos de tumbas no
eran planos, sino que sobre cada tumba se elevaba un montículo. Cuando se terminaban
las ceremonias funerarias y se había rellenado la tumba, los parientes y amigos del
muerto celebraban un banquete funerario sobre ella, como lo prueba la cantidad de
restos de animales encontrados en la tierra que cubría cada túmulo. "Esta costumbre —
indica el arqueólogo— es mencionada en la Ilíada de Homero, cuando se describe el
funeral de Patroclo, en el que los griegos se reúnen cerca del cadáver en un banquete
dado por Aquiles, quien mató animales, toros, ovejas y cerdos en tal cantidad que la
sangre corría alrededor del cuerpo".
Hay una cosa que todavía me intriga y que presento a mis lectores para que
mediten sobre ella. Sabemos ahora que los micenios sabían escribir, se han encontrado
tabletas de arcilla en casas particulares de Micenas (aunque de dos o trescientos años
después de la época de los Círculos de Tumbas) con inscripciones en la escritura
conocida con el nombre de "Lineal B". También se han encontrado vasijas y jarras con
inscripciones en el mismo tipo de escritura. ¿Por qué, entonces, si los micenios se
molestaban en escribir inventarios de sus bienes y en marcar sus jarras de aceite, no
gravaban en las lápidas funerarias los nombres de sus reyes muertos? y los egipcios
cubrían las paredes de sus tumbas con inscripciones; lo mismo hacían los fenicios. Los
griegos de tiempos más recientes y los romanos también inscribían sus lápidas, pero los
micenios no. ¿Por qué?
He preguntado esto a varios amigos arqueólogos y todos están de acuerdo en que
es un misterio. El Doctor Frank Stubbings, profesor de lenguas clásicas en Cambridge,
que también ha excavado en Micenas con Wace, me escribió:
Yo mismo me pregunto si no habría una tradición oral histórica que las

sustituía (es decir, las inscripciones grabadas o escritas en los monumentos).
Dicha tradición oral debió inspirar los poemas épicos de Homero quizás ya
existían poemas épicos en los tiempos micénicos. Chadwick ha observado lo
asombrosamente que el griego de las tabletas recuerda el hexámetro, y Homero
conserva muchas palabras de este griego micénico que de otra forma se habrían
perdido en los tiempos clásicos. Las estelas encontradas sobre las tumbas de
Fosa Vertical (tanto en las de Schliemann como en las de Papadimitriou) son
anteriores a cualquier ejemplo conocido hasta ahora de escritura "Lineal B" (La
de Cnosos, aproximadamente de 1400, es la más antigua, las Tumbas de Fosa
Vertical son de 1650-1550). La escritura "Lineal A"2 se encuentra en Creta en
ejemplos de una antigüedad semejante a la de las Tumbas de Fosa Vertical, pero
no se conoce en el continente. La tumba Real de Isopata, cerca de Cnosos, tiene
una inscripción que puede o no referirse al entierro, es corta y está en "Lineal A",
que todavía no ha sido descifrada. Hay tumbas micénicas posteriores que a veces
tienen lápidas o marcas, en un caso, con pinturas, pero que yo sepa no hay
ninguna con inscripciones. ¿Hubo acaso originalmente inscripciones pintadas en
las tumbas? No se sabe de ninguna y en un momento de la magnitud de la
"Cámara del Tesoro de Atreo" (lámina 1) con su fachada labrada (ahora en el
Museo Británico), uno se imagina que debió de haber alguna inscripción (si
alguna vez existió) grabada también en la piedra. Homero cita la erección de
túmulos (e incluso piedras) para marcar el lugar de las tumbas, pero al parecer
sólo se trataba de una marca para ser identificada verbalmente, o por lo menos
eso me imagino.
Como los expertos no pueden dar una contestación definitiva, voy a aventurarme a
proponer dos posibles respuestas a este problema. Ninguna de las dos tiene una buena
base histórica o arqueológica, y las presento solamente como hipótesis. La primera me la
sugirió el Antiguo Egipto.
Los egipcios tenían un sistema de escritura antes del año 3000 a. C. y, sin
embargo, no encontramos nada que se pueda parecer a literatura hasta mil años
después. La escritura egipcia fue inventada con un fin exclusivamente utilitario era un
implemento de trabajo, un medio por el cual una persona podía comunicarse con otras
sin necesidad de verlas y hablarles, un medio de llevar cuentas y registros. Más tarde los
egipcios, como todos los pueblos civilizados, descubrieron que las palabras tienen un
encanto propio y surgieron escritores de historias y romances que usaban el idioma
solamente para proporcionar placer. De este modo, el oficio se convirtió en arte.
Es probable que los micenios adoptaran la escritura con el mismo objeto práctico
de llevar registros y cuentas, como un medio puramente mecánico en el que la
aristocracia no se interesó un implemento útil para los mercaderes, comerciantes,
2 Evans descubrió dos formas de escritura en Cnosos, la "Lineal A", la más antigua, y la "Lineal B",
que también se encuentra en el continente. Es esta última la que ha sido parcialmente descifrada
por Ventris. (Véase Apéndice B).
149
funcionarios, etc., pero que era indigno de reyes y príncipes.
Parece indudable que los poemas épicos en los que se inspiró Homero para su
Ilíada y Odisea fueron originalmente recitados, pues Homero menciona trovadores y no
escritores. Me parece muy probable que a los príncipes micenios, sentados en sus
salones después de un banquete, les gustara oír narrar las hazañas de sus antepasados,
cantadas o recitadas en versos épicos, pero que a nadie se le ocurrió escribir esos
poemas ya que no era necesario hacerlo. Los trovadores tenían memorias prodigiosas y
la escritura no era nada más que para cosas prosaicas.
Si esta teoría es acertada es muy poco probable que se llegue a encontrar
literatura escrita del período micénico, y en las generaciones futuras tendrán que seguir
dependiendo, como nos pasa ahora, de los poemas de Homero para tener idea de lo que
pensaban y sentían los micenios.
Sin embargo, todavía queda en pie la pregunta de "¿por qué no registraron los
micenios por lo menos los nombres, las hazañas de sus reyes en las tumbas, como han
hecho pueblos de otras civilizaciones antiguas?" Esto me lleva a la segunda teoría que la
ausencia de nombres de la realeza micénica se deba a un tabú religioso.
Según los antropólogos, aún en nuestros días, en tribus primitivas, existe el tabú
que prohíbe que se mencione el nombre del Jefe. Lo mismo sucedía en el Antiguo Egipto.
Rara vez se hacía referencia al faraón usando su nombre. Se le llamaba "Uno", o "el
Gobernante", o se escondía su identidad con nombres tales como "el Toro" o "el Halcón".
En la "Historia de Sinuhé", el escritor describe la muerte de Amenemhat como sigue:
En el año 30, en el noveno día del tercer mes de la Inundación, el dios entró
en su horizonte.
Es cierto que después dice:
El rey Amenemhat voló al cielo.
y nombra a su sucesor, Sesostris, pero inmediatamente después hace referencia al joven

príncipe como "el Halcón" que "se fue volando con su séquito".
De todos modos, la "Historia de Sinuhé" es una obra refinada de la Duodécima
Dinastía, del período medio de la historia egipcia, más de mil años después de surgir la
civilización en el valle del Nilo. Quizás en tiempos anteriores el nombre del Rey no podía
ser citado, lo mismo que los súbditos de las tribus africanas primitivas de hoy tienen
prohibido mencionar el nombre de su Jefe. Este tabú religioso puede ser debido a que los
nombres tienen un significado mágico para los pueblos primitivos. El nombre era parte de
la persona y, lo mismo que ocurría en Siam hace doscientos años, donde cualquiera que
tocara el cuerpo del rey era castigado con la muerte, nadie podía pronunciar el nombre
sagrado.
Si los micenios tenían prohibido esto, no es extraño que los nombres de sus reyes
nunca aparezcan inscritos en las tumbas, ni que los muros de los palacios micénicos y
minoicos, aunque adornados con frescos que representaban seres humanos, carezcan de
textos escritos.
En general yo creo que es más probable que la ausencia de inscripciones en las
tumbas, de historias escritas y de poemas, sea debido al hecho que, en los tiempos de
que hablamos (aproximadamente 1500 a 1100 a. C.), la escritura no fuera más que un
instrumento utilitario y que los historiadores-poetas micénicos aprendieran de memoria
sus poemas y los transmitieran oralmente de generación en generación.
APÉNDICE "B"
EL "EVEREST" DE LA ARQUEOLOGÍA GRIEGA

En el capítulo X describí el descubrimiento, hecho por Sir Arthur Evans en Cnosos,
de "depósitos de tabletas de arcilla, enteras o en fragmentos, semejantes a las
babilónicas pero con inscripciones en la escritura prehistórica de Creta. Debo tener ya
unos setecientos fragmentos. Me siento muy satisfecho —escribió—, ya que esto es lo
que vine a buscar a Creta..."
Eso era lo que había ido a buscar, pero por mucho que él y otros investigadores se
esforzaron durante treinta años por descifrar aquella escritura misteriosa, lo único que
pudieron averiguar es que las tabletas contenían inventarios, que existía un sistema
numérico, y que algunos de los objetos que figuraban en las listas podían ser
identificados como carros, caballos, hombres y mujeres, de acuerdo con las "pictografías"
que aparecían al final de determinadas líneas. Todos los intentos que se hicieron para
averiguar la base gramatical del idioma (en caso de que hubiera alguna) fracasaron.
Pero mientras escribía este libro, la escritura, o más bien una de sus formas,
comenzaba a ser descifrada y ahora, más de cincuenta años después de que Evans
descubriera las tabletas con la "Lineal B", ya se pueden leer en parte. Es más, parece
seguro que el idioma en que están escritas es una forma arcaica del griego.
En el primer tomo de su Scripta Minoa Evans señala que hubo tres fases en la
escritura de Creta. Primero, los jeroglíficos que aparecen en los más antiguos de los
sellos de piedra grabados. Después surgió una forma de escritura más cursiva, a la que
llamo "Lineal A". Por último apareció una tercera forma de escritura, una modificación de
la "Lineal A", que Evans llamó "Lineal B". Ésta es la forma de la que se han encontrado
más ejemplos y estaban en uso en la época de la destrucción de Cnosos. El mismo tipo
de escritura ha sido encontrado en el continente, en lugares tales como Micenas y Pylos.
Esta escritura "Lineal B" es la que ha sido descifrada parcialmente, gracias a los
esfuerzos de un joven inglés llamado Michael Ventris, que no es ni arqueólogo ni filólogo
profesional, sino arquitecto.
Hace diecinueve años la Escuela Británica de Atenas celebró su quincuagésimo
aniversario con una exposición en Burlington House, Londres. Entre los conferenciantes
figuraba Sir Arthur Evans, que entonces tenía ochenta y cuatro años, y entre el público se
encontraba un colegial de trece años, que estudiaba a los clásicos en Stowe. El niño,
Michael Ventris, oyó decir a Sir Arthur que las tabletas que había descubierto treinta y
seis años antes seguían sin descifrar. Ventris quedó intrigado y decidió estudiar el
asunto. Desde entonces trabajó en la solución de este problema que tardaría diecisiete
años en resolver.
¿Por qué se tardó tanto en descifrar esa escritura? Principalmente porque no se
disponía de ninguna clave bilingüe semejante a la proporcionada por la Piedra de Rosetta
que ayudó a los egiptólogos a interpretar los jeroglíficos. Champollion y otros filólogos
pudieron descifrar la escritura de los antiguos egipcios porque a) existía en la Piedra de
Rosetta la misma inscripción escrita en el idioma del Antiguo Egipto y en griego, y b)
porque ciertos elementos de aquel idioma antiguo todavía sobrevivían en la lengua
copta. La Roca Behistun proporcionó el mismo tipo de clave para la escritura cuneiforme
de Babilonia, pero los que intentaron resolver el misterio de la escritura minoica de las
tabletas de arcilla cocida encontradas en el Palacio del rey Minos, no contaron con ayuda
de esa clase. Los símbolos no tenían ninguna relación con ninguna forma de escritura
conocida. Los arqueólogos buscaron en vano una clave bilingüe, quizás un documento de
embarque escrito en minoico y en griego. Todavía no se ha encontrado nada de este tipo.
151
Entonces ¿cómo se llevó a cabo esta hazaña?
Cuando no existe clave bilingüe, hay otros métodos por los que uno puede intentar
descifrar un idioma desconocido. Como el mismo Ventris dice:
Desde 1802, cuando Grotefend leyó por primera vez correctamente parte
del antiguo silabario persa, la técnica básica necesaria para tener éxito en el
desciframiento, ha sido probada y desarrollada con escrituras anteriormente
consideradas ilegibles. Cada operación necesita ser planeada en tres fases
distintas: un análisis detallado de los signos, palabras y contexto de todas las
inscripciones disponibles, para conseguir todas las claves posibles en lo que se
refiere al sistema ortográfico, significado y estructura del lenguaje; una
sustitución experimental de valores fonéticos para llegar a palabras o inflexiones
de algún lenguaje conocido o postulado; y una última comprobación, de
preferencia con ayuda de material virgen, para asegurarse de que los resultados
obtenidos no se deben a la fantasía, a la coincidencia o a un razonamiento
circular.
(Antiquity, Vol. XXVII, diciembre de 1953)
Vamos a estudiar la primera fase de la operación: "el análisis detallado de los

signos, palabras y contexto". Cuando existe material suficiente, se puede comenzar por
escoger y clasificar las palabras y los signos, y cuántas veces y de qué modo una
palabra, que comienza con el mismo grupo de signos, tiene diferentes terminaciones. Por
ejemplo, si el lector se encontrara con un libro escrito en inglés, y no conociera el idioma
ni ningún otro semejante, se daría cuenta de que las palabras AND y THE, se repiten más
que las otras y que a veces se encuentran palabras que comienzan con los signos G-R-O-W,
pero que terminan diferentemente, como GROW... GROWING... GROWN. Llegaría a darse cuenta
de que había otras palabras diferentes pero con algunos de los signos, aunque no todos,
iguales y con las mismas terminaciones que el otro grupo de palabras, por ejemplo,
THROW... THROWING... THROWN. Después podría encontrarse con un obstáculo al comprobar que
ROW y ROWING parecen seguir las mismas reglas gramaticales, pero que la tercera forma de
la palabra, en vez de ser ROWN es ROWED. De este modo, si tiene material suficiente y
bastante paciencia, habilidad y tenacidad, puede suponer una estructura gramatical y
después, comparándola con la de otros idiomas conocidos, ver si existe alguna relación
entre ellos y comprobar si las hipótesis hechas tienen alguna validez.
Esto es solamente un ejemplo de los procedimientos con que se puede atacar una
forma de escritura. Otro método sería encontrar el número total de símbolos utilizados.
Si, por ejemplo, hay veinticuatro signos, como en griego, es probable que la escritura sea
de tipo alfabético, con cada signo representando una vocal o una consonante (aunque
algunos de los antiguos idiomas, como el egipcio, no tenían signos que representaran
sonidos vocales). Por otra parte, si hay, digamos, setenta u ochenta signos, el idioma
probablemente es silábico y cada símbolo tendrá el valor de una consonante y una vocal,
por ejemplo, un signo para TA, otro para TO, un tercero para TE, etc. Algunos de los
sistemas de escritura silábica, como el hitita y el chipriota, han tenido suficiente con
entre sesenta y ochenta signos.
Al principio Ventris se encontró con la dificultad de carecer de material.
"Cuando comencé —me dijo— sólo se habían publicado 142 de las 2.846 tabletas
(y fragmentos de tabletas) encontradas por Evans. El trabajo que me fue más útil fue el
realizado por Sundwall, un investigador finlandés, pues había tenido acceso a más
tabletas que ninguna otra persona. De todos modos, progresábamos muy lentamente".
En 1939, el profesor Blegen, de la Universidad de Cincinnati, comenzó las
excavaciones de Pylos, en el Peloponeso Occidental, patria de Néstor según la tradición,
anciano consejero de los griegos en el sitio de Troya. Encontró un palacio micénico en el
que había unas seiscientas tabletas con escritura "Lineal B". Estas tabletas, publicadas en
1951, probaban que aunque la escritura había dejado de usarse en Cnosos después del
saqueo de 1400 a. C., doscientos años después todavía se utilizaba en el continente. En
1952, Sir John Myres, íntimo amigo de Evans, publicó el tomo segundo de Scripta Minoa,
que Evans había dejado sin terminar. Este tomo contenía todas las tabletas con escritura
"Lineal B" encontradas en Cnosos, lo que, con las tabletas encontradas en Pylos,
proporcionó a Ventris nuevo material de gran valor.
Ya en 1940 se sabía que la escritura contenía unos setenta signos similares para
representar sonidos además de los "ideogramas", o pequeños signos pictóricos
representando carros, espadas, caballos, hombres y mujeres. Se sabía pues que la
escritura era silábica, igual que el japonés moderno y los jeroglíficos de los hititas.
Las tabletas de Pylos, descubiertas por Blegen, fueron depositadas en el Banco de
Atenas, pero Blegen las hizo fotografiar y uno de sus discípulos, Emmett L. Bennett Jr., las
estudió y ayudó a prepararlas para su publicación. En 1947, después de ser
desmovilizado del servicio criptográfico del Ejército de Estados Unidos, presentó una tesis
sobre las tabletas en la que hizo una clasificación de los signos, más metódica que la de
Evans. Ventris escribió un artículo en el American Journal of Archaeology en el que
sugería que el idioma podía ser semejante al etrusco y que los etruscos quizás hablaron
una lengua egea. Partiendo de esta hipótesis, trató de descifrar la escritura, pero su
teoría estaba basada en demasiado poco material y no llegó a probar nada. Mientras
tanto, entre 1944 y 1950, la difunta doctora Alice Kober, de Brooklyn, escribió diciendo
que examinando las tabletas de Cnosos publicadas, se daba uno cuenta de que existía
una cierta unidad gramatical. Sugería también que estudiando el orden de las palabras y
cómo cambiaban, es decir, observando las inflexiones y las terminaciones de las
palabras, se podía llegar a conocer la gramática aunque no se supiera como pronunciar
las palabras.
Ventris, mientras tanto, se había alistado en la Real Fuerza Aérea, donde sirvió
como oficial navegante de bombarderos. Es algo típicamente suyo el haber elegido ser
oficial navegante en vez de piloto, porque los problemas matemáticos que tenía que
resolver al dirigir el vuelo de un avión parecían ofrecer mayor interés que su manejo.
Cuando acabó la guerra, pudo volver a su pasatiempo, dedicándole todo el tiempo que le
dejaba libre su profesión de arquitecto.
Hasta 1950 se había creído que la escritura "Lineal B" correspondía a un idioma
que no era griego, lo mismo que la “Lineal A” (1700-1450 a. C.). Evans creía que la
escritura “Lineal B” era una modificación de la "Lineal A", hecha cuando el gobernante de
Cnosos centralizó el gobierno de la isla en su palacio y reformó sus métodos
administrativos. Según él seguía siendo el mismo idioma pero mejor escrito. Sin
embargo, el joven erudito americano Emmett L. Bennett no lo creía así. Hizo un detallado
estudio de las dos escrituras y en 1950 publicó un artículo en el que señalaba ciertas
diferencias capitales. Los signos parecían los mismos, pero las palabras eran diferentes.
Para hacer esto más claro, aunque incurrimos en el exceso de simplificación, imaginemos
a un marciano estudiando dos manuscritos: uno en inglés y otro en alemán, pero ambos
usando el alfabeto latino. Al no conocer los idiomas y al ver que se usaban los mismos
signos, muy bien pudiera creer a primera vista que los dos manuscritos estaban escritos
en el mismo idioma. Solamente después de estudiarlos cuidadosamente comprendía que
se trataba de dos idiomas distintos, en los que se usaban los mismos signos.
Este descubrimiento capital sugirió que se enfocara el problema de la escritura
“Lineal B” desde un nuevo punto de vista. La primera forma de escritura, la "Lineal A”,
había sido utilizada en Creta durante muchos siglos. De pronto, comienza a utilizarse un
nuevo sistema, aunque usando los mismos signos. Y este nuevo sistema es utilizado no
solamente en Creta a fines del Período Minoico Reciente sino también en el continente
hasta siglos después. Wace y otros arqueólogos consideraban que durante este período
153
la influencia del continente fue muy intensa en Cnosos y que, en realidad, los micenios,
que eran de origen griego, muy bien pudieron haber conquistado Cnosos ¿Podría ser la
escritura “Lineal B” una forma arcaica de griego, en la que se usara el silabario minoico?
Esta posibilidad ya se le había ocurrido a Ventris, y mantuvo correspondencia con
Bennett para poner a prueba su teoría. Se encontraba a punto de hacer un
descubrimiento sensacional.
Las seiscientas tabletas encontradas por Blegen en Pylos y que fueron publicadas
en 1951, le proporcionaron nuevo material, así como el tomo segundo de Scripta Minoa,
de Myres, publicado un poco después. Este último tomo, basado en el material recogido
por Evans hacía cincuenta años, podía muy bien contener algunos errores, de modo que
Emmett L. Bennett fue a Herácleo, en Creta, para ver los originales en el museo. Los dos
jóvenes investigadores siguieron en contacto y entre la primavera de 1951 y 1952,
Ventris trabajó en la escritura, probando y desechando teorías y partiendo cada mes de
un punto de vista diferente. A intervalos regulares mandaba copias de su trabajo y de sus
conclusiones a otros investigadores, para que las estudiaran y le dieran su opinión.
En mayo de 1952 el profesor Blegen se encontraba nuevamente en Pylos,
excavando el palacio de Néstor. Exploró el otro extremo del cuarto del archivo, donde
había encontrado las seiscientas tabletas en 1939. Para gran regocijo suyo se encontró
otras cuatrocientas, entre las que se hallaban las mitades de algunas de las que había
encontrado rotas en 1939. Se las encargó a Bennett para que preparara su publicación y
el contenido de algunas de ellas fue comunicado a Ventris y a otros investigadores a
principios de 1954.
Es imposible tratar de explicar en este libro los métodos seguidos por Ventris, y los
lectores que quieran estudiar este asunto en mayor detalle deberán leer la exposición de
su teoría en el artículo "Evidence for Greek Dialect in the Mycenaean Archives", que
publicó en Journal of Hellenic Studies, Tomo LXXIII (1953), en colaboración con John
Chadwick, filólogo de Cambridge. Sin embargo, podemos explicar brevemente que
preparó un gran expediente donde demostraba, por ejemplo, cuántas veces aparecía
determinado signo, cuántas veces aparecía al final de una palabra, cuantas veces en
medio, cuantas veces al principio, etc. Entonces él y otros investigadores comenzaron un
largo proceso de análisis, llegando gradualmente a conocer la aparente estructura
gramatical del antiguo idioma y la relativa frecuencia y relaciones de los signos fonéticos
en que estaba escrito. Ventris escribe:
Una vez conocidos los valores de un silabario, sus signos pueden ser
ordenados en una tabla en la que cada columna corresponde a una vocal y cada
línea horizontal a una consonante. Una parte principal del análisis consistió en
ordenar los signos lo mejor posible antes de atribuirles valores fonéticos. Esto fue
posible gracias a las pruebas indudables de que ciertos grupos de signos tenían la
misma vocal (por ejemplo, no ro to), y otros la misma consonante (por ejemplo,
wa we wi wo).
Había también varios pares de combinaciones que se alternaban de tal modo que
parecían corresponder a la forma masculina y femenina de una misma palabra, y el Dr.
Kober descubrió la existencia de inflexiones.
Durante los quince meses que siguieron a la publicación hecha por Bennett de las
tabletas de Pylos, Ventris llegó a formarse una cierta idea de la estructura gramatical del
idioma "Lineal B" y a fijar las posiciones relativas de muchos de los signos en su tabla.
Parece haber ahora —escribe en su cauteloso estilo de erudito— material

suficiente para hacer un experimento razonablemente controlado de asignación
de valores fonéticos.
De este modo, después de años de investigación preliminar, de clasificación y
análisis, llegó a la segunda fase de la operación "una sustitución experimental de los
valores fonéticos para llegar a palabras e inflexiones de algún lenguaje conocido o
postulado".
Todos los intentos anteriores de desciframiento —escribe Ventris— se

habían basado, para fijar valores claves fonéticos, en la supuesta similitud de los
signos de la escritura "Lineal B" y los del silabario clásico chipriota, cuyos valores
son conocidos.
¿Qué es el "silabario chipriota"? El Sr. R. D. Barnett, Encargado del Departamento

de Antigüedades Egipcias y Asirías del Museo Británico, escribe:
Por algún tiempo se ha creído que el idioma de los tiempos homéricos

probablemente se parecía más que a ningún otro a los dialectos arcaicos que
todavía existían en los tiempos clásicos, aislados por las posteriores invasiones
dóricas y jónicas y limitados a Chipre y, en el continente, al distrito montañoso de
Arcadia. Esta hipótesis parece que pronto será confirmada en forma inesperada.
Cuando se produjeron las invasiones dórica y jónica, a principios de la Edad de
Hierro, la civilización micénica desapareció y con ella todo recuerdo del arte de
escribir, con excepción del de la tableta inscrita con ominosos "signos" que Proito
dio a Belerofonte para que la llevara al rey de Licia, donde en realidad pedía que
lo mataran.
Esta teoría de que la escritura "Lineal B" puede estar relacionada con el silabario
chipriota, aunque tentadora no puede ser demostrada todavía. El silabario tiene pocas
semejanzas superficiales con las escrituras “Lineal A” o “B”, con excepción de las formas
de algunos de los signos elementales.
Las diferencias —escribe Ventris— pueden ser debidas a una reducción en

tamaño y a una técnica de escribir más “cuneiforme”, pero hacen casi imposible
el encontrar un paralelo entre la escritura “Lineal B” y el silabario disco chipriota.
No hay duda de que los valores de los signos “Lineal B” deben ser fijados
partiendo de pruebas internas, y para satisfacer la tabla y las inflexiones ya
encontradas, independientemente de otros sistemas de escritura, aunque
parezcan tener alguna relación.1
Ventris decidió seguir un camino independiente y dirigió su atención a los estudios

de Alice Kober, que había estado investigando la escritura “Lineal B” durante la guerra,
habiendo logrado definir algunas inflexiones. Entre las palabras que estudió figuraba una
serie que se repetía con frecuencia en diferentes contextos en tres formas diferentes. La
doctora Kober llamó a estas palabras “paradigmas”, y Ventris “tripletos”. Ventris pensó
que probablemente se trataba de los nombres de las principales ciudades cretenses y de
sus adjetivos correspondientes.
Una de las características de la mayoría de los idiomas de escritura silábica

—escribió— es que los signos de las vocales A, E, I, O, U, son muy corrientes en
posiciones iniciales, y el primer signo del primer “tripleto” sugirió el valor A a
Kober y a Ktistopoulos. El paso decisivo consistió en identificar las primeras
palabras con Amniso y sustituir valores de los signos que convertirían a las otras
palabras en Cnosos, Tiliso, Faestos y Liktos:

155
A-mi-ni-so Ko-no-se Tu-ri-so Pa-i-to Ru-ki-to
A-mi-ni-si-jo Ko-no-si-jo Tu-ri-si-jo Pa-i-ti-jo Ru-bi-ti-jo
A-mi-ni-si-ja Ko-no-si-ja Tu-ri-si-ja Pa-i-ti-ja Ru-bi-ti-ja
Como ya se había asignado sitios en la tabla a unos cincuenta signos, la

sustitución en estas cinco palabras fijó automáticamente la posición de casi todos
por una especie de reacción en cadena. Si estos nombres no correspondían a la
realidad, el sistema resultante de valores sería inevitablemente un rompecabezas
sin sentido, con el que no se podría sacar el menor sentido a los textos ni por arte
de magia.2
Pero no resulto un "rompecabezas sin sentido". Cuando Ventris comenzó a aplicar

los valores fonéticos experimentales a las declinaciones que ya había analizado, se vio
sorprendido con que "concordaban no solamente con el sistema griego conocido de
declinaciones, sino sobre todo con sus formas más arcaicas, sacadas de los dialectos
homérico y otros".
Ventris se encontraba ya en la tercera etapa de la operación "una comprobación
definitiva, de preferencia con ayuda de material virgen, para asegurarse de que los
resultados obtenidos no se deben a la fantasía, a coincidencias o a un razonamiento
circular". En un principio, como Evans y otros investigadores, había partido de la base de
que aquel idioma desconocido era minoico y que no tenía la menor relación con el griego
ni con ningún otro idioma conocido. Pero ahora, atribuyendo en forma experimental
valores griegos a los signos, se dio cuenta de que aquel idioma podía leerse como una
forma arcaica del griego y que las semejanzas se repetían con demasiada frecuencia
para ser meras coincidencias.
Por ejemplo, en esta tableta de Pylos:
si uno atribuye a los signos los valores que les dio Ventris, en griego leeríamos:
“Hiereia echei-que, euchetoi-que etonion echeen theon, ktoinoochons de

ktionaon kekeimenaon onata echeen. (Tossonde spermo,) TRIGO 3-9-3”,
que en español sería:
Esto tiene la sacerdotisa en depósito, y solemnemente declara que el dios

es el verdadero propietario, pero los que ocupan los lotes disfrutan de lo que en
ellos siembran. (Una determinada cantidad de simiente) 3-57/60 unidades.
Otra tableta, procedente de la armería de Cnosos, puede leerse como sigue:
Hiquia, phoinikia harrarmostemena, araruia haniaphi, wirinios "o-po-qo" keraiaphi

oppi(sta?) iaphi, ou-que "pte-no"; CARRO 1.
que en español sería:
Vehículo de caballo, pintado rojo, con carrocería montada, equipado con

riendas, la barandilla (?) de madera de higuera silvestre con junturas de cuerno; y
2 Ventris: “Greek Records in the Minoan Script”, Antiquity, Tomo XXVII, diciembre, 1953.
el pte-no falta, 1 CARRO.
La comprobación del resultado consiste simplemente en ver si tiene sentido. Al

parecer sí lo tiene. Por ejemplo, hay un inventario de espadas, fáciles de reconocer por
un pictograma que ilustra con gran claridad esta arma. Termina con un número y el
"total" to-sa paka-na (tantas espadas). El equivalente griego clásico de esto sería tossa
phasgana, que es griego correcto y que tiene sentido. Hay otra tableta que tiene un
pictograma que representa ruedas de carro. La descripción que acompaña a este
pictograma, leída con los valores dados por Ventris, describe las ruedas como kakodeta o
kakia ("envueltas en bronce" o "de bronce"). Desde luego parece que el sistema es
aplicable.
Lo más extraordinario de todo es que dos tabletas procedentes de Cnosos y una de
Pylos, descifradas con el sistema de Ventris, tienen los nombres de dioses griegos la
"señora Atenea", Enyalios (antiguo nombre de Ares), Pan, Poseidón, Zeus, Hera y "la
Señora".
John Chadwick, otro erudito británico que trabajó con Ventris, hace notar que "es
verdaderamente sorprendente el encontrar nombres que pueden leerse como Héctor y
Aquiles, (pero ni Néstor, ni Minos)..."
Sin embargo, todos los ejemplos antes citados fueron tomados de las primeras
excavaciones de Evans y Blegen. No correspondían a la categoría de "material virgen",
desconocido anteriormente, que Ventris necesitaba para su "comprobación definitiva".
Pero en 1952 se encontró en Pylos una tableta, casi del valor de una inscripción bilingüe.
En ella aparecen dibujos de trípodes y vasijas. Ventris, al leer los signos que acompañan
a los dibujos, dio los valores de ti-ri-po-de, sin duda alguna palabra griega que significa
"trípode". El resto de la tableta sigue igual, probando así que el desciframiento fue
correcto. Otras tabletas han proporcionado los mismos resultados satisfactorios.
Ventris es muy modesto en lo que atañe a su hazaña y, al final de su artículo en
Antiquity, dice cauteloso:
Se tiene alguna duda sobre si el material de escritura "Lineal B" con que se
cuenta hasta ahora es lo bastante abundante para proporcionar una prueba
indiscutible de que se ha encontrado la solución, pero se espera poder hacer una
comprobación definitiva con las tabletas, todavía sin publicar, encontradas en
Pylos por Blegen en 1952 y 1953. De todos modos, no preveo una competencia
seria de otros sistemas de desciframiento, no por orgullo personal sino por esta
ventaja extraordinaria si las tabletas están escritas en griego, es muy difícil que
puedan ser explicadas en forma distinta a la que hemos propuesto, pero si no lo
están, se trata de un idioma que, en las circunstancias actuales, no puede
descubrirse.
R. D. Barnett, Encargado de las Antigüedades Egipcias y Asirias del Museo

Británico, escribiendo en el Manchester Guardian Weekly, sobre la hazaña de Ventris,
encontró la calificación apropiada para ella: "el Everest de la arqueología griega". En
realidad eso es lo que representa. Lo que más decepción causa al profano es el que
ahora que parece que se ha logrado descifrar la misteriosa escritura después de más de
medio siglo de esfuerzos, todo lo que se ha encontrado, como Evans y otros habían
sospechado, son inventarios. Es lo mismo que si un futuro excavador, buscando una
clave para descifrar la desconocida lengua inglesa, y habiendo oído hablar de un gran
poeta llamado Shakespeare, se encontrase con la cuenta de alguna lavandera.
Pero lo importante es que, suponiendo que Ventris tenga razón en sus
conclusiones (y parece que no existe la menor duda sobre esto), los eruditos tienen ya la
clave de la escritura minoico-micénica en caso de que aparezcan inscripciones más
157
interesantes. Es sorprendente que un pueblo tan brillantemente dotado, cuyas hazañas
fueron inmortalizadas por los poemas épicos de Homero (que quizás estuvieron
realmente basados en poesía oral trasmitida desde aquella remota época) no haya
dejado otros documentos escritos aparte de estos inventarios. Sus contemporáneos, los
egipcios, nos han dejado inscripciones funerarias, anales históricos, narraciones, poemas
y cartas. Lo mismo pasa con los pueblos del Valle del Éufrates. Los micenios debieron
tener contacto con estas civilizaciones contemporáneas y así lo prueban los objetos
encontrados en sus ciudades, pero no nos dejaron ningún documento escrito de su
historia a no ser que consideremos como tales los poemas de Homero, que fueron
escritos muchos siglos después de que el último rey aqueo reinara en Micenas.
Homero menciona la escritura solamente en una ocasión. Hay un pasaje en la
Ilíada, Libro VI, en el que Glauco, el hijo de Hipoloco, reta a Diómedes, "el del potente
grito de guerra", a combate singular. En uno de esos largos párrafos discursivos, en que
los héroes homéricos se hablan unos a otros antes de comenzar la lucha, Diómedes
pregunta si Glauco es hombre o un dios disfrazado, ya que, dice, "no soy hombre capaz
de luchar contra los dioses del cielo. Pero si eres un mortal como nosotros, que ara la
tierra para obtener alimento, acércate y encontrarás la muerte pronto".
Glauco, para tranquilizarlo, le cuenta la historia de la familia. Desciende, dice, del
temible Belerofonte, hijo de Glauco y nieto de Sísifo ("pillo tan astuto como nunca hubo").
Belerofonte era súbdito del rey Proito, noble mucho más poderoso que él mismo. La reina
Anteia, esposa de Proito, se enamoró del bello joven, "que poseía todos los encantos
masculinos, y le pidió que satisficiera su pasión en secreto. Pero Belerofonte, que era un
hombre honrado, se negó".
En vista de ello, como la mujer de Putifar, la reina le dijo a su esposo que
Belerofonte había tratado de forzarla y pidió a Proito que lo matara o que muriera. Proito
no se atrevió a matar a Belerofonte, así es que lo mandó a Licia, y en ese momento
Homero menciona la escritura por primera y única vez:
...lo envió a Licia con siniestras credenciales suyas. Le dio una tableta
doblada en la que había trazado cierto número de signos misteriosos con
significado mortal, y le dijo que se la entregara a su suegro, el rey de Licia, lo que
ocasionaría su muerte.
El rey de Licia encargó a Belerofonte varias tareas duras y peligrosas, esperando

que muriera, pero el joven triunfó en todas ellas aun cuando el rey le tendió una
emboscada.
Escogió los mejores hombres de toda Licia y los emboscó. Ni uno solo volvió
a casa. El incomparable Belerofonte los mató a todos. Por fin el rey comprendió
que era un verdadero hijo de los dioses.
Hasta hace poco se consideraba que este pasaje de la Ilíada era una interpolación
posterior, pero Stubbings escribe:
No hay razón para creer que esto no se refiere a la escritura minoica o

micénica, y yo opino que así es. No es posible identificar los materiales de la
escritura porque dice muy poca cosa. Todavía no se sabe mucho sobre las
relaciones de los micenios con Licia, en Asia Menor, pero confío en que algún día
se sepa más aunque sería mucho esperar encontrar la orden de muerte de
Belerofonte a que Homero hace referencia.
Es también interesante ver que, además, Belerofonte pertenece a una generación

anterior de héroes, decididamente anterior a los ejemplos conocidos de escritura “Lineal
B”.
De este modo la antorcha pasa de mano en mano de Schliemann a Evans, de
Evans a Ventris y Papadimitriou, de Ventris y Papadimitriou ¿a quién? Porque aunque se
han salvado escollos difíciles y se presentan nuevos panoramas, el fin está todavía muy
lejos. Hace falta aun trabajar mucho en las tabletas, pues en realidad la labor acaba de
comenzar. Además todavía queda por descifrar la escritura “Lineal A”, que bien pudiera
ser el verdadero minoico y quizás eluda todos los intentos de desciframiento por muchos
años.
Para terminar, vamos a echar una ojeada al futuro y ver los problemas y las
posibilidades que se presentan con estos nuevos descubrimientos. Ahora parece posible
que los pueblos de raza griega dominaran Cnosos a fines del Período Minoico Reciente. El
profesor Wace ha creído desde hace mucho que durante el Minoico Reciente II (1500-
1400 a. C.) Cnosos estuvo bajo la influencia del continente. Esto parece más probable
con la prueba de que se escribía en griego en aquella época. En una carta que dirigió a
Antiquity y que fue publicada en marzo de 1955, dice:
Desde hace bastante tiempo algunos de nosotros hemos dicho que durante el M.
R. II en Cnosos (aun que no en el resto de Creta) existieron características que
corresponden al continente: tumbas de colmena, salas del trono, el estilo
palatino, objetos de alabastro, imitaciones de cazos efirianos, etc. Del mismo
modo, como Luisa Banti señala, los frescos de Cnosos están más de acuerdo con
el continente que con el resto de Creta. Además solamente en Cnosos, de toda
Creta, se encuentra la escritura “Lineal B”, que ha aparecido también en tabletas
de Pylos y Micenas y en vasijas de Tebas, Micenas, Orcómenos, Tirinto y Eleusis.
La es entura “Lineal B” esta más extendida en el continente que en Creta, y
además es griego. No hay duda de que en el M. R. II había griegos en Cnosos. Los
micenios eran griegos, se trataba de un pueblo del Heládico Medio, tal como
evolucionaron después de relacionarse con la civilización minoica y el Cercano
Oriente durante el Heládico Reciente I o más bien desde poco antes de terminar
el Heládico Medio hasta el final del Heládico Reciente I. De este modo el
desciframiento de las tabletas confirma el resultado al que ya se había llegado
por medios arqueológicos.
Todavía hay otro aspecto. La primera fecha conocida para el alfabeto fenicio, en la
forma en que fue adoptado por los griegos, es en siglo VIII a. C. Los historiadores
consideraban que después de la invasión doria hubo una Edad de Tinieblas durante la
cual los griegos eran analfabetos. Ahora sabemos que la escritura micénica "Lineal B" fue
utilizada hasta la caída de Pylos, probablemente hacia fines de la Edad de Bronce. Wace
formula la pregunta siguiente:
¿Es posible que un pueblo tan inventivo, inteligente y despierto como el griego
dejara alguna vez de leer y escribir después de haber aprendido a hacerlo?
Quizás el final de la escritura "Lineal B" y el principio del alfabeto fenicio se

traslaparon.
Si descubriéramos —escribe Wace— un lugar habitado desde la Edad de Bronce

Reciente a la Edad de Bronce Antigua y a la Edad de Hierro Antigua, podríamos
quizás encontrar tabletas en ella. Todo nuestro conocimiento de este período
proviene de tumbas.
Lo que hace falta ahora son más documentos de Pylos, de Micenas y de otras zonas, y un
centro habitado de la Edad de Hierro Antigua para descubrir cuál era la situación de la
159
escritura y del lenguaje en aquella época. La llamada Edad de Tinieblas, según Wace,
está en tinieblas solamente para nosotros.
Nos encontramos en vísperas de grandes descubrimientos. Ya no podemos hablar

de la Grecia prehelénica, porque desde el año 2000 a. C., en adelante, los griegos
se encontraban en Grecia y el arte micénico es la primera gran manifestación del
arte griego... Uno querría poder aplicar a la invasión dórica los mismos métodos
de estudio y la misma técnica arqueológica que la que ha arrojado tanta luz sobre
la llegada de los anglosajones a Gran Bretaña y sobre nuestros propios orígenes,
estos dos problemas tienen mucho en común.
Tabla con los valores fonéticos sugeridos, correspondiendo a 68 de los 88 signos del
sistema "Lineal B".
BIBLIOGRAFÍA
El autor y los editores agradecen la colaboración que, respecto a las citas, han
prestado: The Clarendon Press, J. M. Dent & Sons, Ltd; W. D. Hogarth, Esq; The Illustrated
London News; Loeb Classical Ligrary; Longmans, Green & Co., Ltd; Macmillan & Co., Ltd;
Methuen & Co., Ltd; Penguin Books, Ltd; Putnam & Co., Ltd; The Society for the Promotion
of Hellenic Studies y The Times. [Todas las citas se han traducido del inglés, menos las
tomadas de Esquilo y de Plutarco (T)]
Academy. Enero a junio de 1896, vol. 49.

American Journal of Archaeology. Julio de 1950, vol. 54, núm. 3.
Biblia, La.
Blegen, Carl W. y otros: Troy Vol. 1, partes 1 y 2. Princeton University Press, 1950.
Breasted: Ancient Records of Egypt.
British School at Athens. 2a Sesión, 1895-6. Macmillan.
Bury, J. B.: History of Greece. Macmillan, 1951.
Cornhill Magazine. Enero a junio de 1903, vol. XIV.
Courtney, W. L.: Fortnightly Review, vol. LXXXIV, 1908.
Esquilo: Agamenón. Trad. Juan R. Salas, Espasa Calpe, Argentina, 1941. (Col. Austral,
224).
Evans, Sir Arthur: The Palace of Minos. Macmillan.
Evans, Joan: Time and Chance. Longmans-Green, 1943.
Forsdyke, E. J.: Minoan Art. Humphrey Milford. (British Academy, vol. XV.).
Frazer, Sir J. G.: Apollodorus. Heinemann, 1946. (The Loeb Classical Library, II).
Glotz, G.: The Aegean Civilization. Kegan Paul, Trench, Trübner, 1925.
Grote, G.: History of Greece, vol. I. J. M. Dent.
Hall, H. R.: The Civilization of Greece in the Bronze Age. Methuen, 1923. (The Thind
Lectures).
Hawes, B. M. y H. W.: Crete the Forerunner of Greece.
Homero: La Ilíada. Versión de E. V. Rieu, Penguin.
Homero: La Odisea. Versión de E. V. Rieu, Penguin.
Journal of Hellenic Studies. Macmillan; vol. 32, 1912; vol. 33, 1913; vol. 49, 1929.
Karo: The Shaft Graves.
Lang, A.: The world of Homer. Lougmans-Green, 1910.
Leaf, W.: A Study in Homeric Geography. Macmillan, 1912.
Leaf, W.: Homer and History. Macmillan, 1915.
Leaf, W.: Troy. 1912.
Lorimer, H. L.: Homer and the Monuments. Macmillan, 1950.
Ludwig, E.: Schliemann of Troy. Putnam, 1931.
Murray, G.: Agamemnon. Allen & Unwin.
Murray, G.: The Rise of the Greek Epic. Clarendon Press, 1924.
Myres, Sir John Linton: Who were the Greeks? Univ. of California Press, 1930.
Newbolt, Henry, ed. Monthly Review. Vol. 2, enero a marzo de 1901.
Nilsson, M. P.: Homer and Mycenae. Methuen, 1933.
Nilsson, M. P.: The Minoan and Mycenaean Religion.
Ovidio: Las Heroidas. Versión de H. Y. Riley. H. G. Bohn, 1852.
Ovidio: Las metamorfosis. Versión de A. Golding. De la More Press, 1904.
Pendlebury, J.: The Archaeology of Crete. Methuen.
Plutarco: Vidas paralelas: Teseo. Calpe, Madrid-Barcelona, 1919. (Col. Universal, 49).
Rhys Carpenter: Folk Tale, Fiction and Saga in the Homeric Epics. Univ. of California
Press, 1946.
161
Rose, H. J.: A Handbook of Greek Literature. Methuen, 1934.
Schliemann, H.: Ilios—City and Country of the Trojans.
Schliemann, H.: Trojan Antiquities.
Schliemann, H.: Mycenae and Tiryns. John Murray, 1878.
Schliemann, H.: Tiryns.
Schuchhardt, C.: Schliemann´s Excavations. Macmillan, 1891. “Symposium of the
Homeric Problem” V. arriba, American Journal of Archaeology.
Tsountas y Manatt: The Mycenaean Age.
Tucídides: Historia. Versión de Crawley. Dent.
Wace, Alan: Mycenae. Oxford University Press.
Woodhouse, W. J.: The Composition of Homer's Odyssey. Clarendon Press, 1930.

Cottrell, Leonard - El Toro de Minos v1.1 (RTF)

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Cottrell, Leonard - El Toro de Minos v1.1 (RTF)

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Cottrell, Leonard - El Toro de Minos v1.1 (RTF)

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

BREVIARIOS DEL FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Traducción de Margarita Villegas de Robles

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA México

Este libro se terminó de imprimir y encuadernar

1- Tumba "tholos" micénica (la "cámara del tesoro de Atreo")

Arribado [Teseo] a Creta, según se escribe

Plutarco, Teseo, XIX.

Prof. ALAN WACE

...Inicio la verdadera historia de Grecia con la primera Olimpíada de que se

La cólera de Aquiles es mi tema, la cólera funesta que cumpliendo la voluntad de

¡Ah, intrigante desvergonzado! —gritó—. ¡Siempre procurando un reparto

Menelao, rey de Esparta, era hermano de Agamenón, y la causa aparente de la

Los ciudadanos de Argos y Tirinto, la de las grandes murallas; los hombres

Y lo que es más importante todavía:

Las tropas que vinieron de la gran fortaleza de Micenas, de la rica Corinto y de la

Éstas y otras, según nos cuenta el poeta:

...eran mandadas, en su centenar de embarcaciones, por el rey Agamenón, hijo

Día vendrá —dice a Agamenón— en que los aqueos todos se lamenten de mi

Pero hay otras descripciones de los métodos de guerra que no se asemejan en

Conforme andaba el borde del negro cuero de su abombado escudo, lo golpeaba

Evidentemente esto habría sido imposible de haber llevado el héroe un escudo

¡Teme a los dioses, Aquiles, y acordándote de tu padre, ten piedad de mí,

...Helena, acompañada de sus damas, bajó de su elevada estancia perfumada,

Es también en la Odisea donde nos enteramos de lo sucedido a Agamenón, Rey de

Mientras que nosotros sitiábamos a Troya, llevando a cabo heroicas empresas, él

En otra parte de la Odisea, Menelao acaba de relatar la historia de la suerte de su

Agamenón pisó el suelo paterno con el corazón rebosante de alegría, besándolo

Aunque los griegos nunca dudaron de su autenticidad y la trataron con

Pero en el mismo año en que aparecía el libro de Grote, trabajando en una

2 No debe confundirse con el otro monte Ida, en Creta.

Aunque mi padre no era ni erudito ni arqueólogo, tenía verdadera pasión

Trabajaba —escribe— desde las cinco de la mañana hasta las once de la

El molinero, que se llamaba Niederhoffer, era un sacerdote protestante fracasado

Troya y Homero se convirtieron para Schliemann en una obsesión.

Lo que rebosa en nuestro corazón, sea triste o alegre —escribe en su

Minna me demostraba una gran simpatía y formaba parte de todos mis

Las ambiciones fantásticas son bastante comunes en la infancia, incluso entre

Ahora estaba seguro de que Minna me amaba todavía, y esto estimuló mi

olvidé el calor y la sed... Me dedicaba a estudiar los alrededores, leyendo a ratos

Y, desde luego, tratándose de Schliemann, no pudo menos de hacer alguna

En la primavera del año siguiente, mientras Schliemann se encontraba en

"¿En qué año llegó a Atenas el emperador Adriano?"

Se casaron y durante su luna de miel, el esposo escribió:

Sofía es una mujer espléndida, capaz de hacer feliz a cualquier hombre,

Después de cuarenta años el sueño que había obsesionado a Schliemann en

La Ilíada, Libro XXII.

Además de esto —escribe—, la distancia desde el Helesponto a

En los árboles ya empiezan a brotar las hojas, y la llanura troyana está

Esto era en la primavera de 1873 y al principio de la tercera temporada que

Como mi propósito era desenterrar Troya, que yo esperaba encontrar en

En otra ocasión, durante la misma excavación, en mayo de 1872 Schliemann

Por lo tanto me apresuré a poner a cien hombres a cavar siguiendo la

Dos veces, durante la carrera de Schliemann como arqueólogo, ocurrieron

Esto requirió un gran esfuerzo y era muy arriesgado —escribió después

Puesto que —escribía— encontré todos los objetos juntos o encajonados

Esta "llave", el objeto de cobre que atrajo primero la atención de Schliemann, se

Alguien de la familia de Príamo guardó precipitadamente el tesoro en el

Habiendo encontrado una explicación satisfactoria de la presencia del tesoro en

los que se sienten decepcionados en sus esperanzas y consideren que