Long Lost - Cora Brent
Long Lost - Cora Brent
Long Lost - Cora Brent
2
Moderación
Mimi
Traducción
Mimi Karikai
Queen Wolf cjuli2516zc
AnaVelaM Niki26
3 Mona Katykat
kane Guadalupe_hyuga
Walezuca Segundo Grisy Taty
Diseño
Lola’
4
“¿Por qué estás intentando hacer que te odie?”.
“Porque deberías”.
6
Henry David Thoreau
Caris
13 años
Ultimo día de verano
S
é que no estaré aquí mañana.
De hecho, hay muchas posibilidades de que nunca vuelva
a estar aquí. Mi padre ya está viajando desde Dallas. Mi madre
no estará con él. En cualquier momento, se supone que la
darán de alta de las instalaciones donde se ha estado recuperando durante
los últimos dos meses. Pero sería demasiado frágil para regresar a Arcana,
especialmente después de todo lo que sucedió. Es posible que ella ni
siquiera sepa que esto será algo más que me darán instrucciones de
agregar a la lista de “No molestes a tu madre”.
Se supone que debo quedarme en la sala de espera, que huele a goma
y a tristeza. Las manchas de sangre en mi camiseta amarilla se han secado
7 en el patrón de una flor y recuerdo el ramo de flores silvestres que
arranqué del borde de una zanja en la carretera la semana pasada.
Ásteres, eran llamados. No lo sabía. Johnny me lo dijo.
La sangre seca me da ganas de vomitar. Antes le pregunté a una
enfermera si tenía una camiseta extra para que pudiera cambiarme, pero
me miró como si tuviera sopa por cerebro y dijo que el hospital no guarda
camisetas para niñas pequeñas, por el amor de Dios. No necesitaba ser
tan grosera. Probablemente se sintió mal por su actitud y por eso me
entregó dos billetes de un dólar con instrucciones de ir al pasillo y comprar
algo de comer de la máquina expendedora cuando tuviera hambre.
Hay un policía junto al mostrador de recepción con un portapapeles y
el ceño fruncido, pero solo me miró una vez antes de perder el interés. No
le importará si me voy. Me he quedado aquí esperando el veredicto de vida
o muerte porque no hay nadie más y porque no saben qué hacer conmigo.
Ni siquiera soy testigo. Soy una molestia menor. Soy “la hija de Suzanne”.
Soy “la pobre chica Chapel”, aunque Chapel nunca fue mi apellido, sino el
de mi madre. Debo ser compadecida y objeto de susurros y por lo demás
evitada.
Incluso antes de venir aquí a Arcana este verano, entendí algo sobre
la gente. Puede que te sonrían y te ofrezcan sus condolencias, pero al final
preferirán que te mantengas a distancia. No les gusta estar demasiado
cerca del desastre. Como si fuera un virus. Algo que se propaga de manera
invisible de una persona a otra con solo acercarse demasiado. Johnny
también lo sabe. Tuvo el descaro de decirlo en voz alta una vez mientras
que es algo que solo pasó por mi cabeza.
Los pensamientos sobre Johnny ya no me hacen feliz. Hacen que mi
corazón palpite dolorosamente y que mis ojos se cierren con fuerza. Mis
dedos se curvan y mis uñas cortas se clavan en mis palmas. El dolor en mi
pecho es real. Sospecho que así es como se siente un corazón roto. Espero
no volver a sentirlo nunca más.
El policía sigue escribiendo en su portapapeles. El nombre de la
enfermera es Rachel y él le pregunta si irá a la noche de rodeo en Cradle,
que es este bar obsceno junto a la salida de la autopista a la ciudad. La tía
Vay se queja de que es donde van a morir los sueldos y la moral.
Pensar en la tía Vay debería hacerme sentir incluso peor que pensar
en Johnny, pero ese no es el caso. Tengo mis razones.
A Rachel le gusta el policía del portapapeles. Puedo decirlo por la
forma en que echa los hombros hacia atrás y apunta sus tetas en su
dirección mientras dice que estará de turno mañana, pero que no tiene
planes para la noche siguiente. El policía sonríe y hace clic con su
bolígrafo. Con cada segundo que pasa mientras me siento aquí en una silla
roja áspera con las rodillas juntas, quiero gritar un poco más.
8
Eso sería algo que notarían.
Eso sería algo a lo que tendrían que prestar atención.
Rachel echa un vistazo cuando me pongo de pie, pero agito los billetes
de un dólar que me dio para mostrar que solo voy a comprar algo de
comer. Sé que pasará un tiempo antes de que se pregunte por qué no he
vuelto.
Es fácil salir por la puerta lateral. Un hombre vestido con una bata
verde menta está bebiendo una gran bebida energética mientras su pulgar
se desplaza por su teléfono. También estaría usando mi teléfono ahora
mismo si supiera dónde está. En toda la confusión debí haberlo dejado en
la casa.
El color del cielo me sorprende. El naranja rosado del crepúsculo de
verano todavía cubre el horizonte. Ni siquiera es lo suficientemente tarde
para oscurecer. Despertar con la vista de las paredes de color rosa
brillante en el dormitorio de la infancia de mi madre se siente como algo
que sucedió por última vez hace una semana y, sin embargo, fue solo esta
mañana.
Mi destino no está lejos, tal vez una caminata de veinte minutos si
atajo por los estacionamientos y el campo lleno de las plantas rodadoras
que Johnny me dijo que solía ser un pedazo de la tierra de su familia.
Menos mal que no está lejos porque el servicio de autobús aquí en Arcana
es poco frecuente y poco confiable, y el único dinero que tengo son los dos
dólares de las máquinas expendedoras de Rachel.
Estoy cansada y no me gusta caminar sola en la oscuridad inminente,
pero esta es mi única oportunidad. No podré hablar con él más tarde. Una
vez que mi padre llegue aquí, todo será imposible de explicar.
El sol sigue descendiendo, como un párpado que se cierra lentamente.
Todavía hace calor y debería haber traído un poco de agua, pero ahora no
hay forma de evitarlo. Camino rápido, sintiendo que el tiempo se acaba
con el desvanecimiento de la luz. Un auto me toca la bocina desde la
carretera y un hombre extiende un brazo tatuado por la ventana. Este tipo
de atención es nueva para mí y la odio. Me cruzo de brazos y me desvío a
través del estacionamiento de una farmacia, me deslizo por un hueco en la
cerca de la propiedad e ignoro las señales de entrada ilegal mientras
camino a gran velocidad.
El suelo arenoso cruje con cada paso y mantengo la cabeza erguida
para asegurarme de que no haya nadie extraño a la vista. En Dallas, había
una chica dos grados por delante de mí que estaba practicando sus saltos
de animadora una mañana en el campo de fútbol de la escuela secundaria
cuando se acercó un hombre. Le preguntó si conocía el camino a una
gasolinera y luego, sin previo aviso, la tiró al suelo y la lastimó. Ella nunca
9 regresó a la escuela y escuché que sus padres se mudaron a Georgia para
comenzar de nuevo. Como si un cambio de escenario arreglara lo peor que
te ha pasado en la vida. Quizás eso sea cierto para algunas personas.
Nunca le funcionó a mi madre. Su terrible historia vive en su mente, y
todos los años que pasan y las píldoras y los médicos no pueden
deshacerse de ella.
Me pregunto qué estará haciendo esa chica ahora mismo. Creo que su
nombre es Angeline. Me pregunto si es animadora en su escuela
secundaria de Georgia o si ser animadora es solo un recordatorio de algo
que no puede soportar recordar.
Si veo que un hombre extraño se acerca demasiado, correré. No soy la
corredora más rápida pero tampoco la más lenta.
Una sensación peculiar está subiendo por mi columna, una especie
de sensación de que ya he estado aquí haciendo exactamente esto, tal vez
en un sueño medio olvidado que existe en pedazos dentro de mi cabeza. No
recuerdo haber caminado antes por este estacionamiento oscuro, pero es
posible que haya pasado por aquí con Johnny en algún momento de este
verano.
O tal vez mi cerebro ha descubierto una memoria heredada, si es que
esas cosas son posibles. Podría provenir de mi madre o mis abuelos o mis
bisabuelos. Mis conexiones con Arcana son infinitas. Me presionan más
que nunca.
Nunca he estado en la casa de Johnny, pero sé exactamente dónde
está el parque de caravanas. Una vez me dijo que estaba contento de que
la caravana en la que vive esté ubicada cerca de la entrada para que no
tenga que caminar por todo el lugar para llegar a casa. También lo
recuerdo diciendo que su casa es muy vieja y tiene un feo ribete turquesa.
El parque de caravanas no está tan lleno como pensé. Me imaginé
caravanas apiladas en filas ordenadas, pero están colocadas de manera
más desordenada con espacios amplios entre ellas. No tengo ningún
problema para encontrar la de Johnny. Está parado justo afuera. No
parece sorprendido de verme aparecer aquí y hay algo diferente en su
postura. Una mirada de indiferencia. Y, extrañamente, está fumando un
cigarrillo.
—Pensé que ya te habías ido —dice y arroja el cigarrillo encendido a
la tierra.
—Lo haré. —Estoy mirando la punta del cigarrillo ardiendo, molesta
porque se niega a apagarlo. Doy un paso adelante, con la intención de
aplastarlo bajo mi zapatilla, pero me gana y lo pisa antes de que pueda
llegar—. Mi papá viene de camino —explico.
—Qué suerte. —Vuelve a pisotear el suelo. Hay furia en cada uno de
10 sus movimientos—. Mi mamá se va a ir de la ciudad. Esta cosa con Rafe es
la última gota. Quiere ir a Arizona.
—¿Vas con ella?
—No es que tenga muchas opciones.
Trago saliva.
—Estaba en el hospital.
Se mete las manos en los bolsillos. Su mandíbula se mueve, casi
como si estuviera apretando los dientes.
—Así que supongo que vivirá, ¿eh?
—Es una situación inestable esta noche —respondo, repitiendo las
palabras que escuché a Rachel decirle al policía.
La respuesta de Johnny es encender otro cigarrillo. Me pregunto
cuándo empezó a fumar.
—Será acusado de asesinato si ella muere —suelto, mi voz llena de
una ira que no puedo ocultar.
Inhala, expulsa humo y mira más allá del parque hacia la oscuridad
total. Tengo la sensación de que lo estoy aburriendo.
—¿Por qué diablos estás aquí ahora mismo? —pregunta con un
suspiro irritado.
—Solo quería decirte adiós, supongo.
—Oh —resopla, da un golpecito a la ceniza a pesar de que todavía no
hay—. Adiós.
No me muevo. Hay pensamientos dando vueltas en mi cabeza sobre
las cosas que debería decir. Esta no debería ser la última vez que
hablemos.
“No somos ellos, Johnny. Somos nosotros”.
Esa fue la promesa que le hice una tarde cuando estábamos en el
límite del cráter del meteorito y deslicé mi mano en la suya. Había pensado
en besarlo antes y pensé que podríamos besarnos entonces, pero no lo
hicimos. Ahora nunca lo haremos.
El dolor se espesa dentro de mi pecho, un tipo de dolor diferente a
aquel con el que estoy familiarizada. Este no es el dolor por la muerte de
una hermana pequeña o por ver a tu madre mirar a través de ti porque su
mente está rota. Esto es perder a alguien de una manera diferente.
Se ríe de mí, como si estuviera adivinando mis pensamientos y
hubiera decidido torturarme con ellos.
—¿Qué esperas, un beso de despedida?
—¡No! No quiero besarte. —Y no lo hago. Ya no. Pero mis mejillas
están llenas de calor y estoy agradecida por el crepúsculo porque sé que
11 me estoy sonrojando.
Johnny sonríe con suficiencia al saber que me ha enojado con éxito.
—No podrías pagarme para hacerlo de todos modos.
¿Cómo podía haber cambiado tanto en tan poco tiempo? Es casi como
si las acciones violentas de su hermano hubieran aplastado toda la
bondad de su corazón.
—Eres como ellos —espeto, porque me duele su frialdad y quiero
hacerle daño.
Pero no está herido. Simplemente se encoge de hombros.
—Tú también. Igual que ellos.
Mi “ellos” es diferente al suyo. Los suyos son crueles y aterradores.
Los míos son frágiles y arruinados.
Johnny, decidido a destruir para siempre los lazos de nuestra
amistad, se acerca. La oscuridad inminente no oculta su desprecio.
—Vuelve con tu puta familia —dice—. Para que todos puedan jugar
juntos a ser las víctimas. Es lo único en lo que son buenos.
El repentino sabor amargo en mi boca me advierte de las próximas
lágrimas. Muerdo con fuerza mi labio inferior para ahuyentarlas. Mis ojos
se llenan de lágrimas de todos modos.
—¿Por qué estás intentando hacer que te odie? —cuestiono, y no
puedo soportar cómo se rompe mi voz. Sueno patética.
—Porque deberías —dice, y la comisura de su boca se curva en una
sonrisa maliciosa que convierte su rostro en el de Rafe—. ¿Por qué no te
pierdes antes de que te suceda algo malo?
No me empuja, pero siento que sí. Me siento como si me hubiera
empujado, pateado al suelo y dejado agitándome en el polvo mientras se
ríe y planea hacer cosas peores.
No creo que me lastimara físicamente. Ni siquiera esta nueva y
espantosa versión de Johnny haría eso. Pero lo que está haciendo es casi
igual de malo.
Alzo mi cabeza y lo miro intimidantemente. Soy un poco más alta, así
que el movimiento parece efectivo.
—¡No quiero jodidamente volver a verte nunca más, Jonathan
Hempstead!
Suelto las palabras y corro. Ya lo estoy borrando de mi mente
mientras mis piernas comienzan a bombear. No quiero oír nada más que
tenga que decir, pero no soy lo suficientemente rápida. Oigo su risa
amarga.
12 También oigo lo último que decide decirme:
—¡Nunca lo harás, Caris!
Y estoy segura de que tiene razón.
Jay
Mis huesos saben que estoy de vuelta en Texas.
Antes de que vea el letrero en la interestatal, sentimientos gemelos de
pavor y familiaridad comienzan a arrastrarse por mi sangre, recordándome
que han pasado nueve años desde que estuve en este lado de la frontera
estatal. El momento podría ser sentimental, pensando en la larga lista de
hijos de Texas que vinieron antes que yo, pero en mi caso no hay nada de
lo que estar orgulloso. Al menos la ruta que elegí no requiere que pase por
Arcana. La elección es deliberada.
Un zumbido de mi teléfono, que se encuentra en el portavasos más
cercano, acompaña a un mensaje de Shane. Lo llamé cuando me detuve en
una gasolinera de Nuevo México y le dije que me esperara antes de que se
pusiera el sol.
No comas. Tengo carne lista para asar.
13 Mi GPS me dice que estaré en Hutton dentro de una hora, así que
solo le respondo con un pulgar hacia arriba.
No recuerdo haber estado nunca antes en el enclave, esa cuña
geográfica que sobresale del cuadrante occidental del estado. Además de
una visita de infancia a San Antonio, mis experiencias en Texas se
limitaron prácticamente a Arcana y las ciudades pobres de los alrededores
donde las fortunas suben y bajan con el petróleo. Las vistas son todas
nuevas para mí y, sin embargo, no muy diferentes de los lugares
encantados de mi infancia. Nunca planeé volver a ver Texas. Y podría
haber mantenido ese plan. Pero entonces mi mejor amigo me pidió un
favor.
Hace aproximadamente un mes, Shane se estaba quedando en mi
sofá por un tiempo, haciendo trabajos forzados a regañadientes con un
equipo de construcción en un desarrollo de viviendas al este de Phoenix. Y
luego vino la llamada telefónica. Una madrina a la que no había visto en
quince años había muerto, dejando atrás una casa y un negocio. Ella no
era el tipo de madrina que estaba dispuesta a acoger a un adolescente
intranquilo después de la muerte de su madre, ni siquiera después de un
incidente casi fatal en un hogar de acogida. Pero pensó en él cuando le
dieron la noticia de que su último ataque de cáncer de pulmón estaba
destinado a ser terminal y que no tenía familiares cercanos que merecieran
un lugar en su testamento. Shane también había nacido en Texas, aunque
no se consideraba de Texas. Esta madrina, llamada Ruby, había sido una
amable empleadora cuando la madre de Shane quedó embarazada de un
policía casado con un negocio secundario de metanfetamina. Fue
apuñalado en la garganta durante un trato que se volvió violento. Fue una
situación jodida y debe tener algo que ver con por qué Shane no recuerda
nada de Texas. Había crecido en Arizona.
Entonces, ahí está Shane, durmiendo en mi sofá, trabajando doce
horas al día bajo el sol mientras juega a esconder su auto a diario del
oficial judicial que lo tiene que embargar, cuando descubre que ahora es
dueño de una casa y una pastelería. Llega a Hutton y se entera de que la
pastelería está en una mala situación financiera porque Ruby había estado
demasiado enferma para administrarla correctamente durante un tiempo.
Shane no sabe qué hacer con esto, así que me llama y me pregunta si iré
unos meses y lo ayudaré a descubrir cómo hacer que el lugar genere
ganancias.
Por supuesto, mis propios años de trabajo en la construcción no
tienen nada que ver con mezclar masa para galletas, pero soy bueno
organizando y sé cómo hacer las cosas. Ni siquiera consideré rechazarlo.
Shane y yo hemos pasado por demasiadas cosas juntos. No tengo familia y
no hay muchos chicos en mi círculo con los que valga la pena tomar una
cerveza. Shane es la única persona que podría hacerme meterme en este
tipo de problemas. Además, estaba preocupado por él. Las cosas tienden a
14 descarrilarse para Shane cuando se queda solo por mucho tiempo. Los
viejos demonios vienen rascando su puerta. Adicción. Depresión. Solo
puede mantenerlos a raya durante un tiempo antes de necesitar una mano
para levantarlo hacia la luz.
Ahora hay todo tipo de señales que prometen que Hutton está cerca.
Las señales de tráfico alardean de la universidad estatal de Hutton con
dibujos de coyotes aullando. Los vecindarios residenciales se extienden por
todos lados y en la distancia se vislumbra un grupo de edificios céntricos
ordinarios. Ya he deducido que no hay mucho en Hutton, aparte de la
universidad. Es solo otra pequeña ciudad occidental que está demasiado
lejos de una base metropolitana importante para atraer mucha atención.
Nadie se desviaría para visitar Hutton.
Sé que su casa está a poca distancia del campus. Entrecerrar los ojos
hacia pequeños mapas en pantallas de teléfonos mientras conduzco es
algo que me gusta evitar, por lo que las instrucciones fueron memorizadas
antes de irme de Phoenix. Giro a la derecha en el siguiente semáforo y
conduzco despacio mientras giro de un lado a otro por las calles estrechas.
El vecindario no está en mal estado ni en decadencia. A algunos de los
patios les vendría bien una poda, pero las casas con espacios de
separación uniformes se ven acogedoras. La siguiente a la izquierda es la
calle de Shane.
Un minuto después, estoy frenando frente a una casa de ladrillo rojo
de una sola planta con contraventanas azul claro. Un frondoso roble
acentúa el jardín delantero, con ramas de araña que se abren en abanico
sobre el césped sin cortar. Desde aquí puedo ver la línea del techo de la
casa detrás de ello, lo que significa que los patios no son muy grandes, sin
embargo, Shane había mencionado que una piscina ha sido instalada, no
sin dificultad, en el patio trasero. Es un lugar mucho mejor de en lo que
estoy acostumbrado a vivir.
Un chico universitario pasa en una scooter y reduce la velocidad para
verme al ralentí junto a la acera. No me encojo bajo su mirada y me doy
cuenta de que probablemente tenga mi edad. Pero la forma en que baja los
ojos, encorva los hombros y se aleja, indica que es más joven, o al menos
más débil, en todos los aspectos que importan.
Shane debe haber estado vigilando mi camioneta porque apenas salgo
del asiento del conductor cuando la puerta delantera se abre. Está sin
camisa y, incluso desde aquí, puedo ver que su cuerpo delgado ha ganado
algunos kilos desde que se fue de Arizona hace un mes, y me alegro. Me
alivia. Jura que no ha estado consumiendo desde que se mudó a Texas y
ahora estoy listo para creerlo.
Shane se pasea hacia el centro del patio, levanta los brazos y lanza un
grito rebelde que perfora mis oídos.
15 —¡Demonios, sí! —Levanta el puño en el aire—. Mi chico está aquí
para animar el lugar.
Resoplo y voy a la parte trasera de la camioneta para tomar la vieja
bolsa de lona extra del ejército. No empaqué un montón de cosas porque
no tengo un montón de cosas y porque solo planeo estar aquí hasta
agosto. Shane dijo que la habitación de invitados ya tiene una cómoda y
una cama, y no puedo imaginar que necesite mucho más.
—¿Qué pasa con el acento sureño? —le grito a mi mejor amigo, pero
estoy sonriendo. Mi sonrisa nunca surge con facilidad, pero Shane siempre
se las arregla para provocarla.
Se está moviendo para un choque de puños ahora, luego cambia de
opinión y aprieta mi caja torácica en un abrazo. Las rocas de temor que se
han acumulado en mi estómago desde que crucé la frontera de Texas se
están disolviendo lentamente. La ciudad que atormenta mis recuerdos está
todavía a trescientos kilómetros de distancia, y yo era otra persona cuando
vivía allí. Shane sabe más de esa historia que nadie, pero incluso el
conocimiento de Shane es escaso en el mejor de los casos. Debería
relajarme. Estos complejos son solo míos. A nadie le importa el chico
Hempstead de Arcana. Nadie lo reconocería siquiera. O les importaría una
mierda si lo hicieran.
Shane intenta tomar mi bolsa de lona, pero lo aparto y la cuelgo en mi
hombro. Nunca dejaría que nadie más llevara mi mierda y, además, soy
fácilmente el doble de fuerte que mi mejor amigo, aunque nunca
presumiría de ello en voz alta.
Hace un gesto para que lo siga al interior de la casa.
—¿Cómo estuvo el viaje?
—Aburrido como el infierno. —Me está divirtiendo el hecho de que
Shane esté entrando en una casa que le pertenece. Por supuesto, nadie
está feliz de que su pobre madrina esté muerta, pero el tipo nunca ha
tenido un solo descanso en la vida. Esta es su oportunidad de mantenerse
en el buen camino.
Tal vez Shane escuche mis pensamientos porque se detiene
repentinamente justo afuera de la puerta y se gira para mirarme a los ojos.
—Mira, gracias por venir, hombre. Sé que es un favor que
probablemente nunca podré devolver.
No hay nada en mi historia que apunte a un talento para salvar
pequeñas pastelerías. Pero su fe en mí es inquebrantable y tal vez solo
necesita a alguien que también tenga fe en él.
—Me vienen bien unas vacaciones del desierto. Todavía habrá
muchas casas por construir cuando regrese en agosto.
Sigue dudando en la puerta y quiero ponerme en movimiento. La
bolsa en mi hombro se está volviendo incómoda de sostener y una gota de
16 sudor se desliza por mi nuca. Pero Shane se ve inseguro y la forma en que
se pasa la mano por su mata de cabello confirma que hay algo en su
mente. La gente a menudo pregunta si somos hermanos, y es cierto que
ambos tenemos el mismo tono indescriptible de cabello castaño, junto con
ojos marrones normales. Además, ninguno de los dos nos afeitamos todos
los días, por lo que siempre hay un poco de barba visible en la mandíbula.
Pero Shane es más el tipo vulnerable de chico bonito que las chicas
quieren abrazar. Mientras que yo llegué tarde a la pubertad, pero
finalmente adquirí la forma grande y musculosa y las facciones cuadradas
que hacían que los hombres de mi familia se vieran tan peligrosos como
realmente eran. No creo que Shane y yo nos parezcamos, pero la gente de
alguna manera ve semejanza entre nosotros. Quizás haya algo similar en
la forma en que nos comportamos en el mundo; dos niños desechados,
obligados a poner a prueba nuestro ingenio a una edad temprana con
resultados mixtos.
Shane echa un vistazo detrás de él, mirando a través de la puerta
mosquitera.
—Solo quiero avisarte. Lana está aquí. Está afuera, vigilando los
filetes.
Sé lo de Lana. La casa de Ruby llegó con dos compañeras de casa
universitarias que ya habían firmado un contrato de arrendamiento para el
próximo año. Una de ellas se convirtió instantáneamente en la novia de
Shane.
—¿Las cosas van bien entre ustedes? —cuestiono. Shane nunca ha
tenido problemas para conseguir chicas, pero por la forma en que siempre
habla de Lana, sé que ya está bastante encariñado.
La sonrisa en su rostro está llena de entusiasmo.
—Las cosas van muy bien. Ella es única, Jay. Te gustará.
—Estoy seguro de que sí.
Su sonrisa se desvanece un poco.
—He sido bastante franco acerca de la mierda, pero, ya sabes, omití
algunos detalles. —Se encoge de hombros—. Ella es de un mundo
diferente.
Se refiere a un mundo en el que no es necesario que te metas un
cuchillo bajo la manga durante la cena para luchar contra un ataque de
medianoche del cabrón que recibe cheques estatales para mantenerte bajo
su techo. Un mundo en el que nunca se te pasa por la cabeza comportarte
como un animal y acechar los contenedores de basura en un restaurante
cercano para aprovechar el momento en que las bolsas de basura llenas de
restos de comida sin consumir se tirarán descuidadamente. Ese es el
mundo que Shane y yo conocemos.
17 Eso, y cosas peores.
Si a Shane le preocupa que cuente algunos de sus secretos, entonces
debería conocerme mejor.
—No te preocupes. No tengo la costumbre de compartir detalles sobre
mí mismo, así que no te delataré.
Niega.
—No quise decirlo así, Jay. Estaba pensando que esto podría ser más
que una oportunidad para mí. Podría ser una oportunidad para los dos.
Comenzar de nuevo.
He comenzado de nuevo antes. No es tan ordenado o limpio como
parece. No siento ninguna ambición por volver a intentarlo. Además, mi
vida en Phoenix no es horrible. Podré volver a formar parte de un equipo
de construcción al regresar. El apartamento que estoy subarrendando
actualmente a un amigo cuya chica lo dejó seguirá allí.
Pero ahora Shane luce esperanzado con sus planes de “comenzar de
nuevo” iluminando sus ojos y no veo una razón para matar su buen
humor.
—Sí, tal vez —replico, e intento sonar alegre. Me hace un gesto para
que lo siga a la casa y coopero sin decir nada.
Hay cosas que he aprendido por las malas. Puedes cambiar tu ciudad
natal y tu nombre y la idea de quién eres. Pero no puedes cambiar dónde
has estado y a quién has conocido.
No puedes cambiar lo que ya se te ha hecho.
18
Jay
Los revestimientos oscuros en las paredes contrastan con el sol del
verano y tengo que parpadear varias veces para orientarme. Hay destellos
de color naranja por todas partes; flores falsas de color naranja y una silla
de color naranja y botellas de cristal de color naranja alineadas en el
alféizar de la ventana.
Shane está indicando cosas que son obvias y otras que no tanto.
Estamos en la sala de estar. La cocina está a la izquierda. El pasillo que
lleva a los dormitorios y al baño está a la derecha, y la habitación de
invitados al final. Hay una puerta plegable incómodamente situada en la
pared más alejada del salón, la entrada cortando justo en el patrón del
revestimiento. Shane dice que conduce a la segunda serie de habitaciones,
donde viven Lana y su compañera. Explica que la casa estaba dividida así
antes de que Ruby la comprara, y que había alquilado el apartamento
durante años.
19 Shane me sugiere que, por ahora, deje mi bolsa donde está y abre una
puerta corredera de cristal. Al otro lado, una chica en bikini rojo nos da la
espalda frente a una parrilla humeante. Emite un chillido de sorpresa
cuando Shane la agarra por detrás y le gruñe en el cuello. Luego se ríe, se
fija en mí y agita un largo tenedor de dos puntas a modo de saludo.
—Así que eres el famoso Jay Phoenix de Phoenix.
Se muestra descarada al evaluarme, mirándome como si estuviera
haciendo una prueba para algo.
No me gusta el escrutinio, pero no puedo culparla por su curiosidad.
Y sé cómo actuar correctamente cuando debo hacerlo.
Obligo a mi voz a sonar ligera y alegre.
—Sí, según mi carnet de conducir soy Jay Phoenix, de Phoenix.
Vuelve a reírse con un tipo de energía natural que se teje en algunas
personalidades.
—Soy Lana —dice, inclinándose hacia Shane cuando él desliza un
brazo alrededor de su cintura—. Y ya soy una fan tuya, porque este tipo no
para de hablar de ti. Es JayJayJay todo el tiempo. Si fueras más guapo,
estaría celosa.
Dudo que Lana haya tenido alguna vez una razón para estar celosa de
alguien. Tiene que ser una de las chicas más hermosas que he visto de
cerca. Su sonrisa tiene la calidad de Miss América, su tez morena es
impecable, y su espeso cabello negro le cae en cascada hasta la cintura.
Shane arranca el tenedor de la mano de su novia y se pone a hurgar
en los trozos de carne que chisporrotean en la parrilla. Están preparando
suficiente carne para alimentar a una fraternidad de tamaño considerable.
—¿Sigues insistiendo en comer tu carne quemada, Jay?
Me siento en una silla acolchada en la mesa del patio a la sombra de
la sombrilla.
—Ennegrecida, sin rastro de rosa.
—Hecho.
Lana sugiere que deberíamos comer fuera. Empieza a poner platos de
papel y servilletas. Le gusta hablar mucho. Es de Hawái y no puedo
adivinar por qué cambió la isla paradisíaca por el enclave de Texas, pero
debe tener sus razones. Está en el equipo de natación de la universidad.
Se especializa en psicología, pero no se graduará cuando debería porque
ha cambiado de carrera muchas veces. Lleva un año viviendo en la casa y
se siente mal por no haber sabido lo enferma que estaba Ruby hasta que
aparecieron los cuidados paliativos.
Y está loca por Shane. Ni siquiera tiene que decirlo. Me doy cuenta de
la forma en que sus ojos brillan cada vez que lo mira.
20 Pero ahora se sienta frente a mí y se apoya en los codos mientras me
inspecciona una vez más.
—Qué extraña coincidencia —dice—. El hecho de que tu apellido sea
Phoenix y que vivas en Phoenix.
No hay nada de casualidad. Mi apellido es Phoenix porque es el que
elegí. Shane me lanza una mirada. Sabe que no me gusta explicar las
cosas.
—Una coincidencia bastante grande —digo, y Lana abandona el tema
porque su teléfono vibra.
—Jay, mi chica, Care, llegará pronto a casa. Te encantará. Es justo tu
tipo. —Lana me da unos golpecitos en el dorso de la mano para
asegurarme que, aunque me conoce desde hace quince minutos, sabe qué
tipo de chica me gusta.
—No sabía que tenía un tipo —digo, y espero que el comentario no
resulte grosero.
Shane llega con un plato lleno de filetes.
—Jay ha estado buscando un desafío. Por eso nunca ha sentado
cabeza. —Se deja caer en la silla de Lana porque ella ha dejado la mesa
para rebuscar en una nevera de plástico roja y blanca.
—¿Quieres una cerveza, cariño? —pregunta Lana mientras hurga en
el hielo—. ¿Y tú, Jay?
—Claro, tomaré una cerveza. —Le doy una patada a Shane por debajo
de la mesa—. ¿Qué demonios quieres decir con que estoy buscando un
desafío?
Corta el bistec superior y lo arroja a mi plato con una sonrisa de
diversión.
—Ya sabes, una rompe pelotas que te haga trabajar por ello.
No sé de dónde ha sacado esa idea. No quiero que me rompan las
pelotas, y seguro que no quiero arrastrarme a los pies de una chica
rogándole que haga el trabajo. No hay nadie esperando que regrese a
Phoenix porque así lo quiero. No soy un jugador, saltando de la cama de
una chica a la siguiente, pero tampoco soy material de novio. A veces, mis
situaciones sexuales duran un tiempo y ahí se acaba todo. Probablemente
Shane piense que puedo ser tentado porque he estado viviendo como un
monje durante los últimos seis meses, después de que la chica con la que
me había estado acostando se hartara de esperar una relación real y me
dijera de forma amable que lo hiciera o me largara.
No hace falta decir que me largué.
La semana pasada me enteré de que luce un diamante nuevo de un
21 novio de la secundaria con el que se ha reencontrado. Bien por ella. Estos
días es más fácil quedar satisfecho con mi propia mano y algo de porno
amateur de internet. El problema soy yo. Todo lo que tengo para ofrecer es
la polla, y no importa lo sucia que intente ser, al final una chica quiere
más que la polla. También quiere corazón, y no lo encontrará en mí.
Lana se opone a la idea de que su amiga sea una rompe pelotas.
—No vayas a asustarlo. Es un encanto total, Jay. Te lo juro.
Lana intercambia una mirada con Shane y me doy cuenta de lo que
está pasando. Me quieren emparejar con la “Chica Care”, con la esperanza
de que convivamos como un cuarteto feliz y sano. Esto debe ser parte del
paquete de volver a empezar. En algún momento tendré que dar la noticia
de que no tengo planes de ser domesticado.
—Espera. —Shane se golpea el muslo—. ¿Todavía tiene algo con ese
pedazo de mierda del Acura?
Lana gime.
—Oh, Dios, no puedo soportar a Alden. Es un completo inútil y ella
tiene que deshacerse de él para siempre. —Vuelve sus ojos pensativos
hacia mí—. Jay no parece un egocéntrico.
Shane empuja la salsa de carne en mi dirección.
—Jay no lo es, seguro.
No siento el impulso de confirmar mi condición de una manera u otra,
y, de todos modos, nadie está esperando que intervenga, así que corto mi
filete y me quedo callado. Shane atrae a Lana a su regazo y los dos
empiezan a besarse porque, al parecer, es demasiado esperar que puedan
mantener las manos alejadas el uno del otro durante ocho segundos.
Puede que llegue el momento en que tenga que explicar que
acostarme con una compañera de casa que puede estar unida a un ex
furioso que conduce un Acura no será uno de los puntos principales de mi
agenda. Tendré que encontrar la manera de que se entienda el punto sin
parecer un imbécil. Shane está acostumbrado a mi actitud, pero Lana y su
amiga no, y el hecho de que no quiera follar donde duermo no significa que
quiera que me odien. Si Chica Care hace un movimiento, fingiré que mi
polla no funciona. Me inventaré una condición médica si es necesario
Shane se inclina y rebusca en la nevera de hielo hasta sacar una
cerveza. Levanto una ceja mientras abre la botella. El alcohol nunca ha
sido su principal debilidad, pero es una puerta de entrada a otras malas
decisiones. Bebe unos pocos sorbos y la deja sobre la mesa,
aparentemente contento con sus cortos sorbos de la botella. Debería
concederle el beneficio de la duda. Cuidar de Shane es una vieja
costumbre.
Lana sigue encaramada en su regazo y ahora está cortando su filete
22 en delicados trocitos, de los que no come ninguno. Se da cuenta de mi
mirada.
—Vegetariana en recuperación —explica con una mueca—. A veces
sigo siendo aprensiva.
—Sí, yo también —dice Shane, y clava su tenedor en un jugoso corte
de costilla. Tomando un bocado con los dientes—. Total y jodidamente
aprensivo.
Lana le da un codazo con una sonrisa. Él le guiña un ojo. Tengo que
admitir que se ven muy bien juntos.
Suena un timbre y Lana salta de la silla, mirando a un lado y a otro.
Localiza su teléfono y corre para cogerlo.
—Es Care —anuncia, y teclea un mensaje a una velocidad
impresionante—. Ya casi está en casa.
Decido que esa es mi señal para terminar mi cerveza y mi filete.
Shane nunca ha dicho mucho sobre la compañera de Lana, aparte de que
es una universitaria de Texas. Pero cuando se trata de ser social, no tengo
mucho aguante. Especialmente después de todas estas insinuaciones de
que podría haber expectativas involucradas.
—Escucha, amigo —digo mientras arrugo la servilleta y la dejo caer
sobre mi plato vacío—. Te agradezco la comida, pero estoy muy cansado.
¿Te importa si me voy temprano y me acomodo?
Shane asiente y levanta la mano para saludar.
—Sí, hombre, lo entiendo perfectamente. Deja los platos. Yo me
encargo.
—Lo que tú digas.
Un pequeño ceño frunce el bonito rostro de Lana cuando me levanto
de la mesa, pero luego se anima y se pasa el cabello por encima del
hombro.
—Supongo que tendremos mucho tiempo para iniciarte en las fiestas
de Hutton.
Asiento, a pesar de que no soy fan de las fiestas. Lana esboza una
sonrisa más y luego se aleja de la mesa hasta el borde de la piscina
rectangular que recorre casi toda la longitud del pequeño patio.
Shane me llama antes de que dé otro paso hacia la puerta del patio.
—Espera, Phoenix.
Cuando me giro, se acerca a mí y lanza una mirada a su novia. Ella
extiende una pierna bien formada y mete un dedo en el agua.
La mirada de mi mejor amigo es un poco tímida.
—Sé que ya lo he dicho, pero te debo mucho por haber renunciado a
23 tu verano para venir aquí.
Empujo su hombro.
—No me debes nada.
Es verdad en lo que a mí respecta. No hay necesidad de llevar la
cuenta. Nos encontramos atrapados en un sistema de mierda al mismo
tiempo y aprendimos a confiar el uno en el otro para sobrevivir. Sé que
Shane recibiría una bala por mí. Es mucho más hermano para mí que mi
propio hermano, esté donde esté.
Un escalofrío me eriza la nuca al pensar en Rafe. Hace años que no lo
veo. Hay muchas posibilidades de que no volvamos a vernos. Eso debería
molestarme más de lo que lo hace.
Shane lanza otra mirada de agradecimiento y lo veo reunirse con Lana
en la piscina. Shane se merece un final de cuento de hadas en la vida. Si
hay alguna forma de ayudarlo a conseguirlo, lo haré.
Las puertas correderas de cristal se abren y una chica sale. Está
cautivada con algo en su teléfono y entorna los ojos bajo la luz del sol de la
tarde. Lleva el cabello con raya en medio y liso, de color miel claro, que le
cae justo por encima de los hombros. Lleva gafas, con montura negra y
una moderna forma de ojo de gato que probablemente seleccionó para
parecer más peculiar de lo que realmente es. Si sonríe, podría haber un
hueco entre sus dos dientes delanteros, a menos que haya cedido a las
sugerencias de corregirlo con aparatos.
La última vez que la vi, estaba allí.
Solo estoy a dos metros de ella, pero está distraída, trasteando con su
teléfono mientras intenta evitar que una abultada mochila roja se le caiga
del hombro. Divisa a Lana y a Shane y da unos pasos en su dirección, sin
reparar en el extraño que está en su patio y que ha dejado de respirar.
—Hola, chica —dice Lana. Está en equilibrio en el borde de la piscina,
agarrándose al brazo de Shane mientras saca el pie y lanza una
salpicadura de agua—. Llegas justo a tiempo para conocer a Jay Phoenix.
Jay, esta es mi compañera, Caris.
Caris se gira para mirarme, pero giro el rostro a un lado. Que piense
que soy tímido. Un imbécil. Lo que sea.
Joder.
—Hola, Jay. —Deja que la pesada mochila se deslice hasta el suelo
con un ligero golpe—. Soy Caris Marano, si vamos a añadir apellidos.
Eso ya lo sé. Conozco su apellido y sé que le encanta el helado de
nuez de mantequilla. Sé que puede encontrar todas las constelaciones en
un cielo nocturno despejado y que quiere ser veterinaria.
Lana grita de risa porque Shane la ha abrazado y ahora amenaza con
tirarse a la piscina con ella.
24 —Se me estropeará el cabello. —Se ríe.
Caris observa la lucha junto a la piscina y se coloca un mechón de
detrás de una oreja, una vieja costumbre que me apuñala en lugares fríos
del corazón. Todavía no me ha prestado toda su atención. No tengo ganas
de que eso cambie. Dios tiene un sentido del humor realmente jodido.
Caris Marano.
¿Cuáles son las probabilidades?
Mejor no calcularlas.
Podría suponer que alguna mano enferma del destino nos ha llevado a
este patio trasero nueve años después de que nos viéramos por última vez,
y no creo en esas mierdas místicas.
Creo en la furia, el dolor y la amargura. Los conozco bien. Y una vez
la conocí a ella también.
Me preparo para mirar directamente a los ojos grises que ahora me
observan, pero no hay sorpresa, ni reconocimiento, solo un educado nivel
de curiosidad mientras me mira. Está esperando a que diga algo.
—Encantado de conocerte.
Mis palabras suenan bruscas.
Lo nota y se extraña, ladeando la cabeza y volviendo a mirar a la
piscina cuando un gigantesco chapuzón indica que Shane ha cumplido su
amenaza y se ha metido en el agua, con novia y todo.
Debería perdonarla por no reconocerme. Ella no ha cambiado mucho,
pero yo sí. Un niño flaco de trece años que apenas podía dar un puñetazo
ni siquiera para defenderse ha sido sustituido por un hombre adulto y
desaliñado que hace tiempo que ha aprendido a sacar sangre cuando es
necesario. No tengo el mismo aspecto. No sueno igual. Ni siquiera mi
nombre es el mismo.
Así que sí, debería perdonar a esta chica por mirar hacia mí y no ver
más que un ogro sin afeitar con actitud.
Debería hacerlo.
Pero no puedo.
Debido a ese dulce, doloroso y jodido verano. El verano en que la
conocí. El último verano en que todavía era Jonathan Hempstead.
No es razonable esperar que nunca se encienda la bombilla cuando
vamos a vivir en la misma casa durante los próximos tres meses. Nunca
fue estúpida. Pero por esta noche, voy a mantener mi distancia.
Shane y Lana no se dan cuenta de que algo pasa. Están jugando en la
piscina y agradezco todo el alboroto, porque evita que Caris me mire
fijamente durante más de unos segundos.
25 —¡Vamos, chicos! —Lana, ahora empapada, se encarama a los
hombros de Shane y nos saluda con la mano—. ¡Salten! ¡Pelea de pollos!
Caris no ha cerrado la puerta del patio. Finjo que la invitación no ha
llegado a mis oídos y entro en la casa sin mirar a nadie.
Eso debe haber llamado la atención de todos porque Shane siente que
tiene que dar explicaciones en mi nombre.
—A veces es callado.
El salón naranja de Ruby parece aún más naranja que antes. No me
quedo por allí, y no escucho si Caris tiene una respuesta al comentario de
Shane. Me dirijo directamente a mi habitación, aunque más tarde empiezo
a preguntarme si se quedó mirando confundida detrás de mí después de
que me fuera corriendo.
O si se olvidó de mí en cuanto me perdió de vista.
Espero lo segundo.
Caris
Un libro que leí hace años comenzaba con esta frase:
“El día tuvo un comienzo poco propicio”.
Esa frase ha corrido como la pólvora por mi cerebro desde que me di
cuenta de que me había dormido por la mañana y que solo tenía quince
minutos para vestirme con prendas semi-limpias, pasar un peine por mi
cabello que aún apestaba a la comida grasienta de la cafetería en la que
había estado trabajando hasta medianoche, y fingir que era una velocista
olímpica mientras esquivaba a los estudiantes que se movían lentamente
en mi carrera hacia la sala de exámenes.
Llego a la meta tres segundos antes de que se cierre la puerta de la
sala e intento dejar de jadear como un perro porque, ejem, ¡alerta de
spoiler!, en realidad NO soy una velocista olímpica y este tipo de ejercicio a
primera hora de la mañana no es mi idea de un buen momento. Entonces
recupero el aliento, miro el examen y me doy cuenta de que, antes de caer
26 rendida de madrugada tras una improductiva sesión de estudio de última
hora, debería haber prestado más atención a la Rebelión del Whisky. Me
muerdo el labio para evitar que las maldiciones salgan volando y cruzo las
piernas mientras mi vejiga aúlla pidiendo alivio.
Elegí esta clase como una optativa fácil y debería haber sido un juego
de niños este semestre, una clase de introducción a la historia americana
en medio del agotador trabajo de la división superior de contabilidad.
Hubiera preferido sociología de la guerra de las galaxias, pero estaba llena.
Con solo dos semestres más por delante, estaba ansiosa por sacarme de
encima un crédito fácil. Puede que me haya equivocado.
Después de ese desastre de examen, hago un viaje desesperadamente
necesario al baño, me asqueo ante mi reflejo de cabello lacio y grasiento, y
trato de calcular cuánto daño acabo de hacer a mi GPA1.
Los cálculos son deprimentes.
“El día ha tenido un comienzo poco propicio”.
1 El GPA (Grade Point Average) es un término utilizado para asignar un valor numérico a
las calificaciones acumuladas por un estudiante en el sistema estadounidense.
Tengo que quedarme en el campus para una reunión con mi grupo de
contabilidad informatizada para ultimar nuestro proyecto, pero hay un
hueco de dos horas que decido llenar descansando en un sillón de tapiz
azul en el centro de estudiantes. Cuando me despierto, hay un tipo con
una barba de chivo cuidadosamente arreglada y un sombrero de pesca
sentado en el suelo a mis pies, rebuscando en mi mochila.
—Oye. —Le quito la mochila de las manos—. ¿Qué demonios haces?
Parece estar sufriendo.
—Necesito un bolígrafo.
—¿Necesitas un bolígrafo?
—Sí.
—No tengo bolígrafos.
—Oh. ¿Tienes un chicle?
Mi cabeza palpita. Parece muy serio. Se me ocurre que podría ser el
sujeto de un proyecto de psicología de alguien. Eso le pasó a una amiga
mía. Estaba ocupándose de sus propios asuntos y comiendo gofres fritos
en el patio cuando un par de chicas angustiadas se acercaron y le pidieron
que les ayudara a buscar un hurón perdido. Aunque la petición era
extraña, a mi amiga no le gustaba pensar en hurones perdidos y chicas
llorando, así que ayudó. Durante tres horas, peinó el campus y preguntó a
todos los que se encontró si habían visto un hurón corriendo por ahí.
Nadie lo había visto. Porque no existía tal hurón. Después de presionarla
27 para que abandonara sus gofres fritos y desperdiciara su tarde, le
informaron con orgullo de que había sido una participante involuntaria en
un experimento académico. Algo sobre extraños ayudando a extraños. Le
dieron las gracias por su contribución y le entregaron un cupón para un
bollo gratis en el puesto de café del centro de estudiantes.
“Váyanse a la mierda”, dijo, y se marchó a comprar más patatas
fritas.
Me gustaría decir que yo habría hecho lo mismo, pero probablemente
no me habría atrevido.
Mi mendigo con barba sigue mirándome fijamente, así que le digo que
no tengo chicles y me excuso para ir a comprar un churro para comer.
Llevo en la mano un puñado de cálida perfección azucarada cuando un
codo me empuja y escapa de mi mano. Aterriza en una baldosa sucia y
descolorida.
—Lo siento —gruñe el bruto corpulento que me ha golpeado y luego
desaparece entre la multitud.
Recojo el churro y me planteo si la regla de los cinco segundos se
aplica a los mugrientos suelos del centro de estudiantes. Decido que sí. Y,
definitivamente, eso fue menos de cinco segundos. Le doy un mordisco.
Entonces me doy cuenta de que una rubia bronceada que lleva un traje de
una pieza del color de un rotulador amarillo me observa con asco.
—No me juzgues —digo, y doy un bocado más grande.
Pone los ojos en blanco y consulta su teléfono.
Salgo por las puertas dobles de cristal que dan al patio y me dispongo
a relajarme en una zona de hierba. Colocando la porción de churro que me
queda sobre una rodilla, saco mi teléfono para ver qué tipo de
acontecimientos trascendentales han ocurrido en los noventa minutos
desde la última vez que lo miré.
Alden ha enviado una foto, sin camiseta y sudoroso, haciendo pesas
en el gimnasio. Ha añadido un pie de foto.
Dios del músculo.
Se me escapa una carcajada, pero me quedo mirando la imagen
durante unos largos segundos. Alden es agradable a la vista, siempre lo ha
sido. Empezamos juntos en veterinaria antes de que cambiara a ciencias
políticas y yo a contabilidad. Llevamos un tiempo saliendo juntos y solo
puedo pensar que su motivación para esta cursilada es convencerme de
que reconsidere la posibilidad de tener sexo con él. A veces quiero hacerlo,
y más de una vez hemos estado muy cerca.
Alden está bien. La mayor parte del tiempo. Pero sé que nunca me
enamoraré de él. Aparte de Alden, mi experiencia en relaciones se limita a
tres novios de corta duración, dos de los cuales fueron tontos romances de
instituto. Describiría mi virginidad como un tecnicismo. He hecho casi
28 todo lo demás y sé cómo excitarme al mismo tiempo que el chico. La
primera vez que confesé mi condición a mi compañera de casa, Lana, se lo
expliqué así:
Tengo miedo de disfrutar mucho menos del sexo real de lo que
disfruto pensando en ello.
Y disfruto mucho pensando en el sexo.
Es uno de mis pasatiempos favoritos. Desengañarme con mis muchas
y variadas fantasías sexuales sería una gran decepción.
Lana, sin embargo, estaba indignada.
Colocó sus manos en sus perfectas caderas y me informó de que mi
perspectiva era poco menos que ridícula. Al fin y al cabo, si no me gustaba
cómo funcionaba el sexo con un tipo, podía probar con otro. Lana se siente
así porque es preciosa y está llena de confianza sensual.
¿Pero yo?
Tengo gafas, poco pecho, y soy a menudo considerada menor de edad.
Pero, en realidad, supongo que se me podría considerar guapa en el
sentido de chica de al lado. No todas podemos hacer la boca agua con solo
pavonearnos por la acera. Es probable que nadie tenga arcadas de asco al
verme. Eso es mejor que nada.
La sonrisa sudorosa de Alden sigue burlándose de mí desde el
teléfono y estoy barajando la idea de responderle con un mensaje sucio.
Después de hoy, mis responsabilidades escolares están prácticamente
terminadas y me espera un largo y caluroso verano tomando pedidos de
hamburguesas y equilibrando cestas de alitas de pollo. Un poco de
entretenimiento podría estar bien. Y Alden es entretenido. Siempre y
cuando nuestras conversaciones no sean demasiado profundas o se
prolonguen demasiado. Entonces comienza a sonar como un completo
idiota y me molesta.
Me doy cuenta de que, además del mensaje de Alden, he perdido un
aviso del buzón de voz. Se me revuelve el estómago cuando veo que quien
llama es mi padre. Nunca se ha acostumbrado a los mensajes de texto, y
sigue dejando mensajes muy largos que suenan como si estuviera dictando
una carta de negocios. Está respondiendo mi llamada de ayer. Los ataques
de pánico de mi madre han vuelto. Odia tomar las medicinas que siempre
la dejan agotada y con la cabeza nublada, pero hay consecuencias cuando
deja de tomarlas. Hace dos días, un vecino tuvo que acompañarla a casa
desde la tienda de comestibles después de que empezara a hiperventilar en
la sección de alimentación.
El mensaje de voz de mi padre es alegre. Dice que mamá está mucho
mejor hoy. Dice que no hay ninguna necesidad de que me apresure a
volver a Dallas durante la semana de los exámenes finales. Los dos están
29 deseando que les visite para mi cumpleaños el mes que viene. Escucho su
mensaje por segunda vez y trato de descifrar el significado que hay detrás
de las frases insulsas.
A veces me pregunto si alguna vez se resiente del papel que ha
desempeñado durante casi treinta años como cuidador de Suzanne. Si
tiene esos sentimientos, nunca los deja traslucir. Es infinitamente
paciente. Es eternamente devoto. Es mucho mejor como marido que yo
como hija.
La cosa es que realmente adoro a mi madre. Siempre la he adorado.
Solo me duele estar demasiado cerca de ella. Duele ver cuando se hunde
en una espiral y se lamenta por lo perdido más de lo que se permite
disfrutar de lo vivo.
Mi madre responde a su teléfono al segundo timbre. Está en medio de
una comida en casa con el grupo de rescate de perros del que es
voluntaria, y me alegra saber que no está sentada, esperando tristemente
que mi padre vuelva del trabajo. Me pregunta por mis exámenes y si estoy
disfrutando de los melocotones en lata caseros que me envió por correo
hace tres meses. Las preguntas suenan forzadas, como si hubieran sido
inventadas para el beneficio de sus invitados al almuerzo. No estoy segura
de que escuche las respuestas porque me aconseja que estudie mucho este
fin de semana, aunque le acabo de decir que esta mañana he terminado mi
último examen. No es el momento ideal para indagar sobre su salud
mental y, de todos modos, no soy buena eligiendo mis palabras sobre ese
tema. La llamada termina rápidamente y después me siento en la hierba,
picoteando los restos de mi churro y deseando tener un mejor don para
saber lo que hay que decir.
Ya no estoy de humor para los pensamientos sexys sobre Alden y, sin
embargo, no quiero insultarle ignorando su mensaje. Finalmente respondo
con una cara sonriente porque no se me ocurre una respuesta mejor.
Luego me tumbo en la hierba con el brazo sobre los ojos. El sol está justo
encima y la estación más cálida está lo suficientemente cerca como para
tocarla. La sensación punzante de la hierba en mi piel y el particular
aroma del verano evocan emociones despreocupadas; de infancia, de
perezosa serenidad, de simple felicidad.
No tengo una idea clara de cuántos minutos pasan mientras me
tumbo en el suelo con imágenes sin forma flotando detrás de mis
párpados, pero el zumbido de mi teléfono probablemente me salva de una
mala quemadura de sol. Es Lana. Quiere confirmar que no voy a trabajar
esta noche y que estaré allí para la gran llegada del mejor amigo de Shane.
Shane es el novio de Lana y también es, técnicamente, nuestro
casero. La muerte de su madrina, Ruby, le dejó una herencia que incluye
una pastelería local y la casa donde Lana y yo alquilamos habitaciones.
Nos sorprendió y entristeció saber que la tranquila anciana que nos
alquilaba la mitad de su casa y nos proporcionaba generosamente las
30 deliciosas sobras de su pastelería se estaba muriendo. Shane resultó ser
una sorpresa aún mayor. Ruby nunca había mencionado un ahijado. Llegó
una semana después de su muerte y nos aseguró que no tenía ningún
problema en mantener nuestro contrato de alquiler. Nos sentimos
aliviadas. Habría sido difícil encontrar otro lugar en Hutton que fuera tan
barato, estuviera tan cerca del campus, e incluso tuviera acceso a una
piscina privada en el patio trasero. Shane y Lana congeniaron de
inmediato y su apasionado romance me hizo pasar mucho tiempo a solas
en nuestra parte de la casa. Jay, el mejor amigo de Shane, se quedará aquí
durante el verano y, según tengo entendido, viene, al menos en parte, para
ayudar a Shane a rescatar la pastelería Ruby del colapso financiero.
Desde que se enteró de lo de Jay, Lana está deseando emparejarme
con él porque cree que Alden es una basura, y porque cree que debería
tener mejores orgasmos, y porque la gente feliz que está enamorada quiere
que todos a su alrededor también sean felices y estén enamorados.
La otra noche me puso el teléfono en el rostro y me insistió en que
debería “mira, mira, MIRA lo sexy que es”, pero era difícil describir a Jay
Phoenix por la foto. Parecía estar girando deliberadamente la cabeza hacia
un lado, como si le molestara que se la hicieran. La foto era al aire libre y
estaba en una pose rígida junto a una pila de escombros de hormigón
polvorientos mientras el duro resplandor de la luz del sol del atardecer
oscurecía los detalles. Lo único que pude distinguir fue a un tipo con
tatuajes y músculos que desprendía una tangible sensación de enfado.
Nunca he sido de las que se desmayan por los rebeldes de mal
carácter, así que dudo que tengamos mucho en común, pero sí siento
curiosidad por su nombre. Jay Phoenix. Suena como el resultado de uno
de esos test de ¿Cuál es mi nombre porno? Quizá lo sea. Lana insinuó una
vez que era un personaje algo duro, aunque si cree que esa pista me
tentaría, entonces mi mejor amiga no me conoce tan bien como debería. No
tengo ningún interés en reformar a un chico malo. Mi plan es ser educada
y nada más.
Le prometo a Lana que llegaré a casa más tarde para saludar a Jay
Phoenix. Entonces me doy cuenta de que llego dos minutos tarde a la
reunión con mi grupo de contabilidad informatizada, así que me apresuro
a ir a la biblioteca.
Tres horas más tarde, soy la infeliz dueña de un dolor de cabeza
furioso y estoy convencida de que quienquiera que haya inventado los
proyectos de grupo en la universidad es fundamentalmente malvado. Uno
de los miembros del grupo no se presentó y otro no completó su parte del
proyecto porque, en sus agudas y quejumbrosas palabras, “todavía tengo
que recuperar mi portátil de mi ex de mierda”.
Gracias a los ex de mierda y a los participantes ausentes, no tuve más
remedio que tomar las riendas y apresurarme a rellenar los huecos antes
del plazo de las cinco. Antes de enviarlo al profesor sabía que el proyecto
31 no era digno de un sobresaliente, pero mi nota ya es lo suficientemente
alta en la clase para que el daño sea mínimo, a diferencia de cierto fracaso
con la rebelión del whisky.
Salgo de mi grupo y las palabras “ha sido un placer trabajar con
ustedes” se me escapan de la lengua. Mentir no es algo natural para mí.
Espero que en el mundo corporativo la gente no sea tan despreciable
cuando se trata de colaborar. Los rumores sugieren lo contrario.
Hablando de trabajo, estoy saliendo de la biblioteca cuando mi
gerente de Beefcake Charlie's me llama para darme una noticia inesperada
y desagradable. El inspector de sanidad del condado se ha pasado esta
tarde para hacer una visita sorpresa y ha descubierto suficientes
infracciones para cerrar el local hasta nuevo aviso. No me sorprenden las
infracciones porque he visto lo que ocurre en la cocina, y ni siquiera me
atrevería a mordisquear un pepinillo que se haya originado allí. Sin
embargo, mis planes de verano no incluyen el desempleo. A pesar de los
riesgos para la salud pública y de que ya lo han cerrado dos veces,
Beefcake Charlie's siempre está lleno y las propinas son decentes. No
puedo permitirme no tener trabajo. Mi beca solo cubre la mitad de la
matrícula y los gastos de manutención siguen siendo los mismos. Ya he
solicitado algunos préstamos estudiantiles y prefiero no tener más. Pedir
dinero a mis padres está descartado. A mi padre lo despidieron el año
pasado y hace unos meses que empezó un nuevo trabajo. No les sobra el
dinero.
Encontrar otro trabajo ahora mismo será un reto. El verano es una
época de escasez en Hutton. La universidad se vacía y no hay atracciones
turísticas que atraigan a los veraneantes. La situación apesta en general.
Sintiéndome un poco superada, me detengo para apoyarme en un
pilar cercano y hacer una mueca durante unos minutos. A mi alrededor, la
gente se ríe y va a sus destinos del viernes por la noche, feliz de que las
presiones de la escuela hayan terminado por el semestre.
Lana me manda un mensaje y me recuerda mi promesa de estar en
casa esta noche. Ella y Shane están haciendo una barbacoa. No se me
ocurre nada mejor que disfrutar de una comida decente y unas cervezas
con amigos. Incluso reuniré algo de alegría para el recién llegado, Jay
Phoenix, porque le prometí a Lana que lo haría. Tras despegarme del pilar,
empiezo a caminar hacia casa.
—El día ha tenido un comienzo poco propicio.
No me doy cuenta de que he pronunciado mi mantra en voz alta hasta
que una pareja que se toma de la mano deja de caminar delante de mí y se
gira.
Me miran fijamente.
Les devuelvo la mirada hasta que se sienten incómodos y se alejan.
32 Desafortunado, ciertamente.
Caris
Mi auto es un año más viejo que yo y necesita reparaciones urgentes
para las que no tengo dinero. Mi solución es conducirlo lo menos posible.
Afortunadamente, vivo a poca distancia de la escuela y el trabajo.
Bueno, vivía a poca distancia de mi trabajo cuando tenía trabajo.
Darme cuenta de ello empeora mi dolor de cabeza y saco el frasco de
aspirinas que guardo en mi mochila. Es probable que necesite arreglar la
situación de mi auto más temprano que tarde.
Lana y yo tuvimos suerte con nuestro arreglo de vivienda. Hemos sido
compañeras de cuarto desde el primer año y fue idea de Lana mudarse del
campus. Las residencias universitarias son universalmente ruidosas y
carecen de privacidad, y los pasillos siempre huelen a queso mojado. Lana
dijo que todas las personas geniales alquilaban fuera del campus y
siempre quise ser considerada una de las personas geniales. Estuve de
acuerdo en que deberíamos seguir la tendencia siempre que el alquiler
33 fuera asequible.
Ella compartía una clase de sociología con una chica que se estaba
transfiriendo a la universidad de Texas en Austin y estaba renunciando al
apartamento de dos habitaciones que había estado alquilando en la casa
de la dulce anciana propietaria de Ruby's Bakery en Hutton Street. La
casa estaba a solo un kilómetro y medio del campus y había una piscina
en el patio trasero. Dudaba que pudiera pagar el alquiler, pero resultó que
Ruby solo quería encontrar inquilinos decentes sin la tarea de entrevistar
a un centenar de estudiantes universitarios tontos. La idea de Lana era
aparecer en la pastelería y cautivarla hasta que aceptara. El encanto de
Lana supera al mío por un kilómetro, pero Ruby estuvo lo suficientemente
satisfecha con nosotras para ofrecer un contrato de arrendamiento de un
año a un precio más razonable de lo que esperaba.
Había algunas reglas. No fiestas universitarias salvajes y no invitados.
Lana es una criatura mucho más sociable que yo, pero le parecía bien salir
de fiesta en otro lugar. Y Ruby era una muñeca, siempre dejando rollos de
canela sobrantes de la pastelería y permitiéndonos usar la piscina cuando
quisiéramos. Pasó la mayor parte de sus horas de vigilia en la pastelería y
nunca mencionó a ninguna familia. Tampoco mencionó el hecho de que
estaba luchando contra un cáncer de pulmón avanzado y había rechazado
el tratamiento. Ojalá nos lo hubiera dicho, pero no lo hizo. Siguió
trabajando hasta que colapsó en la pastelería un sábado por la mañana.
Dos semanas después, murió. Descubrimos lo de Shane el día después de
su entierro. Apareció en la puerta principal con la noticia de que un
abogado lo llamó para decirle que era el único benefactor del testamento
de Ruby. Supuse que querría vender la casa y el negocio, pero no lo hizo.
Quería quedarse.
Shane tiene nuestra edad y aunque su mata de cabello castaño
siempre necesita ser peinada, es agradable a la vista y tiene una sonrisa
constante y genuina. Desde el principio me pareció divertido y amistoso,
quizás un poco errático. Lana se volvió loca de inmediato por él.
Probablemente podría elegir a cualquier chico de Hutton, pero hace tiempo
que me he dado cuenta de su fascinación por los bromistas sin refinar.
Shane encaja en esa descripción. Lana me confió que él ha pasado un
tiempo en un centro de detención juvenil y ha sufrido algunos momentos
duros en la vida, pero realmente quiere aprovechar esta oportunidad que
Ruby le ha dado y cambiar su vida. Nadie podría culpar al tipo por
intentar dar un paso adelante en la vida. Además, está absolutamente
fascinado con mi mejor amiga, lo que le hace ganar mi respeto.
Cuando llego a la casa, encuentro una camioneta plateada con placas
de Arizona estacionada en la acera. Realmente espero que no haya razón
para desconfiar de este tipo, Jay Phoenix. Hay una puerta entre los dos
espacios habitables, pero aun así. Técnicamente viviremos juntos en la
misma casa.
34 Por lo general, entro por una puerta lateral que conduce directamente
a mi apartamento en lugar de cruzar la casa de Ruby, pero hoy la puerta
principal está entreabierta, así que entro directamente. Puedo verlos en el
patio trasero a través de las puertas corredizas de cristal. Lana y Shane
están jugando junto a la piscina.
Estoy en medio de abrir la puerta deslizante cuando llega un mensaje
de Alden.
Beaters esta noche. ¿Luego…?
Eso es lo que dice Alden para anunciar que pasará el rato en su bar
de deportes favorito. Y que sus últimas horas están libres para un polvo.
Qué romántico. No tengo energía para Beaters o Alden esta noche.
Rápidamente le envío una respuesta.
Pasando el rato con Lana.
Eso es técnicamente cierto.
Lana grita:
—Hola, chica. —Y comienza a hacer presentaciones. Ahí es cuando
me doy cuenta de que de alguna manera he pasado por alto al tipo parado
a unos metros de mí en el patio. O está avergonzado o simplemente es
antisocial porque no muestra ningún interés en este encuentro. Ni siquiera
me está mirando.
El peso de mi mochila está matando mi hombro, así que me la quito.
—Hola, Jay.
Hago un esfuerzo. Sigo hablando, intentando activar una
conversación. La hostilidad no tiene por qué ser contagiosa. Sin embargo,
Jay Phoenix simplemente parece irritado.
—Encantado de conocerte. —Logra decir ahogadamente, sonando
cualquier cosa menos emocionado. Todavía mantiene los ojos dirigidos a la
vista más interesante de la pared trasera de la casa.
Espero unos segundos y finalmente vuelve la cabeza.
Y me mira mal.
Por una fracción de segundo, creo que me lo estoy imaginando. Pero
no, eso es definitivamente una capa de hielo en sus ojos mientras me
examinan antes de alejarse.
¿Cuál es su problema?
Solo intento ser amable.
Si le preocupa que la compañera de casa nerd intente saltar sobre sus
huesos, entonces debería relajarse. Alden, el Dios de los Músculos, está en
espera si mis hormonas necesitan una solución urgente. O tal vez su
personalidad es realmente así de horrible, sin importar con quién esté
35 hablando.
Shane y Lana han caído juntos a la piscina y me encuentro riéndome
de ellos. Después de un día tedioso, su entusiasmo mutuo es algo
agradable de contemplar. Probablemente es incluso una cosa más
agradable de tener, pero estoy demasiado feliz por Lana para sentir
cualquier pizca de celos. Una gran razón por la que dejó Hawái y buscó
este polvoriento rincón de Texas fue porque el chico que amaba en la
escuela secundaria se ahogó en un accidente de surf borracho. Nunca
habla mucho de él, pero mantuvo su foto en su tocador hasta que conoció
a Shane. Durante los últimos tres años, la he visto tener varias relaciones
y ocasionalmente un corazón roto. Nunca la había visto tan feliz antes.
Lana es llevada a través de la piscina sobre los hombros de Shane y
lanza un desafío para una pelea de pollos. Este es el momento en que Jay
Phoenix decide que la escena no es de su agrado y se lanza a la casa con
una velocidad sobrenatural.
Su repentina y grosera salida ha debido causar una mirada de “¿Qué
mierda?” en mi rostro porque Shane siente la necesidad de pedir disculpas
en nombre de su amigo.
—A veces es callado.
Reprimo una respuesta sarcástica.
Lo que sea.
Si Jay Phoenix quiere mantener su actitud taciturna y misteriosa de
chico sexy para él, entonces no me molestaré en absoluto.
Caigo en una silla acolchada del patio.
—Salta, Care —ruega Lana desde donde todavía está en equilibrio
sobre los hombros de Shane.
El pensamiento es tentador. Estoy sudorosa y asquerosa, y ni Shane
ni Lana se inmutarán si me zambullo vestida. Pero aparte de mi churro a
la hora del almuerzo, no he comido nada hoy y la pila de filetes en la mesa
de picnic parece más atractiva que la piscina en este momento.
Me sirvo el corte más grande de carne, lo ahogo en salsa para bistec y
quito la tapa de la cerveza que tomé de la hielera. Todavía estoy
terminando mi bistec cuando Shane y Lana emergen de la piscina y se
unen a mí en la mesa. Comparto mi desafortunada noticia sobre Beefcake
Charlie's y Lana promete preguntar en el restaurante en el que trabaja a
tiempo parcial si tienen vacantes. Hay demasiada comida y Lana la guarda
en uno de los recipientes verdes de Ruby. Para entonces, el sol ya se está
poniendo, pero los dos están llenos de energía y quieren salir. Lana intenta
persuadirme para que me una a ellos, pero ya he aguantado suficiente
gente por hoy. Solo quiero tomar un baño caliente, ponerme mi pijama
más feo y cómodo y mirar algo tonto en mi portátil hasta que mis ojos se
cierren.
36 Lana pasa por mi habitación antes de irse. Se ve excelente con un
vestido de satén rojo que muestra su espléndido escote mientras su
brillante cabello negro cae suelto y liso. Ya estoy tumbada en mi cama
buscando algo divertido para ver. Hay un programa sobre perros que
hablan y no son dibujos. Eso se ve gracioso.
Lana pone sus manos en sus caderas.
—Es viernes por la noche.
—Sí.
—Es el final del semestre.
—Sí.
—¿Por qué no vienes con nosotros?
Señalo mi pijama, que está salpicado de ilustraciones de vacas riendo.
—Estoy bastante segura de que llamaría la atención equivocada con
este atuendo sexy.
Se ríe.
—A Shane no le importaría esperar unos minutos si quieres
cambiarte.
—Gracias, pero váyanse, chicos. Oh, aunque, ¿puedes hacerme un
favor?
—Quizás.
—No vayas a Beaters. Alden dijo que estaría allí esta noche.
—¿Y?
—Y cuando me envió un mensaje antes, le dije que iba a pasar el rato
contigo.
Lana me mira con lástima.
—¿Por qué te molestas? Ni siquiera te gusta.
Hago un débil intento por defender a Alden.
—No es del todo malo.
—Cuidado, puedes hacerlo mucho mejor que un chico narcisista que
no es ni la mitad de divertido de lo que él cree.
Chasqueo mi lengua.
—Por desgracia, los mejores especímenes no están cayendo
exactamente a mis pies.
Todavía me mira y hemos sido amigas el tiempo suficiente para que
adivine que tiene algo que quiere decir.
Le tiro una almohada.
—¿QUÉ?
37 Lana aprieta los labios pensativamente.
—No sé. A veces es como si estuvieras dispuesta a aceptar menos de
lo que mereces porque tienes miedo de arriesgarte a exponerte.
Gimo.
—¿Alguna vez mencioné que a veces tener una compañera de
apartamento que se especializa en psicología puede ser agotador? A
continuación, me pedirás que busque un hurón imaginario perdido.
Lana resopla, toma la almohada que le tiré hace un momento y me la
arroja al rostro. Luego cruza la habitación y se sienta en el borde de mi
cama.
—Caris, nunca te has enamorado. Uno de estos días eso va a cambiar
y quiero estar ahí para verlo.
—¿Amas a Shane?
Lana se inquieta y pasa sus manos por sus piernas.
—Está bien, no creas que soy patética, pero me casaría con ese chico
mañana.
Le sonrío.
—Shane es un buen tipo.
—Sí. —Se muerde la comisura del labio—. Tiene miedo de que pienses
que Jay estaba siendo grosero esta noche. Dice que así es Jay. No se le da
bien ser sociable.
—Diré que no —gruño. Algo sobre el mejor amigo de Shane me
molesta y no puedo señalar qué es. Pasamos menos de dos minutos juntos
y su comportamiento no fue tan malo. Quizás solo estoy dejando que mi
día de mierda coloree mi perspectiva.
Lana levanta una ceja.
—Tienes que admitir que no es malo a la vista.
Cualquiera con ojos podría admitirlo. Jay se ve como el clásico tipo
sexy y masculino. Del tipo que viene equipado con una colección de
complicaciones secretas.
—Su apellido probablemente no es Phoenix en realidad —señalo.
Se encoge de hombros.
—Probablemente no. Pero no sería la primera persona en el mundo en
cambiar su apellido. Esos dos chicos lo han pasado mal.
—¿Qué quieres decir?
Lana mira hacia la puerta y escucha por un momento. Se oye el
sonido distante del agua del fregadero de la cocina. Y sobre eso, el débil
eco de la voz cantando de Shane. Es fan de The Beatles y, a menudo,
38 canta cuando se ocupa de sus tareas.
Ella sonríe para sí y luego se acerca.
—Sabes que Shane nació en Hutton, ¿verdad?
—Sí. —Explica su conexión con Ruby. La madre de Shane era
empleada de Ruby's Bakery cuando quedó embarazada. Las cosas no
funcionaron con el padre del bebé, pero Ruby actuó como un sistema de
apoyo para la madre de Shane y, en agradecimiento, fue nombrada su
madrina.
—Era solo un bebé cuando su madre se mudó a Arizona con él. No
era la mejor madre; siempre luchando contra la adicción y teniendo novios
de mierda. No le quedaba ningún familiar en Hutton y ella y Ruby habían
perdido el contacto cuando murió teniendo Shane catorce años. No había
nadie más dispuesto a ser su tutor, por lo que el estado lo envió al sistema
de acogida temporal. Allí fue donde conoció a Jay, en el último hogar de
acogida al que fue enviado.
Lana hace una pausa y su expresión decae.
—No fue una buena situación. El tipo era violento, abusivo. Él y su
esposa eran grandes consumidores de drogas, por lo que había todo tipo
de desgraciados merodeando por la casa. Una noche, cuando Shane está
siendo golpeado hasta el punto en que no parece que vaya a detenerse, Jay
interviene y lo defiende. Jay es un buen luchador. Casi mata al tipo, pero
la esposa inventa una historia de mierda y tanto Jay como Shane terminan
siendo llevados a un centro de detención juvenil. Su único golpe de suerte
fue estar juntos en la misma habitación. Se cuidaron el uno al otro. Han
estado solos juntos desde que tenían diecisiete años.
—Oh —digo, abrazando la almohada contra mi pecho y
preguntándome cuán desoladora debe haber parecido la vida a esos chicos
cuando no tenían familia, recursos, nadie a quien les importara una
mierda lo que les pasó.
Puedo perdonar a Jay Phoenix por mirarme mal. Si el chico posee
algunas peculiaridades de carácter, es posible que se deba a una infancia
terrible.
Lana se muerde los labios por un momento antes de continuar.
—De todos modos, Shane piensa en Jay como un hermano, así que
me reservo el juicio. Creo que estará bien cuando se sienta más cómodo. A
Shane le encantaría que se quedara en Hutton, pero admite que es una
posibilidad remota, por lo que solo estará aquí durante el verano. Todos
podemos encontrar la manera de llevarnos bien.
—Claro que podemos. Prometo seguir imponiéndole mi brillante
personalidad, tanto si lo aprecia como si no.
Le da a mi mano un apretón agradecido antes de levantarse de la
cama y revisar su cabello en la puerta del armario con espejos.
39 Shane ahora la está llamando desde la cocina de Ruby. Todavía
pienso en la casa como la de Ruby. Shane no ha alterado nada sobre la
decoración anticuada todavía, a pesar de que Lana lo ha estado instando a
hacer algunos cambios. No es un insulto a la memoria de Ruby.
Obviamente quería que él tuviera su casa.
Lana se ríe mientras Shane canta “Here Comes The Sun” y luego se
cierra una puerta, sumergiendo la casa en un silencio instantáneo. Veo
dos horas de perros metiéndose en todo tipo de líos histéricos en su
inmaculado barrio suburbano. Cuanto más dura la película, más tonta se
vuelve. No puedo creer que personas importantes se sentaran alrededor de
una mesa de conferencias y decidieran que esto era algo que el mundo
necesitaba ver.
Cierro mi portátil y considero lo agradable que sería tener una
mascota parlante propia. Nunca he tenido una mascota. Quizás a Shane y
Lana no les importaría que adoptara un gato. Un gato no me juzgará por
estar sentada en casa el viernes por la noche en mi pijama de vacas. Un
gato estaría feliz de verme.
Miro el vaso rosa que tengo en la mesa junto a mi cama. Está vacío.
Quiero algo de comer.
Lana y yo tenemos nuestra propia cocina, aunque está menos
equipada que una cocina real. En un pequeño hueco que probablemente
alguna vez fue un acogedor rincón de lectura, tenemos un pequeño
refrigerador y una pequeña encimera que se levanta para revelar un
pequeño fregadero y una estufa eléctrica.
Estoy considerando las opciones que ofrece mi limitado inventario de
alimentos cuando noto que la puerta que separa los dos espacios
habitables se ha dejado parcialmente abierta. Mantenerla cerrada siempre
fue una práctica estándar por respeto a la privacidad de Ruby, pero Lana
se ha acostumbrado a dejarla abierta ahora que se desplaza entre su
habitación y la de Shane.
Me doy cuenta de que no estoy sola en la casa, que es algo que he
olvidado en las últimas horas. No escucho nada, pero apenas son las diez
de la noche. Jay podría estar despierto. Podría estar allí, al otro lado de esa
puerta, frunciendo el ceño en el sofá.
Me siento furtiva mientras me muevo hacia la puerta y miro a la sala
de estar de Ruby. Todas las luces se han dejado encendidas, sin embargo,
no hay nada que ver más que muebles y lámparas de mesa naranjas. Echo
la cabeza hacia atrás, algo aliviada de no tener que interactuar con un tipo
extraño mientras estoy vestida con un pijama holgado de vacas.
Cerrando la puerta, pienso en los detalles que Lana compartió sobre
la historia de Jay. Obviamente no hubo chispas instantáneas entre
nosotros, pero con mucho gusto seré su amiga. Debo haber imaginado el
desdén en sus ojos. Que yo sepa, Shane piensa que estoy bien, así que,
40 ¿por qué desagradaría a Jay inmediatamente?
No lo haría. O al menos, no debería.
Tengo todas las razones para creer que mañana estaremos en
términos amistosos.
Y, sin embargo, sé que no lo estaremos.
Una pequeña y desconcertante tormenta se agita profundamente en
los recovecos de mi mente.
No tiene nada que ver con Jay. Por supuesto que no.
Estoy agotada después de una larga semana de exámenes finales.
Estoy preocupada por mi madre. Estoy estresada por ganar un sueldo
ahora que Beefcake Charlie's está cerrado.
Y todavía tengo perros parlantes en el cerebro. No estoy pensando con
claridad en este momento.
En lugar de comer comida chatarra, lleno mi vaso con agua helada y
me dirijo al baño para prepararme para la cama. Después de escupir pasta
de dientes en el lavabo, me quedo mirando mi reflejo en el espejo. No me
veo diferente a como me veía en la escuela secundaria. Ojalá pudiera al
menos deshacerme de estas gafas, pero mis alergias no cooperan con los
lentes de contacto y la idea de corregir mi visión quirúrgicamente me da
ganas de llorar.
Debería estar lista para desmayarme, pero siento que estaré mirando
el techo de mi habitación durante horas. El frasco de melatonina herbal de
Lana me está saludando en el estante. Agito tres pastillas en mi palma y
las trago con un sorbo de agua.
Quince minutos después, de hecho, estoy mirando al techo, pero una
agradable confusión está comenzando a devorar los bordes de mi mente.
Es por eso que nunca usaría pastillas de verdad y raras veces bebo más de
dos cervezas. Soy un peso ligero, lista para perder el conocimiento por tres
pastillas de melatonina. Estoy pensando en esta tarde, en tumbarme en el
patio mientras las hojas de hierba ásperas me hacen cosquillas bajo mi
camisa. Algo en esa escena evoca el pasado. Mis ojos se cierran y aparecen
imágenes; tomas fijas de cosas que durante mucho tiempo han sido
metidas tras una puerta trasera en mi mente.
Abrasadores días de verano y polvo seco. Los delicados tallos de flores
silvestres amarillas. Sus centros son de color marrón, un castaño suave
del mismo tono del cabello permanentemente despeinado que pertenece a
un niño. El chico tiene la costumbre de pasar los dedos por su cabello con
tanta frecuencia que dudo que se dé cuenta de que lo está haciendo.
Sonríe cuando le doy un empujón en el hombro y me rio de él porque
somos amigos y los amigos pueden reírse del cabello desordenado del otro,
y los amigos pueden compartir conos de helado de nuez, y los amigos
41 pueden ayudar a curar los moretones después de una paliza, y los amigos
pueden guardar los secretos del otro.
Ya no puede hacer esa cosa con su cabello porque ahora es
demasiado corto, y cuando entiendo esto, me enderezo con un grito bajo
que casi me sacude el alma.
Un jadeo desesperado saluda a la oscuridad y tiene un significado.
—¡JOHNNY!
De alguna manera, es apropiado que en este momento la habitación
esté tan oscura que no pueda ver nada frente a mi rostro.
Me lo merezco.
Porque antes, allí afuera en el patio brillante tuve todo el sol del
mundo para ayudarme a ver que había estado ciega, tan ciega, tan
jodidamente ciega.
Y ahora voy a sufrir por eso.
Jonathan
13 años
49
Jay
Shane tenía resaca a primera hora de la mañana, pero después de
unas cuantas tazas de café estaba lo suficientemente consciente para ir a
la pastelería conmigo. Hay un montón de trabajo que hacer. Y, lo que es
más importante, necesitaba salir de la casa antes de volver a encontrarme
con Caris.
Ruby's Bakery se encuentra en un pequeño centro comercial que da a
una de las principales arterias que atraviesan Hutton. Los campos de
atletismo de la universidad están a la vista y la ubicación es prometedora,
pero las instalaciones de ladrillo en ruinas deberían haber sido renovadas
hace años. Junto al cartel de CERRADO en la puerta hay una nota
bellamente escrita en caligrafía que explica que, debido a la muerte de la
querida propietaria Ruby Wagner, la pastelería está actualmente cerrada.
Shane me dijo que Caris había escrito la nota.
Una vez dentro, Shane comienza a explicar las cosas. Ya ha intentado
50 poner esfuerzo, pero no tiene ni idea de lo que está haciendo. Uno de los
empleados a tiempo parcial ya ha encontrado otro trabajo. La otra es una
mujer de ochenta años llamada Delia y ha trabajado aquí desde que Ruby
abrió las puertas hace casi treinta años. Recuerda a la madre de Shane y
está deseando ayudarlo a resucitar la pastelería. Ruby le había confiado
todas las recetas y Delia ha estado enseñando a Shane a hornear grandes
cantidades de galletas y bollos dulces.
Lo primero que hago es probar todo el equipo. La maquinaria es algo
con lo que me siento cómodo, aunque no esté seguro de para qué sirve
todo esto. Cuando señalo que uno de los mezcladores de mesa no
funciona, Shane se limita a asentir.
Shane es bueno leyendo mis estados de ánimo, pero puedo
enmascararlos cuando lo decido. No tiene ni idea de que me he pasado
toda la noche dando vueltas sobre el edredón azul de la habitación de
invitados y pensando en alguien en quien supuse que nunca más tendría
que pensar.
Mientras tanto, Caris estaba en su propia habitación, a un par de
paredes de distancia, probablemente soñando felizmente sin saber con
quién estaba viviendo.
Esto es realmente jodido.
Como una aguja en un pajar, tipo jodido Twilight Zone.
Si alguien que no fuera Shane contara conmigo, habría hecho las
maletas y estaría a medio camino de vuelta a Arizona antes de que se
hiciera de día.
Pero Shane cuenta conmigo, así que no puedo ir a ninguna parte, al
menos no hasta que consiga manejar el local. Estoy seguro de que hay
facturas que todavía hay que pagar aunque no entre ningún cliente por la
puerta, así que ahora mismo la pastelería está perdiendo dinero. Shane
esperaba poder reabrir las puertas la semana que viene, pero después de
una larga mañana no creo que sea realista. Tiene que haber inspectores de
sanidad y otra mierda burocrática con la que lidiar. Tengo que averiguarlo.
Cuando traté de buscar “Cómo administrar una pastelería” en internet, no
apareció mucha información útil.
—¿Qué te parece? —pregunta Shane cuando hacemos una pausa
para almorzar en un camión de comida mexicana estacionado en la
cuadra.
Echo un chorro de salsa picante en mi plato en la mesa de
condimentos y agarro algunas servilletas. No hay sitio para sentarse, así
que acabamos apoyados contra una pared a media sombra. Hace calor y
hay un poco de bochorno, pero una neblina cubre el sol y hace que sea
soportable sentarse fuera.
—Tenemos trabajo para rato —digo con toda sinceridad antes de dar
51 un gran bocado a mi comida.
—Lo sé —replica, pero suena bastante alegre ante la perspectiva.
Cuando he tragado y puedo volver a hablar, le hago una pregunta
importante.
—¿Estás seguro de que esto es lo que quieres? No sé cuánto podrías
conseguir si vendes, pero ya sería algo.
Acaba de meterse dos tacos en la boca y parece pensativo mientras
mastica.
—Eh, la idea es tentadora a veces, pero el dinero que obtendría no
duraría mucho.
—Duraría más tiempo si fueras inteligente en cuanto a su ubicación.
Mierda, escúchame. Sueno como un maldito padre.
Shane niega.
—No tendría nada que demostrar una vez que el dinero se agotara. Y
le debo a Ruby dar lo mejor de mí. Además, hay algo en volver al lugar
donde nací, aunque no lo recuerde. Siento que estoy cerrando el círculo de
alguna manera, como si los años de mierda en el medio pudieran ser
borrados. Por cierto, Lana estaba haciendo algunas preguntas sobre ti. Se
preguntaba si estabas enojado por algo anoche.
—Espero que le hayas explicado que siempre soy así de encantador.
—Lo hice. Eso no impedirá que intente que salgas de tu caparazón.
—Entonces depende de ti mantenerla lo suficientemente ocupada
para que no tenga tiempo de preocuparse por mí o por mi caparazón.
Shane emite un gruñido de risa. Debería contarle sobre mi relación
con Caris.
“Oye, ¿conoces a esa chica Caris? Sí, mi familia tiene la costumbre de
matar a su familia”.
Supongo que espero que Caris sufra algún tipo de amnesia que borre
de su mente ese verano en particular. Incluso si no hay amnesia de por
medio, puede que no quiera volver a ver un capítulo feo de su vida. Es
probable que prefiera que yo sea realmente un extraño, un tipo cualquiera
llamado Jay Phoenix que mantiene la cabeza baja y no es muy divertido.
Mucha gente insiste en que un nombre no puede definirte, pero eso es
una mierda. Un príncipe nacido en la realeza hereda la más gruesa
armadura natural imaginable. Un nombre puede darte poder. Un nombre
puede ser una marca de desgracia. O un nombre puede proporcionarte el
anonimato que siempre has deseado, aunque sigas siendo la misma
persona bajo las endurecidas capas insensibles visibles para el resto del
mundo.
52 Shane sigue hablando mientras mi mente divaga. Vuelve a hablar de
su novia. Lana le hace tomar multivitaminas y pensar en el futuro. Como
que tal vez vuelva a intentar hacer el examen de equivalencia de la escuela
secundaria. Y ahora que es propietario quiere aprender a cortar el césped
medio muerto y arreglar el fregadero de la cocina por si se rompe. A Lana
le quedan tres semestres de escuela y no había estado segura de querer
quedarse en Texas después de la graduación, pero ahora que ha conocido
a Shane está hablando de conseguir un trabajo aquí en Hutton. Suena
como un ritmo rápido para una relación de un mes, pero, ¿qué diablos sé
yo?
—Lana es increíble —le aseguro. Sé que eso es lo que quiere oír y, de
todos modos, ¿qué no puede gustar de Lana? Es simpática y guapa y le
dice “te amo” a mi mejor amigo.
Por la tarde, Delia aparece porque sabía que estaríamos aquí hoy. Es
diminuta y va vestida de morado de pies a cabeza. No parece que tenga
ochenta años. Trabaja rápido y sabe explicar las cosas. Después de dos
horas con Delia, ya me siento más seguro.
De camino a casa, Shane me dice que esta noche solo estaremos
nosotros dos. Lana ha hecho planes para salir con sus amigos para
celebrar el final del semestre antes de que todos se dispersen por el verano
y ha arrastrado a Caris con ella.
Shane no menciona nada más sobre mi relación con Caris, como si
pudiera sentir que no estoy interesado. Lo cual no es así. Eso sería una
mierda al nivel de Shakespeare.
Para mi alivio, las chicas ya se han ido cuando llegamos a la casa. Tal
vez las cosas puedan ser así todo el verano; ir y venir a diferentes horas y
cualquier contacto con Caris será entre mínimo e inexistente. Tiene su
propio apartamento detrás de una puerta cerrada. Puede quedarse allí.
Puedo quedarme aquí.
Shane recalienta un par de los filetes fríos de anoche y luego me pide
que lo ayude a colgar la diana que quiere instalar en el patio. Pasamos
unas horas jugando a los dardos y Shane sigue saltando a la piscina a
intervalos extraños. Una vez se queda bajo el agua tanto tiempo que me
agacho a un lado, a punto de saltar tras él, cuando sale y escupe una
fuente de agua que me da en el pecho.
—Imbécil. —Hago un gesto obsceno y vuelvo al patio.
Se ríe y se aparta el cabello mojado de los ojos.
—¿Qué pasa, te has olvidado de cómo nadar, amigo?
Disparo un dardo a tres metros de distancia y doy en la diana.
—Nunca me gustó nadar.
Shane salta fuera del agua y gotea charcos por todo el patio. Como no
53 hay toallas, entra en la casa para secarse. Cuando vuelve, tiene una toalla
de playa a rayas rojas y blancas sobre los hombros, una botella de Jack D
y unos vasos de chupito en equilibrio sobre los dedos.
Soy consciente de que un tipo que ha entrado y salido de
rehabilitación no debería beber. Shane también lo sabe. Pero la resaca de
esta mañana y el hecho de que ahora esté sirviendo whisky en vasos de
chupito apuntan a la probabilidad de que su memoria haya flaqueado.
Toma nota de mis cejas levantadas y se encoge de hombros.
—Solo un par de tragos, Jay. Todavía estamos celebrando tu llegada.
Vamos, ya sabes que un par de tragos no me hacen tambalear.
Eso sí lo sé. El alcohol no es la principal debilidad de Shane.
Los vasos llevan el logotipo de la universidad estatal de Hutton.
Probablemente pertenecen a Lana, o tal vez a Caris.
—Un trago —accedo, levantando un vaso y vertiendo fuego líquido por
mi garganta al mismo tiempo que Shane se traga el suyo. No quiero
emborracharme. Solo quiero que todos los pensamientos y recuerdos de
Caris desalojen mi cerebro. Eso requiere al menos dos tragos más, que
Shane sirve con gusto.
Mis siguientes rondas de dardos no tienen tanto éxito. Ahora estoy lo
suficientemente excitado para desnudarme hasta el bóxer y caer en la
piscina. Cuando estoy sumergido, comprendo el atractivo de permanecer
sumergido todo el tiempo que pueda soportar. Un silencio hipnótico me
envuelve cuando tomo asiento en el suelo de la piscina y contemplo las
borrosas luces del patio más allá de la superficie, que parece estar mucho
más lejos de lo que realmente está.
“¿Por qué intentas que te odie?”.
“Porque deberías”.
La presión urgente se acumula en mi pecho.
Recuerdo la expresión de su rostro. Rabia y dolor y un toque de
miedo. Recuerdo haber respirado tabaco en mis pulmones y haber
exhalado una nube de humo. La sensación en mi pecho era diferente, la
carga más opresiva. Debería haber sentido pena por las lágrimas en sus
ojos porque eran culpa mía. Fue entonces cuando supe que había algo
malo en mí. Tengo la sangre Hempstead. Siempre ha habido un monstruo
en mi interior, esperando a salir. Siempre lo habrá.
Me elevo del suelo de hormigón impulsándome con las palmas de las
manos y salgo a la superficie. Me tomo unos segundos para aspirar el aire
húmedo de la noche antes de darme cuenta de que tengo compañía en
forma de un par de piernas asesinas. Y unos tacones negros. Me encantan
los tacones. Especialmente al final de una falda corta. Tomar todos esos
chupitos ha relajado más que mi cerebro. Mi polla vibra a la vida, y si miro
54 esas piernas y esos tacones durante unos segundos más, los imaginaré
apoyados en mis hombros.
—Pensaba que ibas a batir un récord mundial —dice Shane desde el
patio. Abraza a Lana con un brazo. Con el otro está sirviendo más
chupitos.
—Hola, Jay —llama Lana. Se ríe cuando su novio le acaricia el cuello.
Ahora puedo ver que Caris es la dueña de las piernas y los tacones.
Los dedos de sus zapatos apuntan justo al borde de la piscina y me mira
fijamente. El vestido rosa claro que lleva es corto y con tirantes y tiene un
aspecto suave y aterciopelado. Le faltan las gafas y va maquillada.
—Hola —dice con una tímida sonrisa.
Maldita sea.
Es un ángel seductor. Podría ser mi pesadilla si la dejara.
—Care, ven a tomar un trago —suplica Lana antes de chocar las
copas con su novio.
—No, ya he tenido suficiente por esta noche —dice Caris. Su mirada
permanece fija en mí. Hay un conocimiento en sus ojos que no estaba allí
ayer.
Lana me llama a continuación.
—¿Y tú, Jay?
—Estoy bien. —Estaría mucho mejor si Caris se llevara sus piernas y
sus tacones y su expresión de simpatía a otra parte.
Lana y Shane son descuidados al beber sus tragos. Shane le quita el
vaso a Lana y luego le da un beso hambriento y cargado de sexualidad con
ambas manos enredadas en su cabello negro. Ella rompe el beso y le
murmura algo, tomando su mano entre las suyas y besando sus nudillos.
Shane arroja rápidamente su toalla al suelo y comienza a guiarla hacia la
casa.
—Buenas noches, chicos. —Saluda con la mano y da unos pasos
atrás para agarrar la botella de whisky—. Intentaremos no agitar
demasiado las paredes.
Sus risas resuenan mientras desaparecen juntos en la casa. Se
produce un incómodo silencio. Caris no se ha movido del borde de la
piscina y sigo de pie en el agua.
—Parece que quieres decir algo —comenta.
Me obligo a sonar casual.
—Shane no debería beber tanto.
Se tira de las puntas del cabello. Está nerviosa.
—Anoche no dormí.
55 —Eso apesta.
Un pequeño ceño frunce el espacio entre sus ojos.
—¿Podemos hablar sin que vuelvas a huir?
No me gusta la forma en que estamos colocados. Estar aquí abajo en
el agua mientras me mira desde arriba me hace sentir como su maldito
súbdito real o algo así.
Me dirijo al borde de la piscina y salto para sentarme en el cemento
de espaldas a ella. Oigo el chasquido de sus tacones en la otra dirección y
un segundo después la toalla de Shane cae sobre mi cabeza. Cuando
termino de secarme el rostro y los hombros, veo que se ha quitado los
zapatos y se sienta a mi lado. Más cerca de lo que me gustaría que se
sentara. Deja caer sus pies descalzos en la piscina. Si me apartara unos
centímetros conseguiría mi propósito, pero, ¿por qué demonios tengo que
ser yo quien se mueva? Abre un bolso con forma de cantimplora y saca
sus gafas. Vuelve a parecerse a sí misma cuando las lleva de nuevo. Una
versión completamente adulta y extremadamente sexy de sí misma.
—¿Y qué quieres? —cuestiono, consciente de que estoy siendo un
idiota.
Me mira detenidamente, con tristeza.
—No te reconocí al principio.
Tiro la toalla detrás de mí y hago como si no la oyera.
—El nombre me despistó —explica. Alarga la mano para tocarme el
hombro desnudo. Me alejo de un tirón antes de que llegue. Sus dedos
retroceden y se curvan. Su mano cae en su regazo—. Dios, te ves tan
diferente.
Mi cabeza está demasiado jodida para tener esta conversación en este
momento. Si fuera cualquier otra chica guapa colgando sus piernas en la
piscina y mirándome con ojos grandes y tristes estaría pensando en
follármela. Estoy pensando en follármela. Mi polla está de acuerdo con mi
cabeza en que es una buena idea. Si juego de cierta manera estoy seguro
de que podría tener ese vestido rosa en el suelo y su boca en mi polla en
una hora.
—Habla conmigo —suplica—. Sé que te acuerdas de mí, Johnny.
Oírla decir mi nombre son dos cosas a la vez.
Es una dura patada en mis entrañas y es una música dulce.
Es un deseo y un castigo.
No. No. ¡NO!
No puede tener un maldito lugar en mi vida.
—Mierda. —Fuerzo una risa falsa—. ¿Nos acostamos hace tiempo o
algo así? Lo siento, cariño, ojalá me acordara de ti pero tienes mucha
56 competencia.
Caris se pone rígida y sus mejillas se enrojecen. La he sorprendido. Se
imaginaba que tendríamos un dulce momento de reencuentro con todo
tipo de abrazos emotivos y lágrimas y diálogos conmovedores.
Probablemente ha fantaseado con que nos besaríamos bajo la luz de la
luna y acabaríamos haciendo el dulce amor entre las sábanas. Qué
poético.
Caris y Johnny: dos amigos de la infancia que se convierten en
amantes.
Pero eso no es lo que somos. Eso no es lo que somos en absoluto.
—Basta —ordena.
No me detengo. Clavo el cuchillo con un encogimiento de hombros.
—¿Vas a hacer una escena o algo así? Ya sabes cómo es. A veces solo
quieres rascarte un picor y no te importa con qué coño estás jugando.
Niega.
—Estás siendo un auténtico hijo de puta en este momento.
Me rio de ella.
—No voy a presumir ante nadie si eso es lo que temes.
Se cruza de brazos. Se ve aún más sexy cuando está enojada.
—¿Qué es esto? ¿Qué clase de maldito juego estás tratando de jugar?
—No hay juego. —Me pongo de pie y me estiro. Mi bóxer mojado se
pega a mi piel y mi polla sigue dura. Quiero que note que está dura. Y que
de todas formas me alejo de ella—. Mira, eh, Caris, ¿verdad? —Le dirijo
una fría sonrisa—. Solo me quedo por aquí para ayudar a un amigo. No te
conozco. Y no quiero hacerlo. Porque aunque eres bastante linda pareces
ser un montón de locos problemas.
—Jonathan. —Escupe mi nombre, como si eso fuera a marcar la
diferencia en el mundo.
Ignoro el efecto que tiene en mí.
—Mira el lado bueno. Seguro que no te costará encontrar otra polla
que te haga compañía si sales siempre vestida así.
Tomo mi ropa de donde la había dejado caer en una silla del patio y
me dirijo a la casa sin mirar atrás. Cuando la escucho ahogar las palabras
“Hijo de puta”, sonrío para mí aunque no me siento ni remotamente feliz.
57
Caris
Si imbécil fuera una categoría académica, él obtendría matrícula de
honor sin estudiar.
Sería el estudiante con las mejores calificaciones.
El maldito campeón de la medalla de oro.
Después de reírse de sus vulgares insultos y dejarme sentada junto a
la piscina, me niego a darle la satisfacción de quedarme allí sola y soportar
el aguijón de la humillación.
Me retiro a mi habitación, camino de un lado a otro mientras revivo
cada segundo aplastante de ese encuentro en la piscina, y luego trato de
calmarme con un baño de burbujas con aroma a lavanda. Si no fuera por
el hecho de que apenas he dormido las últimas dos noches, no podría
dormir ahora.
Sin embargo, estoy exhausta. Demasiado exhausta para pensar en
58 Jonathan Hempstead un momento más. Me quedo dormida encima de las
sábanas.
Mis sueños se convierten en un extraño collage.
Johnny está ahí. No el idiota musculoso de ojos fríos que sonreía con
suficiencia junto a la piscina y alardeó del hecho de que la crueldad
endurece su polla. El Johnny que solía ser mi amigo. Estamos de vuelta en
Arcana, en el suave crepúsculo de una tarde de verano. Toma mi mano y
recita tímidamente datos sobre el cráter del meteorito en las afueras de la
ciudad. Estamos mirando hacia el amplio abismo cuando me empujan
abruptamente, con fuerza y sin previo aviso. Caigo en el agujero rocoso y
lloro pidiendo ayuda, pero no hay nadie más que Johnny para escucharme
y a Johnny no le importa. Johnny es el que me empujó.
El paisaje cambia y estoy frente a un pequeño ataúd blanco, lo
suficientemente pequeño para contener a un bebé. El ataúd tiembla como
si el ocupante estuviera vivo, aunque eso es imposible. La tapa se abre y
mi madre me abofetea, gritando “¿POR QUÉ ESTÁS AQUÍ?”.
Y luego estoy tendida en un campo. Se acerca otro verano y me
entristece no estar aquí para verlo. No puedo entender todas las cosas
terribles que me han pasado, pero sé que son definitivas y sé que estoy
perdida. Sé que soy ella. Soy Nancy…
Cuando despierto, mi piel está húmeda y mi corazón late con fuerza.
Son apenas las seis de la mañana y me siento un poco mareada. Las
imágenes inquietantes que pasaron frenéticamente detrás de mis ojos
cerrados se niegan a desvanecerse. Y la conversación de anoche con
Johnny/Jay resuena en mis oídos mientras me lavo los dientes. No creo ni
por un segundo que no me recuerde. Su ira es confusa. No nos separamos
en buenos términos, pero eso fue hace casi nueve años, por el amor de
Dios. Ambos estábamos sufriendo. Dijimos cosas horribles. Éramos niños.
¿Por qué estaría tan enojado después de todo este tiempo? Si todavía
está furioso porque le conté a la policía sobre Rafe, entonces no debería
estarlo. No podía haber esperado que mintiera para proteger a su
hermano. No después de lo que hizo su hermano.
La ansiedad me ha puesto inquieta. Decido que la mejor solución es
salir a correr. Comencé a correr en la escuela secundaria, pero nunca de
manera competitiva. Corría para salir de casa, lejos del peso de la tristeza
perpetua de mi madre y la preocupación de mi padre. Corría porque se
sentía bien tener que trabajar tan duro que todos los sentimientos de
confusión desaparecían de mi mente. Es una actividad que abandoné en
gran medida en la universidad. Entre la escuela y el trabajo y la acción
social frívola, mi tiempo tiende a llenarse rápidamente.
Después de sacar mis zapatillas para correr del fondo de mi armario,
cambiarme a ropa deportiva y recogerme el cabello, ya me siento mejor. No
59 hay ruido en el apartamento. Lana tiene que estar al otro lado, durmiendo
plácidamente en la cama de Shane. En cuanto al cuarto habitante de la
casa, no tengo ni idea de lo que está haciendo Johnny.
No Johnny. Jay.
A lo largo de los años, me pregunté por él. No muy seguido. Los
pensamientos sobre él eran dolorosos. Podría haber escrito su nombre en
los motores de búsqueda varias veces. No sé cuándo abandonó su nombre
real para inventar esta identidad de Jay Phoenix. Y después de la forma en
que me habló anoche, estoy segura de que no tiene sentido preguntar.
Mi llavero tiene un pequeño bote de gas pimienta adjunto y lo guardo
en mi mano mientras corro por las calles residenciales de Hutton. Hay
poca gente por aquí tan temprano los domingos. Me desvío hacia la
universidad y luego me arrepiento. Correr por el campus desierto es
francamente espeluznante. Estoy corriendo por el camino que rodea el
patio cuando me doy cuenta de que hay un hombre solitario parado justo
enfrente. Es joven, probablemente de mi edad, y se ha detenido, tal vez
para recuperar el aliento. La parte delantera de su camiseta amarilla de los
Hutton Coyotes está húmeda de sudor. Me nota y está contento,
levantando la mano a modo de saludo. Probablemente iniciará una
conversación si me acerco más.
No le devuelvo el saludo. Me doy la vuelta y corro hacia el otro lado,
bombeando mis piernas lo más fuerte que puedo. Miro por encima del
hombro una vez para asegurarme de que no me siguen. Con toda
probabilidad, el tipo de la camiseta amarilla no pretende hacer daño.
Probablemente sea un chico universitario que estaría feliz de conocer a
una nueva chica.
Sin embargo, me criaron para entender algo.
Hay gente terrible en el mundo.
Por lo general, no parecen monstruos. A veces incluso se parecen a
alguien que conoces. Permanecer en guardia y huir de los extraños con tu
pequeña arma de spray de pimienta en el puño es una necesidad.
Es por ese último sueño. Ese en el campo. He tenido ese sueño antes,
aunque no en años. No creo que sea una coincidencia que este sueño en
particular haya resurgido justo cuando lo hace Jonathan Hempstead. Poco
sabe que tiene el poder de convocar fantasmas, al menos los que solo viven
en mi cabeza.
Mi respiración agitada suena tan fuerte como un rugido en mis oídos.
No estoy en una forma física increíble. Me he esforzado demasiado. Mi
pecho chilla y mis piernas son de goma derretida cuando regreso a mi
calle. Jadeando por respirar, me tambaleo hasta el césped delantero y me
dejo caer sobre la hierba fresca, que todavía está húmeda porque es muy
60 temprano. Podría haber ido tambaleándome los últimos pasos hacia la
puerta, pero se siente bien estar sentada aquí en la hierba húmeda bajo la
suave luz del sol de la mañana. Paso los dedos por la suave alfombra verde
y gradualmente mi ritmo cardíaco se ralentiza a un ritmo más normal.
Mi camiseta de algodón se ha convertido en un desastre sudoroso y se
siente desagradable en mi piel. No lo pienso dos veces antes de quitármela.
No es como si estuviera haciendo un striptease. Llevo un sostén deportivo
debajo y nadie me está mirando de todos modos. Tensando la camiseta
entre ambas manos, levanto los brazos y estiro, doblando mi torso
completamente hacia la derecha. La extensión muscular se siente
increíble. Un “ahhh” casi pornográfico se escapa de mis labios. Muy
lentamente, me inclino en la dirección opuesta y esto se siente igualmente
fantástico. Quizás debería inscribirme en una clase de yoga. Esto es
mucho mejor que correr.
Luego giro el cuello y recibo una descarga. Jonathan Hempstead me
está mirando.
El capó de su camioneta está levantado y vetas de grasa pintan ahora
sus poderosos antebrazos. No lleva camiseta y, aunque eché un vistazo a
su pecho anoche cuando salió disparado de la piscina, hoy no es menos
impresionante. Esos abdominales son increíbles. Deben estar esculpidos
en mármol. Deberían ser adorados.
Debió haber estado aquí toqueteando el interior de su camioneta
cuando resoplé y resoplé hasta el patio delantero. No había hecho ningún
sonido y no lo noté porque estaba ocupada intentando no desmayarme.
Ciertamente lo noto ahora.
Y noto algo más.
Incluso a seis metros de distancia, la expresión de su rostro es clara.
No es aburrimiento, desafío o desprecio. Ninguna de las cosas que me ha
mostrado desde su llegada. Es algo mucho más sorprendente.
Es hambre. Es lujuria.
Y es un rayo directo a mi corazón.
El tirón delator en mi vientre se extiende más abajo y el calor se eleva
en mis mejillas. No puedo detener la reacción de mi cuerpo. Y tampoco lo
admitiré nunca.
El tiempo que pasamos mirándonos probablemente no dura más de
tres segundos, pero está lleno de emociones en conflicto. Hay algo
inquietante en esos segundos suspendidos, algo inquietante en la forma en
que nos miramos.
Se vuelve bruscamente y se inclina con el pretexto de examinar algún
misterio debajo del capó. Esta es la primera vez que le doy un buen vistazo
a su espalda. Es perfecta y tiene hombros anchos. Hay un tatuaje detrás
61 de su hombro derecho. Un pájaro negro extendiendo sus alas. Quiero
preguntarle si es el pájaro de la mitología que se levanta de las cenizas. El
fénix. Como el nombre que eligió. Como la ciudad en la que vive. Es un
símbolo de esperanza y desafío.
¿Qué te pasó, Johnny?
Pero este hombre, Jay, no está dispuesto a responder ninguna
pregunta que pueda hacerle. Lo ha dejado claro. Prefiere ser despreciado.
Sintiéndome incómoda, me pongo de pie lentamente y estoy a punto
de dejarlo solo para que juegue con las piezas del motor. Tiene una llave
inglesa en la mano y su brazo se mueve hacia adelante y hacia atrás,
girando algo debajo del capó con más fuerza de la necesaria.
Estoy a medio camino de la puerta lateral que conduce a mi
apartamento cuando me detengo en seco. Esto es absurdo. Va a estar aquí
todo el verano y tendrá que lidiar conmigo en algún momento. Anoche
intenté ser amable y fue una pérdida de tiempo. Ya no estoy de humor
para ser amable.
—Oh, Johnny —llamo en un tono cantarín, burlándome de él con
cada sílaba. Se congela, la llave inglesa detenida a mitad de giro.
Una sonrisa se extiende por mi rostro.
—Me preguntaba con qué frecuencia visitas Arcana —digo con falsa
dulzura—. Tu familia es muy conocida en la ciudad. Estoy segura de que
todo el mundo estaría emocionado por el regreso de los Hempstead.
Podrías visitar a Rafe, si no está en prisión. Imagina eso. Los dos
hermanos Hempstead. Causarían conmoción.
Espero a que muestre emoción. Que se enoje. Que me ordene que me
vaya directa al infierno. No hace nada por el estilo. En cambio, se inclina y
coloca su llave en una caja de herramientas de metal gris que se encuentra
en la acera. Selecciona una herramienta diferente y vuelve tranquilamente
a su tarea bajo el capó sin siquiera volver la cabeza para reconocer que he
hablado. Quiere que me sienta invisible.
—Rarito —murmuro, pero estoy avergonzada. Realmente no quiero
atraer mucha atención en el patio delantero, así que recorro el resto del
camino hacia la puerta sin mirar atrás.
Lana nunca ha sido madrugadora si puede evitarlo, así que no me
sorprende que todavía no haya señales de ella. Corto un plátano en un
tazón de cereales y sirvo un vaso de jugo de arándano porque es la única
bebida sin alcohol en el refrigerador. No he ido al supermercado en dos
semanas. Iré de compras hoy. Justo después de que termine de buscar
trabajo en vano. Ayer hice una serie de llamadas y envié una pila de
correos electrónicos de “Por favor, contrátenme”. Nadie ha respondido
todavía. O todos los puestos de trabajo en Hutton se han llenado o nadie
contrata los fines de semana. Algo debe surgir pronto. Si no, no tendré
62 más remedio que rogarle a mi papá un préstamo cuando vaya a casa el
próximo mes.
Después del desayuno, me tomo mi tiempo en la ducha. La tensión en
mis músculos se desvanece bajo el agua caliente. La esponja rueda sobre
mi vientre y recuerdo la oleada hambrienta del deseo cuando me enfrenté
con la vista de un dios del sexo medio desnudo en el jardín delantero.
Sí, Johnny es sexy.
¿Y qué?
Muchos tipos se las arreglan para ser sexys sin competir por medallas
de oro de imbéciles.
Alden, por ejemplo.
Alden no es una bestia fría como una piedra del nivel de Johnny, pero
es mejor que el promedio. Cuando salimos juntos, las chicas siempre lo
miran de arriba abajo. Y luego les da un guiño de ánimo cuando asume
que no estoy mirando.
Bien, así que Alden podría ser un imbécil en entrenamiento. Al menos
nunca fingió haber olvidado mi nombre.
Dejo la esponja en el pequeño estante y dejo que mis dedos se
desvíen. Quiero correrme. Los orgasmos tienen una forma de limpiar la
mente.
Un gemido entrecortado llena la pequeña ducha cuando un dedo, y
luego otro, se desliza en la dolorosa hendidura entre mis piernas. Puedo
imaginarlo; el placer consumidor de ser invadida. Mejor que los dedos o la
lengua, mejor que correrse follando en seco en el asiento trasero de un
auto.
Mis dedos se mueven más rápido, sondeando más profundamente. Mi
amante de fantasía no tiene rostro ni nombre y blande una polla de
tamaño récord.
“A veces solo quieres rascarte un picor y no te importa de quién es el
coño con el que estás jugando”.
Oh, que se joda todo.
¿No puedo siquiera disfrutar de unos segundos de gloria orgásmica
sin la interferencia de Johnny?
Ahora todos mis pensamientos se centran en él. Estoy pensando en
sus abdominales que hacen agua la boca y la forma en que su bóxer
húmedo presumió del tamaño de su polla.
Aparto mi mano de un tirón y cierro salvajemente el agua. No es
razonable estar completamente enojada mientras me envuelvo en una
toalla azul suave y esponjosa, pero de todos modos estoy enojada.
63 Quiero decir, ¿quién diablos se cree que es, arruinando mi diversión
de masturbación en la ducha?
Mientras me peino el cabello mojado y miro mi borroso reflejo en el
espejo de tocador empañado por el vapor, estoy agradecida de que nadie
pueda escuchar mi diálogo interior. Me dirijo a mi habitación en busca de
ropa limpia y destierro de mi mente todos los pensamientos sobre pollas
palpitantes, al menos por hoy.
Sin trabajo al que ir y sin clases de las que preocuparme, empiezo a
sentirme un poco triste e inquieta. Mi actividad alternativa cuando no
tengo nada más que hacer es limpiar. Tomo todos los suministros de la
cocina y planeo matar algunas horas transformando el apartamento en un
escaparate brillante. Si no fuera por un huésped desagradable, no me
importaría hacer algunas tareas domésticas en la parte de Shane también.
Dudo que haya limpiado nada desde que se mudó, y Lana afirma que sufre
de sensibilidad en la piel a todos los productos químicos de limpieza del
hogar, por lo que no tendrá prisa por fregar los suelos. Pero Shane tendrá
que limpiar su propia casa. No tengo ningún deseo de volver a
encontrarme con Johnny hoy.
Voz interior: Jay. Ahora se hace llamar Jay. Necesitas llamarlo Jay
también.
También voz interior: Que se joda ese tipo. Arruinó mi orgasmo. Lo
llamaré como quiera.
Estoy de rodillas y limpiando la mugre del suelo de vinilo muy
anticuado cuando Lana abre la puerta. Su bikini rojo está hecho una bola
en su mano derecha y solo lleva una camiseta negra descolorida que dice
“Suck My Dick2”. Es una desviación de su sentido habitual de la moda.
Está en medio de un bostezo cuando entra, pero luego se anima
cuando me ve.
—¡Oh, increíble! Estás en modo limpieza.
Me siento sobre mis talones. La sangre corre por mis piernas. Mis
rodillas me están matando.
—Sí, no tengo nada más que hacer. ¿Cuán patético es eso?
Lana se ríe.
—Colaboraría y ayudaría, pero…
—Lo sé. Sensibilidad de la piel.
—Y tengo que estar en el trabajo en una hora. —Echa un vistazo al
refrigerador y hace una mueca—. Escasas raciones aquí.
—Voy a ir de compras más tarde. Solo dime lo que necesitas.
—Genial. Te daré algo de dinero en efectivo antes de irme. —Cierra el
refrigerador y se apoya en la puerta. Se ve cansada, su cabello está
enredado y lleva una camisa fea, pero sigue siendo envidiablemente
64 hermosa—. Tengo que pedirte un favor —dice mordiéndose el labio, una
señal segura de que el favor es de naturaleza seria.
Arrojo la esponja húmeda en un balde con jabón cercano.
—Nómbralo.
—Shane necesita ayuda para resolver algunos de los problemas
económicos de la pastelería.
—Pensé que Ruby siempre usaba un contable.
—Lo hizo, pero Jay no está impresionado con el trabajo que estaba
haciendo el contable. Piensa que Shane debería conseguir a alguien
independiente que le eche un vistazo a todo, y como eres un especialista
en contabilidad, pensé que podrías ayudar.
Hace una pausa y cuando no digo nada, continúa apresurada:
—Sin embargo, no se lo he mencionado a Shane, así que siéntete libre
de decir que no.
—No me importa ayudar a Shane. Pero, ¿cuál es el problema de Jay
con el contable?
2 Chúpame la polla.
Se encoge de hombros.
—Quién sabe. Jay parece un poco tenso por algunas cosas.
—No me digas —murmuro.
Lana me mira.
—No te agrada.
Deliberadamente malinterpreto su comentario.
—Sabes que me agrada Shane.
—Y sabes de quién estoy hablando en realidad —suspira y toma
asiento en la pequeña barra de desayuno ubicada en medio de la diminuta
cocina—. Está bien si no te agrada, pero es el mejor amigo de Shane. Si no
fuera por Jay, no estoy segura de que Shane todavía estuviera vivo.
A pesar de mi determinación de evitar pensar en un cierto imbécil de
medalla de oro, eso llama mi atención.
—¿Qué quieres decir?
Echa un vistazo para asegurarse de que la puerta de conexión esté
cerrada y baja la voz.
—¿Recuerdas que te dije que se conocieron mientras estaban en el
mismo hogar de acogida? No te dije lo horrible que fue. Dios, fue malo,
Care. Casi inimaginable. Tenían alrededor de media docena de niños al
mismo tiempo y cuando había una deuda de drogas que no podían pagar,
ellos… ah… alquilaban a los niños.
65 La voz de Lana flaquea y se tapa la boca con una mano. No necesito
que sea explícita. Puedo adivinar lo que quiere decir. Soy consciente de
que la depravación existe en todas partes y, aun así, la idea me impacta y
de repente me siento mal.
Saca una servilleta de papel del servilletero y la dobla mientras
ordena sus pensamientos.
—Shane estaba tan deprimido allí, incluso suicida a veces. Llevaba
unos tres meses en la casa de los horrores cuando apareció Jay. Jay era
más grande y más fuerte que los otros niños. La primera vez que el padre
adoptivo fue tras Jay, le rompió la nariz. Así que dejó a Jay en paz después
de eso. Pero mientras tanto, las cosas empeoraban para Shane. Lo habían
enganchado a la metanfetamina y la usaban como una forma de
controlarlo. Shane no pudo soportar más el abuso. Intentó desintoxicarse
y defenderse, pero no tuvo ninguna posibilidad. Un día, su padre adoptivo
le estaba dando una paliza de muerte cuando Jay intervino. Jay luchó
como el diablo, incluso a los dieciséis años. El tipo se lastimó bastante.
Pero las autoridades se mostraron escépticas ante la historia que contaban
Shane y Jay porque nadie más la confirmó. En cuanto a la esposa, era
igual de culpable, por lo que no iba a contar la verdad en ningún
momento. Y los otros niños estaban aterrorizados. Así fue como Shane y
Jay terminaron en el centro de detención de menores. Al menos los dos
pudieron estar juntos todo el tiempo. Shane dice que Jay no tiene familia,
al menos ninguna con la que hable. Y Shane se quedó solo en el mundo
cuando murió su madre. Por eso están tan unidos. Son la familia del otro.
Lana suspira después de terminar de hablar y no puedo hablar en
absoluto por un momento.
—Maldita sea —susurro finalmente, frotándome los ojos para ocultar
las lágrimas que amenazan con salir. No sé nada, nada en absoluto. El
tipo de horror que sufrió Johnny me es ajeno.
—Oye. —Lana está preocupada y me entrega su servilleta medio
hecha jirones para ayudar con las lágrimas que parece que no puedo
controlar.
—Eso es tan horrible. —Me sueno la nariz con la servilleta—. Ojalá
hubiera sabido por lo que pasó.
—¿Quién?
—Uh, Jay.
Aparece una arruga entre las impecables cejas de Lana.
—¿Por qué?
Estoy a punto de decírselo. Sobre mí, Johnny y Arcana. Sobre mi
familia y su familia. La historia de mis abuelos es una que ella ya conoce.
No es algo que comparto a menudo porque la gente tiende a estar
demasiado interesada. Tienen preguntas, preguntas morbosas.
66 Pero a pesar de que Lana conoce mi historia, estoy segura de que
nunca le he mencionado el nombre de Johnny. Estoy segura porque nunca
he hablado de él con nadie.
Y ahora…
Si siente que necesita olvidar que me conocía y ser un hombre
llamado Jay Phoenix, entonces no puedo delatarlo. Ni siquiera a mi mejor
amiga.
Lana todavía me mira con preocupación y confusión.
Sorbo por la nariz y levanto la servilleta.
—No sé, habría sido más comprensiva, eso es todo.
Sonríe.
—Es un poco rudo en los bordes. Pero no te he visto ser más que
amable con él, Care, y no podrías haber sabido nada de su pasado.
—No —gruño—. No sé nada de él.
Lana me da un abrazo. Supongo que parece que necesito uno. Luego
se escabulle con su camiseta de “Suck My Dick” para prepararse para el
trabajo.
El apartamento no es muy grande y finalmente me quedo sin
superficies para limpiar. Hay un momento determinado en el que casi
llamo a la puerta de conexión y luego cambio de opinión cuando recuerdo
el encuentro en el jardín delantero.
Jonathan Hempstead era mi amigo.
Jay Phoenix no quiere conocerme.
Encontraré otro momento para hablar con Shane acerca de echar un
vistazo a sus registros financieros.
En lugar de dinero en efectivo, Lana me da su tarjeta de débito antes
de irse al trabajo. Me ordena que la use durante todo el viaje a la tienda de
comestibles, alegando que es el reembolso de una vieja deuda que me
debía. Sé que se lo inventó, pero el gesto es agradable y no puedo
permitirme el lujo de rechazar gestos agradables en este momento.
Mientras estoy en la tienda, me entretengo durante mucho tiempo en
los pasillos brillantemente iluminados y me maravillo de cómo todos dan
por sentada la interminable selección de alimentos envasados brillantes.
Durante mi verano en Arcana, me sorprendió el pequeño mercado que
servía como la única tienda de comestibles de la ciudad. La tienda había
estado allí desde los años cuarenta y estaba dirigida por unos hermanos
gemelos ancianos. Dudo que todavía esté abierto. Hace nueve años, la
ciudad estaba entusiasmada con la gigantesca cadena de supermercados
que se estaba construyendo a dieciséis kilómetros de distancia en la vecina
Absolom. Recuerdo haber caminado por los cortos pasillos del mercado de
67 Arcana y haberme encantado la idea de que mi madre hubiera comprado
en el mismo lugar. Y luego recuerdo que me obsesionó la idea de que mis
abuelos ciertamente también debían haber comprado allí.
Cuando regreso, no hay otros vehículos estacionados frente a la casa,
por lo que los chicos deben haber ido a algún lado. Desempaco todos los
comestibles y, en agradecimiento a Lana, horneo un lote de rollos de
canela y se los dejo para que los encuentre en la barra del desayuno,
presentados en un plato que ha sido cubierto con una envoltura de
plástico transparente.
Una vez que la cocina vuelve a estar en orden, me retiro a mi
habitación, me siento con las piernas cruzadas en mi cama y abro mi
portátil. Después de respirar hondo, escribo un par de nombres y hago clic
en el icono de búsqueda. Sé lo que encontraré, aunque ha pasado un
tiempo desde que consideré los detalles. Hace unos meses recibí una
llamada de una periodista en Nueva York. Uno de esos programas de
crímenes planeaba dedicar un episodio a los asesinatos Chapel. Ya había
intentado obtener un comentario de mi padre, pero le colgó. Yo hice lo
mismo.
Es una historia famosa y tiene todo lo que fascina a los verdaderos
entusiastas del crimen.
Una ciudad pequeña y el brutal doble asesinato de una hermosa joven
pareja.
Una niña huérfana y una comunidad conmocionada.
Hace casi cincuenta años, en una húmeda tarde de verano, un joven
matrimonio dejó a su hija de dos años, Suzanne, al cuidado de una niñera
y salió a celebrar su aniversario. Ella era una belleza; una ex reina del
baile de graduación y el centro de la escena social local. Él pertenecía a
una buena familia y esperaba convertirse en alcalde algún día, al igual que
su padre. Estaban muy enamorados y la gente les sonreía dondequiera
que iban.
Esa noche, después de una cena en un restaurante de barbacoa local,
visitaron un bar cercano. Estalló una pequeña refriega. El furioso cliente
borracho que fue contenido de lanzar un puñetazo era el chico con el que
ella salió en la escuela secundaria. Una vez fue el héroe del fútbol de la
ciudad, pero su fortuna había caído y todos sabían que era propenso a
comportamientos violentos. Bajo amenaza de arresto, abandonó el bar y la
feliz pareja siguió con su agradable velada.
Algún tiempo después, estaban de camino a casa cuando explotó la
rueda delantera del lado del pasajero de su automóvil. Él se detuvo a un
lado de la carretera y comenzó a reemplazar el neumático destrozado por el
de repuesto. El auto todavía estaba apoyado en su gato cuando fueron
encontrados por su asesino.
Fue asesinado a golpes con una llanta de hierro frente a los ojos
68 horrorizados de su joven esposa. Entonces ella fue arrastrada a un campo
vacío cercano. Fue violada, estrangulada y dejada para morir.
Sus nombres eran Richard y Nancy Chapel.
Y eran mis abuelos.
¿Y su asesino?
Murió en un motín en la prisión antes de que pudiera ser ejecutado
por sus horribles crímenes.
Su nombre era Billy Hempstead.
Caris
13 años
81
Jay
—Me estás jodiendo.
Shane se encoge de hombros.
—Necesitamos la ayuda. Necesita un trabajo. ¿Cuál es el problema?
Me agacho para tomar una bolsa de harina de seis kilos y la lanzo en
un estante.
—No hay problema, pero, ¿acaso sabe algo sobre el trabajo en una
pastelería?
—¿Lo sabemos? —Se ríe.
Arrojo otra bolsa de harina a la estantería.
—Es tu decisión —murmuro—. Solo pensé que alguien de por aquí
debería tener una idea de cómo manejar el lugar.
—Delia todavía está por aquí para ayudar.
82 —Delia dice que no quiere trabajar más de quince horas a la semana
por su artritis.
—Te preocupas mucho. —Shane niega mientras señala el desorden de
suministros y los lotes de panecillos fallidos—. Ya tenemos una tonelada
de mierda resuelta y estaremos listos para abrir la semana que viene.
Tengo mis dudas al respecto, pero no es mi intención aplastar el
entusiasmo de Shane.
—¿Has programado la inspección del departamento de salud?
—Caris se va a encargar de eso. Es buena con toda la cosa del
papeleo. Ordenó el montón de facturas acumulándose, pagó las que había
que pagar y llamó a los proveedores para hablar sobre los términos.
—¿Términos?
—Sí, como negociar los pagos y lo que sea.
Mi siguiente comentario se limita a un gruñido. Shane tiene todas las
razones para contratar a Caris. Es una estudiante de negocios y es
inteligente y necesita toda la ayuda que pueda conseguir con el lado del
papeleo del negocio. Su presencia en la pastelería elimina mis planes de
evitarla a toda costa, pero probablemente nunca fue una estrategia
razonable.
Hubo un momento en el que casi me derrumbé y hablé con ella
sinceramente. Era domingo por la mañana y estaba fuera intentando
diagnosticar un ruido de traqueteo bajo el capó de mi camioneta cuando
apareció corriendo de la nada y se desparramó por la hierba, jadeando por
el esfuerzo. Al principio no se dio cuenta de mi presencia y la vi como la
chica que había sido en ese breve periodo de tiempo en el que fuimos
amigos. Cabello desordenado, gafas torcidas, sin maquillaje.
Tuve el impulso de decirle que la recordaba y que mis recuerdos no
eran malos. La mayoría de ellos, al menos. Pero eso era antes y esto es
ahora. Nos haríamos un favor si nos diéramos la mano y mantuviéramos
una distancia educada durante el resto del verano.
Entonces arruinó todo.
Se quitó la camiseta.
Se sentó en la hierba sin nada más que un sujetador deportivo blanco
y se estiró de un lado a otro con un gemido.
Y así, mi polla se puso tan dura que apenas podía mantenerme en
pie.
¿Qué demonios pasa con esta chica?
Es linda, sin duda. Al igual que un millón de otras chicas son lindas.
Si fuera a un bar local, no me costaría mucho encontrar una con la que
83 pasar unas cuantas horas sudando.
Sin embargo, una chica universitaria sexy y segura de sí misma no
me satisfaría. Seguiría queriendo a esta en su lugar. Y hay algo demasiado
poderoso en lo mucho que la deseo. Si ella lo supiera, podría tener miedo.
Tal vez debería tenerlo.
Shane da por cerrado el tema del trabajo de Caris en Ruby's Bakery y
empieza a limpiar montones de harina sobrante.
—Creo que la última tanda de panecillos de plátano salió bien, ¿no?
—Estaban comestibles —acepto y empiezo a llenar el fregadero con
agua jabonosa. Cada día que no comparto la verdad con mi mejor amigo
me hace sentir un poco más culpable. Obviamente, Caris no le ha dicho
nada a Lana o Shane lo sabría. Debe tener sus propias razones para
guardar silencio.
Me quito los guantes para alimentos que llevaba puestos.
—Oye, ¿podemos hablar de algo serio?
Su cabeza se levanta y parece sorprendido, luego cauteloso.
—¿Vas a fastidiarme por la bebida? Te he dicho que lo tengo
controlado.
No estoy seguro de que eso sea cierto. Pero no es eso lo que iba a
decir. Tengo que decírselo. Me sentiré mejor después de contar el hecho de
que conocí a Caris cuando era un niño llamado Jonathan Hempstead.
Puede que se rasque la cabeza confundido por no haberlo dicho desde el
principio, pero al final no le dará mucha importancia. Shane sabe que
tengo secretos peores y su lealtad no tiene límites. La mía tampoco.
Antes de que pueda abrir la boca, la puerta se abre y entra la misma
Caris. Lleva unos vaqueros y una camiseta azul brillante con el nombre de
la pastelería. No me mira ni un segundo y se dirige directamente a Shane.
—Encontré un sitio en la ciudad que puede imprimir las camisetas
hoy. Llevo un prototipo. —Gira en círculo para modelarla.
—Es genial —dice Shane y luego se dirige a mí para explicarme—.
Caris y Lana pensaron que todos los que trabajan aquí deberían tener una
camiseta del negocio. Lana diseñó estas.
—Pedí unas para ti, Jay —dice Caris con alegre dulzura—. Adiviné
que eran extra grandes.
—Eso servirá. —Me pregunto si está tramando algo.
Caris ya ha pasado a hablar de treinta términos de impuestos y otros
parloteos de negocios que hacen que los ojos de Shane se vuelvan
vidriosos. Mira su teléfono.
—Mierda, tengo que ir a ver al abogado de Ruby para firmar unos
papeles. No sé cuánto tiempo voy a estar fuera. Jay, ¿quieres cerrar o
quedarte?
84
—Me quedaré —digo, mirando a Caris.
Me devuelve la mirada.
—Jay puede enseñarme las cosas ya que ahora trabajaremos todos
juntos.
La fulmino con la mirada.
Sonríe.
—No la asustes, amigo —advierte Shane, dándome una palmada en la
espalda de camino a la puerta.
Caris se ríe.
—No me asusto fácilmente.
Shane le hace un gesto con la cabeza.
—No lo he dicho lo suficiente, pero gracias por tu ayuda. Me alegro de
que estés en el equipo.
—Sí, bueno, gracias por ofrecerme el trabajo, Shane. Estaba a punto
de rendirme y empezar a vender mi ropa al lado de la carretera.
—Nos vemos luego. —Shane saluda una vez y se va.
Reina un silencio sepulcral durante un minuto.
Caris se cruza de brazos y me inspecciona antes de romper el silencio.
—Esto es un desastre.
Sin mediar palabra, sacudo la harina de la encimera de preparación y
la deposito en un cubo de basura y tomo una toallita.
—Antes de que se me olvide, tengo un cheque de pago para ti. —
Busca en su bolso y saca un rectángulo de papel. Lo agita a unos
centímetros de mi rostro—. Shane me pidió que averiguara cómo hacer la
nómina.
No quiero una nómina. Ya le dije a Shane que no quiero una nómina.
—Sé que no quieres que Shane te dé un salario —dice Caris y deja
cuidadosamente la cosa en una sección seca del mostrador—. Shane
insiste en que te den uno de todos modos.
—No lo necesito.
—Entonces dónalo a alguien que sí lo necesite.
—De acuerdo. Quédatelo.
—No.
—Bueno, vi a un indigente durmiendo en la esquina esta mañana.
Dáselo.
—Jay.
132
Caris
13 años
150
Jay
Que me jodan hasta el infierno. No podría haber manejado eso peor si
lo intentara.
En lugar de abandonar mi terquedad y tomar a mi chica en brazos
como realmente quería, la insulté y salí furioso de su habitación.
Realmente soy un maldito idiota. Ella no es la infantil. Yo lo soy.
Lo sé y, sin embargo, camino por mi habitación durante un rato antes
de tumbarme en la cama para mirar el techo. Escucho el sonido de voces
que no tienen palabras definidas, pero hay urgencia en la forma en que
van de un lado a otro. Shane y Lana están discutiendo. Porque eso es lo
que haces cuando estás con alguien que realmente te importa. Te quedas y
luchas por lo que tienes.
Por supuesto que Caris siente curiosidad por los detalles de mi vida.
Siempre fue así: curiosa, inquisitiva y compasiva. Era parte de lo que me
151 atraía de ella cuando era niño. Tenía un entusiasmo contagioso por cada
pequeña cosa. Todavía lo tiene. Como hoy, cuando estábamos viendo esas
malditas mariposas. Estaba casi fuera de sí de la emoción cuando una
salió de su capullo. Y la rodeé con mis brazos para atraer toda esa
felicidad a mi corazón.
Eso es lo que es. Caris es la felicidad. No he pensado mucho en ser
feliz hasta ahora.
Cuando volvió a mi mundo, pensaba hacer cualquier cosa para
evitarla. Ahora haría cualquier cosa para mantenerla. Ya sé que reanudar
mi vida solitaria en un apartamento de Phoenix y romperme el culo todos
los días en un equipo de construcción sin nada para volver a casa no es
para mí, ya no.
Y si tengo que revisar todos los rincones más dolorosos de mi pasado
para darle lo que necesita, que así sea. Sé que me diría cualquier cosa. Le
debo la misma consideración.
Pasan horas mientras reflexiono sobre todo esto con el techo. Las
voces que discuten hace tiempo que se han acallado. No he dormido, pero
tengo que levantarme en la próxima hora para prepararme para el trabajo.
Al menos estoy acostumbrado a estos horarios tempranos gracias a los
años que llevo en la construcción.
Cuando me acerco a la puerta de la habitación de Caris, no hay luz en
la franja de abajo. Pruebo el pomo y veo que no está cerrado. Entonces
dudo. No hay nada que me apetezca más que meterme en su cama,
abrazarla y decirle que esta noche he mentido.
Sigo siendo Jonathan Hempstead. Intenté enterrar profundamente su
corazón blando y su gentileza, pero ella ha descubierto ambas cosas y
estoy agradecido. No he estado completo en mucho tiempo.
Me he perdido.
Es la única que podría haberme encontrado.
Finalmente, suelto el pomo de la puerta. Ya le he causado suficiente
angustia por ahora y mañana tiene que tomar un avión. Tiene que dormir.
En dos días estará de vuelta y entonces podremos resolverlo todo.
Su bolso se ha quedado en la mesa de la cocina y lo agarro por una
razón. Lo devolveré en un momento.
Mientras Caris estaba en el baño del invernadero, visité la tienda de
regalos y le compré un regalo de cumpleaños. Es una tontería, como algo
que le regalaría a su chica un chico de instituto con poco dinero. Lo
compré porque prácticamente gritaba su nombre y sabía que le encantaría.
Después de recuperar el regalo de donde lo dejé en el cajón de la
cómoda, me gustaría haber pensado en tener algo más bonito que una
152 bolsa de papel marrón para envolverlo, pero ya es demasiado tarde. Busco
un bolígrafo y pienso un minuto antes de garabatear unas palabras en el
exterior de la bolsa. No es poesía, pero espero que sonría igualmente. Dejo
el regalo en el bolsillo delantero de su bolso, donde seguramente lo
encontrará.
Quiero aprender a hacer esto; cómo ser un novio, cómo merecerla.
Mientras tanto, tiene que hacer este viaje a Dallas. Me siento
ligeramente culpable por haberle soltado la bomba antes, pero se le debe la
verdad y no soy yo de quien necesita oírla.
Por fin me siento cansado, pero no hay tiempo suficiente para
intentar dormir, así que aguanto, me preparo un café para mantenerme
despierto y me preparo para el trabajo. Estoy listo para salir y me pregunto
por qué Shane no se ha levantado cuando sale a trompicones de su
habitación. Parece que no se ha duchado, pero está vestido y acepta una
taza de café mientras se mete un trozo de pan en la boca para desayunar.
—Vamos a hacer unas putas magdalenas —dice, dándome una
palmada en la espalda antes de salir por la puerta—. Nos vemos allí.
En la pastelería, intento mantener mi mente en el trabajo, pero hoy
me siento desequilibrado. Sigo pensando que debería haber ido a la
habitación de Caris de todas formas esta mañana. No estoy seguro de a
qué hora la recogen para llevarla al aeropuerto, pero a las diez le digo a
Shane que tengo que hacer un recado rápido y que vuelvo enseguida. No
hace ninguna pregunta.
Voy directamente a la casa, pero ya se ha ido. Menos mal. Encontrará
el regalo en su bolso, si no lo ha hecho ya. Lo entenderá.
Es un poco irracional lo mucho que ya la extraño. Me estoy pateando
a mí mismo por las semanas desperdiciadas por ser un imbécil cuando
podría haber estado con ella antes. Al dejar de lado el pasado no solo
rechacé las partes malas sino también las buenas. Caris es todo lo bueno.
No volveré a cometer el mismo error.
De vuelta a la pastelería, empiezo a notar algo en Shane. Hoy está
raro. Raro de una manera terriblemente familiar. Irritable e incapaz de
concentrarse. Por suerte, Delia está aquí sustituyendo a Caris. Shane
estropea las recetas, deja caer cosas en la cocina y se olvida de los lotes en
el horno.
Delia lo tranquiliza de forma maternal, creyendo que solo está
ansioso. No entiende que hay algo más. Pero yo sí.
Los últimos días he estado preocupado por Caris y he dejado de lado
mis preocupaciones por Shane. Es hora de pasar a la acción.
Unos minutos antes de cerrar le digo a Delia que puede irse. No ha
habido ningún cliente en casi una hora y estoy mezclando la masa para
mañana mientras Shane empieza a vaciar los contenedores de lo que
153 queda.
El timbre de la puerta indica la salida de Delia y coloco el último bol
de masa en la nevera con cuidado. Si alguien me hubiera dicho alguna vez
que me estresaría por mezclar la magdalena de chocolate perfecta y que
me preocuparía por la textura de los bollos, me habría reído hasta que me
dolieran las tripas.
Shane levanta la vista cuando salgo de la cocina. Está poniendo la
mayor parte de la comida no consumida en contenedores de plástico
reutilizables, que se dejan un par de veces a la semana en un refugio
cercano para personas sin hogar. Fue idea de Caris. Una vez a la semana
recoge los contenedores de comida.
—¿Quieres que los lleve hoy? —le pregunto, dirigiéndome a la puerta
y girando el cartel de CERRADO.
—Si quieres. —Se pone una capucha, se endereza y se frota los ojos—
. De todos modos, tengo cosas que hacer.
—¿Con Lana?
—No, está en el trabajo.
—¿Puedo ir contigo?
Me lanza una mirada extraña.
—¿Para qué demonios?
—Porque Caris no está en la ciudad y estoy aburrido. También porque
no hemos salido mucho últimamente.
—Salgamos esta noche entonces —dice y trata de pasar a mi lado—.
Te veré en la casa más tarde.
Shane se sorprende cuando le pongo una mano en el pecho para
detenerlo.
—¿Qué pasa? —Se echa atrás un paso, receloso de repente.
Intento que me mire a los ojos.
—¿A dónde vas, Shane?
Resopla y gira la cabeza hacia un lado.
—Te dije que tenía mierda que hacer.
—¿Qué estás haciendo estos días?
Su cabeza se vuelve hacia mi rostro, sus ojos desafiantes.
—No me vengas con esta mierda en este momento.
—Entonces no me mientas. Estás bebiendo demasiado y tomando
pastillas a diestra y siniestra. Has estado en este camino antes, amigo. Es
uno malo.
Sus hombros se desploman y mira al suelo. Alargo la mano y se la
154 pongo en el hombro. Me aparta de un manotazo.
—Al diablo con esto —murmura y se dirige a la puerta.
Soy más grande. Soy más fuerte. Puedo detenerlo.
Pongo mi brazo derecho sobre la puerta para que no pueda abrirla,
incluso cuando tira con fuerza del pomo.
Shane me mira y trata de golpear mi pecho para desequilibrarme. Lo
empujo con facilidad y se tambalea.
—¿Cuál es tu maldito plan, Jay? ¿Tenerme como rehén?
—Mi plan es conseguirte ayuda si la necesitas. Y creo que la
necesitas.
Está enojado. De hecho, no me sorprendería que me diera un golpe en
la cabeza. Este no es realmente Shane. Esto es lo que le hace esa basura.
—¿Cuándo te has convertido en un maldito experto en la vida? —
gruñe.
Mantengo la calma pero no muevo la mano de la puerta.
—No soy experto en nada. Solo he visto esta película antes y no
quiero volver a verla. Estoy preocupado por ti. Y Lana también. Sabes que
la casa tiene paredes finas, ¿verdad? Puedo escuchar cuando discuten a
todo volumen.
Se marchita al mencionar a su novia. Ya no parece que quiera darme
un puñetazo. Se hunde en el suelo y apoya los codos en las rodillas.
—La estoy asustando —murmura, sonando tan miserable como
nunca antes—. Joder, es lo último que quiero hacer.
Retiro la mano de la puerta. Ahora no saldrá corriendo. Me agacho en
el suelo junto a mi mejor amigo.
Levanta la cabeza y me muestra sus ojos inyectados en sangre.
—Nunca conseguiré vencerlo realmente, ¿verdad?
Mi corazón se rompe. Si pudiera quitarle esta carga, lo haría.
—Lo harás, Shane. Lo harás.
Exhala fuertemente y se golpea la pierna.
—Pensé que podía hacer malabares con todo. La chica, la casa, el
negocio. Y entonces dejé de dormir. Así que ahora tomo mierda para
ayudarme a dormir. Y tomo mierda para ayudarme a despertar. Y entre
todo eso bebo para difuminar un poco los bordes afilados.
De todos los demonios a los que me he enfrentado, y son muchos, la
adicción nunca ha sido uno de ellos. Sé, por haber visto a otros librar sus
batallas, que es una lucha diferente a cualquier otra. No se la desearía a
un enemigo.
155 —Lana quiere que vaya a rehabilitación otra vez —suspira—. Quizá
tenga razón. Es lo único que parece funcionar, al menos durante un
tiempo. No quiero dejar este lugar, pero quizá tenga que hacerlo.
Le doy un codazo.
—No tienes que hacer nada. Tienes toda la ayuda que necesites
mientras la necesites.
Niega.
—No puedes ser mi salvador para siempre, Jay. No es justo para ti.
Nada de esto es justo para Lana tampoco.
—Al diablo con esa mierda. No soy tu salvador. ¿No recuerdas en la
Casa del Infierno? Hicimos un pacto, y fuimos tú y yo. Somos hermanos,
Shane. Aprendí temprano en la vida que la sangre no cuenta para nada.
Eres mi hermano en todo lo que cuenta. Así que no voy a ir a ninguna
parte. ¿Y sabes qué más? Esa dulce chica que se preocupa por ti tampoco
se va a ninguna parte. Tienes gente que te quiere. Acostúmbrate a ello.
Se ríe.
—Siempre has sido muy mandón.
—Es solo parte de mi encanto. —Le tiendo la mano—. Dámela.
No pregunta de qué estoy hablando. Se mete la mano en el bolsillo
trasero y saca una bolsa de plástico con un par de pastillas blancas
retorcidas dentro de una burbuja. Cuando lo presiono, admite que tiene
más en casa, así que ese es el siguiente lugar al que tenemos que ir.
Después de dejar la comida sobrante en el albergue para indigentes,
revisamos la casa y sacamos todo el alcohol. Me entrega el resto de sus
porquerías y me deja registrar su dormitorio para demostrar que no hay
nada más escondido.
Luego nos sentamos en el patio trasero y esperamos a que Lana llegue
a casa para poder hablar de lo que Shane tiene que hacer para estar sano.
Lana se apunta enseguida y me alegro de no haberme equivocado con
ella. Sostiene la mano de Shane todo el tiempo y le dice que está orgullosa
de él, que lo ama, que estará aquí cuando gane esta última batalla.
Está preocupado por la pastelería, pero confía en que pueda llevar la
pastelería con Caris mientras él se recupera. Es probable que Delia esté
dispuesta a trabajar algunos turnos extra y siempre podemos conseguir
ayuda temporal si es necesario para llenar los huecos. A Shane le va mejor
el tratamiento hospitalario y las buenas instalaciones son caras. Por
suerte, hay una pequeña póliza de seguro de vida de Ruby que Shane
acaba de recibir y la pastelería empieza a ingresar dinero de nuevo. Lana
se ofrece inmediatamente a encontrar un lugar agradable y de buena
reputación que no esté demasiado lejos.
Una vez que el torrente emocional se disipa y tenemos un plan,
156 pedimos comida china y nos ponemos a comer en el patio trasero. Shane
bosteza al anochecer porque no ha dormido bien en semanas. Lana se lo
lleva a la cama para arroparlo y no espero verla hasta dentro de un rato,
pero vuelve quince minutos después, justo cuando he terminado de
limpiar los recipientes de la comida para llevar.
—Se quedó dormido rápidamente —dice y se hunde en una silla del
patio. Presiona sus dedos contra sus sienes, y parece bastante cansada.
Elijo la silla de enfrente y me vuelvo a sentar.
—¿Lo llevas bien? —pregunto y deja de presionarse las sienes.
—Estaré bien si él está bien.
—Lo estará.
Asiente.
—Realmente eres un hermano para él, Jay.
—Siempre lo seré.
Una lágrima cae por su mejilla pero sonríe.
—Lo amo de verdad.
—Sé que lo haces.
Una ligera brisa produce ondas en la piscina y nos quedamos
mirando el agua.
—Quiero preguntarte algo completamente entrometido y fuera de
lugar —dice.
—Es probable que no te responda, pero eres libre de intentarlo.
—¿Amas a Caris?
Me remuevo en mi asiento.
—Eso es bastante directo.
—Te dije que era entrometida.
—Caris y yo... —digo, y luego las palabras se alejan.
—La amas —declara Lana.
Permanezco en silencio y, sin previo aviso, me da un golpe en el
hombro. Por supuesto, no me duele.
—¿Qué demonios? —balbuceo.
Eleva la barbilla con expresión obstinada.
—Caris es extremadamente adorable.
—Lo sé —murmuro.
Sonríe.
—Así que sí la amas.
157 Cambio ligeramente de tema.
—¿Has sabido algo de ella hoy?
Ladea la cabeza.
—Sí, me envió un mensaje mientras estaba dentro con Shane. Le hice
prometer que me lo contaría cuando llegara. No le he dicho lo que está
pasando aquí. No quería decírselo en un mensaje. Está en casa de sus
padres.
—Bien. Quiero decir, estoy muy contento de que haya llegado a salvo.
—¿Por qué no la llamas?
—Está con sus padres. Deja que tengan su tiempo juntos. Sabe dónde
encontrarme y volverá pronto.
—De acuerdo. —Se encoge de hombros y se levanta de la silla—. Creo
que voy a empezar a buscar lugares de rehabilitación y luego me reuniré
con mi dulce chico en el país de los sueños.
—Gracias, Lana.
Me da una palmadita en el brazo en señal de solidaridad antes de
irse.
El viento sigue arreciando. Los relámpagos se deslizan por el borde
oriental del cielo. La idea de llamar a Caris es tentadora. No hay otro
sonido que prefiera escuchar en este momento que su voz.
Entonces recuerdo que tiene algunos problemas familiares que
resolver y eso es gracias a mí y a mi bocaza. Ya debería haber encontrado
el regalo en su bolso. Me llamará si quiere hablar.
Puedo oír el trueno ahora, bajo y retumbando en la distancia. Cuando
era pequeño me aterrorizaban las tormentas eléctricas. Estaba convencido
de que sería alcanzado por un rayo. Mi hermano mayor Rafe sabía esto y
me molestaba al respecto sin piedad. Eso es lo que hacen los hermanos
mayores, por supuesto, pero Rafe era peor que la mayoría y se
descontrolaba más con cada año que pasaba. Han pasado nueve años
desde la última vez que hablé con mi hermano. Cualquiera podría pensar
que ya es hora de hacer algo al respecto.
“Un hermano es un hermano”.
Pero no conocen a Rafe como yo.
158
Johnny
13 años
163
Caris
13 años
170
Caris
Hay algo reconfortante y desconcertante sobre despertar en mi
habitación infantil. Cuando abro mis ojos, veo la pared morada con las
cortinas de mariposa que escogí cuando tenía doce.
Desde que me fui a la universidad, mis padres solo se aventuran a
esta habitación para limpiar. Cuando algunos de mis amigos vienen a casa
de la escuela, encuentran sus habitaciones llenas de equipos de ejercicio o
reutilizadas como una habitación de artesanía. La visión de las animadas
mariposas sobre mis cortinas me hace sonreír y meto la mano debajo de
mi almohada por el objeto que puse allí antes de dormirme.
Me siento para tomar mis gafas de la mesita de noche y luego toco las
letras impresas sobre la bolsa de papel marrón en mi mano. Estaba en el
avión y a mitad de camino a Dallas para el momento que encontré la bolsa.
Estoy segura de que no estaba allí cuando dejé mi bolso sobre la cocina
luego de llegar a casa anoche. Jay debió haberla puesto allí después de
171 que discutiéramos.
Me recuerda al día que nos conocimos.
Recuerdo todo, Caris.
Y quiero contarte al respecto.
Feliz cumpleaños.
Con amor, Jay.
Meto la mano en la bolsa y saco el delicado collar de mariposa
plateada que obviamente compró el otro día en el invernadero de
mariposas. El día que nos conocimos, una mariposa monarca nos
sorprendió en el camino de regreso a la plaza de Arcana. Ese fue mi
décimo tercer cumpleaños y recuerdo pensar que mi mejor regalo fue
conocer un nuevo amigo llamado Johnny. Lo recuerdo todo ahora tan
claramente como si hubiera pasado ayer.
Él recuerda. Esta es su manera de admitir que hay algunas piezas del
pasado que no está dispuesto a abandonar después de todo.
Con amor, Jay.
Abrocho la cadena alrededor de mi cuello. Mi teléfono está conectado
sobre mi escritorio y lo agarro para enviar un mensaje antes de poder
pensarlo dos veces. Estará trabajando en la pastelería justo ahora así que
no espero que pueda responder, pero siento un urgente deseo de decirle lo
que hay en mi cabeza.
Gracias por mi regalo. Te extraño.
Me detengo y añado algo más.
Con amor, Caris.
Menos de diez segundos pasan antes de que haya una alerta en mi
teléfono.
Te extraño más. Feliz cumpleaños.
Con toda probabilidad, está metido hasta los codos en masa para
panecillos, pero necesito escuchar su voz. Responde al primer pitido.
—Feliz cumpleaños —me saluda. Está sonriendo. Puedo decirlo.
—Gracias por el collar. —Toco la mariposa de plata debajo del hueco
de mi garganta.
Respira hondo.
—La otra noche fue mi culpa. Nunca debí haber dicho esas cosas e
irme de tu habitación y…
Estoy negando mientras lo interrumpo.
—No, no necesitamos hablar de eso justo ahora, no por teléfono.
172 Acabo de despertar y todo lo que quería era oír tu voz por un minuto.
—Te extraño muchísimo, Caris.
—También te extraño. —Una sonrisa se extiende por mi rostro—.
Puede que haya tenido un sueño sucio sobre ti anoche. ¿Estás trabajando?
—Alguien tiene que hacer los panecillos de banana. —Se detiene—.
Tengo que decirte algo. Después de cerrar más tarde, Lana y yo llevaremos
a Shane a una instalación de rehabilitación. Está a más de sesenta
kilómetros de aquí. Parece un lugar agradable.
—Oh. —Me entristece escuchar esto. Aunque supongo que tiene que
pasar. Lana ha estado terriblemente preocupada por Shane.
—Es algo bueno —me asegura Jay—. Conseguirá la ayuda que
necesita.
—Tienes razón. Es algo bueno.
Hay una larga pausa.
—¿Cómo están tus padres? —pregunta, lenta y cuidadosamente.
“Habla con tu maldito padre. Tal vez incluso te dirá la verdad”.
No he hecho eso todavía. Mis padres estaban tan encantados de
verme ayer, especialmente mi madre. Salimos a cenar y luego vimos una
de las películas originales de Star Wars en la sala de estar. Se fueron
temprano a la cama.
—Están bien —respondo—. Pero creo que los escucho merodeando
afuera de mi puerta, ansiosos por que la cumpleañera se levante.
—Deberías hacer una aparición, entonces.
—Y deberías regresar a tus panecillos de banana.
—Quiero escuchar más sobre este sueño sucio cuando llegues a casa.
Casa.
Sí, la casa en Hutton es mi hogar ahora. Él es mi hogar.
—Lo harás. Planeo mostrarte los detalles.
Gime.
—Ahora tengo que terminar de hacer panecillos de banana con una
erección.
—Estoy segura de que se ha hecho antes.
—Feliz cumpleaños, nena.
Sigo tocando la mariposa alrededor de mi cuello.
—Y feliz aniversario del primer día que nos conocimos.
—Eso también.
173 Quiero decirle que lo amo. Es exasperante y sexy y tierno y protector y
no necesito saber nada sobre su pasado que sea demasiado doloroso para
compartir. Solo quiero saber que es mío.
Hay voces al otro lado de mi puerta.
—Sigue dormida, Suzanne. —susurra mi padre.
—No, escucho su voz —insiste mi madre—. ¿Caris?
—Tengo que irme —le digo a Jay—. Pero estaré en casa mañana. Mi
vuelo debe aterrizar a las cuatro y treinta, así que si es puntual, debería
estar en casa un poco después de las cinco.
—Estaré esperando —dice—. En caso de que tengas alguna duda, te
esperaría por la eternidad.
Este chico. No sabe lo que me hace.
Medio segundo después de que bajo el teléfono, mis padres abren la
puerta.
Mi madre sonríe cuando me ve sentada en la cama.
—¡Feliz cumpleaños, sunshine! —Entra a la habitación cargando un
ramo de globos rosas y morados—. Para mi dulce niña. —Me entrega los
globos y luego se sienta en mi cama antes de darme el más suave de los
abrazos. Inhalo el olor de su perfume de gardenia. Se aparta, aparta una
hebra de cabello de mi frente y me mira a los ojos con una suave sonrisa.
Suzanne Chapel Marano siempre ha sido hermosa. Cuando era
pequeña y otros niños veían a mi madre por primera vez, a menudo
exclamarían lo linda que era y yo estaría confundida porque no se me
había ocurrido verla así. Era solo mi mamá. Y las madres siempre son
hermosas, ¿no?
—Feliz cumpleaños, cacahuate. —Mi papá se inclina y planta un beso
en la cima de mi cabeza.
—Veintidós años —suspira mi madre.
—Difícil de creer —admite mi papá en su áspero barítono—. No sé a
dónde se va el tiempo. Se siente como si ayer hubiera estado viendo a tu
madre mecerte en una silla en esa esquina el día que te trajimos a casa del
hospital.
Sus manos aterrizan sobre el hombro de mi madre y ella lo
recompensa con una sonrisa. Él vive por sus sonrisas. Sé que lo hace.
Mis padres se conocieron cuando mi madre estaba en su primer año
en la universidad de Texas. Tenía doce años más y era un cliente frecuente
en la tienda de electrónica donde trabajaba como cajera. Por lo poco que
me han dicho sobre su romance, fue a fuego lento. Se casaron tres años
después, escogieron establecerse en Dallas y con el tiempo llegué yo. Por
años intentaron darme un hermano y pareció como un milagro cuando mi
174 madre finalmente se embarazó de nuevo. Pero no estaba destinado a ser.
Debió haber sabido sobre sus problemas mentales antes de que se
casaran. Nunca hubo un tiempo en mi propia memoria donde no fuera
consciente de la “tristeza de mami”. Así es como mi padre lo llamaría
cuando estaba en medio de una mala racha que la enviaría a la cama por
días, a veces semanas, sin parar.
Han sufrido sus altibajos, pero los admiro. Siguen juntos. Se aman. Y
el amor es mucho más que las fáciles emociones del romance. El amor
también es la dificultad que debe ser superada.
Insisten en que tengo que abrir mis regalos de inmediato. Recibo un
nuevo lector Kindle junto con una generosa tarjeta de regalo de Amazon.
También hay cajas de ropa linda escogida por mi madre y un adorable gato
de porcelana pintado a mano que no puedo esperar a añadir al estante
sobre mi escritorio en mi habitación. Me siento consentida y amada y
agradecida. Soy tan afortunada de tener a mis padres. Tantas personas no
tienen esto. Mi propia madre no lo tuvo. Jay no lo tiene.
En realidad, no puedo pensar bien en la mañana antes de una ducha,
así que pongo mis regalos a un lado, acepto otra ronda de entusiastas
abrazos, y prometo ir a la cocina por un panqueque de desayuno tan
pronto como esté bañada y vestida.
—No olvides que tenemos que ver a la tía Vay esta tarde —dice mi
madre mientras sigue a mi padre fuera de la habitación—. Está
ansiándolo.
Asiento porque se ha vuelto una tradición ir a visitar a la tía Vay en la
residencia el día de mi cumpleaños. Sufrió daño cerebral como resultado
de su brutal ataque y a partir de ahí fue incapaz de cuidar de sí misma.
Mis padres la llevaron a una residencia cercana para poder ayudar con lo
que sea que necesite. La casa de Arcana, originalmente la casa de Nancy y
Richard, fue vendida. Ha cambiado de manos un par de veces desde
entonces. Encontré fotos en línea en un sitio de bienes raíces. Ha sido
renovada y no se parece en nada a la casa que recuerdo.
Incluso aunque siempre vamos a ver a la tía Vay en mi cumpleaños,
es improbable que esté ansiando la visita. No recuerda cosas de un día al
otro y, durante los últimos años, la única persona a la que reconoce
consistentemente es a su sobrina Suzanne. La niña que crió después del
asesinato de su hermano.
El olor a panqueques de manzana y canela me recibe tras mi ducha.
Mientras paso por la sala de estar de camino a la cocina, me detengo para
mirar la pequeña foto enmarcada en el extremo de la mesa. Es la foto de
último año de mi madre, la misma foto que Rafe Hempstead una vez robó
de la casa en Arcana. Cuando la casa fue vendida, algunos vecinos
ofrecieron ayudar a empacar para que mis padres no necesitaran hacerlo
175 ellos mismos. El mobiliario fue vendido, pero los efectos personales, como
la foto, fueron enviados aquí. En el pasillo que lleva a la habitación de mis
padres cuelga la foto que solía contemplar en la casa de mi tía Vay. La
última foto familiar de Richard, Nancy y el bebé Suzanne.
Mientras miro alrededor de la sala de estar, otro objeto capta mi
atención. Es una pequeña figura de un ángel durmiendo. Inscrito en la
base está el nombre Ella. El nombre de mi hermana, quien nació
durmiendo. Pienso en ella a menudo. Ahora tendría nueve. No sé cómo es
posible extrañar desesperadamente a alguien que nunca llegaste a conocer
siquiera, pero lo es.
Encuentro a mi madre en la cocina, poniendo afanosamente los
toques finales a mi desayuno de cumpleaños. Hay una pila de panqueques
cubierta con crema batida esperando frente a mi asiento a la mesa. Ha
cortado algunas fresas y puso los trozos en forma de corazón sobre la
crema batida.
—Siéntate —insta y me sirve un vaso de jugo. La observo de cerca por
algún signo de estrés, pero hoy parece feliz.
—¿Dónde está papá?
—Tuvo que ir a la tienda muy rápido para comprar una pieza para el
sistema de aspersores. Aparentemente tiene fuga de nuevo. —Mi mamá
toma asiento frente a mí y felizmente me observa comer mi desayuno. Está
usando un lindo vestido de color limón en el que estoy segura de que
encajaría sin ningún problema porque tenemos la misma figura. No se ha
teñido su cabello rubio últimamente y está notablemente veteado con gris,
que en ella logra lucir glamuroso, especialmente con la forma en la que
está atado en un moño chic en su nuca.
—Qué lindo —exclama y se estira para tocar mi collar de mariposa.
—Fue un regalo de cumpleaños. De Jay.
Sus ojos chispean con interés.
—No lo has mencionado antes. Debe ser alguien especial.
—Es muy especial. Me preocupo mucho por él.
Respiro hondo. Necesito decirle todo.
—Mamá, nos conocimos cuando éramos niños durante el verano que
pasé en Arcana. Ha cambiado su apellido, pero solía ser Hempstead.
No se altera. Sus ojos se vuelven reflexivos.
—Oh. ¿Es el hijo de Clay Hempstead?
Pensaría que el nombre sería demasiado doloroso de pronunciar.
—Sí, lo es.
Asiente.
176 —Conocí a Clay en la secundaria. Era un poco impetuoso, pero tenía
buenas intenciones.
Me quedo boquiabierta.
—Pero…
Me mira.
—¿Qué, sunshine?
—Pero te lastimó, mamá. ¿No es así?
Sus cejas se levantan.
—¿Clay? No. Clay nunca me lastimó. —Frunce el ceño—. Espero que
la tía Vay no te dijera eso. En una fiesta en secundaria bebí demasiado.
Estaba este jugador de fútbol llamado… oh, olvidé su nombre, pero seguía
intentando hacerme ir con él afuera. Clay se enojó y le dijo que
retrocediera, que estaba demasiado ebria para tontear. Luego gruñó que
no debería haber ido a la fiesta y me ayudó a llegar a su auto. Me condujo
directa a casa y esa fue la única vez que estuvimos juntos a solas. Un
montón de personas lo vieron escoltarme a su auto. Vieron que apenas
podía caminar e inventaron historias. Dijeron que estaba desmayada.
Dijeron que estaba desnuda. La tía Vay escuchó los rumores y se molestó.
No escuchó cuando le dije la verdad. Clay Hempstead me llevó a casa de
una fiesta y eso es todo.
—No te lastimó —digo, intentando aceptar algo que ha estado
atormentándome por años y nunca fue cierto.
—No. Clay no me lastimó. —Su tono ha cambiado, bajando a casi un
susurro. Su barbilla tiembla—. No fue él.
Clay Hempstead nunca la hirió. Pero alguien lo hizo.
Mi madre suspira y cuando levanta sus ojos de nuevo, están un poco
llorosos, pero sonríe.
—¿Cómo es Jay? ¿Es agradable?
—Es perfecto. No puedo esperar a que lo conozcas.
—Sí, me gustaría eso. Me gustaría mucho conocerlo.
Puedo sentir mis propias lágrimas comenzar.
—Te quiero tanto, mamá.
—Oh, Caris. —Sus brazos se abren—. También te quiero, pequeña.
Estoy feliz de saltar directa a un largo abrazo. Mi padre ha regresado
de la tienda y cuando entra en la cocina, sonríe por la vista de nosotras
abrazándonos. Mi madre palmea mi espalda y me recuerda que debo
comer mi desayuno ahora porque tenemos que irnos pronto.
La tía Vay está esperándonos.
177
Caris
El centro de cuidado prolongado parece un lugar feliz desde el
exterior. El edificio es una estructura amplia y extensa, similar a la de un
hotel de una sola planta, y el exterior está pintado de rojo y blanco. Una
fuente escalonada burbujea en el patio delantero y los terrenos de varios
acres están inmaculados.
La habitación de la tía Vay está pensada para dos personas, pero
actualmente no tiene compañera dado que la última murió mientras
dormía hace unos meses. Cuando llegamos, la tía Vay está durmiendo en
su cómodo sillón y tiene una manta de lana sobre las rodillas, aunque la
temperatura exterior supera los cuarenta grados.
Mi madre la llama suavemente por su nombre y ella se despierta,
abriendo los ojos con confusión. Al principio, su mirada se posa en mí y no
hay luz de reconocimiento. Luego ve a mi madre y su rostro, tan
demacrado y arrugado, se transforma en pura felicidad.
178 —Suzanne. —Varina Chapel levanta sus delgados brazos para abrazar
a la única persona que su dañada mente nunca olvida.
—Tía Vay, mira. Caris está aquí. Hoy es su cumpleaños. ¿No es
hermosa?
Los ojos de mi tía vuelven a dirigirse a mí y no se impresionan. Tiene
una cicatriz en la sien derecha, claramente visible entre el cabello blanco
que queda en su frágil cuero cabelludo.
No recuerda los detalles de su ataque. No recuerda haberme
abofeteado ni espetado la terrible noticia de que mi madre fue violada
cuando era adolescente. No me recuerda en absoluto.
Mi madre se preocupa por su tía, ayudándola a elegir una suave
chaqueta de punto que le cubra los hombros y a escoger uno de los
bonitos sombreros de su armario.
La tía Vay no tiene ningún interés en mí ni en mi padre. Sus ojos solo
se posan en Suzanne. Solo le sonríe a Suzanne.
Solemos quedarnos al menos una hora cuando la visitamos y esto
parece una oportunidad. Mi padre y yo deberíamos tener una conversación
importante.
—Oye, papá, ¿por qué no salimos y compramos algo para comer y que
mamá pueda visitar a la tía Vay un poco más?
Está claro que le gusta la idea de salir de aquí y hacer un recado
juntos.
—Gran idea. ¿Qué quieres para comer, Suz?
Se decide que el restaurante de comida mexicana que hay al final de
la calle estará bien. Sugiero ir andando ya que está muy cerca. Cuando
salimos por la puerta principal de la residencia de ancianos, señalo un
banco vacío.
—Papá, ¿podemos sentarnos a hablar un momento?
—Claro, cacahuete.
Una vez estamos sentados uno al lado del otro, intento descifrar lo
que quiero preguntarle. Que yo sepa, mi padre nunca me ha mentido. A
veces me pinta una imagen del mundo más colorida de lo que realmente
es, pero no miente. Al menos, no creo que lo haga.
—Necesito preguntarte algo. Tiene que ver con Arcana.
Suspira con fuerza.
—¿Te está molestando otra vez esa periodista? Le dije que dejara de
llamar. No nos interesa reabrir esas heridas.
—¿Periodista? —Tengo que pensar un momento—. ¿Te refieres a la
que quería hablar del programa en el que estaba trabajando sobre los
179 asesinatos?
—Sí. Está intentando que se reabra el caso.
La noticia es inesperada.
—No lo entiendo. ¿Por qué?
—Hubo un hombre de El Paso que hizo una confesión en su lecho de
muerte a su hijo. Afirmó haber sido el que mató realmente a Nancy y a
Richard.
Estoy sorprendida.
—Espera, ¿entonces está diciendo que Billy Hempstead no los mató?
—Estoy seguro de que Billy Hempstead realmente los mató. Fue
condenado. Le dieron la pena de muerte. El tipo que confesó, o bien
deliraba o trataba de hacerse famoso. Las autoridades consideran el caso
cerrado. Pero supuestamente todavía hay algunas pruebas guardadas. El
vestido de Nancy, creo, entre otras cosas. El hijo del hombre ha
proporcionado una muestra de ADN y se ha sugerido que se realicen
pruebas en la evidencia del asesinato para ver si hay una coincidencia.
Como las fuerzas del orden no tienen interés en seguir pistas de oídas
sobre un asesinato que se resolvió hace décadas, necesitarían que un
familiar firmara un consentimiento para acceder a las pruebas.
Necesito un momento para procesar esto. Mi mente repite los detalles
memorizados del espeluznante caso.
Billy Hempstead nunca confesó. Su condena se basó en los
testimonios de múltiples testigos. Tuvo una pelea a puñetazos con Richard
Chapel en el bar Roundabout. Estaba borracho y furioso. Alrededor de la
época de los asesinatos, fue visto en la misma carretera donde se averió el
auto de Richard y Nancy. Se sabe que todavía sentía algo por Nancy, su
novia del instituto. Los que lo conocieron dicen que nunca se recuperó de
su ruptura, ni siquiera después de casarse y tener un hijo.
No había pruebas de ADN en ese momento. No había otros
sospechosos. Billy tenía un temperamento violento a veces y tenía tanto el
motivo como la oportunidad.
El hecho de que insistiera en su inocencia no se consideró
importante. Después de todo, los asesinos hacen eso todo el tiempo.
Y también lo hace la gente que realmente es inocente.
Toda mi vida he sabido que Billy Hempstead mató a mis abuelos.
Y lo más probable es que lo hiciera.
Pero tal vez no.
Tal vez no.
Se me ha secado la boca.
—¿Qué piensa mamá de todo esto?
180 Mi padre baja la mirada y juguetea con su alianza.
—No veo ninguna razón para molestar a tu madre con esta fealdad.
—¿No lo ves? Eran sus padres. ¿No crees que merezca saber lo que les
pasó de verdad?
Suspira y mira a lo lejos.
—Esto la molestaría.
—¡Por Dios, no es una niña, papá!
El arrebato me sorprende. Y a él. Sus ojos se agrandan y luego se
tornan heridos.
—Desde el día que conocí a tu madre siempre he hecho todo lo que
estaba en mi mano para protegerla.
—Lo sé. —Bajo la voz—. Sé que lo has hecho. Pero es su decisión
seguir o no con esto.
Suspira.
—Tienes razón. Pero el pasado todavía le duele. Arcana todavía la
hiere. No estoy seguro de que me haya perdonado por enviarte allí cuando
estaba en el hospital.
—¿Qué quieres decir?
—Tu madre no sabía que estabas en Arcana. Pensó que su tía vino a
Dallas para quedarse en la casa contigo.
—¿Por qué no querías que supiera que estaba allí, quedándome con la
tía Vay?
—Porque odia mucho ese lugar. Incluso escuchar el nombre de
Arcana la haría estallar. Y en ese momento, después de Ella… estaba tan
frágil, Caris. Me abstuve de mencionar cualquier cosa que pudiera
molestarla. —Me da una mirada suplicante—. Pensé que odiaba su ciudad
natal solo por lo que les pasó a sus padres. Ama a Varina y Varina siempre
fue muy devota de ella. Nunca se me pasó por la cabeza que enviarte a
Arcana te pondría en peligro. Entonces tuve que contarle el ataque de
Varina. Para entonces ya te había traído a casa, pero se asustó cuando se
enteró de que te quedabas en Arcana. Verás, cariño, nunca me habló de
Gary.
Una terrible sospecha comienza a aparecer.
La forma en que el novio de mi tía me miraba. La forma en que
acechaba frente a la puerta de mi habitación.
“Clay no me hizo daño. No fue él”.
Intento tragar, pero no puedo.
—¿Nunca te contó qué sobre Gary?
Se pasa una mano por el rostro. Se esfuerza por no llorar.
181 —Te pregunté por él, ¿recuerdas? Te encogiste de hombros y dijiste
que te parecía espeluznante, pero no parecías angustiada.
Lo recuerdo. Recuerdo que me senté a la mesa de la cocina con mi
padre a comer pizza unas semanas después de que me trajera a casa
desde Arcana. Fue poco después de que mi madre saliera del hospital y
estaba cansada. Ella dormía en el piso de arriba mientras nosotros
cenábamos y él me hacía preguntas mientras su pizza estaba sin tocar
frente a él. Su voz sonaba extraña y sus ojos estaban inyectados en
sangre, pero eso era comprensible después de todo lo que había pasado
nuestra familia.
“¿Venía Gary a menudo por la casa? ¿Te molestaba? Puedes decírmelo,
cariño”.
Y me tragué un bocado de mi pizza antes de decir:
“Es un bicho raro. Realmente no hablaba con él”. No vi ningún sentido
en sacar a relucir el hecho de que el novio de mi tía me daba miedo. Mi
padre se habría preocupado. En cambio, se relajó visiblemente. Después
de eso, me olvidé por completo de la conversación. Hasta ahora.
Un sollozo escapa de mi padre y deja caer la cabeza entre las manos.
—Te juro que yo mismo lo habría matado si te hubiera hecho lo que le
hizo a tu madre.
Una chica de mi edad que lleva una bata rosa de enfermera pasa a
paso ligero. Nos mira con curiosidad, pero continúa hacia el edificio. Los
familiares llorando probablemente no son una vista poco común por aquí.
—Gary la violó. —Siento la necesidad de decirlo en voz alta y suena
aún más terrible de lo que sonaba dentro de mi cabeza.
Levanta la cabeza y asiente.
—En su último año de instituto. Nunca me lo contó. Llevó ese dolor
sola. Mi hermosa Suzanne. Durante tantos años nunca lo supe.
—¿Lo sabía la tía Vay?
—No. Ama a tu madre más que a nada. Y también te quiere. No tenía
ni idea de lo de Gary. No hasta ese día.
Supongo que se refiere al día en que la tía Vay fue atacada.
Presumiblemente por Rafe Hempstead.
Por fin consigo tragar el nudo en mi garganta.
—Papá, tienes que contarme lo que pasó.
Se recompone por un momento y cuando empieza a hablar, su voz es
clara. Tal vez se sienta aliviado por liberarse de esta carga.
—Después de que tu madre me contara lo que Gary le hizo, sospeché
del ataque de Varina. Llamé a la policía de Arcana pero estaban muy
182 seguros de que el chico Hempstead era el responsable. Y ya lo tenían en la
cárcel a la espera de juicio, así que descartaron cualquier otra posibilidad.
Así que fui allí y me enfrenté a él yo mismo. Como refuerzo hice volar a un
par de tipos duros de mi antiguo barrio de Brooklyn. Buenos amigos, sin
embargo. De los que están a tu lado cuando tu familia es amenazada.
Esto me sorprende. Mi padre siempre ha sido un hombre que evita los
conflictos. Pero supongo que cuando se trata de proteger a la gente que
amas, todas las apuestas están hechas.
—No tuvimos que trabajar mucho con él. —Mi padre mira a lo lejos,
recordando los detalles—. Rompió a llorar. Dijo que Varina lo encontró en
tu habitación. Estaba robando tu ropa interior de los montones de ropa
recién lavada que ella había colocado en tu cama. Por supuesto, Varina
estaba furiosa. Lo que le dijo fue suficiente para que él entrara en cólera.
La golpeó en el rostro repetidamente y ella cayó, golpeándose la cabeza con
la esquina del tocador.
—Dios mío. —Me tapo la boca, pensando en la pobre tía Vay. Y luego
pienso en Rafe, en lo que le conté a la policía—. Papá, la policía detuvo a
Rafe porque les dije que estaba merodeando por el patio ese día y que la tía
Vay le había gritado. Les dije que había entrado en la casa antes. Por mi
culpa pensaron que era el agresor de la tía Vay.
—Solo dijiste la verdad, Caris. Después de toda la horrible historia
entre los Chapel y los Hempstead, creyeron que Rafe era el responsable
porque tenía sentido. Y no investigaron con demasiado cuidado.
—¿Está Gary en la cárcel?
—No. Se suicidó en su celda unas semanas después de ser arrestado.
Me alegra saber que no está vivo.
Y me entristece todo lo demás.
—¿Y Rafe?
Pienso en el chico alto y fuerte de ojos fríos que daba mucho miedo a
los dieciséis años. A estas alturas, es probable que sea un hombre
aterrador y mucho más fuerte.
Mi padre asiente.
—Llevamos a Gary a la comisaría y Rafe Hempstead fue liberado solo
unas horas después de que Gary confesara. La madre y el hermano de
Rafe ya habían abandonado el estado. La llamaron, pero no tenía mucho
interés en recuperar a su problemático hijo. Realmente no sé qué pasó con
él después de eso, con ninguno de ellos.
Es casi demasiado para asimilarlo de una vez.
¿Cuánto de esto sabe Jay?
Un poco, obviamente.
Probablemente aún vivía con su madre cuando recibió la llamada de
183 la policía de Arcana de que Rafe fue liberado. Es casi seguro que le dijeron
por qué. Jay sabía todo el tiempo que Rafe no atacó a la tía Vay. Hasta la
otra noche debió suponer que yo también lo sabía.
—¿Por qué nunca me lo dijiste? —pregunto.
Hay un toque de amargura en la pregunta.
Secretos.
¿Por qué las familias los ocultan unos de otros?
Aunque era una niña, tenía edad suficiente para que me dijeran la
verdad.
No pone excusas.
—Debí decirlo. Lo siento.
Compartimos un largo momento de silencio. La fuente del patio
continúa su música constante mientras el agua se recicla y sigue fluyendo.
Cuando miro a mi padre, su rostro muestra una expresión de
desdicha.
—¿Papi? —Hace tiempo que no lo llamo así.
Sonríe un poco.
—¿Sí, cariño?
—Dijiste que no sabías qué había pasado con ninguno de los
Hempstead.
—Así es.
—Sé lo que le pasó a uno de ellos.
Me escucha mientras le hablo de Jay. Al principio, puedo ver su
escepticismo, como si se preguntara si Jay, antes Jonathan Hempstead,
está buscando venganza o algo así. Pero cuanto más hablo, más parece
aceptarlo. Sobre todo cuando le digo que mamá ya lo sabe.
—Deberíamos ir por el almuerzo antes de que mamá envíe un grupo
de búsqueda. —Me levanto del banco y le tiendo la mano para ayudarlo a
levantarse porque tiene las rodillas mal y a veces le duelen.
Mi padre se siente aliviado de que no esté enojada con él. Compramos
una tonelada de comida y la llevamos a la habitación de la tía Vay. El resto
de la visita es agradable y la tía Vay incluso expresa un poco de curiosidad
por mí. Cuando me despido de ella, me devuelve el abrazo y me pide que
vuelva a visitarla. Tal vez, después de todo, se acuerde de mí alguna vez.
En casa, mi padre es el que prepara la cena de mi cumpleaños; pollo
a la parmesana, un favorito de la familia que le hacía su difunta abuela.
Encuentro unos minutos para llamar a Lana. Se alegra de hablar
conmigo en mi cumpleaños, pero también está preocupada. Ella y Jay
llevarán a Shane a rehabilitación esta tarde. Esto será duro para todos
184 ellos. Me alegro de regresar mañana. Me necesitan.
Después de la cena, mamá me pregunta qué quiero hacer el resto de
la noche y decido que quiero dar un paseo por el estanque de patos al que
me llevaban de pequeña. No está lejos de nuestra casa y tengo bonitos
recuerdos de pasear por la orilla y ver a los pájaros chapotear en el agua
mientras mis padres caminan de la mano justo detrás de mí.
Todavía estoy un poco aturdida por la noticia que me han dado esta
tarde, pero no lamento en absoluto saber la verdad. Mañana se lo contaré
todo a Jay. Algunas cosas seguramente las sabe. Y otras seguramente no.
—Mira, Caris —dice mi madre detrás de mí—. ¡Un cisne!
El hermoso pájaro se desliza con confianza sobre la superficie del
agua, como si fuera consciente de ser admirado.
Esta visita ha sido agradable. Pero más tarde, mientras duermo en mi
vieja cama con mi collar de cumpleaños bajo la almohada una vez más, ya
estoy deseando irme.
Estoy deseando llegar a casa.
A él.
Y a la vida que espero compartamos juntos a partir de ahora.
Jay
Lana es buena en poner expresión alegre por el bien de Shane, pero
una vez que dejamos Reflections, la instalación donde Shane se quedará,
está inusualmente silenciosa.
—Estará bien —aseguro, porque se sienta miserablemente en mi
asiento de pasajero—. Puede hacer esto.
Asiente.
—Sé que puede. —Discretamente se seca una lágrima de la mejilla—.
Es solo que siento como si hubiera dejado mi corazón atrás cuando tuve
que darle un beso de despedida.
Hubo un tiempo no hace mucho en el que no habría tenido la menor
comprensión de cómo se siente. Ahora lo hago. Me aplastaría si tuviera
que ver a Caris luchar de la misma manera que Lana ve a Shane librando
una intensa batalla consigo mismo.
185 —¿Te importa si duermo en su habitación? —pregunta—. Quiero
decir, es realmente tu lado de la casa, así que no quiero parecer extraña,
pero me siento más cerca de él allí.
—No me importa en absoluto.
La casa es bastante deprimente con la falta Shane y Caris. Lana
anuncia que se retirará a la habitación de Shane y se irá a dormir
temprano, así que me siento solo junto a la piscina y pienso en todo tipo
de cosas.
Rafe ha estado en mi mente.
Unas semanas después de aterrizar en Phoenix, mi madre recibió una
llamada del departamento de policía de Arcana. Rafe, que había sido
arrestado por el violento ataque a Varina Chapel e iba a ser acusado como
adulto, había sido liberado. Era inocente del crimen. El verdadero culpable
fue Gary, el novio sospechoso de Varina. Del que Caris solía quejarse,
diciendo que solía pararse fuera de la puerta de su habitación y mirarla
mientras dormía. El padre de Caris fue quien viajó a Arcana y le sacó una
confesión a Gary.
Nunca se me ocurrió que Caris no estuviera al tanto de las
circunstancias que rodearon el ataque de su tía. Todavía estaba bajo la
suposición de que Rafe era el culpable.
Tengo el hábito de negarme a examinar el pasado desde hace mucho
tiempo. Es difícil de romper. Hubo un momento en que necesité ese
amortiguador para superar cada día sin perder la cabeza.
Sigo pensando que no puedes avanzar si siempre estás mirando hacia
atrás. Pero encontrar a Caris de nuevo me hizo darme cuenta de que
tampoco puedes seguir adelante si te niegas a reconocer dónde has estado.
Estoy listo para intentar averiguar qué fue de mi hermano.
Hay un antiguo jefe mío cuya esposa solía estar en el negocio de las
fianzas. Hace aproximadamente un año, ambos dejaron sus trabajos y
abrieron una empresa de investigación privada.
Responde a mi llamada, pero cuando le explico lo que estoy
buscando, me da el número de su esposa, ya que se adapta mejor a la
búsqueda. Su nombre es Amy Blunt y esto parece muy apropiado. Habla
rápido, hace preguntas puntuales y luego declara que probablemente me
llamará dentro de uno o dos días con algunas respuestas.
Me sorprende lo fácil que es. Espero estar listo para escuchar lo que
encuentre Amy Blunt.
Aún no es muy tarde, pero me he quedado sin cosas que hacer y,
además, necesito levantarme más temprano de lo habitual para ir a la
pastelería ya que solo tendré a Delia para que me ayude con todo mañana.
186
Para cansarme me doy una ducha y me masturbo como un loco
mientras finjo que estoy follando con Caris duro, como a veces le gusta.
Después de eso, estoy listo para colapsar en la cama y una vez cierro los
ojos, no los vuelvo a abrir hasta que mi alarma comienza a aullar.
Después de pasar dos horas mezclando y horneando, Delia llega a
tiempo para que se abran las puertas. Y, bendito su corazón, ha traído a
su hermana para ayudar mientras estamos escasos de personal.
Siento que mi teléfono suena en mi bolsillo, pero después de revisarlo
y ver que no es Caris, simplemente lo guardo allí sin contestar. Cuando
estoy tan ocupado, cualquiera que no sea Caris puede esperar.
Los clientes disminuyen después del mediodía y finalmente tengo la
oportunidad de respirar y revisar mi teléfono. Hay un mensaje de voz de
Amy Blunt.
La oficina es del tamaño de un armario pequeño y la única que
realmente entra allí es Caris para encargarse de las tareas de contabilidad,
pero es un buen lugar para hacer una llamada telefónica privada. Amy
contesta su teléfono de inmediato y va directa al grano.
—Tu hermano vive actualmente en Houston. Está obligado a
proporcionar a su oficial de libertad condicional la información de contacto
actual. Tengo su número de teléfono.
Esto se ha movido más rápido de lo que creía posible. No hubiera
creído que tendría acceso directo a Rafe así como así. Anoto el número en
el reverso de una factura y agradezco a Amy por su rápida respuesta.
Una vez finalizada la llamada, me quedo mirando el número que
presumiblemente me conectará con mi hermano. No dedico tiempo a
pensar en lo que debo hacer a continuación. Marco los números y espero a
que empiece a sonar la línea al otro lado.
Lo más probable es que no responda. No reconocerá el número y es
mediodía.
Luego escucho un clic y una voz dice:
—Sí, ¿qué?
Es impactante la forma en que su voz es un poco más profunda pero
prácticamente igual.
—Rafe —farfullo.
Está molesto.
—¿Qué mierda quieres, imbécil? ¿Quién eres?
Exhalo lentamente.
—Soy Jonathan.
187 Hay un momento de silencio atónito. Luego una tos. Luego un poco
más de silencio.
—Polla Floja —dice finalmente en un tono de absoluta incredulidad—.
¿De verdad eres tú?
—Soy yo.
—Bueno, que me jodan. Nunca pensé que volvería a oír de ti. ¿Cómo
diablos estás?
—Estoy bien.
—¿Y qué hay de ese viejo murciélago loco que se hace llamar nuestra
madre?
—No lo sé. Se fue poco después de que nos mudáramos a Phoenix. No
la he visto desde entonces.
Se ríe.
—No me sorprende.
—¿Y tú, Rafe? ¿Estás bien?
Cree que la pregunta es divertida.
—Claro. Tengo mucho dinero en efectivo en el bolsillo y hace diez
minutos tenía una bonita boca en mi polla. Creo que estoy bien.
Amy Blunt había dicho que había estado entrando y saliendo de la
cárcel varias veces. Robo. Múltiples cargos de agresión. Para mí, eso no
está nada bien, pero, de nuevo, no soy Rafe.
—Oye, ¿dónde vives ahora? —cuestiona—. Podría quedarme en tu
casa la próxima vez que me aburra. Armaremos un infierno, haremos
honor a nuestro nombre.
No me interesa armar la versión del infierno de Rafe. Y no quiero
decirle la verdad sobre cómo encontrarme. Rafe siempre fue un barril de
pólvora. No suena como si hubiera cambiado. Incluso podría ser peor de lo
que recuerdo. No puedo correr ese riesgo, especialmente ahora que tengo a
Caris.
—Estoy en Phoenix —miento—. Tengo un apartamento diminuto en
un barrio de mierda.
—Ah. —La forma en que gruñe el sonido confirma que sabe que estoy
mintiendo.
—Me alegra que estés bien —digo.
—¿Por qué llamaste? —pregunta, sin sonar hostil. Simplemente
curioso.
—Solo me puse a pensar en ti. Y estaba preocupado.
Resopla.
188 —Solo no estás lo suficientemente preocupado para dar tu dirección,
¿eh?
No tiene sentido volver a mentir.
—No.
—No te culpo. Pero sigue mirando tu espejo retrovisor, chico. Quizás
uno de estos días estaré justo detrás de ti.
Un pensamiento ominoso.
—Cuídate, Rafe.
—Haz lo mismo, Jonathan.
Termina la llamada antes que yo. No estoy seguro si cometí un error
al colocarme de nuevo en su radar. Espero que no. Espero que en algún
lugar profundo de Rafe, haya un corazón al acecho y que su corazón esté
satisfecho de saber que su único hermano está vivo y bien.
Miro mi reloj. Solo quedan unas pocas horas para que cierre la
pastelería y luego puedo ir a buscar a mi chica. Caris planea tomar un
auto a casa desde el aeropuerto. No tiene ni idea de que planeo
encontrarme con ella allí. Le compraré algunas flores para compensar el
hecho de que no pude verla en su cumpleaños. Estoy convencido de que
solo hay una chica en todo el mundo que tiene el poder de convertirme en
un tonto romántico.
Qué suerte tengo de haberla encontrado de nuevo.
189
Jay
He oído que hubo un momento en que era posible reunirte con
alguien en la puerta de embarque del aeropuerto, pero tendré que
conformarme con esperar más allá de la línea de autorización de seguridad
con un ramo de margaritas amarillas y una sonrisa en mi rostro.
Probablemente luzco como un puto tonto.
Ni siquiera me importa.
Ella está mirando su teléfono cuando aparece, entrecerrando los ojos
detrás de sus gafas, y suelto un fuerte silbido para llamar su atención.
Algunos miembros del personal del aeropuerto me miran de reojo por el
alboroto.
Caris alza la mirada y su rostro cambia. Es una expresión común
decir que alguien “se ilumina”, pero Caris realmente lo hace. Es la cosa
más viva en toda esta maldita terminal. Es el punto en el que todo se
190 detiene de mi mundo. Es la luz del sol.
—¡Jay! —chilla y corre los últimos pasos, dejando caer su bolsa de
viaje y saltando a mis brazos. Estoy enamorado.
Cuando la beso, no me avergüenzo. La mano que no sostiene las
flores se enreda en su cabello, y ella obtiene toda la lengua que puede
manejar. No puedo esperar para tenerla a solas y quitarle ese pequeño
vestido de verano que está usando.
Pero lo primero es lo primero.
Después de que terminamos de besarnos hasta el punto de ser
obscenos, le entrego las flores, recojo su bolsa de viaje y sostengo su mano
libre hasta mi camioneta.
Sostengo la puerta para ella y tiro su bolsa en la parte de atrás antes
de dar la vuelta hacia el lado del conductor. No ha dejado de sonreír desde
que me vio en la terminal y estoy bastante seguro de que la sonrisa en mi
rostro también parece estar tatuada allí.
—No puedo creer lo mucho que te extrañé. —Toma mi mano y la
coloca en su regazo, acariciando mi palma.
—También te extrañé.
Ese vestido de verano le está haciendo cosas a mi polla. Sus piernas
desnudas me provocan y tengo un pensamiento loco y fugaz sobre lo que
deberíamos hacer aquí, en el asiento delantero, detrás de las ventanillas
polarizadas de la camioneta. Quiero hablar con ella, pero también quiero
meterme entre sus piernas y agotarla hasta que ruegue por correrse.
Es un dilema fantástico.
Como podría haber algún tipo de ley federal sobre follar en el
estacionamiento al lado de un aeropuerto, arranco la camioneta y sugiero
salir a comer algo.
En el camino de regreso a Hutton, Caris llama a Lana. Por lo que
puedo deducir por el lado de la conversación de Caris, Lana permanece
comprensiblemente emocional por la estadía en rehabilitación de Shane,
pero está decidida a ser positiva. Caris dice todas las cosas correctas que
un amigo debería decirle a otro en esta situación. Se ofrece a llevarle algo
de comida de camino a casa, pero parece que Lana se niega y elige probar
sus habilidades culinarias en la cocina.
Caris está de humor para pizza y la habría llevado a un lugar mejor,
especialmente porque es una cena de celebración de cumpleaños, pero
insiste en comer pizza, así que veinte minutos después estamos sentados
en un reservado en la esquina de atrás en Pesto's, un pequeño lugar
italiano no lejos de la universidad.
Su estado de ánimo se ha vuelto más moderado desde que se sentó y
puedo decir que tiene algo de lo que quiere hablar. Espero hasta que el
191 camarero haya tomado nuestro pedido antes de pasar a su lado de la
cabina y deslizar mi brazo alrededor de sus hombros.
Su mano se mueve a mi pierna.
—Les hablé de ti. Todo.
No tengo ni idea de cómo se sentirán los padres de Caris acerca de
que su hija tenga una relación con un miembro de la familia Hempstead.
Cualquiera que sea la respuesta, estoy decidido a conquistarlos.
—¿Cómo manejaron esa noticia?
Sonríe.
—Están felices de que sea feliz. —Entonces su sonrisa se desvanece—
. Hay muchas cosas que necesito decirte.
Aprieto mi brazo a su alrededor.
—Estoy escuchando.
Ahora sabe que Rafe no fue el atacante de su tía. También ha
aprendido algo importante sobre mi padre. Después de todo, no era tan
malo. Es cierto que su madre sufrió terriblemente, pero no a manos de mi
padre. Me alivia escuchar esto, que el hombre de ojos azules risueños que
vive solo en mi memoria no era un monstruo.
Su última revelación casi me hace caer de mi asiento.
—¿Tus abuelos no fueron asesinados por Billy Hempstead?
—No necesariamente. No sé mucho sobre este hombre que
supuestamente confesó su asesinato. Las autoridades no piensan mucho
de su historia. Mi madre ha decidido que va a firmar todo lo que necesiten
que firme para poder acceder a las pruebas y realizar los análisis de ADN
necesarios si es posible hacerlos. La evidencia fue toda circunstancial. Es
posible que Billy Hempstead no fuera el asesino.
Intento asimilar esta posibilidad, pero realmente no lo creo.
Caris juega con su collar de mariposa y me mira.
—¿Estás de acuerdo con todo esto?
Por supuesto que sí. Cualquiera que sea el veredicto, me parece bien.
La tengo a ella.
El camarero llega con nuestra comida y Caris empieza a comer.
—Estoy hambrienta. —Toma un bocado impresionantemente grande
de una rebanada doblada.
Tomo un trozo para mí.
—Entonces come. Necesitarás energía para todo lo que planeo hacerte
más tarde.
Traga y toma un sorbo de refresco.
—Comeré rápido.
192 Mi mano se desvía hacia su muslo y se cuela por debajo del dobladillo
de su vestido.
—Haz eso.
Cierra los ojos.
—No tienes ni idea de cuánto me excitas.
Acaricio el interior de su muslo y avanzo más arriba.
—Necesitaré algunos detalles.
Ahora realmente se retuerce.
—Mierda. No me hagas correrme a la mesa de nuevo.
—Entonces no me tientes hablando sucio.
Caris se aparta de repente y me mira seriamente.
—¿Eres mi novio?
Como si fuera una pregunta que valiera la pena hacerse.
Le planto un beso en los labios.
—Soy tu para siempre.
Extiende la mano y traza mis labios con la yema de su dedo.
—Espero no estar nunca más sin ti, Jay.
La acerco más. Ambos sabemos que esta conversación es una
conclusión largamente esperada de algo que comenzó hace mucho tiempo.
—Nunca lo estarás, Caris.
193
Caris
Con la locura de dirigir la pastelería y enamorarnos más cada día, no
encontramos tiempo para realizar un importante recado durante un par de
semanas.
Es lunes, y con la pastelería cerrada y nada más que requiera
atención inmediata, podemos salir temprano para el largo viaje a Arcana.
Lana declinó la invitación para acompañarnos. Piensa que esto es algo que
los dos debemos hacer solos y tiene razón.
Las precipitaciones fueron más bajas que el promedio este verano, las
temperaturas más cálidas. El daño del sol es evidente a lo largo de la
carretera. Comenzamos a ver señales de Arcana cuando estamos a ochenta
kilómetros de distancia.
Estamos a menos de dieciséis kilómetros de la ciudad cuando nos
encontramos con la maquinaria de perforación petrolera. Por el momento,
los taladros están inactivos, pareciendo monstruos de metal prehistóricos
194 en el horizonte silencioso.
Cuando pasamos el letrero verde y blanco en mal estado de
“Bienvenido a Arcana”, instintivamente alcanzo la mano de Jay y la
encuentro esperando para aceptar la mía. Un paisaje familiar se aproxima.
Pasé menos de un año de mi vida en este lugar y, sin embargo, está
grabado en mi memoria como ningún otro.
—Se ve igual desde aquí —dice Jay, haciéndose eco de mis
pensamientos.
El sol está alto en el cielo. Es temprano en la tarde.
—Sí, lo hace.
Jay conduce lentamente por las calles. Todavía no nos detenemos en
la plaza de ciudad. Primero quiero ver la calle Dunstan. Aunque ya sabía
que la casa había sido remodelada, todavía me sorprende cuando necesito
verificar el número colgado al lado de la puerta principal para confirmar
que es la misma.
La camioneta se detiene junto a la acera, pero Jay no apaga el motor.
—¿Quieres ir a tocar a la puerta? —inquiere.
No sé lo que diría. Quizás los propietarios actuales de la casa
conozcan toda la historia. O tal vez no lo hagan y no quieran hacerlo.
—No —respondo, y aprieto su brazo—. Podemos irnos.
Jay no tiene ningún deseo de ver el parque de caravanas donde vivía
con su madre y su hermano. Está contento de haber podido ponerse en
contacto con Rafe y, sin embargo, su conversación lo puso nervioso. Sé
que se demostró que Rafe no era tan letal como pensé. Pero todavía me
estremezco cuando pienso en él.
Decidimos regresar al centro de la ciudad y detenernos en el
estacionamiento casi vacío de lo que solía ser el mercado de Arcana y
ahora es una farmacia. Harold Keyser murió hace seis años y su hermano
había muerto antes. Lo busqué y me entristeció saber que el amable
anciano que era un ícono local nunca sabría el destino de los dos niños
que deambulaban por los pasillos de su tienda y aceptaban con gusto los
bocadillos y las bondades que generosamente les ofrecía. Creo que vernos
juntos hoy le agradaría.
Ahora que estamos en el corazón del centro de la ciudad, puedo ver
que la ciudad ha cambiado de otras formas. El cine está cerrado. La
heladería es una peluquería. Los hermosos laureles de montaña que solían
rodear la plaza del pueblo han sido cortados y reemplazados por macizos
de flores anémicos.
Nos tomamos de la mano mientras caminamos lentamente por la calle
hasta el lugar donde nos conocimos. No hay mucha gente alrededor. Es
195 una tarde de día laboral y hace calor. Los que vemos no nos dan una
segunda mirada. Tienen sus propias misiones que completar, sus propias
historias de las que preocuparse.
Las pruebas de ADN que podrían exonerar a Billy Hempstead nunca
sucederán. Mi madre firmó el papeleo, pero cuando se intentó acceder a la
evidencia, no estaba. La caja donde se suponía que debía estar se
encontraba abierta y vacía. El hombre que confesó también estuvo
vinculado a otros dos asesinatos en esta parte del estado
aproximadamente al mismo tiempo. Así que es posible que dijera la verdad
mientras agonizaba. Pero nunca lo sabremos. Seguirá siendo una pregunta
sin respuesta.
Por una vez deseo la existencia de fantasmas. O, al menos, la
posibilidad de breves visitas de aquellos cuyo tiempo aquí en la tierra se
acabó. Me encantaría pensar que Richard y Nancy están mirando, que
pueden ver la felicidad de su nieta. Espero que estén orgullosos de su
legado.
“¿Cuál es tu nombre? Soy Caris”.
“Jonathan”.
“¿Y vives aquí?”.
El escalofrío que siento en mi nuca no es desagradable. Jay podría
haberlo sentido también porque me atrae hacia la protección de sus brazos
y apoya su barbilla sobre mi cabeza mientras apoyo mi mejilla contra su
pecho. Es difícil creer que alguna vez fui más alta que él. Muchas cosas
son difíciles de creer. Pero eso no significa que sean increíbles.
Los Hempstead. Los Chapel.
No somos ninguno. Y somos ambos.
Somos los remanentes perdidos hace mucho tiempo.
Somos la conclusión de su historia.
—Te amo —le digo. Cierro los ojos y extraigo fuerza de su calor. Me
abraza más fuerte.
—También te amo.
—Estoy lista para irme ahora, Jay.
Antes de alejarme, toma mi mano, entrelazando nuestros dedos.
Y ese simple gesto me hace tan feliz como la primera vez que lo hizo.
196
Epílogo
Jay
La primavera siguiente
legalmente posible. Ahora, vive en el desierto con su marido, sus dos hijos
y un cactus con flor de nopal al que ha llamado afectuosamente “Spot”. El
armario de Cora está lleno de cajas de historias inacabadas que datan de
su infancia durante los ochenta y toda su vida ha soñado con ser
200 escritora. Increíblemente, ahora es una de las escritoras de romance
contemporáneo mejor vendidas del New York Times y USA Today, y ruega
no ser despertada de este sueño.
201