跳脫傳統紀錄片手法,如同Notes on Blindness運用演員的視覺重演,為真實的聲音訪談素材賦形,這種實驗或許不能說算成功,但是很特別的體驗。
.
從童年創傷的幢幢陰影,到演藝生涯的熠熠星光,導演不諱指出主人翁人格的缺陷,勾勒一個人光明與陰暗面並存的性格稜角;此外,也從政治格局俯瞰了卓別林作品的時代意義,以及被麥卡錫主義迫害的際遇。
.
沒有把影史紀錄片拍得像論文,反而像是一首抒情的影像敘事詩(音樂蠻好聽),更像是抓到幾個關鍵角色,找到痛點一直挖下去,挖出了對於創傷和孤獨的體悟。
Favorite films
Recent activity
AllRecent reviews
More-
The Real Charlie Chaplin 2021
Translated from by -
Chaplin | Spirit of the Tramp 2024
卓別林孫女拍攝,追溯家族的吉普賽/羅姆人血統及認同,以及對祖父生涯及創作的影響。
.
「流浪」、「無根」成了卓別林角色及家人生命的關鍵詞,但是化約為吉普賽血統的影響,似乎摻雜了過多浪漫的想像?
.
其實拍攝手法還算節制,沒有過度耽溺影史傳奇或星光盛名,更像把卓別林及父親Michael當作家人去處理,在這幅親密的家庭肖像,某些關於親子互動、童年記憶的反思還蠻有趣且雋永的。
.
「我希望他是名更好的父親,而我也可以成為更好的兒子。」
.
片末鏡頭拍父親在海堤上走向遠方的背影,呼應的是祖父在默片中,以及祖父母在家庭電影中逐漸走遠的背影,隱隱疊映成三代傳承,。
.
強尼戴普和庫斯杜力卡完全沒必要出現。Translated from by
Popular reviews
More-
A Real Pain 2024
近乎100%的美國視角,格局有點太小,但整體還算喜歡。Jesse Eisenberg終於證明自己有導演的才華,他目前還不可能成為Woody Allen或Noah Baumbach,但算是東岸猶太裔導演的新世代聲音,有一貫的輕盈、清醒和自嘲,又更多了點感性。
.
片名A Real Pain在美式英文語境下比較像「討厭鬼」,而不是真的要講什麼深層的心理痛楚。
.
為什麼歷經上千個奇蹟才活下來、飄洋過海到美國的大屠殺倖存者,第三代的兒孫卻是住在爸媽家地下室啃老呼麻、情緒不穩又亂鬧自殺的魯蛇?編導似乎在談美國青壯輩猶太裔的一種微妙歷史情結,他們對於祖父母輩的傷痕充滿歉疚和義務感,卻又無法真正理解和參與,最終只能試圖用觀光客視角去「尋根」,因此整趟旅程充滿一種微妙的尷尬與嘲諷感,似乎也在質問,歷史浩劫和當代小人物的疏離迷失,哪個比較椎心刺骨?
.
充斥背景的蕭邦音樂也是蠻妙的,因為他是出了名的反猶主義者,全片鏡頭下的波蘭就是一個美國觀光客視角的詮釋,除了最後祖母家門口那一幕和鄰居的對話,整部片就像是Kieran Culkin對帶團導遊的抱怨一般:和波蘭當地人及文化幾乎零互動。
.
印象中許久沒看到Jesse Eisenberg在鏡頭前好好演戲,他在《社群網戰》後幾乎就沒有演技代表作,這次自導自演雖然沒有太大突破,但至少是一個有發揮空間的完整角色,徬徨主角+失控魯蛇的角色搭檔雖不新鮮,但夜裡天臺堂兄弟對話那場戲有微微打動到我。Translated from by -
A2 2001
相較於聚焦於媒宣幹部荒木浩的《A》,續集開展的面向更廣,議題也更複雜。
在奧姆真理教教教團分崩離析後,四散的信眾藏身於日本各鄉鎮的修道場/住所,導演一一走訪這些地點,紀錄他們和當地居民、媒體、警察之間的衝突,甚至上升到對日本左派與右翼鷹派間意識形態對立的俯視,帶出日本社會的各種內在矛盾。
然而邪教下的每位信徒,除了修行時令人無法理解的冥想狀態和催吐儀式外,個個都是看似溫良謙和的「正常人」,他們過著某種大隱隱於世的苦行僧生活,甚至溫柔到不願殺害屋內的害蟲。教徒也和我們一樣必須面對各種日常瑣事、人際煩惱,看到一半不禁思考,或許這個宗教真的帶給了他們在俗世無法找到的平靜?
.
然而,紀錄片也拍到了這群人的矛盾面向,他們雖然積極想對受害者進行補償、和社會修復關係,卻似乎仍處於一種「認知失調」的狀態,無法真誠直截地向受難家屬「道歉」,並反省教主惡行的殘暴,更遑論拋開早已根深蒂固的「信仰」。
.
不同於Netflix上許多歐美以受害者「證詞」(testimony)為賣點的揭密式邪教紀錄片,森達也鏡頭下的被攝者未曾「走出邪教」,他們是既被教主所蒙蔽,又遭社會歧視的受害者,卻又在無意間支持了一個暴力組織的運作。然而,一些教徒竟也和抗爭民眾們在日積月累的互動中,培養出真摯的情誼,曾以為彼此是洪水猛獸的兩方,其實有共通的人性、情感、語言,那麼真正隔絕兩方的到底是甚麼呢?
.
或許是自己腦補,一直覺得導演想藉奧姆事件後的教徒,趣談日本社會的雙面極端性格和集體盲從,並以觀察式鏡頭凝視著集團式的「平庸之惡」,那些表面上沸沸湯湯的媒體輿論、社會衝突都只是焦慮情緒的出口,無法解開罪行成因之謎,更遑論撫慰人心,邁向和解共生。Translated from by