Stephen 

Jay Gould 

Desde Darwin 
Reflexiones sobre Historia Natural
HERMANN BLUME 
Serie 
Ciencias de la naturaleza 
Dirigida por 
Juan Diego Pérez 
Portada: 
W. W. Norton 
Traducción 
Antonio Resines 
Producción 
Juan Diego Pérez y Enrique Algara 

Título original: Ever Since Darwin. Reflections in Natural History 
© 1977 Stephen Jay Gould 
© 1983 Hermann Blume Ediciones, Madrid 
Primera edición española, 1983 
ISBN: 847214­278­7
Prólogo .................................................................................................................................................. 5 
I  Darwiniana ................................................................................................................................ 10 
1  El retraso de Darwin ....................................................................................................... 11 
2  La transformación marítima de Darwin o cinco años a la mesa del capitán ....................... 16 
3  El dilema de Darwin: La odisea de la evolución............................................................... 21 
4  El entierro prematuro de Darwin ..................................................................................... 25 
II  La evolución del hombre............................................................................................................ 31 
5  Una cuestión de grado..................................................................................................... 32 
6  Los arbustos y las escaleras en la evolución del hombre................................................... 37 
7  El niño como verdadero padre del hombre....................................................................... 42 
8  Los bebés humanos como embriones............................................................................... 47 
III  Organismos extraños y ejemplares evolutivos............................................................................. 52 
9  El mal llamado, mal tratado y mal comprendido alce irlandés .......................................... 53 
10  La sabiduría orgánica, o por qué debe una mosca comerse a su madre desde dentro.......... 62 
11  Los bambúes, las cigarras y la economía de Adam Smith................................................. 67 
12  El problema de la perfección, o cómo puede una almeja engarzar un pez.......................... 72 
IV  Esquemas y puntuaciones en la historia de la vida ...................................................................... 78 
13  El Pentágono de la vida................................................................................................... 79 
14  Un héroe unicelular sin corona ........................................................................................ 84 
15  ¿Es la explosión cámbrica un fraude sigmoideo?.............................................................. 89 
16  La gran muerte................................................................................................................ 95 
V  Teorías acerca de la Tierra ......................................................................................................... 99 
17  El pequeño y sucio planeta del reverendo Thomas ......................................................... 100 
18  Uniformidad y catástrofe............................................................................................... 104 
19  Velikovsky y las colisiones ........................................................................................... 109 
20  La validación de la deriva continental............................................................................ 114 
VI  Tamaño y forma, desde las iglesias a los cerebros y los planetas ............................................... 120 
21  Tamaño y forma............................................................................................................ 121 
22  Cuantificación de la inteligencia humana....................................................................... 127 
23  Historia del cerebro de los vertebrados .......................................................................... 132 
24  Tamaños y superficies planetarias ................................................................................. 136 
VII  Ciencia y sociedad: una perspectiva histórica ........................................................................... 141 
25  Héroes y botarates en las ciencias.................................................................................. 142 
26  La postura hace al hombre............................................................................................. 146 
27  Racismo y Recapitulación ............................................................................................. 151 
28  El criminal como error de la Naturaleza, o el mono que algunos llevamos dentro ........... 157 
VIII  La ciencia y la política de la naturaleza humana........................................................................ 163 
A  Raza, Sexo y Violencia ............................................................................................................ 163 
29  Razones por las que no deberíamos poner nombres a las razas humanas. ........................ 164 
30  La no­ciencia de la naturaleza humana........................................................................... 169 
31  Los argumentos racistas y el CI. .................................................................................... 174 
B  Sociobiología........................................................................................................................... 178 
32  Potencialidades biológicas vs. determinismo biológico .................................................. 179 
33  Un animal inteligente y bondadoso................................................................................ 186 
Epílogo .............................................................................................................................................. 192 
Bibliografía ........................................................................................................................................ 195
 Para mi padre, 
que me llevó a ver un Tyrannosaurus 
cuando yo tenía cinco años.
Prólogo 

“Cien  años  sin  Darwin  son  suficientes”,  refunfuñaba  el  notable  genético  H.  J. 
Muller  en  1959.  El  comentario  le  pareció  a  muchos  de  sus  oyentes  un  modo 
singularmente poco auspicioso de festejar el centenario del Origen de las Especies, pero 
nadie podía negar la verdad expresada en su frustración. 
¿Por  qué  ha  resultado  Darwin  tan  difícil  de  asimilar?  En  el  transcurso  de  una 
década convenció a todo el mundo pensante de que la evolución había sucedido, pero su 
propia teoría acerca de la selección natural jamás llegó a alcanzar gran popularidad en el 
transcurso  de  su  vida.  No  prevaleció  hasta  los  años  40,  e  incluso  hoy  en  día,  si  bien 
forma el núcleo de nuestra teoría evolutiva, sigue siendo ampliamente malinterpretada, 
citada erróneamente y mal aplicada. El problema no puede obedecer a la complejidad de 
su estructura lógica, ya que la base de la selección natural es la simplicidad misma ­dos 
hechos innegables y una conclusión ineluctable: 
1  Los organismos  varían,  y estas variaciones son  heredadas (al  menos en parte) 
por su descendencia. 
2  Los organismos producen más descendencia de la que puede concebiblemente 
sobrevivir. 
3  Por  término  medio,  la  descendencia  que  varíe  más  intensamente  en  las 
direcciones favorecidas por el medio ambiente sobrevivirá y se propagará. Por 
lo  tanto,  las  variaciones  favorables  se  acumularán  en  las  poblaciones  por 
selección natural. 
Estas  tres  afirmaciones  garantizan  la  actuación  de  la  selección  natural,  pero  no 
garantizan (por sí mismas) el papel fundamental que Darwin le asignó. La esencia de la 
teoría de Darwin yace en su convicción de que la selección natural es la fuerza creativa 
de  la evolución ­no simplemente el  verdugo de  los no adaptados. La selección  natural 
construye  también  a  los  organismos  adaptados;  debe  elaborar  la  adaptación  en  etapas, 
preservando  generación  tras  generación  la  fracción  favorable  de  un  espectro  de 
variaciones al azar. Si la selección natural es creativa, nuestra primera afirmación acerca 
de la variación debe verse complementada por dos condiciones adicionales. 
En  primer  lugar,  la  variación  debe  producirse  al  azar,  o  al  menos  no  con  una 
inclinación preferente hacia la adaptación ­ya que si la adaptación viene ya orientada en
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

la  dirección  correcta,  la  selección  no  interpreta  papel  creativo  alguno,  limitándose  a 
eliminar  a  los  desafortunados  individuos  que  no  varían  del  modo  apropiado.  El 
lamarckismo,  con  su  insistencia  en  que  los  animales  responden  creativamente  a  sus 
necesidades  y  trasmiten  los  caracteres  adquiridos  a  su  descendencia  es  una  teoría  no 
darwiniana que plantea precisamente eso. Nuestra actual comprensión de las mutaciones 
genéticas sugiere que Darwin tenía razón al mantener que la variación no va dirigida en 
direcciones favorables. La evolución es una mezcla de azar y necesidad ­azar al nivel de 
la variación, necesidad en el funcionamiento de la selección. 
En segundo  lugar  la  variación debe ser pequeña en relación con  la extensión del 
cambio evolutivo en  la  fundación de una  nueva especie. Porque si  las  nuevas especies 
surgen  de  repente,  entonces  la  selección  no  tiene  más  que  eliminar  a  los  anteriores 
inquilinos para hacer hueco para una mejora no elaborada por ella. Una vez más nuestra 
comprensión de los mecanismos de la genética respalda el punto de vista de Darwin de 
que el meollo del cambio evolutivo son las pequeñas mutaciones: 
Así, la teoría aparentemente simple de Darwin no carece de sutiles complejidades 
y requerimientos adicionales. No obstante, y en mi opinión, el mayor obstáculo para su 
aceptación no se encuentra en la existencia de dificultad científica alguna, sino más bien 
en el radical contenido filosófico del mensaje de Darwin ­en su desafío a toda una serie 
de  actitudes  occidentales  muy  enraizadas  que  no  estamos  todavía  dispuestos  a 
abandonar. 
En  primer  lugar  Darwin  argumenta  que  la  evolución  carece  de  propósito.  Cada 
individuo  lucha  por  incrementar  la  representación  de  sus  genes  en  las  generaciones 
futuras, y eso es todo. Si el mundo exhibe orden y armonía, no es más que un resultado 
incidental de la persecución por parte de cada individuo de su propio beneficio ­la teoría 
económica  de  Adam  Smith  trasplantada  a  la  naturaleza.  En  segundo  lugar,  Darwin 
mantenía que  la evolución  carece de dirección;  no lleva  inevitablemente a organismos 
superiores.  Los  organismos  se  limitan  a  adaptarse  mejor  a  su  entorno  local  y  eso  es 
todo. La “degeneración” de un parásito es tan perfecta como los andares de una gacela. 
En tercer lugar, Darwin aplicó una consistente filosofía materialista a su interpretación 
de la naturaleza. La materia es la base de toda existencia; la mente, el espíritu, e incluso 
Dios  no  son  más  que  palabras  que  expresan  los  maravillosos  resultados  de  la 
complejidad neuronal. Thomas Hardy, haciendo de portavoz de la naturaleza, expresaba 
su  dolor  por  la  afirmación  de  que  había  desaparecido  todo  propósito,  dirección  y 
espíritu: 

Cuando partí con el alba, el estanque, 
el prado, el rebaño y el árbol solitario 
parecían todos mirarme 
como niños castigados y silenciosos sentados en un colegio; 

Entre ellos se agita tan sólo un balbuceo 
(como si otrora hubiera sido una nítida llamada pero 
ahora apenas un aliento) 
“¡nos preguntamos, siempre nos preguntamos, por qué 
nos encontramos aquí!”.

6 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

Sí,  el  mundo  ha  sido  diferente  ya  desde  Darwin.  Pero  no  menos  excitante, 
constructivo  o  enaltecedor;  ya  que  si  no  podemos  encontrar  un  propósito  en  la 
naturaleza,  tendremos  que  definirlo  por  nosotros  mismos.  Darwin  no  era  un  moralista 
mentecato;  simplemente  se  resistía  a  cargar  sobre  la  naturaleza  todos  los  profundos 
prejuicios del pensamiento occidental. De hecho, yo sugeriría que el verdadero espíritu 
darwiniano podría aún  sacar adelante  nuestro mundo vacío dando el  mentís  a un tema 
favorito de nuestra arrogancia occidental ­que nuestro destino es disfrutar del control  y 
el dominio de la tierra y su vida dado que somos el más elevado producto de un proceso 
predeterminado. 
En cualquier caso deberíamos llegar a un acuerdo con Darwin y para ello debemos 
comprender  tanto  sus  creencias  como  las  implicaciones  de  éstas.  Todos  los  muy 
dispares  ensayos  de  este  libro  están  dedicados  a  la  exploración  de  “esta  visión  de  la 
vida” ­el término acuñado por el propio Darwin para su nuevo mundo evolutivo. 
Estos  ensayos,  escritos  entre  1974  y  1977,  aparecieron  originalmente  en  mi 
columna  mensual  de  la  Natural  History  Magazine,  titulada  “This  View  of  Life”  (Esta 
visión de la vida). Hablan acerca de la historia geográfica y planetaria lo mismo que de 
la sociedad y la política, pero van unidos (al menos en mi mente) por el hilo conductor 
de la teoría evolutiva ­en la versión de Darwin. Soy un minorista no un erudito. Lo que 
conozco de los planetas y la política yace en su intersección con la evolución biológica. 
No  paso  por  alto  la  chanza  del  periodista  de  que  el  periódico  de  ayer  sirve  para 
envolver la basura de hoy. Tampoco paso por alto los desmanes cometidos en nuestros 
bosques  para  publicar  colecciones  redundantes  e  incoherentes  de  ensayos;  ya  que,  al 
igual que al Lorax del Dr. Seuss, me gusta pensar que hablo en nombre de los árboles. 
Más  allá  de  la  vanidad,  mi  única  excusa  para  recopilar  estos  ensayos,  yace  en  la 
observación  de  que  a  mucha  gente  le  gustan  (y  que  un  número  igual  de  personas  los 
desprecian),  y  que  parecen  aglutinarse  en  torno  a  un  tema  común,  la  perspectiva 
evolutiva de Darwin como antídoto para nuestra arrogancia cósmica. 
La primera sección explora la propia teoría de Darwin, especialmente la filosofía 
radical  que  inspiró  la  queja  de  H.  J.  Muller.  La  evolución  carece  de  propósito,  es  no­ 
progresiva  y  materialista.  Yo  abordo  tan  árido  mensaje  a  través  de  unos  cuantos 
acertijos  entretenidos:  ¿Quién  era  el  naturalista  del  Beagle?  (Darwin  no);  ¿por  qué  no 
utilizó  Darwin  el  término  “evolución”?;  y  ¿por  qué  esperó  veintiún  años  antes  de 
publicar su teoría? 
La  aplicación  del  darwinismo  a  la  evolución  humana  es  el  tema  de  la  segunda 
selección. En ella  intento destacar tanto nuestra unicidad  como  nuestra unidad con  las 
demás  criaturas.  Nuestra  unicidad  surge  del  funcionamiento  de  procesos  evolutivos 
ordinarios, no de ninguna predisposición a cosas más elevadas. 
En la tercera sección, exploro algunas complejas cuestiones de la teoría evolutiva 
a través de su aplicación a organismos peculiares. De una parte, estos ensayos hablan de 
ciervos de gigantescas cornamentas, de moscas que devoran a sus madres desde dentro, 
de almejas que desarrollan un pez señuelo en su extremo posterior y de bambú que sólo 
florecen  una  vez  cada  ciento  veinte  años.  De  otra  parte  abordan  los  temas  de  la 
adaptación, la perfección y la aparente carencia de sentido. 
La  cuarta  sección  extiende  la  teoría  evolutiva  hasta  una  exploración  de  los 
esquemas de la historia de la vida. No nos encontramos con una crónica de majestuosos 
progresos, sino con un mundo puntuado por períodos de extinciones masivas y rápidos 
orígenes  entre  largas  etapas  de  relativa  tranquilidad.  Centro  mi  atención  en  las  dos

7 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

puntuaciones  más  grandes  ­la  “explosión”  del  Cámbrico  que  puso  en  escena  la  mayor 
parte  de  la  vida  animal  compleja  hace  alrededor  de  seiscientos  millones  de  años,  y  la 
extinción  del  Pérmico  que  se  llevó  por  delante  a  la  mitad  de  las  familias  de 
invertebrados marinos hace doscientos veinticinco millones de años. 
De  la  historia de  la  vida paso a  la  historia de  su morada, nuestra Tierra (sección 
quinta).  Discuto  tanto  a  los  héroes  primitivos  (Lyell)  como  a  los  herejes  modernos 
(Velikovsky) que  se enfrentaron con  la  más general de todas  las  interrogantes ­¿Tiene 
alguna  dirección  la  historia  geológica?;  ¿es  el  cambio  lento  y  majestuoso  o  rápido  y 
cataclísmico?; ¿cómo refleja la historia de la vida la de la Tierra? Encuentro una posible 
solución a algunas de estas cuestiones en la “nueva geología” de la tectónica de placas y 
la deriva continental. 
La  sexta sección  intenta abarcar un poco todo, prestando atención a  lo pequeño. 
Parto  de  un  único  y  simple  principio  ­la  influencia  del  tamaño  en  las  formas  de  los 
objetos­ y planteo que se aplica a un abanico asombrosamente amplio de fenómenos del 
desarrollo.  Incluyo  la  evolución  de  superficies  planetarias,  los  cerebros  de  los 
vertebrados  y  las  diferencias  características  de  forma  que  se  dan  entre  las  iglesias 
medievales pequeñas y las grandes. 
A  algunos  lectores,  la  séptima  sección  puede  parecerles  una  ruptura  de  esta 
secuencia. He seguido laboriosamente unos principios generales hasta sus aplicaciones 
específicas, y he vuelto de nuevo a su funcionamiento en los esquemas principales de la 
vida y la Tierra. En ellos, ahondo en la historia del pensamiento evolutivo, en particular 
en  el  impacto  de  los  criterios  sociales  y  políticos  sobre  la  supuestamente  “objetiva” 
ciencia. Pero para mí todo forma parte de la misma cosa ­otra espina en el costado de la 
arrogancia científica con un mensaje político sobreañadido. La ciencia no es una marcha 
inexorable hacia la verdad, mediatizada por la recolección de información objetiva y la 
destrucción de antiguas supersticiones. Los científicos, como seres humanos normales y 
corrientes,  reflejan  inconscientemente  en  sus  teorías  las  constricciones  sociales  y 
políticas  de  su  época.  Como  miembros  privilegiados  de  la  sociedad,  acaban  con  gran 
frecuencia  defendiendo  las  disposiciones  existentes  como  algo  biológicamente 
predeterminado. Discuto el mensaje global de un oscuro debate surgido en el seno de la 
embriología del siglo XVIII, los criterios de Engels acerca de  la evolución  humana,  la 
teoría  de  Lombroso  de  la  criminalidad  innata  y  una  retorcida  historia  salida  de  las 
catacumbas del racismo científico. 
La  última  sección  sigue  con  el  mismo  tema,  pero  aplicándolo  a  las  discusiones 
contemporáneas  acerca  de  “la  naturaleza  humana”  ­el  mayor  impacto  de  la  teoría 
evolutiva  mal  aplicada  sobre  la  actual  política  social.  La  primera  subsección  critica, 
como  prejuicio  político,  el  determinismo  biológico  que  recientemente  nos  ha  anegado 
de monos asesinos como antecesores, de agresión y territorialidad innatas, de pasividad 
femenina  como  algo  dictado  por  la  naturaleza,  de  diferencias  raciales  referidas  al 
coeficiente intelectual, etc. Planteo que no existe evidencia alguna que respalde ninguna 
de  estas  afirmaciones  y  que  tan  sólo  representan  la  más  reciente  encarnación  de  una 
larga y triste historia dentro de la historia occidental ­culpar a la víctima colgándole una 
etiqueta de inferioridad biológica, o utilizar “la biología como cómplice”, en palabras de 
Condorcet. La segunda subsección aborda tanto mi felicidad como mi insatisfacción con 
el  recientemente  bautizado  estudio  de  la  “sociobiología”,  y  su  promesa  de  una  nueva 
explicación,  darwiniana,  de  la  naturaleza  humana.  Yo  sugeriría  que  muchas  de  sus 
afirmaciones específicas son especulaciones carentes de base al modo determinista, pero 
encuentro de un gran Valor su explicación darwiniana del altruismo ­como apoyo a mi

8 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

referencia alternativa de que la herencia nos ha dotado de flexibilidad, no de una rígida 
estructura social ordenada por la selección natural. 
Estos ensayos han sufrido tan sólo alteraciones mínimas con respecto ­a su status 
original de columnas de la Natural History Magazine ­se han corregido errores, se han 
eliminado  provincianismos,  y  la  información  ha  sido  puesta  al  día.  He  intentado 
eliminar  esa  maldición  de  las  colecciones  de  ensayos,  la  redundancia,  pero  me  he 
echado para atrás siempre que mi bisturí de editor amenazaba la coherencia de cualquier 
ensayo individual. Por lo menos jamás utilizó dos veces la misma cita. Finalmente, me 
gustaría  expresar  mi  agradecimiento  y  afecto  por  el  editor  jefe  Alan  Ternes  y por  sus 
correctores  de  pruebas  Florence  Edelstein  y  Gordon  Beckhorn.  Me  han  prestado  su 
apoyo  en  medio  de  una  avalancha  de  cartas  malhumoradas,  y  han  mostrado  la  más 
exquisita  tolerancia  y  discreción  utilizando  un  flexible  criterio  editorial.  No  obstante, 
échenle  la  culpa  a  Alan  de  todos  los  títulos  realmente  pegadizos  ­particularmente  del 
fraude sigmoideo del ensayo 15. 
Sigmund Freud expresó tan bien como cualquier otro el impacto inextirpable de la 
evolución sobre la vida y el pensamiento humanos al escribir: 
La humanidad ha tenido que soportar en el transcurso del tiempo y de manos de la 
ciencia, dos grandes ultrajes contra su ingenuo amor por sí misma. El primero fue 
cuando se dio cuenta de que nuestra Tierra no era el centro del universo, sino tan 
sólo  una,  mota  de  polvo  en  un  sistema  de  mundos  de  una  magnitud  casi 
inconcebible… El segundo se produjo cuando la  investigación biológica privó al 
hombre  de  su  particular  privilegio  de  haber  sido  especialmente  creado, 
relegándole a descendiente del mundo animal. 

Yo propondría que el conocimiento de esta relegación constituye también nuestra 
mayor esperanza de continuidad sobre una Tierra frágil. Que pueda florecer “esta visión 
de  la  vida”  en  el  curso  de  su  segundo  siglo  y  que  nos  ayude  a  comprender  tanto  los 
límites  como  las  lecciones  de  la  comprensión  científica  ­mientras  nosotros,  como  los 
prados y los árboles de Hardy, seguimos preguntándonos por qué nos encontramos aquí.

9 
I  Darwiniana
1  El retraso 
de
Darwin 

Pocos sucesos inspiran más especulaciones que las largas pausas inexplicadas en 
la  actividad  de  personas  famosas.  Rossini  coronó  una  brillante  carrera  operística  con 
Guillermo Tell, después no escribió prácticamente nada en los siguientes treinta y cinco 
años. Dorothy Sayers abandonó a Lord Peter Wimsey en el apogeo de su popularidad y 
se  volvió  hacia  Dios.  Charles  Darwin  desarrolló  una  teoría  radical  de  la  evolución  en 
1838 y la publicó veintiún años más tarde, y sólo porque A. R. Wallace estaba a punto 
de pisársela. 
Cinco años compartidos con la naturaleza a bordo del Beagle destruyeron la fe de 
Darwin en la fijeza de las especies. En julio de 1837, poco después del viaje, empezó su 
primer libro de notas acerca de la “transmutación”. Convencido ya de que la evolución 
era un hecho, Darwin emprendió la búsqueda de una teoría para explicar su mecanismo. 
Tras muchas especulaciones preliminares y unas cuantas hipótesis que no le llevaron a 
ninguna  parte,  tuvo  su  gran  percepción  mientras  leía,  para  entretenerse,  un  trabajo 
aparentemente  en  nada  relacionado  con  sus  preocupaciones.  Posteriormente,  Darwin 
escribió en su autobiografía: 
En octubre de 1838… leí casualmente y por entretenerme el libro de Malthus On 
Population,  y  estando  como  estaba  bien  preparado  para  apreciar  la  lucha  por  la 
existencia que se produce continuamente por doquiera,  merced  a una continuada 
observación de los hábitos de los animales y las plantas, se me ocurrió de repente 
que  bajo  estas  circunstancias  las  variaciones  favorables  tenderían  a  verse 
preservadas y las desfavorables destruidas. El resultado de esto sería la formación 
de nuevas especies.
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

Darwin  hacía  ya  mucho  tiempo  que  venía  apreciando  la  importancia  de  la 
selección artificial practicada por los criadores de animales. Pero hasta que la visión de 
Malthus de la aglomeración y la lucha catalizó sus pensamientos, no había sido capaz de 
identificar el agente de la selección natural. Si todas las criaturas producían mucha más 
descendencia  que  la  que  concebiblemente  podría  sobrevivir,  entonces  la  selección 
natural  dirigiría  la  evolución  bajo  el  simple  supuesto  de  que  los  supervivientes,  por 
término medio, estarían mejor adaptados a las condiciones de vida dominantes. 
Darwin sabía lo que había logrado. No podemos atribuir su retraso a una falta de 
apreciación  de  la  magnitud  de  su  logro.  En  1842  y  una  vez  más  en  1844,  escribió 
bocetos  preliminares  de  su  teoría  y  sus  implicaciones.  También  dejó  estrictas 
instrucciones  a  su  esposa  de  que  publicara  tan  sólo  aquellos  dos  de  entre  todos  sus 
manuscritos caso de que muriera antes de finalizar su obra principal. 
¿Por qué esperó entonces más de veinte años para publicar su teoría? Es cierto que 
el ritmo de nuestras vidas se ha acelerado hoy en día hasta tal punto ­dejando entre sus 
víctimas el arte de la conversación y el juego del béisbol­ que podríamos confundir un 
período  normal  de  tiempo  en  el  pasado  con  una  buena  tajada  de  la  eternidad.  Pero  la 
duración de la vida de un hombre es un patrón de medida constante; veinte años siguen 
siendo  la  mitad  de  una  carrera  normal  ­un  gran  fragmento  de  vida,  incluso  para  los 
estándares victorianos más relajados. 
La  biografía  científica  convencional  es  una  fuente  de  información  notablemente 
equívoca acerca de los grandes pensadores. Tiende a pintarles como máquinas sencillas 
y  racionales  que  rastrean  sus  ideas  con  inquebrantable  devoción  bajo  el  influjo  de  un 
mecanismo  interior  no  sujeto  a  influencia  alguna,  salvo  las  limitaciones  de  los  datos 
objetivos.  Así,  Darwin  esperó  veinte  años  ­esto  es  lo  que  dice  el  argumento  habitual­ 
simplemente porque no había dado fin a su trabajo. El estaba  satisfecho con su teoría; 
pero las teorías son baratas. Estaba decidido a no publicar hasta que hubiera reunido un 
aplastante dossier de datos en su favor, y esto lleva tiempo. 
Pero  las  actividades  de  Darwin  en  el  transcurso  de  los  veinte  años  en  cuestión 
ponen  de  evidencia  lo  inadecuado  de  esta  idea  tradicional.  En  particular,  dedicó  nada 
menos  que  ocho  años  completos  a  escribir  cuatro  grandes  volúmenes  dedicados  a  la 
taxonomía  de  los  percebes  y  su  historia  natural.  Frente  a  este  único  dato,  los 
tradicionalistas  no  pueden  ofrecernos  más  que  absurdas  especulaciones­  cosas  como: 
Darwin  pensaba  que  tenía  que  comprender  a  fondo  las  especies  antes  de  proclamar  el 
modo en que cambian; sólo podía hacer esto elaborando por sí mismo la clasificación de 
un grupo difícil de organismos­ pero no durante ocho años, y  no estando como estaba 
sentado sobre la idea más revolucionaria de la historia de la biología. La valoración que 
el propio Darwin hizo de los cuatro volúmenes figura en su autobiografía. 
Aparte  de  descubrir  varias  formas  nuevas  y  notables,  distinguí  las  homologías 
entre las diversas partes… y demostré la existencia, en ciertos géneros, de machos 
diminutos complementarios y parásitos de los hermafroditas… No obstante, dudo 
que el trabajo mereciera que le dedicara tanto tiempo. 

Una  cuestión  tan  compleja  como  las  motivaciones  del  retraso  de  Darwin  en 
publicar su obra no tiene una respuesta sencilla, pero me siento seguro de una cosa: el 
efecto  negativo  del  miedo  debe  haber  interpretado  un  papel  en  ella,  al  menos  tan 
relevante como  la necesidad positiva de una  mayor documentación. Entonces,  ¿de qué 
tenía miedo Darwin?

12 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

Cuando Darwin experimentó su súbita percepción malthusiana, tenía veintinueve 
años  de  edad.  Carecía  de  posición  profesional,  pero  se  había  hecho  acreedor  a  la 
admiración  de  sus  colegas  por  su  perspicaz  trabajo  a  bordo  del  Beagle.  No  se  sentía 
dispuesto  a  comprometer  su  prometedora  carrera  publicando  una  herejía  que  no  fuera 
capaz de demostrar. 
¿Cuál  era  entonces  esta  herejía?  La  respuesta  evidente  es  que  la  creencia  en  la 
evolución de por sí. Pero esto no puede ser parte fundamental de  la respuesta, ya que, 
contrariamente a lo que se cree, la evolución constituía una herejía muy común durante 
la primera mitad del siglo diecinueve. Era un tema amplio y abiertamente discutido que, 
por supuesto, se enfrentaba con la oposición de la gran mayoría, pero que era admitido, 
o al menos tenido en cuenta por la mayor parte de los grandes naturalistas. 
Tal  vez  la  respuesta  se  halle  en  una  extraordinaria  pareja  de  libros  de  notas  que 
figuran  entre  los  primeros  escritos  por  Darwin  (véase  H.  E.  Gruber  y  P.  H.  Barret, 
Darwin on Man, para conocer el texto y amplios comentarios acerca del mismo). Estos 
libros de  notas denominados M  y  N  fueron escritos en 1838  y 1839,  mientras Darwin 
recopilaba  los cuadernos de  notas sobre  la transmutación que constituyeron  la  base de 
sus  bocetos  de  1842  y  1844.  Contienen  sus  ideas  acerca  de  la  filosofía,  la  estética,  la 
psicología y la antropología. Al releerlos en 1856, Darwin se refirió a ellos diciendo que 
estaban “repletos de metafísica acerca de la moral”. Incluyen multitud de afirmaciones 
que  muestran  que  había  adoptado,  pero  temía  sacar  a  la  luz,  algo  que  percibía  como 
mucho más herético que la propia evolución: el materialismo filosófico­ el postulado de 
que  la  materia  es  la  base  de  toda  existencia  y  de  que  todos  los  fenómenos  mentales  y 
espirituales son sus productos secundarios. No existía  idea alguna que pudiera resultar 
más demoledora para las más enraizadas tradiciones del pensamiento occidental que la 
afirmación  de  que  la  mente  ­por  compleja  y  poderosa  que  fuera­  era  un  producto  del 
cerebro.  Consideremos,  por  ejemplo,  la  visión  de  Milton  de  la  mente  algo  distinto  y 
superior al cuerpo que habita durante un espacio de tiempo (Il Penseroso, 1633). 

Que mi lámpara, a la hora de la medianoche, 
Pueda ser vista en alguna alta y solitaria torre, 
Desde la que a menudo pueda observar la Osa, 
Con el tres veces grande Hermes 1 , o sacar de su esfera 
El espíritu de Platón, para desvelar 
Qué mundos o qué vastas regiones contiene 
La mente inmortal que ha abandonado 
Su mansión en este rincón carnal. 

Los cuadernos de notas muestran que Darwin se interesaba por la filosofía y que 
era  consciente  de  sus  implicaciones.  Sabía  que  la  característica  fundamental  que 
distinguía  su  teoría  de  todas  las  demás  doctrinas  evolucionistas  era  su  materialismo 
filosófico  sin  paliativos.  Otros  evolucionistas  hablaban  de  fuerzas  vitales,  historia 

1. “El Oso” hace referencia a la constelación Ursa Major (La Osa Mayor) “El tres veces grande Hermes” 
es Hermes Trismegisto (nombre griego de Thoth, dios egipcio de la sabiduría). Los “Libros herméticos” 
supuestamente  escritos  por Thoth  son  una  colección  de  obras  metafísicas  y  mágicas  que  ejercieron  una 
gran influencia en la Inglaterra del siglo XVII. Algunos los equiparaban con el Antiguo Testamento como 
fuente  alternativa  de  sabiduría  precristiana.  Perdieron  gran  parte  de  su  importancia  cuando  fueron 
desvelados  como  productos  de  la  Grecia  alejandrina,  pero  sobreviven  en  varias  doctrinas  de  los 
Rosacruces y en nuestra expresión “cierre hermético”.

13 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

dirigida, aspiraciones orgánicas, y de la irreductibilidad esencial de la mente ­toda una 
panoplia  de  conceptos  que  el  cristianismo  tradicional  podía  aceptar  a  modo  de 
compromiso, ya que permitían la intervención de un Dios cristiano que operaría a través 
de  la evolución en  lugar de  la creación. Darwin  no  hablaba  más que de  variaciones al 
azar y selección natural. 
En los cuadernos de notas, Darwin aplicaba resueltamente su teoría materialista de 
la evolución a todos los fenómenos de la vida, incluyendo lo que él llamaba “la propia 
ciudadela”  ­la  mente  humana.  Y  si  la  mente  carece  de  existencia  real  más  allá  del 
cerebro, ¿puede acaso ser Dios otra cosa más que una ilusión inventada por otra ilusión? 
En uno de sus libros de notas acerca de la transmutación, escribió: 
Amor al efecto teístico de la organización, ¡oh tú materialista! … ¿Por qué es más 
maravilloso que el pensamiento sea una secreción del cerebro que la gravedad sea 
una propiedad de la materia? 
No  es  más  que  por  nuestra  arrogancia,  por  nuestra  admiración  hacia  nosotros 
mismos. 
Esta convicción resultaba tan herética que Darwin incluso la dejó a un lado en El 
Origen de las Especies (1859), en el que se limitó a aventurar el críptico comentario de 
que “se arrojará luz sobre el origen del hombre y de la historia”. Dio rienda suelta a sus 
creencias tan sólo en el momento en que fue incapaz de seguir ocultándolas, en Descent 
of  Man  (1871)  y The  Expression  of  the  Emotions  in  Man  and  Animals  (1872).  A.  R. 
Wallace,  el  codescubridor  de  la  selección  natural,  jamás  fue  capaz  de  aplicarla  al 
cerebro humano, al que consideraba la única contribución divina a la historia de la vida. 
Y  aún  así,  Darwin  rompió  con  2.000  años  de  filosofía  y  religión  en  el  más  notable 
epigrama del cuaderno de notas M: 
Platón dice en Phaedo que nuestras “ideas imaginarias” surgen de la preexistencia 
del  alma,  que  ­no  son  derivables  de  la  experiencia  ­léase  monos  donde  pone 
preexistencia. 

En su comentario a los cuadernos de notas M y N, Gruber etiqueta el materialismo 
como algo “por aquel entonces más ultrajante que la evolución”. Pasa a documentar la 
persecución  de  las  creencias  materialistas  durante  finales  del  siglo  dieciocho  y 
comienzos del diecinueve y concluye: 
Se  utilizaron  métodos  represivos  en  virtualmente  todas  las  ramas  del 
conocimiento:  se  prohibieron  conferencias,  se  dificultaron  publicaciones,  se 
negaron  cargos  de  profesorado,  la  prensa  publicaba  feroces  invectivas  y 
ridiculizaciones.  Los  estudiosos  y  los  científicos  aprendieron  la  lección  y 
respondieron a las presiones a las que se veían sometidos. Aquellos que sostenían 
ideas  impopulares  se  retractaban  en  ocasiones  de  ellas,  publicaban  bajo  el 
anonimato,  presentaban  sus  temas  en  versiones  edulcoradas,  o  retrasaban  su 
publicación muchos años. 
Darwin había experimentado esta situación directamente como subgraduado de la 
Universidad de Edimburgo en 1827. Su amigo W. A. Browne  leyó un trabajo con una 
perspectiva  materialista  de  la  vida  y  la  mente  ante  la  Plinian  Society.  Tras  largos 
debates, toda referencia al trabajo de Browne, incluyendo la referencia (en el acta de la 
reunión anterior) a sus intenciones de hacerlo público, fue eliminada. 
Darwin aprendió su lección, dado que escribió en el cuaderno de notas M:

14 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

Para evitar poner de relieve hasta qué punto creo en el Materialismo, digamos tan 
sólo que las emociones,  los  instintos, los grados de talento, que son hereditarios, 
lo son porque el cerebro del niño se asemeja a la cepa parental. 
Los materialistas más ardientes del siglo diecinueve, Marx y Engels, no tardaron 
en darse cuenta de lo que había logrado Darwin y en explotar su contenido radical. En 
1869, Marx le escribió a Engels acerca del Origen de Darwin: 
Aunque  desarrollado  con  el  crudo  estilo  inglés,  este  es  el  libro  que  contiene  las 
bases de nuestra perspectiva en la historia natural. 
Posteriormente, Marx le ofreció a Darwin dedicarle el segundo volumen, de Das 
Kapital,  pero  Darwin  rechazó  amablemente  la  oferta,  afirmando  que  no  deseaba 
implicar aprobación por un libro que no había leído. (He tenido ocasión de ver la copia 
de Darwin del Volumen I en su biblioteca de Down House. Va dedicado por Marx que 
se  declara  a  sí  mismo  “sincero  admirador”  de  Darwin.  Las  hojas  están  sin  cortar. 
Darwin no era un devoto admirador de la lengua germana). 
Darwin era, de hecho, un revolucionario amable. No sólo retrasó largo tiempo la 
publicación de su trabajo, sino que eludió de continuo toda manifestación pública acerca 
de las implicaciones filosóficas de su teoría. En 1880, escribió a Karl Marx: 
Tengo  la  impresión  (correcta  o  incorrecta)  de  que  los  argumentos  dirigidos 
directamente  en  contra  del  Cristianismo  y  el  Teísmo  carecen  prácticamente  de 
efecto sobre el público; y de que la libertad de pensamiento se verá mejor servida 
por esa gradual elevación de la comprensión humana que acompaña al desarrollo 
de la ciencia. Por lo tanto, siempre he evitado escribir acerca de la religión y me 
he circunscrito a la ciencia. 
No  obstante,  el  contenido  de  su  trabajo  resultaba  tan  disruptivo  para  el 
pensamiento tradicional occidental, que aún no hemos llegado a abarcarlo del todo. La 
campaña  de  Arthur  Koestler  en  contra  de  Darwin,  por  ejemplo,  descansa  sobre  su 
reticencia a aceptar el materialismo de éste y en el ardiente deseo de revestir de nuevo a 
la  materia  viva de alguna propiedad especial (véanse The Ghost in the Machine o The 
case of the Midwife Toad). Esto, tengo que confesarlo, es algo que me siento incapaz de 
comprender.  Tanto  la  maravilla  como  el  conocimiento  deben  ser  objeto  de  nuestra 
mayor  estima.  ¿Acaso  apreciaremos  menos  la  belleza  de  la  naturaleza  porque  su 
armonía no esté planificada? ¿Y acaso las potencialidades de nuestra mente dejarán de 
inspirarnos admiración y sobrecogimiento simplemente porque varios miles de millones 
de neuronas residan dentro de nuestros cráneos?

15 
2  La transformación 
marítima de Darwin 
o cinco años a la mesa 
del capitán 

Groucho  Marx  entusiasmaba  siempre  al  público  con  preguntas  tan  obvias  como 
“¿Quién está enterrado en la tumba de Grant?”. Pero lo aparentemente obvio a menudo 
puede  resultar  engañoso.  Si  no  recuerdo  mal,  la  respuesta  a  ¿quién  dio  forma  a  la 
doctrina  Monroe? es  John Quincy Adams.  Ante  la pregunta “¿Quién era el  naturalista 
que  iba  a  bordo  del  H.  M.  S.  Beagle?” ,  la  mayor  parte  de  los  biólogos  responderían 
“Charles  Darwin”.  Y  estarían  equivocados.  No  pretendo  desconcertarles  ya  desde  el 
principio. Darwin iba a bordo del Beagle y efectivamente dedicó su tiempo a la Historia 
Natural.  Pero  estaba  a  bordo  con  otros  fines,  y,  originalmente,  Robert  McKormick,  el 
cirujano  de  a  bordo,  detentaba  la  posición  oficial  de  naturalista  de  la  expedición.  He 
aquí  toda  una  historia;  no  solamente  un  puntilloso  pie  de  página  pararla  historia 
académica,  sino  un  descubrimiento  de  no  poca  significación.  El  antropólogo  J.  W. 
Gruber daba cuenta de  la evidencia  en “Who was the Beagle's Naturalist?”, escrito en 
1969 para el British Journal for the History of Science. En 1975 el historiador científico 
H. L. Burstyn intentó dar respuesta al corolario obvio: si Darwin no era el naturalista del 
Beagle, ¿qué hacía a bordo? 
No existe ningún documento que identifique de modo específico como naturalista 
oficial  a  McKormick,  pero  la  evidencia  circunstancial  resulta  abrumadora.  La  marina 
inglesa­,  por  aquel  entonces,  tenía  una  tradición  largamente  establecida  de  cirujanos­ 
naturalistas,  y  McKormick  se  había  educado  deliberadamente  para  ese  papel.  Era  un 
naturalista adecuado, si bien no brillante, y había desempeñado su cargo con distinción 
en  otros  viajes,  incluyendo  la  expedición  al  Antártico  de  Ross  (1839­1843)  para 
localizar  la  posición  del  Polo  Sur  magnético.  Más  aún,  Gruber  ha  conseguido  dar  con 
una carta del naturalista de Edimburgo, Robert Jameson, dirigida a “mi querido Señor”,
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

repleta de consejos para el naturalista del Beagle acerca de la recogida y conservación 
de  especímenes.  Según  la  idea  tradicional  sólo  podía  ir  dirigida  a  Darwin. 
Afortunadamente, en el folio original figura el nombre del destinatario de la carta. Era 
McKormick. 
Darwin,  pongamos  fin  al  suspense,  embarcó  en  el  Beagle  como  compañero  del 
capitán Fitzroy. Pero, ¿por qué iba a querer un capitán británico llevar como compañero 
de viaje para una travesía de cinco años a un hombre que acababa de conocer hacía un 
mes?  La  decisión  de  Fitzroy  debió  verse  determinada  por  dos  características  de  los 
viajes  por  mar  de  los  años  1830.  En  primer  lugar  las  travesías  duraban  muchos  años, 
con largos intervalos entre escalas y un contacto muy limitado por carta con los amigos 
y  la  familia.  En  segundo  lugar  (por  extraño  que  pueda  parecerle  a  nuestro  siglo, 
psicológicamente más iluminado), la tradición naval británica dictaba que un capitán no 
podía  tener  virtualmente  ningún  contacto  social  con  ningún  miembro  inferior  de  la 
cadena de mando. Hacía sus comidas solo, y únicamente se reunía con sus oficiales para 
discutir asuntos del barco y para conversar del modo más formal y “correcto”. 
Ahora  bien,  Fitzroy,  cuando  largó  velas  con  Darwin  a  bordo  tenía  tan  solo 
veintiséis  años  de  edad.  Conocía  la  carga  psicológica  que  la  prolongada  ausencia  de 
contacto humano suponía para un capitán. El anterior capitán del Beagle se había venido 
abajo  pegándose  un  tiro  durante  el  invierno  austral  de  1828,  su  tercer  año  lejos  del 
hogar. Más aún, como afirmaba el propio Darwin en una carta a su hermana, a Fitzroy 
le  preocupaba  “su  predisposición  hereditaria”  a  las  enfermedades  mentales.  Su  ilustre 
tío, el  vizconde Castlereagh “que  sofocó la rebelión irlandesa de 1798  y  fue secretario 
del  Exterior  cuando  la  derrota  de  Napoleón”,  se  había  cortado  el  cuello  en  1822.  En 
efecto, Fitzroy tuvo una crisis y renunció temporalmente al mando en el transcurso del 
viaje  del  Beagle  ­coincidiendo  con  una  enfermedad  que  tuvo  a  Darwin  postrado  en 
Valparaíso. 
Dado que a Fitzroy no le estaba permitido tener contacto social alguno con ningún 
miembro del personal oficial del barco, tan sólo podía encontrarlo llevando consigo un 
pasajero  “supernumerario”  por  propia  disposición.  Pero  el  Almirantazgo  no  veía  con 
buenos  ojos  a  los  pasajeros  particulares,  ni  siquiera  a  las  esposas  de  los  capitanes. 
Embarcar  a  un  caballero  de  compañía  sin  mayores  razones  estaba  fuera  de  toda 
cuestión.  Fitzroy  llevaba  consigo  otros  supernumerarios  ­entre  ellos  un  dibujante  y  un 
fabricante  de  instrumentos­  pero  ninguno  podía  servirle  de  compañero  dado  que  no 
pertenecían a  la  clase  social adecuada. Fitzroy  era un aristócrata, y sus antepasados se 
remontaban  directamente  al  rey  Carlos  II.  Sólo  un  caballero  podía  compartir  sus 
comidas y eso es precisamente lo que era Darwin, un caballero. 
Pero,  ¿cómo  podía  Fitzroy  atraer  a  un  caballero  a  un  viaje  de  cinco  años  de 
duración?  Sólo  ofreciéndole  la  oportunidad  de  llevar  a  cabo  algún  tipo  de  actividad 
imposible de realizar en ningún otro sitio. ¿Y qué otra actividad podría ser ésta sino la 
Historia Natural? ­a pesar de que el Beagle tenía ya un naturalista oficial. Por lo tanto, 
Fitzroy  se  dedicó  a  buscar  entre  sus  aristocráticos  amigos  algún  caballero  naturalista. 
Era, como dice Burstyn, “una cortés ficción para explicar la presencia de su huésped  y 
una actividad lo suficientemente atractiva como para atraer a un caballero a bordo para 
un  largo  viaje”.  El  padrino  de  Darwin,  J.  S.  Henslow,  lo  entendió  perfectamente. 
Escribió a Darwin: “El Cap. F. busca un hombre (por lo que tengo entendido) más para 
compañero que como simple coleccionista”. Darwin y Fitzroy se conocieron, se cayeron 
bien  y  el  pacto  quedó  sellado.  Darwin  se  hizo  a  la  mar  como  compañero  de  Fitzroy, 
principalmente con el objeto de compartir su mesa a la hora de la comida, y en todas las 
comidas,  durante  cinco  largos  años.  Fitzroy,  por  añadidura,  era  un  hombre  joven  y

17 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

ambicioso. Deseaba dejar huella  instaurando un  nuevo  estándar de excelencia para  los 

viajes de exploración. (“El objeto de la expedición”, escribió Darwin, “era completar el 
reconocimiento de Patagonia y Tierra del Fuego…, reconocer las costas de Chile, Perú 
y algunas islas del Pacífico ­y llevar a cabo una cadena de mediciones cronométricas en 
torno al mundo”). Al aumentar la tripulación oficial con técnicos e ingenieros pagados 
de  su  propio  bolsillo,  Fitzroy  hizo  uso  de  su  riqueza  y  su  prestigio  para  lograr  su 
objetivo. Un naturalista “supernumerario” encajaba bien con el propósito de Fitzroy de 
reforzar el empaque científico del Beagle. 
La  suerte  del  pobre  McKormick  estaba  echada.  Inicialmente,  Darwin  y  él 
cooperaron, pero resultaba  inevitable que sus caminos  se separaran. Darwin disfrutaba 
de todas las  ventajas. Tenía  la atención del capitán. Tenía un  sirviente. En cada escala 
disponía del dinero necesario para bajar a tierra y contratar recolectores nativos mientras 
McKormick se veía atado al barco y a sus deberes de oficial. Los esfuerzos privados de 
Darwin  empezaron  a  hacer  mella  en  las  colecciones  oficiales  de  McKormick  y  éste, 
harto de todo, decidió volverse a casa. En abril de 1832, en Río de Janeiro, fue “dado de 
baja por  invalidez”  y enviado de vuelta a Inglaterra a bordo del H.M.S. Tyne. Darwin 
comprendió el eufemismo y le escribió a su hermana, refiriéndose a McKormick, “dado 
de  baja  por  invalidez,  es  decir  por  resultarle  desagradable  al  capitán…  No  constituye 
una pérdida.” 
A Darwin no le interesaba el tipo de ciencia de McKormick. En mayo de 1832 le 
escribió  a  Henslow:  “Era  un  filósofo  un  tanto  anticuado;  en  San  Yago,  según  propia 
confesión,  se  dedicó  a  hacer  comentarios  generales  durante  la   primera  quincena  y  a 
recoger datos concretos en el transcurso de  la última”. De hecho, a Darwin no parecía 
gustarle McKormick en absoluto. “Mi buen amigo el doctor es un asno, pero seguimos 
nuestros  caminos  muy  amigablemente;  en  este  momento  está  sumido  en  un  mar  de 
cavilaciones sobre si pintar su camarote gris francés o blanco mate ­prácticamente no le 
oigo hablar de­ otra cosa.”. 
Aunque  no  hiciera  nada  más,  esta  historia  pone  de  relieve  la  importancia  de  la 
clase social como consideración en la historia de la ciencia. Qué diferente sería hoy la 
ciencia de la biología si Darwin hubiera sido hijo de un comerciante y no de un médico 
extremadamente rico. La riqueza personal de Darwin le daba la libertad de dedicarse a 
la  investigación  sin  obstáculos.  Dado  que  sus  diversas  enfermedades  a  menudo  le 
permitían  trabajar  tan  sólo  dos  o  tres  horas  diarias,  cualquier  necesidad  de  ganarse  la 
vida  honradamente  probablemente  le  hubiera  dejado  al  margen  de  todo  tipo  de 
investigación.  Y  averiguamos  ahora  que  el  status  social  de  Darwin  tuvo  también  una 
importancia  determinante  en  un  punto  crucial  de  su  carrera.  A  Fitzroy  le  interesaban 
mucho más las gracias sociales de su compañero de comidas que su competencia como 
naturalista. 
¿Podría  haber  algo  más  profundo  oculto  en  las  conversaciones  que  Darwin  y 
Fitzroy  mantenían  durante  las  comidas  y  de  las  que  no  queda  registro  alguno?  Los 
científicos  tienen  una  marcada  inclinación  a  atribuir  las  percepciones  creativas  a   las 
constricciones  de  la  evidencia  empírica.  Por  ello,  las  tortugas  y  los  pinzones  siempre 
han disfrutado de la aquiescencia general como principales agentes de la transformación 
de  la  visión del  mundo de Darwin,  ya que se unió al Beagle como  inocente  y piadoso 
estudiante  para  ministro  de  la  Iglesia,  e  inició  su  primer  libro  de  notas  acerca  de  la 
transmutación de  las especies antes de transcurrido un año de su regreso. Yo sugeriría 
que el propio Fitzroy pudo haber sido un catalizador aún más importante.

18 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

Darwin y Fitzroy mantenían, en el mejor de los casos, una relación tensa. Tan solo 
las  severas  restricciones  de  la  cordialidad  caballeresca  y  la  supresión  previctoriana  de 
las emociones mantuvieron a estos dos hombres en términos razonablemente amistosos. 
Fitzroy  era  un  ordenancista  y  un  conservador  ardoroso.  Darwin  era  un  liberal 
igualmente  apasionado.  Darwin  esquivó  escrupulosamente  toda  discusión  con  Fitzroy 
acerca  del  Acta  de  Reforma  pendiente  por  aquel  entonces  en  el  Parlamento.  Pero  la 
esclavitud les enfrentó abiertamente. Una noche, Fitzroy le dijo a Darwin que había sido 
testigo  de  una  demostración  de  la  benevolencia  de  la  esclavitud.  Uno  de  los  mayores 
propietarios  de  esclavos  de  Brasil  había  reunido  a  sus  cautivos  preguntándoles  si 
deseaban  ser  libres. Como un solo hombre  habían respondido que no. Cuando Darwin 
cometió  la  temeridad  de  preguntarse  cuál  habría  sido  la  respuesta  de  no  haber  estado 
presente  el  propietario,  Fitzroy  explotó  e  informó  a  Darwin  de  que  cualquiera  que 
dudara de su palabra era indigno de compartir su mesa. Darwin dejó de asistir a la mesa 
del  capitán  y  se  fue  a  comer  con  los  contramaestres,  pero  Fitzroy  se  volvió  atrás  y  le 
envió sus excusas formales pocos días más tarde. 
Sabemos que a Darwin se le erizaban los cabellos ante las violentas opiniones de 
Fitzroy. Pero era su huésped y en un sentido peculiar su subordinado, ya que en la mar 
un  capitán  era,  en  tiempos  de  Darwin,  un  tirano  absoluto  e  incuestionado.  Darwin  no 
podía  expresar  su  desacuerdo.  Durante  cinco  largos  años,  uno  de  los  hombres  mis 
brillantes  de  la  historia  guardó  silencio.  Ya  entrado  en  años,  Darwin  recordaba  en  su 
autobiografía: “la dificultad de vivir en buenos términos con el capitán de un barco de la 
Armada  se  ve  grandemente  incrementada  por  el  hecho  de  que  sea  prácticamente  un 
motín el responderle como uno le respondería cualquier otra persona; y por el temeroso 
respeto con que le contemplan ­o le contemplaban en mis tiempos­ todas las personas de 
a bordo.” 
Ahora bien, la política conservadora no era la única pasión ideológica de Fitzroy. 
La otra era la religión. Fitzroy tenía sus momentos de duda acerca de la verdad literal de 
la  Biblia,  pero tendía  a  considerar  a  Moisés  un  historiador  y  geólogo  fiable,  e  incluso 
dedicaba  un  tiempo  considerable  a  intentar  calcular  las  dimensiones  del  Arca  de  Noé. 
La  idée  fixe  de  Fitzroy,  al  menos  más  adelante  en  su  vida,  fue  el  “argumento  del 
diseño”, la creencia de que la benevolencia divina (de hecho incluso la propia existencia 
de Dios) puede inferirse de la perfección de la estructura orgánica. Darwin, por su parte, 
aceptaba la idea de la excelencia del diseño pero proponía una explicación natural que 
difícilmente  podría  haber  sido  más  contraria  a  las  convicciones  de  Fitzroy.  Darwin 
desarrolló  una  teoría  evolutiva  basada  en  la  variación  al  azar  y  la  selección  natural 
impuesta  por  un  medio  ambiente  exterior:  una  versión  de  la  evolución  rígidamente 
materialista  (y  básicamente  atea)  (véase  ensayo  1).  Había  otras  muchas  teorías 
evolutivas  en  el  siglo  XIX  que  resultaban  mucho  más  compatibles  con  el  tipo  de 
cristianismo  de  Fitzroy.  Por  ejemplo,  los  líderes  religiosos  tenían  muchos  menos 
problemas  con  las  propuestas  habituales  de  tendencias  innatas  hacia  la  perfección  que 
con la visión mecánica sin paliativos de Darwin. 
¿Se vio Darwin impelido hacia esta visión filosófica en parte como respuesta a la 
insistencia dogmática de  Fitzroy en el argumento del diseño?  Carecemos  de evidencia 
de que Darwin, a bordo del Beagle, fuera otra cosa que un buen cristiano. Las dudas y el 
rechazo vinieron luego. A mitad de la travesía, le escribió a un amigo: “A menudo hago 
conjeturas acerca de lo que será de mí: si me dejara llevar por mis deseos acabaría sin 
duda siendo un clérigo de aldea.” E incluso escribió a medias con Fitzroy una solicitud 
de apoyo al trabajo  misional titulado, “The  moral State of Tahiti” (El estado moral de 
Tahití). Pero las semillas de la duda debieron quedar sembradas en las tranquilas horas

19 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

de contemplación a bordo del Beagle. Y pensemos en la posición de Darwin en el barco 
­cenando todas las noches durante cinco años con un capitán autoritario al que no podía 
contradecir, cuya actitud y visión políticas eran opuestas a todas sus creencias, y al que 
básicamente no apreciaba. ¿Quién sabe qué “silenciosa alquimia” pudo producirse en el 
cerebro  de  Darwin  en  el  transcurso  de  cinco  años  de  continuas  arengas?  Fitzroy  bien 
pudo  resultar  mucho  más  importante  que  los  Pinzones,  al  menos  en  la  inspiración 
materialista y antiteística de la filosofía y la teoría evolutiva de Darwin. 
Fitzroy, desde luego, se echaba la culpa cuando, ya más entrado en años, perdió la 
cabeza. Empezó a considerarse el involuntario agente de la herejía de Darwin (de hecho, 
lo que yo sugiero es que esto bien podría ser cierto en un sentido mucho más literal que 
el  que  jamás  imaginara  Fitzroy).  Surgió  en  él  un  ardiente  deseo  de  expiar  su  culpa  y 
reafirmar  la  supremacía  de  la  Biblia.  En  la  famosa  Reunión de  la  Iritis  Asociación de 
1860 (en  la que Huxley  le dio un revolcón  al obispo  “Soapy Sam” (Sam  el  Jabonoso) 
Wilberforce),  el  desequilibrado  Fitzroy  iba  de  un  lado  a  otro  sosteniendo  una  Biblia 
sobre su cabeza y gritando, “El Libro, El Libro.” Cinco años más tarde se pegó un tiro.

20 
3  El dilema 
de Darwin: 
La odisea de 
la evolución 

La exégesis de la evolución como concepto ha ocupado las vidas de un millar de 
científicos. En este ensayo, presentó algo casi irrisoriamente limitado por comparación ­ 
una exégesis de la propia palabra. Intentaré seguir el rastro a cómo el cambio orgánico 
llegó a ser llamado evolución. La historia resulta compleja y fascinante como ejercicio 
de  anticuario,  de  detección  etimológica.  Pero  en  realidad  hay  en  juego  más  cosas,  ya 
que un antiguo uso de esta palabra ha contribuido a la malinterpretación más común, y 
aún  vigente  entre  los  legos,  de  lo  que  quieren  decir  los  científicos  al  hablar  de 
evolución. 
Empecemos  con  una  paradoja:  Darwin,  Lamarck  y  Haeckel  ­los  más  grandes 
evolucionistas  del  siglo  XIX  de  Inglaterra,  Francia  y  Alemania,  respectivamente  ­no 
utilizaron la palabra evolución en las ediciones originales de sus grandes obras. Darwin 
hablaba  de  “descendencia  con  modificación”,  Lamarck  de  “transformismo”.  Haeckel 
prefería  “trasmutations­theorie”  o  “descendenz­theorie”.  ¿Por  qué  no  utilizaron  el 
término  “evolución”­  y  cómo  adquirió  su  actual  nombre  la  historia  del  cambio 
orgánico? 
Darwin  eludía  el  término  evolución  como  descripción  de  su  teoría  por  dos 
motivos. En sus tiempos, para empezar, la evolución tenía ya un significado técnico­en 
biología. De hecho, describía una teoría embriológica irreconciliable con los criterios de 
Darwin acerca del desarrollo orgánico. 
En  1744,  el  biólogo  alemán  Albrecht  von  Haller  había  acuñado  el  término 
evolución para  la teoría de que  los embriones  se  desarrollaban  a partir de  homúnculos 
preformados que  iban dentro del  huevo o el esperma (y que, por  fantástico que pueda
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

parecernos hoy en día, todas las generaciones futuras habían sido creadas en los ovarios 
de Eva o en los testículos de Adán, dispuestos como las muñecas rusas, unas dentro de 
otras ­un homúnculo en cada uno de los óvulos de Eva, un homúnculo más diminuto en 
cada  óvulo  del  homúnculo  y  así  sucesivamente.  Esta  teoría  de  la  evolución  (o 
preformación) tenía sus oponentes en los epigenetistas que creían que la complejidad de 
la forma adulta surgía de un huevo inicialmente informe (véase el ensayo 25 para una 
narración  más  detallada  de  este  debate).  Haller  eligió  el  término  cuidadosamente,  ya 
que evolvere en latín significa “desenrollar”; así, el diminuto homúnculo se desplegaba 
de­su  alojamiento  originalmente  pequeño  y  se  limitaba  a  crecer  de  tamaño  en  el 
transcurso de su desarrollo embrionario. 
No obstante, la evolución embriológica de Haller parecía excluir la descendencia 
con  modificación  de  Darwin.  Si  toda  la  historia  de  la  raza  humana  estaba 
preempaquetada  en  los  ovarios  de  Eva,  ¿cómo  iba  a  poder  la  selección  natural  (o 
ninguna otra fuerza si a eso vamos) alterar el curso predeterminado de nuestra estancia 
en la tierra? 
Nuestro misterio parece ir en aumento. ¿Cómo pudo transformarse el término de 
Haller en algo prácticamente opuesto? Esto fue posible sólo porque la teoría de Haller 
estaba ya agonizando en 1859; tras su defunción, el término que Haller había empleado 
quedó disponible para otros fines. 
“Evolución” como descripción de la “descendencia con modificación” de Darwin, 
no deriva de un significado técnico anterior; más bien constituye una expropiación del 
término  vernáculo.  Evolución,  en  tiempos  de  Darwin,  se  había  convertido  en  una 
palabra  inglesa  común  con  un  significado  diferente  al  técnico  de  Haller.  El  Oxford 
English Dictionary le sigue la pista hasta un poema de H. More de 1747: “La evolución 
de  formas  externas  se  despliega  en  el  vasto  espíritu  del  mundo.”  Pero  esto  era  un 
“desplegarse”  en  un  sentido  muy  diferente  al  buscado  por  Haller.  Implicaba  “la 
aparición en sucesión ordenada de una larga serie de sucesos”, y, más importante, daba 
cuerpo a un concepto de desarrollo progresivo ­un despliegue ordenado desde lo simple 
hasta  lo  complejo.  El  O.E.D.  prosigue,  “el  proceso  de  desarrollo  de  un  estado 
rudimentario  a  uno  maduro  o  completo.”  Así  pues,  el  término  evolución,  en  lengua 
vernácula, estaba firmemente vinculado al concepto de progreso. 
Darwin  sí  utilizó  la  palabra  evolución  en  este  sentido  vernáculo  ­de  hecho  es  la 
última palabra de su libro. 
Hay  grandeza  en  esta  visión  de  la  vida,  con  sus  diversos  poderes  originalmente 
alentados en unas pocas formas o en una sola; y en que, mientras este planeta ha 
continuado sus ciclos de acuerdo con la ley fija de la gravitación, de un principio 
tan  simple,  formas  supremamente  hermosas  y  maravillosas  hayan  evolucionado 
(…y sigan haciéndolo). 

Darwin decidió utilizar la palabra en este pasaje porque deseaba contrastar el flujo 
del  desarrollo  orgánico  con  la  fijeza  de  las  leyes  físicas  como  la  gravitación.  Pero  era 
una  palabra  que  utilizaba  muy  rara  vez,  ya  que  rechazaba  explícitamente  la  común 
ecuación  de  lo  qué  hoy  en  día  denominamos  evolución  con  cualquier  noción  de 
progreso. 
En un  famoso epigrama, Darwin se recordaba a sí  mismo que  jamás debía decir 
“superior” o “inferior” al describir la estructura de los organismos.­porque si una ameba 
está igual de  bien adaptada a su medio ambiente como  lo estamos nosotros al nuestro,

22 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

¿quién  tiene  derecho  a  decidir  que  nosotros  somos  criaturas  superiores?  Así  pues, 
Darwin rechazaba la evolución como descripción de su descendencia con modificación, 
tanto  porque  su  significado  técnica  chocaba  con  sus  creencias  como  porque  se  sentía 
incómodo con la idea de progreso inevitable inherente a su significado vernáculo. 
La  evolución  hizo  su  aparición  en  la  lengua  inglesa  como  sinónimo  de 
descendencia  con  modificación  a  través  de  la  propaganda  de  Herbert  Spencer,  el 
infatigable erudito victoriano en casi cualquier tema. La evolución era para Spencer  la 
ley  suprema  de  todo  desarrollo.  Y  para  un  prepotente  victoriano,  ¿qué  otro  principio 
sino el progreso podía gobernar  los procesos de  desarrollo del universo?  Así, Spencer 
definió  la  ley  universal  en  su  First  Principles,  en  1862:  “La  evolución  es  una 
integración de la materia y una disipación concomitante del movimiento durante la cual 
la  materia  pasa  de  una  homogeneidad  indefinida  e  incoherente  a  una  heterogeneidad 
coherente y definida.” 
Otros dos aspectos del trabajo de Spencer contribuyeron al establecimiento de la 
evolución  en  su  significado  actual:  en  primer  lugar,  al  escribir  sus  muy  populares 
Principles  of  Biology  (1864­1867),  Spencer  utilizó  conscientemente  el  término 
“evolución” como descripción del cambio orgánico. En segundo lugar no consideraba al 
progreso  una  capacidad  intrínseca  de  la  naturaleza,  sino  el  resultado  de  una 
“cooperación  entre  fuerzas  internas  y  externas  (ambientales)”:  Este  punto  de  vista 
encajaba magníficamente con la mayor parte de los conceptos de la evolución orgánica 
del siglo XIX, ya que los científicos victorianos identificaban sin problemas el cambio 
orgánico  con  el  progreso  orgánico.  Así  pues,  el  término  evolución  estaba  disponible 
siempre  que  los  científicos  buscaban  un  término  más  sucinto  que  la  descendencia  con 
modificación de Darwin. Y, dado que la mayor parte de los evolucionistas consideraban 
el cambio orgánico como un proceso dirigido hacia un incremento en la complejidad (es 
decir,  hacia  nosotros),  su  apropiación  del  término  general  de  Spencer  no  infringió 
violencia alguna a su definición. 
No obstante, no deja de ser irónico que el padre de la teoría evolutiva se quedara 
prácticamente solo en  su  insistencia en que el  cambio orgánico  llevaba tan solo a una 
mayor adaptación y no a ningún ideal abstracto de progreso definido por la complejidad 
estructural o por una creciente heterogeneidad­jamás debe decirse superior e inferior. Si 
hubiéramos  prestado  atención  a  la  advertencia  de  Darwin,  nos  hubiéramos  ahorrado 
buena  parte  de  la  confusión  y  de  los  malentendidos  que  existen  hoy  en  día  entre  los 
científicos  y  los  legos.  Porque  el  punto  de  vista  de  Darwin  ha  triunfado  entre  los 
científicos,  que  hace  ya  largo  tiempo  han  abandonado  el  concepto  de  la  necesaria 
ligazón entre evolución  y progreso por considerarla un prejuicio antropocéntrico de  la 
peor especie. No obstante, la mayor parte de los legos siguen identificando la evolución 
con el progreso y definen la evolución humana no simplemente en términos de cambio, 
sino como un incremento de la inteligencia, la estatura o alguna otra medida de supuesta 
mejora. 
En  lo  que  bien  podría  ser  el  documento  anti­evolutivo  de  mayor  difusión  de 
nuestros tiempos, el panfleto “¿Llegó aquí el hombre por evolución o por creación?”, de 
los Testigos de Jehová se proclama: “La evolución, en términos muy sencillos, significa 
que  la  vida  progresó  de  los  organismos  unicelulares  a  su  estado  más  elevado,  el  ser 
humano,  por  medio  de  una  serie  de  cambios  biológicos  que  tuvieron  lugar  en­el 
transcurso de millones de años… El simple cambio dentro de un tipo básico de ser vivo 
no ha de ser considerado como evolución”.

23 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

Esta falaz  identificación de  la evolución orgánica con el progreso sigue teniendo 

desafortunadas  consecuencias.  Históricamente,  engendró  los  abusos  del  darwinismo 
social  (que  el  propio  Darwin  siempre  miró  con  sospecha).  Esta  teoría  desacreditada 
catalogaba  los  grupos  y  las  culturas  humanas  con  arreglo  a  su  supuesto  nivel  de 
desarrollo evolutivo, con los europeos blancos a la cabeza de la clasificación (cosa poco 
sorprendente), y los pueblos habitantes de sus colonias conquistadas a la zaga. Hoy en 
día  sigue  siendo  un  componente  primario  de  nuestra  arrogancia  global,  de  nuestra 
convicción  de  dominio  sobre  el  millón  largo  de  especies  diversas  que  habitan  nuestro 
planeta.  El  dedo  flamígero  ya  ha  escrito,  por  supuesto,  y  nada  puede  hacerse.  No 
obstante  me  apena  un  tanto  que  los  científicos  hayan  contribuido  a  un  malentendido 
fundamental  eligiendo  una  palabra  vernácula  que  significa  progreso  para  sustituir  al 
menos  eufónico  pero  más  precisa  nombre  de  “descendencia  con  modificación”  de 
Darwin.

24 
4  El entierro 
prematuro 
de Darwin 

En  una  de  las  múltiples  versiones  cinematográficas  de  A  Christmas  Carol, 
Ebenezer Scrooge se encuentra a un digno caballero sentado en un descansillo al subir 
las escaleras para visitar a su socio agonizante, Jacob Marley.  “¿Es usted el médico?”, 
pregunta  Scrooge.  “No”,  responde  el  otro,  “soy  el  de  las  pompas  fúnebres;  nuestro 
negocio  es  extremadamente  competitivo”.  El  enloquecido  mundo  de  los  intelectuales 
debe ir pisándole los talones, y pocos sucesos atraen más la atención que la proclama de 
que han muerto ideas populares. La teoría de Darwin de la selección natural ha venido 
siendo un candidato perenne para el enterramiento. Tom Bethell protagonizó el último 
velatorio  con  un  trabajo  titulado  “Darwin's  Mistake”  (El  error  de  Darwin)  (Harper's, 
febrero  1976):  “La  teoría  de  Darwin,  en  mi  opinión,  está  al  borde  del  colapso…  La 
selección  natural  fue  silenciosamente  abandonada,  incluso  por  sus  más  ardientes 
defensores,  hace  ya  algunos  años.”  Primera  noticia.  Y  yo,  aunque  ostento  con  cierto 
orgullo la etiqueta de darwiniano, no me encuentro entre los defensores más ardorosos 
de la selección natural. Recuerdo la famosa respuesta de Mark Twain a una necrológica 
prematura: “Las noticias acerca de mi muerte han sido grandemente exageradas.” 
El  argumento  de  Bethell  tiene  un  sonido  peculiar  para  la  mayor  parte  de  los 
científicos. Estamos dispuestos en todo momento a ver caer una teoría bajo el impacto 
de  datos  nuevos,  pero  no  esperamos  ver  derrumbarse  una  teoría  grandiosa  y  de  gran 
influencia por culpa de un error de lógica en su formulación. Virtualmente, la totalidad 
de los científicos empíricos tienen un toque de filisteos. Los científicos tienden a pasar 
por alto la filosofía académica como actividad sin objeto. Cualquier persona inteligente 
puede pensar con lógica por medio de la intuición. No obstante, Bethell no aporta dato 
alguno al sellar el ataúd de la selección natural, tan sólo cita un error de razonamiento 
por  parte  de  Darwin:  “Darwin  cometió  un  error  lo  suficientemente  serio  como  para
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

minar  su  teoría.  Y  ese  error  tan  sólo  ha  sido  reconocido  como  tal  hace  muy  poco 
tiempo… En un momento dado de su argumentación, Darwin se equivocó.” 
Aunque pretendo refutar las afirmaciones de Bethell, deploro también la reticencia 
de  los  científicos  a  explorar  la  estructura  lógica  de  los  razonamientos  que  se  les 
presentan.  Buena  parte  de  lo  que  pasa  por  ser  teoría  evolutiva  es  algo  tan  falto  de 
contenido  como  afirma  Bethell.  Muchas  grandes  teorías  se  sostienen  por  medio  de 
cadenas  de  dudosas  metáforas  y  analogías.  Bethell  ha  identificado  correctamente  la 
basura  que  rodea  la  teoría  evolutiva.  Pero  diferimos  en  un  aspecto  fundamental:  para 
Bethell, la teoría darwiniana está podrida hasta lo más hondo; yo encuentro en ella una 
perla de valor incalculable. 
La  selección  natural  es  el  concepto  básico  de  la  teoría  darwiniana,  los  más 
adaptados sobreviven y distribuyen sus características favorecidas entre las poblaciones. 
La  selección  natural  viene  definida  por  la  frase  de  Spencer  “supervivencia  del  más 
apto”, pero ¿qué significa en realidad esta  famosa  frase?  ¿Quiénes  son  los  más aptos? 
¿Y cómo se define esa “aptitud”? A menudo se puede leer que la adaptación no es más 
que el “éxito reproductivo diferencial” ­la producción de  más descendientes vivos que 
otros miembros de la población que compiten en la misma arena. ¡Alto!, grita Bethell, 
como  otros  muchos  han  hecho  antes  que  él.  Esta  formulación  define  la  adaptación 
exclusivamente  en  términos  de  supervivencia.  La  frase  crucial  de  la  selección  natural 
significa  tan  sólo  “Supervivencia  de  los  que  sobreviven”  ­una  vacua  tautología.  (Una 
tautología es una  frase ­como por ejemplo  “mi padre es un hombre”­, que no contiene 
en  el  predicado  (“un  hombre”)  información  alguna  que  no  se  inherente  al  sujeto (“mi 
padre”). Las tautologías constituyen unas definiciones magníficas, pero no sirven como 
afirmaciones,  científicas  verificables  ­no  puede  haber  nada  que  verificar  en  una 
afirmación que es, por definición, cierta.) 
Pero,  ¿cómo  pudo  Darwin  cometer  semejante  error,  monumental  y  estúpido? 
Incluso  sus  críticos  más  acerbos  jamás  le  han  acusado  de  estupidez  congénita. 
Obviamente,  Darwin  tuvo  que  intentar  definir  la  adaptación  de  modo  diferente  ­ 
encontrar un criterio de adaptación independiente de la mera supervivencia. En efecto, 
Darwin  propuso  un  criterio  diferente,  pero  Bethell  argumenta  correctamente  que  para 
establecerlo  tuvo  que  recurrir  a  la  analogía,  una  estrategia  que  resulta  peligrosa  y 
escurridiza: Uno podría imaginarse que el primer capítulo de un libro tan revolucionario 
como  El  origen  de  las  especies  trataría  de  cuestiones  cósmicas  y  preocupaciones 
generales. No es así. Darwin ­dedica la mayor parte de sus primeras cuarenta páginas a 
la  “selección artificial” de ­caracteres deseados por parte de los criadores de animales. 
Porque aquí no cabe duda de que opera un criterio independiente. El colombófilo sabe 
lo  que  quiere.  Los  más  aptos  no  son  definidos  por  el  hecho  de  su  supervivencia.  Más 
bien, se les permite sobrevivir porque poseen unas características deseadas. 
El  principio  de  la  selección  natural  depende  de  la  validez  de  la  analogía  con  la 
selección  artificial.  Debemos  ser  capaces,  igual  que  el  colombófilo,  de  identificar  al 
mejor adaptado a priori, no a través de su subsiguiente supervivencia. Pero la naturaleza 
no es un criador de animales; la historia de la vida no está regulada por ningún propósito 
predeterminado. En  la  naturaleza,  cualesquiera  que  sean  las  características  que  posean 
los sobrevivientes, deberán ser consideradas como “más evolucionadas”; en la selección 
artificial,  las  características  “superiores”  están  definidas  aun  antes  de  que  comience  la 
crianza.  Los  evolucionistas  más  modernos,  argumenta  Bethell,  reconocieron  la 
inadecuación  de  la  analogía  de  Darwin  y  redefinieron  la  “adaptación”  como  simple 
supervivencia. Pero no se dieron cuenta de que habían  minado  la estructura lógica del 
postulado  fundamental  da­Darwin.  La  naturaleza  no  ofrece  ningún  criterio

26 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

independiente para valorar el grado de adaptación; por lo tanto, la selección natural es 
tautológica. 
Bethell  pasa  de  aquí  a  exponer  dos  importantes  corolarios  de  su  razonamiento 
principal.  En  primer  lugar,  la  adaptación  significa  tan  sólo  supervivencia;  entonces, 
¿cómo  puede  la  selección  natural  ser  una  fuerza  “creativa”,  como  insisten  los 
darwinianos? La selección natural tan sólo puede decirnos cómo  “un determinado tipo 
de  animal  se  convirtió  gradualmente  en  otro”:  En  segundo  lugar,  ¿por  qué  estaban 
Darwin  y otros eminentes victorianos tan seguros de que  la  insensata naturaleza podía 
ser comparada con la selección consciente por parte de los criadores? Bethell argumenta 
que  el  clima,  cultural  del  capitalismo  industrial  triunfante  había  definido  todo  cambio 
como  inherentemente progresista. La mera supervivencia en  la naturaleza no podía ser 
más  que  para  bien:  “Empieza  a  dar  la  impresión  de  que  lo  que  realmente  descubrió 
Darwin no fue más que la propensión victoriana a creer en el progreso”. 
En  mi opinión, Darwin estaba en  lo cierto y Bethell  y sus colegas  se equivocan: 
pueden utilizarse criterios de adaptación distintos al de la supervivencia para aplicarlos 
a la naturaleza, y han venido siendo utilizados de manera regular por los evolucionistas. 
Pero  permítaseme  admitir  antes  de  nada  que  la  crítica  de  Bethell  es  aplicable  a  gran 
parte  de  la  literatura  técnica  dedicada  a  la  teoría  evolutiva,  especialmente  a  los 
tratamientos  matemáticos  abstractos  que  consideran  la  evolución  una  mera  alteración 
numérica,  no  un  cambio  cualitativo.  Estos  estudios,  efectivamente,  valoran  la 
adaptación  exclusivamente  en  términos  de  supervivencia  diferencial.  ¿Qué  otra  cosa 
puede  hacerse  con  modelos  abstractos  que  siguen  la  pista  al  hipotético  éxito  de  los 
genes A y B en poblaciones que tan sólo existen en las bobinas de las computadoras? La 
naturaleza,  no  obstante,  no  se  limita  a  los  cálculos  de  los  genéticos  teóricos.  En  la 
naturaleza,  la  “superioridad”  de  A  sobre  B  se  verá  expresada   en  términos  de 
supervivencia diferencial, pero no viene definida por ella ­o al menos más vale que no 
sea así, ya que esto significaría el triunfo dé Bethell et al y la derrota de Darwin. 
Mi defensa de Darwin no es ni sorprendente, ni novedosa, ni profunda. Me limito 
a  aseverar,  que  Darwin  tenía  justificadas  razones  para  establecer  la  analogía  entre  la 
selección natural y la cría de animales. En la selección artificial, los deseos del criador 
representan  un  “cambio  en  el  medio  ambiente”  de  una  población.  En  este  nuevo 
entorno,  ciertas  características  son  superiores  a  priori  (sobreviven  y  se  extienden  por 
elección  de  nuestro.,  criador,  pero  esto  es  el  resultado  de  su  adaptación,  no  una 
definición  de  ella).  En  la  naturaleza,  la  evolución  darwiniana  constituye  también  una 
respuesta a  los cambios en el ­ medio  ambiente. Y ahora el punto crucial: determinadas 
características morfológicas, sicológicas y de comportamiento deberían ser superiores a 
priori  como  diseños  para  la  vida  en  nuevos  entornos.  Estas  características  confieren 
adaptación según el criterio de buen diseño del ingeniero, no por el dato empírico de su 
supervivencia  y  dispersión.  Las  temperaturas  descendieron  antes  de  que  el  mamut 
lanudo desarrollara su capa de pelo. 
¿Por qué agita tanto esta cuestión a los evolucionistas? De acuerdo, Darwin estaba 
en lo cierto: la superioridad de diseño en un medio ambiente cambiante es un criterio de 
adaptación independiente. ¿Y qué? ¿Acaso había propuesto alguien seriamente que los 
pobremente  diseñados  triunfarían?  En  efecto,  muchos  lo  hicieron:  En  tiempos  de 
Darwin,  muchas  teorías  evolutivas  rivales  aseveraban  que  los  más  adaptados  (mejor 
diseñados) tenían  que  desaparecer.  Una  idea  popular  ­la  teoría  de  los  ciclos  vitales  de 
las  razas­  iba  encabezada  por  el  anterior  ocupante  del  puesto  que  ocupo  yo  ahora,  el 
gran paleontólogo americano Alpheus Hyatt. Hyatt afirmaba que los linajes evolutivos, 
del mismo, modo que los individuos, tenían ciclos de juventud, madurez, ancianidad  y

27 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

muerte  (extinción).  El  declive  y  la  extinción  van  programados  en  la  historia  de  las 
especies. Al ceder el puesto la madurez a la ancianidad, los individuos mejor diseñados 
perecen,  y  las  criaturas  renqueantes  y  deformadas  de  la  ancianidad  filética  ocupan  su 
lugar. Otra idea antidarwiniana, la teoría de la ortogénesis, mantenía que determinadas 
tendencias,  una  vez  iniciadas,  no  podían  ser  detenidas,  a  pesar  de  que  llevaran 
necesariamente  a  la  extinción  a  causa  de  un  diseño  cada  vez  más  deficiente.  Muchos 
evolucionistas del siglo XIX (tal vez la mayoría) mantenían que los alces irlandeses se 
habían extinguido por su incapacidad de detener el crecimiento evolutivo del tamaño de 
sus cornamentas (véase ensayo 9);  por lo tanto, murieron ­atrapados entre los árboles o 
hundidos de cabeza (literalmente) en los lodazales. Del mismo modo, la desaparición de 
los  “tigres”  de  dientes  de  sable  era  a  menudo  atribuida  a  un  crecimiento  tan 
desmesurado  de  los  caninos  que  los  pobres  felinos  no  podían  abrir  las  mandíbulas 
suficientemente como para usarlos. 
Así  pues,  no  es  cierto,  como  afirma  Bethell,  que  toda  característica  propia  del 
superviviente  deba  ser  considerada  como  más  adaptada.  “La  supervivencia  del  más 
apto”  no  es  una  tautología.  Tampoco  es  la  única  lectura  imaginable  o  razonable  del 
registro evolutivo. Es posible ponerla a prueba. Tuvo rivales que fracasaron bajo el peso 
de la evidencia en su contra y de las cambiantes actitudes acerca de la naturaleza de la 
vida. Tiene rivales que podrían tener éxito, al  menos en cuanto a poner un  límite a su 
alcance. 
Si yo estoy en lo cierto, cómo puede Bethell afirmar: “Darwin, en mi opinión, está 
a punto de ser descartado, pero tal vez, en deferencia al viejo y venerable caballero, que 
descansa  cómodamente,  en  la  Abadía  de  Westminster  junto  a  Sir  Isaac  Newton,  esto 
está llevándose a cabo tan discreta y suavemente como es posible y con un mínimo de 
publicidad”. Me temo que Bethell no ha sido del todo justo en su informe acerca de la 
opinión dominante actualmente. Cita a  los pelmazos C. H. Waddington y H. J. Muller 
como  si  fueran  el  epítome  de  un  consenso.  Jamás  menciona  a  los  principales 
seleccionistas de nuestra generación E.O. Wilson o D. Janzen, por ejemplo. Y cita a los 
arquitectos del neo­darwinismo ­Dobzhansky, Simpson, Mayr y J. Huxley­ tan sólo para 
ridiculizar sus metáforas acerca de la “creatividad” de la selección natural. (No pretendo 
decir  que  el  darwinismo  debiera  ser  atesorado  y  mimado  por  el  hecho  de  que  aún  sea 
popular; yo soy lo suficientemente pelmazo también como para creer que un consenso 
acrítico  es  un  claro  indicio  de  inminentes  problemas.  Me  limito  a  dar  cuenta  de  que, 
para bien o para mal, el darwinismo sigue vivo y floreciendo, a pesar de la necrológica 
de Bethell.) 
Pero  ¿por  qué  fue  comparada  la  selección  natural  con  un  compositor  por 
Dobzhansky;  con  un  poeta  por  Simpson;  con  un  escultor  por  Mayr;  y  también,  nada 
menos que con Shakespeare por Julian Huxley? No pienso defender semejante selección 
de  metáforas,  pero  sí  su  intención,  a  saber,  ilustrar  la  esencia  del  darwinismo  ­la 
creatividad  de  la  selección  natural.  La  selección  natural  ocupa  un  lugar  en  todas  las 
teorías antidarwinianas que conozco. Ocupa el papel negativo del verdugo, del ejecutor 
de  los  inadaptados  (mientras  que  los  adaptados  surgen  por  mecanismos  tan  no­ 
darwinianos  como  la  herencia  de  caracteres  adquiridos  o  la  inducción  directa  de 
variaciones  favorables  por  el  medio  ambiente).  La  esencia  del  darwinismo  yace  en  su 
afirmación  de  que  la  selección  natural  crea  a  los  adaptados.  La  variación  es  ubicua  y 
fortuita  en  su  orientación.  Aporta  la  materia  prima  y  nada  más:  La  selección  natural 
dirige  el  curso  del  cambio  evolutivo.  Preserva  las  variantes  favorables  y  construye  la 
adaptación gradualmente. De hecho, dado que los artistas dan forma a sus creaciones a 
partir  de  la  materia  prima  de  las  notas,  las  palabras  y  la  piedra,  las  metáforas  no  me

28 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

llaman  la  atención  por  ser  especialmente  inadecuadas.  Dado  que  Bethell  no  acepta  un 
criterio  de  adaptación  independiente  de  la  mera  supervivencia,  difícilmente  podría 
conceder un papel creativo a la selección natural. 
Según Bethell, el concepto de Darwin de la selección natural como fuerza creativa 
no puede ser otra cosa que una ilusión creada y favorecida por el clima social y político 
de  su  tiempo.  En  pleno  apogeo  del  optimismo  victoriano  en  la  Inglaterra  imperial,  el 
cambio  parecía  ser  inherentemente  progresista;  ¿por  qué  entonces  no  identificar  la 
supervivencia en la naturaleza con una creciente adaptación en el sentido no tautológico 
de un diseño mejorado? 
Yo  soy  un  convencido  defensor  del  argumento  general  de  que  la  “verdad”  tal  y 
como  es  predicada  por  los  científicos,  a  menudo  no  resulta  ser  más  que  prejuicios 
inspirados  por  las  creencias  políticas  y  sociales  del  momento.  He  dedicado  varios 
ensayos a este tema porque creo que sirve para  “desmitificar”  la práctica de  la ciencia 
mostrando  su  similitud  a  toda  actividad  creativa  humana.  Pero  la  verdad  de  un 
razonamiento  general  no  da  validez  á  cualquier  aplicación  específica  del  mismo,  y  yo 
mantengo  que  la  aplicación  hecha  por  Bethell  adolece  de  una  grave  falta  de 
información. 
Darwin  hizo  dos  cosas  muy  distintas:  convenció  al  mundo  científico  de  que  la 
evolución  había  tenido  lugar  y  propuso  como  su  mecanismo  la  teoría  de  la  selección 
natural.  Estoy  perfectamente  dispuesto  a  admitir  que  la  habitual  identificación  de  la 
evolución con ­el progreso hacía  más digerible  la afirmación primera de Darwin a sus 
contemporáneos.  Pero  Darwin  fracasó  en  su  segunda  empresa  en  el  transcurso  de  su 
propia  vida.  La  teoría  de  la  selección  natural  no  triunfó  hasta  los  años  1940.  Su 
impopularidad  en  la  época  victoriana  obedeció,  a  mi  modo  de  ver,  a  su  rechazó  del 
progreso cómo algo inherente al funcionamiento de la evolución. La selección natural es 
una teoría sobre la adaptación local a las alteraciones del medio ambiente. No propone 
principio perfeccionador alguno, ninguna garantía de una mejora generalizada; en pocas 
palabras,  no  propone  ninguna  razón  para  su  aprobación  general  en  un  clima  político 
favorecedor del progreso innato en la naturaleza. 
El criterio independiente de adaptación de Darwin es, efectivamente, el de “diseño 
mejorado”,  pero  no  “mejorado”  en  el  sentido  cósmico  que  era  favorecido  por  Gran 
Bretaña  en  sus  tiempos.  Para  Darwin,  mejorado  significaba  tan  sólo  “mejor  diseñado 
para  un  entorno  inmediato,  local”.  Los  entornos  locales  cambian  constantemente:  se 
vuelven  más  fríos  o  más  calurosos,  más  húmedos  o  más  secos,  más  herbosos  o  más 
boscosos.  La  evolución  por  selección  natural  no  es  más  que  el  seguimiento  de  estos 
cambiantes  entornos  por  una  preservación  diferencial  de  los  organismos  mejor 
diseñados para vivir en ellos: el pelo de un mamut no es progresista en ningún sentido 
cósmico. La selección natural puede producir una tendencia que nos tiente a pensar en 
un progreso más general ­el incremento en el tamaño del cerebro caracteriza, en efecto, 
la  evolución  de  un  grupo tras  otro  de  mamíferos  (véase  ensayo  23).  Pero  los  cerebros 
grandes  tienen  su  utilidad  en  los  medios  ambientes  locales;  no  señalan  tendencias 
intrínsecas  hacia  estados  más  elevados.  Y  Darwin  disfrutaba  demostrando  que  la 
adaptación  local  a  menudo producía  la  “degeneración”  en  el diseño  –la  simplificación 
anatómica de los parásitos por ejemplo. 
Si la selección natural no es una doctrina del progreso, entonces su popularidad no 
puede ser reflejo de las políticas que invoca Bethell. Si la teoría de la selección natural 
contiene  un  criterio  independiente  de  adaptación,  entonces  no  es  tautológica.  Yo 
mantengo,  tal  vez  inocentemente,  que  su  actual  y  persistente  popularidad  debe  tener

29 
Stephen Jay Gould  Desde Darwin 

algo  que  ver  con  su  éxito  en  la  explicación  de  la  información,  admitidamente 
incompleta,  que  poseemos  hoy  en  día  acerca  de  la  evolución.  Sospecho  que  tenemos 
aún Charles Darwin para rato.

30