,

•• !,• • !
· ---- --· ·--··-----·-- -psrcoLoGtA YJ;.DücAdóN
ENSAYO . STE1/EN PINKER
\ .}..,,
' 1

EL'lNSTINTO DEL
.1 ;
LENGUAJE., /

CÓMO CREA EL LENGUAJE LA MENTE . . ·,-,,.-.

Versi6n ·de:
José Manuel lgoa González

1
i

''\
•

--
'

.........___________..:....ElEI--LilEIBlB.JBOJ..JLllIN~JYE!lfil!,RSfilITÜARI~O~.___;t___~'-"'----~~ A
- /[
Alianza.Editorial .
~~------:-----:
~ . -----''-------:------,1.(culo.original·
Th, languag, lnsrinct. How th, U·i~n~d~C;:::re~":,,::-,-;La-=ng::ua:=~=•-----------------=------_:___________________________.L__
.-
/'
Primera edición en (!Alianza Psicología minar»: 1995
Primera edición en 1tEnsayo11: 1999_ (
Primera reimpresión: 2001

·Para Hárry y Roslyn Pinker,

qHe me. dieron el lenguaje

Rcscrv::idos todos los dcrcchor. El ccnrenido de esta ohr:i. esr:í rroregiJ.i por 1:,, l.i:J.·, que estJblr:cc! penas de prisión y/o
mulc:is. :i.dc:mú de bs correspondicnccs indcmni2:1dones por d,ufo, y perjuicios, p:ir:i. quienes rcprcxluji:ren, ph1giarcn;
distribuyeren O c:cmunic:i.rcn pU.blie¡mc:ntc, en tot.lu o en p:im:. un; obro. litcr.1.rh1, anútic;i o cicndfic:i, o su uan.síor.
mac:i6n, inccrprcr:ación o cjcc:uc:ión 11,n{S[ja, Sj:1.d.:i en cu:,,lqu!cr tipo de soporte o i.:e1munie;1d:i a travb de cualquier
medio, tin lu prc...:cpcivu 11.ucurit:11::!dn,

1
© 1994 by Scevcn Pinkcr
© Ed. me.: Alianu Edicorial, S. A., Mad1id, 1995. 1999. 2001
Calle juan Ignacio Luc• de Ten•, 15: 28027 M•drid; «l<f. 91 393 88 88
ISBN: 84-206-6732-3 . '
Depósiro t..gal: M. 1.101-2001
Fotocomposición e impresión: EFCA, s. A.
Parque Indwcrial ,Las Monja.,,; 28850 Torrejón de A:doz (Madrid)
· Princed in Spain
 ÍNDICE
' ~

Prefacio .............................................................................................•......... 11

Capítulo 1. EL INSTINTO PARA ADQUIRIR UN ARTE·························· 15

Capítulo 2. CHARLATANES .. :............................................................... . 25
Capítulo 3. EL MÉNTALÉS ..................................................................... . 57
Capítulo 4. CóMO FUNCIONA EL LENGUNE ...................................... . 87
Capítulo 5. PALABRAS, PALABRAS, PALABRAS ................................. . 135
· Capítulo 6. Los SONIDOS DEL SILENCIO ..............................•............... 173
Capítulo 7. CABEZAS PARLANTES •......•................•.•............................. 211
Capítulo 8. LA TORRE DE BABEL ........... :...................•......................... 253
Capítulo 9. BEBÉ NACE HABLANDO -DESCRIBE EL CIELO .......•..•.... 287
Capítulo 10. Los ÓRGANOS DEL LENGUAJE Y LOS GENES DE LA
GRAMÁTICA ......................................................................................... . 325
Capítulo 11. EL BlGBANG ................................................................... . 363
Capítulo 12. Los «EXPERTOS» EN LENGUAJE .....................•............... 407
Capítulo 13. EL DISEfiO DE LA MENTE, ............................................... . 445
Notas ......................................................................................................... .. 475
Bibliografía ............................................................................................ : ... . 489
Glosario .... :....................... :...................... ,................................................. . 5,15
Índices analítico y onomástico .................................................•................ 527

·/

.•'i
 -----····-···•:--··

PREFACIO

Jamás he conocido a alguien a quien no le -interesara el lenguaje. He

escrito este libro ·para tratar de satisfacer ·esa curiosidad. El lenguaje está
empezando a rendirse a esa forma •singularmente gratificante de conoci-
miento que llamamos ciencia, aunque esta noticia se ha venido mante•
niendo en secreto. ·
A los amantes del lenguaje les intentaré mostrar que hay. todo un
mundo de elegancia y riqueza en .el habla cotidiana que ofrece mucho
más interés que las curiosidades y rarezas- de las etimologías, las palabras
infrecuentes o las disquisiciones sobre el uso correcto de la lengua.
A los lectores de obras de divulgación científica espero poder expli-
carles lo que se ocultá tras los recientes descubrimientos (o, en muchos
casos, falta de descubrimientos) de que habla la prensa: las estructuras
profundas universales, los bebés inteligentes. los genes de la gramática,
los ordenaclótés con inteligencia artificial, las redes neuronales, los monos
gesticulantes, los Neandertales parlantes. los sabios idiotas, los niños sal-
vajes, las lesiones cerebrales paradójicas, los gemelos idénticos separados
al nacer, las fotografías en color del cerebro en acción y la búsqueda de la
madre de todas las lenguas. También espero poder responder a las nume-
rosas preguntas espontáneas que la gente se hace sobre el lenguaje, como
por ejemplo por qué hay tantas lenguas. por qué les cuesta tanto a los
adultos aprenderlas y por qué nadie dice bien el plural de Wa/kman.
A los estudiantes ajenos a las ciencias ele! lenguaje y del entendimien-
to, o peor aún, obligados a aprenderse de memoria los efectos de _la fre-
cuencia de las palabras sobre la tarea de decisión léxica o los detalles más
' precisos del Principio de la Categoría Vacía, espero poder transmitirles el
entusiasmo intelectual que impulsó el moderno estudio del lenguaje hace
unas décadas.
A mis colegas orofesionoles dh• ·
------
12 E/instinto de//enguaje _ ---~~-~~~=~~-~----"='-.::-=c...c'--'-='-P-r_el..:.a..:.ci..:.o..:.·..:..,.13 ___________ _

y dedic_ados. ~l estudio de asuntos que en apariencia carecen de relación Ullman," Kenneth Wexler y Karen Wynn por sus eruditas respuestas a
entre s1, qms1era ofrecerles un atisbo de integración de un territorio tan preguntas que abarcaban desde el lenguaje de signos hasta la historia de
vasto. Aunque me considero un concienzudo investigador con ideas muy jugiidb•i:'es y guitarristas desconocidos. El bibliotecario del Departamento
personales, a quien le disgusta disfrazar los problemas con insulsas com- _ de Ciencias Cognitivas y del Cerebro del MIT, Pat Claffey, y el director
ponencias, _hay muchas controversias a_cadémicas que me recuerdan a ese del departamento de sistemas infonnáticos, Stephen G. Wadlow, ambos
grupo d~ ciegos que palpaban un elefante. Si la síntesis personal que hago admirables exponentes de su profesión, me brindaron una ayud"a genero-
en este hbr? resulta compatible con "todas las posturas de debates como el sa y experta en muchos momentos.
de «formalismo frente al funcionalismo» o el de «sintaxis frente a semán- Algunos de los capítulos se han beneficiado de la atenta lectura de au-
ti~a ~rente a pragmática», es_ tal vez porque en realidad no hubo nunca ténticos expertos, a los que agradezco sus comentarios técnicos y estilísti-
nmgun problema que resolver. . cos: Derek Bickerton, David Caplan, Richard Dawkins, Nina Dronkers,
A los aficionados a la literatura ensayística,·y que además se interesan Jane Grimshaw; Misia Landau, Beth Levin, Alan Prince y Sarah G. Tho-
por el lenguaje y por el ser humano eri el sentido más amplio, espero mason. También estoy en deuda con mis colegas de las redes de teleco-
ofrecerles alg? dis:into de los engolados tópicos de lenguaje «light» que municación, que soportaron mi impaciencia respondiendo, a veces en
adornan las d~scus1ones sobre el lenguaje (mantenidas generalmente por cuestión de minutos, a mis preguntas electrónicas: Mark Aronoff, Kathle-
p~rsonas que Jamás se_ han preocupado por estudiarlo) tanto en las huma- en Baynes, Ursula Bellugi, Dorothy Bishop, Helena Cronin, Lila Gleit-
mdades como en las ciencias. Para bien o para mal, sólo puedo escribir de man, Myrna Gopnik. Jacques Guy, Henry Kucera, Sigrid Lipka, Jacques
un~ manera, con una enonne pasión por los argumentos potentes y expli- M<ehler, Elissa Newport, Alex Rudnicky, Jenny Singleton, Virginia Valían
c~t1vos, apoyados en un torrente de datos relevantes. A pesar de este há- y I;Ieather Van der Lely. Y un último «gracias» a Alta Levenson, de la
?1to, tengo la fort_una de dedicarme a un tema cuyos principios se aplican Bíalik High School, por ayudanne con el latín.
1gnalroenfP. a.los,Juegos de palabras, la poesía, la retórica y la buena lite- ·Me complace asimismo reconocer el atentísimo trato recibido de mi
rat~ra. No h~ dudado en hacer gala de mis ejemplos preferidos del len- agente John Brockman, de mi editor de la Penguin Books, Rayi Mirchan-
gua¡e en acción, tomados de la cultura pop, el habla de niños y adultos dani, y de Maria Gu¡imaschelli, mi editora. en William Morrow. Los sa-
noi:males, el lenguaje ampuloso de los académicos de mi especialidad y el bios y .detall_ados consejos de Maria sirvieron para mejorar notablemente
esl!lo de algunas de las más depuradas plumas de las letras inglesas. la versión final del manuscrito. Katarina Rice trabajó en la edición d·e mis
Así pues, este libro va destinado a todo aquel que use el lenguaje es dos primeros libros. y me alegra que accediera a colaborar conmigo eri la
decir, a todo el mundo. ' de éste, sobre todo teniendo en cuenta algunas de las cosas que digo en el
Debo dar las gracias a muchas personas. En primer lugar, a Leda Cos- capítulo 12.
mides, Nancy Etcoff, Michael Gazzaniga, Laura Ann Petitto, Harry Pin- Mi.s investigaciones sobre el lenguaje.han sido financiadas por los Na-
ker, ~obert Pinker, Roslyn Pinker, John Tooby y, sobre todo, a Ilavenil - tional Institutes of Health (proyecto HD 18381), lá. National Science·
Subbiah, por comentar el manuscrito y darme suaerencias y ánimos con Foundation (proyecto BNS 91-09766) y el McDonnell-Pew Center for
gran generosidad. " Cognitive Science del MIT.
_Mi centro de trabajo, el Massachusetts Institute of Techriology, es un
entorno especial para el estudio del lenguaje, y estoy muy agradecido a
todos los c?leg~s, estudiantes y antiguos alumnos que me han obsequiado
con su sab1duna. Noam Chomsky hizo algunas penetrantes críticas y me
proporcionó sugerencias muy útiles. Ned Block, Paul Bloom Susan Ca-
rey, Ted ~ibson, Morris Halle y Michael Jordan me ayudare~ a repensar
los contemdos de algunos capítulos. También quiero dar las gracias a Hl- '
lary Bromberg, Jacob Feldman, John Houde, Samuel Jay Keyser, John J.
Kim, Gary Marc~s, Neal Perlmutter. David Pesetsky, David Pllppel, An-
nie Senghas, Kann Stromswold, Michael Tarr, Marianne Teuber, Michael
Capítulo 1
EL INSTINTO
PARA ADQUIRIR UN ARTE

Mientras usted lee estas palabras, está tomando parte en una de las
maravillas del mundo natural. Usted y yo pertenecemos a una especie do-
tada de una admirable capacidad, la de formar ideas en el cerebro de los
demás con exquisita precisión. Y no me reftemcon ello a la telepatía, el
control mental o las ¡:lemás obsesiones de las ciencias ocultas. Incluso
para los creyentes mlis convencidos, estos instrumentos de comunicación
son burdos en comparación con una capacidad que todos poseemos ..Esa
t:~pacidad es el lenguaje. Con sólo hacer unos· ruiditos con la boca, conse-
guimos que en la mente de otra persona surjan nuevas combinaciones de
ideas. Esta capacidad nos resulta tan naturál que tendemos a pasar por
alto lo asombrosa que es. Así que permítame que haga unas sencillas de-
mostraciones. Si le pido que por un momento deje que mis paiabras guíen
su imaginación, puedo hacer que tenga usted unos pensamientos muy
concretos:

Cuando un pulpo macho divisa a un pulpo hembra, su cuerpo, que normal-

mente es de un tono gris,foeo, se vuelve rayado. Nada por encima de la hem-
bra y empieza a acariciarla con siete de sus tentáculos. Si ella lo permite, el
macho se acerca rápidamente e introduce su octavo tentáculo en ·su tubo res-
piratorio. Una serie !le paquetes de esperma se deslizan l.entamente de una ra-
nura de su tentáculo para depositarse en la cavidad del manto de .la hembra.

¿Su ·traje blanco se ha manchado con cerezas? ¿El vino se ha derramado sobre
el mantel? Aplique inmediatamente agua de soda. Va de maravilla para qui-
. tar las manchas de los tejidos.
'
Cuando Dixie le abre la puerta a Tad, se queda de una pieza, pues creía que él
había muerto. Entonces da un rápido portazo y trata de escapar. Sin embargo,
cuando Tad le dice «Te quiero», ella le deja entrar. Tad se pone a consolarla y

15
16 · E/Instinto de/lenguaje ·- ................. E/Instinto para adquirir.un arte . 17 --- .• -- .. •· --

se van poniendo cada vez más cariñosos. Al interrumpirle~ Brian, Dixie le años. Estos fósiles de la colaboración y del ingenio compartido nos pue- ·
dice a un sorprendido Tad que ella y Brian se hablan casado ese mismo día. den aclarar el motivo por el que los tigres de colmillos de sable, los mas-
Con evidente dificultad, Dixie le expli¡:a ~ n que las cosas no han termina-· todontes, los rinocerontes lanudos gigantes y otras muchas eSpecies de
do ni mucho menos entre ella y Tad. Entonces suelta la noticia de que Jamie mamíferos se extinguieron en los tiempos. en que los modernos humanos
es hijo de Tad. «¿Que Jamie es mi qué?», exclama Tad alucinado. arribaron a sus hábitats. Todo parece indicar que nuestros antecesores los
aniquilaron. ·
Ahora veamos el efecto que han ten.ido en usted estas palabras. No El lenguaje se halla tan íntimamente entrelazado con la experiencia
sólo han servidp p~ra recordarle a los pulpos. En el improbable supuesto humana que apenas es posible imaginar la vida sin él. Si uno se encuentra
_deque llegue a ver a alguno volviéndose rayado,,usted sabrá lo que suce- · a dos o más personas juntas en cualquier rincón de la tierra, lo más proba-
derá a continuación. Quizá la próxima vez que esté en un supermercado ble es que .estén conversando. Cuando uno no tiene con quien hablar, se
. busque usted entre los miles de artículos disponibles una botella de agua pone a hablar consigo mismo, con su perro o incluso con sus plantas. En
de soda, para después. dejarla guardada' durante meses hasta que cierta nuestras relaciones sociales no se admira la rapidez, sino la labia: el ora-
sustancia y cierto objeto entren en contacto accidentalmente. Ahora com- dor que-nos hechiza con sus palabras, el seductor que nos conquista con
parte usted con otras muchas personas los secretos de los protagonistas su verbo, o el niño persuasivo que convence a su t~starudo padre. La afa-
de un mundo, la obra titulada Ali my children (Todos mis hijos), que .es sia, la pérdida del lenguaje a consecuencia de un daño cerebral, es un mal
producto de la imaginación de un desconocido. Bien es cierto que estas devastador, y en casos muy severos de esta enfermedad, la familia del
demostraciones dependen de su capacidad de leer y escribir, lo que hace afectado llega a sentir que lo han perdido para siempre.
que nuestra comunicación sea aún más impresionante, pues incluso es ca- Este libro trata del lenguaje humano.. A diferencia de la mayoría de
paz de salvar los obstáculos del espacio, el tiempo y nuestro mutuo desco- los líbros que llevan la palabra «lenguaje» en su título, no ti.ene la inten-
nocimiento. Sin embargo, la escritura es sólo un accesorio· opcional. El ción de reñir a nadie por usarlo incorrectamente; de informar sobre el ori-
verdadero motor de la comuriicación ve_rb.a_l es el lenguaje habl_ado qu_e .. gen de los giros idiomáticos o las expresiones coloquiales, o ·de entretener
adquíiiirios·de niños~-- .. . ·a base de palíndromos, anagramas, epónimos o con.curiosos nombres de
En cualquier historia natural de la especie humana: el lenguaje se des- animales como «piara de cerdos». Mi propósito no es hablar del inglés, el
. taca como rasgo prominente. Con toda seguridad, un ser humano aislado español u otra lengua en particular, sino de algo mucho más elemental: el
es una impresionante obra de ingeniería y una máquina de resolver pro- instinto de aprender, hablar y entender el lenguaje. Por primera vez en la
blemas. No obstante, una raza de Robinson Crusoes no llamaría demasia- historia, ya hay algo de lo que hablar al respecto. H:=:'a::-ce~u;n;o~s.;,tr~e;;in:.:.:.:ta=ey':-::'c:éin;;:·-::_, •?'-',:,
do la atención a un observador extraterrestre. Lo verdaderamente ncita- ce años nac[a una nueva ciencia. Lo que ahora se conoce como «ciencia
ble de la condición humana se refleja mejor en la historia de la Torre de, cognitirucomb~a pt~-;;~cÜinienÍos tornáci~s de la psicolog(ajás ~ien~ias C.r:i. i'.
Babel, en la que la humanidad, con el don de una única lengua, se aproxi- de la CO!DP\!tac.ió!!,J.aJi_r,ggístic-ª,__\~_f.il.Q§Q!Ía y la neurobiología para expli- -
mó tanto a los poderes divinos que Dios se sintió amenazado. Una lengua ..car el funcionamiento de la inteligenda hurr¡ana.." La ciencia del lenguaje,
común conecta a los miembros de una comunidad con una red de fofor- en particular, ha sido testigo de espectaculares avances desde ei,tonces.
mación compartida con unos formidables poderes colectivos. Cualquiera Hay muchos fenómenos del lenguaje que estamos empezando a entender
se puede beneficiar de los toques de genialidad, los golpes de fortuna o el casi tan bien como el funcionamiento de una cámara o pará qué sirve el
saber espontáneo de cualquier otra persona, viva o muerta. Además, las bazo. Mi intención es transmitir estos ápasio.ná.ntes descubrimientos, al-
personas pueden trabajar en equipo, coordinando sus esfuerzos mediante gunos de los cuales figuran entre los más sugerentes de la ciencia moder-
acuerdos negociados. Como consec.uencia de ello, el horno sapiens es una na. Sin embargo, también tengo otro_s planes. · · ··
especie que, sin ser muy distinta de las algas marinas o las lombrices de El conocimiento que hoy· día se tiene de las capacidades lingüísticas ,
tierra, ha originado cambios perdurables en este planeta. Los arqueólo- presenta unas implicaciones revolucionarias para entender lo que es el
gos han descubierto los esqueletos de diez mil caballos salvajes al pie de lenguaje, el papel que desempeña en los asuntos humanos y nuestro con-
un acántilado en Francia, restos de una manada que se despeñó empujada cepto mismo de humanidad. Cualquier persona con educación tiene opi-
por varios grupos de cazadores del paleolítico hace unos diecisiete mil niones formadas acerca del lenguaje. Sabe que es la invención cultural
·---·- - -· 10 ·· Ellnsrinro d e / l e n g u a j e - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - ·-·--···· Ellnstínro para adquirir un arte 19 ··--•----:: -

más importante que ha hecho el hombre, el ejemplo paradigmático de su permite hacerlo bien. Aunque hay diferencias entre las telarañas y las pa-
. capacidad de em~ símbolos y un hito biológico sin precedentes que le labras, quisiera que el lenguaje pudiera_yerse de esta manera, ya que así
~;'/ separa irrevoca1Iemente de otros animales. También sabe que el lenguaje entenderemos mejor los fenómenos que vamos a examinar .
.' moldea el pensamiento y que las diversas lenguas hacen que sus hablari-_ La concepción del lenguaje como un instinto contradice a la sabiduría
i tes se formen conceptos distintos de la realidad. Asimismo es consciente popular transmitida durante siglos como axioma de las humanidades y las
' de que los niños aprenden a hablar a base de imitar a los adultos que les ciencias sociales. El lenguaje no es más invención cultural que la postura
) rodean._Sa,be que antiguamente ~e fomentaba en la escuela el uso de gra- er~c_t?, Tampoco es manifestacioñc!e" ra·capacidad·general ae usarsCmbo-
máticas más sofisticadas, pero que unos sistemas educativos cada vez más -los; como veremos, un niño de tres añós es· un genio en materia de gramá-
raquíticos, unidos a las aberraciones qe la cultura popular, han llevado a tica, y, sin embargo, bastante incompetente en las artes visuales, la icono-
un preocupante empobrecimiento de la capacidad del ciudadano medio grafía religiosa, las señales de tráfico y .otros típicos ejemplos del
de construir correctamente· las frases de su idioma. Cualquiera que haya currículum semiótico, Aunque el lenguaje es una grandiosa capacidad ex-
estudiado inglés sabe que es una lengua caprichosa ·y contraria a la lógica, clusiva del hamo sapiens de entre todas las especies, no por ello debe
en la que el singular de los verbos lleva «s» y en cambio el plural no (com- apartar el estudio de ·io humano del dominio_ de la biología, ya que cual-
párese «he walks» -él anda- con «they walk» -ellos andan-). O que quier grandiosa capacidad exclusiva de una especie viviente no es algo
su ortografía llega a tales extremos de absurdo que sólo la inercia institu- único en el reino animal. Algunas variedades de murciélagos atrapan in-
cional impide la adopción del sistema más racional de leer las cosas tal y sectos en vuelo usando un sonar Doppler, Algunas clases de aves migrá-
como se escriben. No en vano George Bernard Shaw se quejaba de que la _torias se orientan en sus vuelos de miles de kilómetros calibrando la posi-
palabra fislz (pez) podría igualmente deletrearse como ghoti, dado que ción de las consteladones según el momento del día y la época· del año.
hay veces que gh se pronuncia /f/. por ejemplo en rough (/t,-.f/), o se puede En el teatro de la naturaleza no saines más que una especie de primates
leer como /i/, como en women (/wimon/), y ti se pronuncia /J;;¡/, por ejem- con su pro.pie espectáculo, que consiste en la habilidad. de comunicar in-
plo en nation (/neif;;,n/). . ·. . · ¡ formación sobre_ quién hizo qué a quién a base de modular los sonidos
,,.'._\ En la~ pá_ginas que siguen, voy a intentar convencer al lector dde que. \ .. que producimos al exhalar el aire.
todasy" cada una de estas típicas opiniones son incorrectas. Y to_. o por Una vez que empecemos a contemplar el. lenguaje no como la inefable
una sencilla razón. El lenguaje no es un artefacto cultural que se aprende . esencia de la singularidad humana, sino como una adaptación biológica
de la nüsina forma que se aprende a ·1eer- la hora o a rellenar u.na ins.tan.,_ para comunicar información, no nos .veremos tan tentados a definir el len-
cia. Antes bien, el lenguaje es una pie1.a singular de la maquinaria b_iológi: guaje como el insidioso escultor del pensamiento. De hecho, vamos a
ca de nuestro cerebro. El lenguaje. es u11_a habili_d_aA__~_TJ:!pleja y e_specia\i- comprobar que no lo es. Por lo demás, al ver el lenguaje como una obra
zada que se desarrolla de forma espontánea en el niño, sin ~sfuerzo .. maestra de ingeniería de la naturaleza (como un órgano con «esa p~rfec,
coiisi:Terifo ·o instrucción formal, se despliega sin _que tengamos concienci~ ción de estructura y coadaptación», en palabras de Darwin), trataremns
cié la lógica que subyace a él. es cualitativamente igual en todos.los ind.ivi: con inás respeto a los hablantes corrientes y a nuestra maltratada lengua
\ duos. y-e-smuy distinto de las habilidades más generales que tenemos de (sea ésta la lengua que sea). La complejidad del lenguaje, desde el pun·to
:, '· tratar información o comportarnos de forma inteligente. Por estos moti- de vista del científico, es parte de nuestro patrimonio biológico; no es
/,,. -~\ vos, algunos c. ientíf!~os cog!)i\iv_os han definido ~l__lengt1aje como_llri~a.-. algo que los padres enseñen a sus hijos o que se imparta en las escuelas.
cultad psico!6gica, un órgano mental; un sistema neural y un módulo_ Según dijo Osear Wilde. «la educación es cosa admirable, pero de vez en
, éompu~aciQnat~in embargo. yo 2_refiero_ un t~rmino más. pinto_re_s_c<J__ cuando conviene recordar que nada que merezca la pena saber se puede
como «instmto», ya que esta palabrn transmite ia idea de que l,!~¡,_~_Q[lJ!.S_ enseñar». El conodmiento tácito de la gramática que posee cualquier
saben···nablar en el..mi.smo sentido en que la~ arañas saben tejer s_us telas. niño preescolar es más sofisticado que el manual de estilo más completo .o·
no
Téjer-Únatela es el invénto·cle una araña anónima·y genial, ni depende

1
el programa de ordenador más avanzado, y lo mismo se puede decir c,le
de sLla araña ha ~ecibido a no una educación apropiada o por;ee una ma- cualquier ser humano normal, incluidos los futbolistas que atentan contra.
yor aptitud para actividades espaciales o constructivas. Las arañas tejen la sintaxis y los locuaces adolescentes con su lenguaje inarticulado de «o
SI.\S telas porque tienen cerebro de araña, y eso les impulsa a tejer y .les s_eas» y «es ques». Y para terminar, puesüi que el lenguaje es producto de
··-·· 20 .El ins/into del lenguaje_ El instinto para adquirir un arte 21 · · ·· --·- -- · ..... -

un instinto biológico bien confeccionado, veremos que tampoco es esa . porqué de los actos instintivos humanos: Sólo al metafísico se le pueden ocu-
jaula de grillos en que algunos avispados columnistas se empeñan en con- rrir preguntas tales como'::,,«¿Por qué sonreímos cuando algo nos agrada, en lu-
vertirlo. Voy a intentar devolverle a la lengua que se habla en la calle la gar de fruncir el 'ceño? ir& qué somos incapaces de hablar a una multitud
dignidad que merece, incluso sin escatimar algún que otro elogio a su or- igual que hablamos con un amigo? ¿Por ·qué una muchacha en ,particular nos
tografía. hechiza de tal manera?». El hombre corriente sólo acierta a .decir: «Nawral-
mente cjue sonreímos, por supuesto que el corazón se pone a palpitar cuando
La concepción ·del lenguaje como una clase de instinto fue expresada
vemos a la multitud, es obvio que nos hemos enamorado de la muchacha, un
poi:_priJI!_es.a V:eZ:¡;p:r~:el .pfopi~"óiÍrwin)ri )ªD-;:;Ensi.t librO El Ongen dei- alma delicada revestida de una forma perfecta, creada evidentemente para ser
hombre, Darwin tuvo que vérselas·ccni"el lenguaje, ya que su exclusividad amada por toda la eternidad». ,
en los seres·humanos podía llegar a comprometer su teoría. Como en to- Así debe de sentirse un ani'mai con resp_ecto a las cosas que tiende a hacer
das las materias que estudió, sus observaciones suenan misteriosamente en presencia de ciertos objetos ... Para el león, es la leona lo que ha sido crea-
modernas: do para ser amado; para el oso, la osa. A la gallina clueca le parecerá mons-
truoso que haya una sola criatura en el mundo que no vea en un nido lleno de
Uno de los fundadores de la noble ciencia de la Filología observa que el len- huevos un objeto precioso y fascinante digno de incubar.
guaje es un arte, como la fabricación de la cerveza o del pan. Nosotros nos As! pues, podemos estar seguros de que por muy misteriosos que nos pue·
atrevemos a decir que hubiera sido más acertado buscar el símil en.la escritu- dan parecer lo~ insti~tos de otros animales, a ellos no les parecerán menos los
ra. (Por supuesto que no es un auténtico instinto, ya qué toda lengua debe nuestros. Por ello, debemos concluir que, para el animal que se somete a él,
aprenderse.] Esto poco importa, pero notaremos que el arte de hablar difiere cada impulso y todas y cada una de las partes de cada instinto brilla con luz
mucho de todos los demás artes, porque el hombre tiene tendericia instintiva a propia, y en ese preciso momento es lo único que importa. ¿Qué mosca no ex-
habla~_,_como puede observarse en esa smgular charla usada por los niños, perimenta una voluptuosa emoción al descubrir la hoja, el pedazo de carroña
ITlieótras que ninguno de ellos mueStra·ten·déñcifi YílSt'fñtlvaJtTab.n~ar cerveza. o el trocito de estiércol que estim.ulará al macho a descargar? ¿Acaso no es
~.l)a,c_er ~.1 pan.º. a ~scribir. A más _de esto, debe teners~ en cuenta que ya n□- para ella esta descarga lo único que. tiene sentido? ¿Necesita preocuparse en
existe filólogo alguno que suponga que una lengua ha sido deliberadamente ese momento por la futura larva y po'r .su sustento?
inventada, sino que de consuno afirman haberse desarrollado tonos incons-
cientemente y siguiendo muchos grados sucesivos. Creo que no hay modo de expresar mejor el objetivo de este libro . .El
[El origen del hombre y la selección en relación al se.to. Madrid: EDAF, 1970.] funcionamiento del lenguaje está tan apartado de nuestra conciencia como
la lógica de la ·incubación de huevos lo está de la conciencia de la mosca.
Darwin concluye que la capacidad lingüística es «una tendencia instinti- Nuestros pensamientos fluyen de nuestra baca con tal naturalidad que a
va a adquirir un arte», un diseño que no es privativo del hombre, sino que veces incluso nos hacen sonrojar, al burlar la censura de la mente. Cuando
se halla presente en otras especies, como es el caso de las aves canoras. comprendemos oraciones, el torrente de palabras se nos• hace transparen-
· La idea de un instinto de lenguaje les parecerá descabellada a quienes te; captamos el significado tan automáticamente que olvidamos que la pe-
consideran el lenguaje el cenit del intelecto humano y los mstintos meros lícula es en una lengua extranjera y está subtitulada. Creemos que l.os ni-
impulsos ciegos que empujan a unos zombis con piel o plumas a cónstruir . ños aprenden su lengua materna a base de imitar a sus madres, pero
diques o a volar hacia el sur. Sin ·embargo, uno de los seguidores de Dar- cuando un niño dice Póneme o sapato o S'a rompido, no puede tratarse de
win, William James, advirtió que los poseedores de instintos no tienen pór un acto de imitación. Mi propósito es sembrar de sospechas la mente del
qué actuar como «autómatas condenados». James_arguyó_gue los human9s_ lector, para que estos dones naturales le parezcan extraños, para que se
pose.emos tod_os los instintos de los animales y algunos más; nuestra flexi::- pregunte el porqué y el cómo de estas capacidades que .le son tan. familia-
ble inteligencia procede de ia interacción de muchoilTostíntaseñ-com_¡;,e- res. Si observamos a un inmigrante esforzándose por hablar una. segunda
-
tencia: be hecha: la naturaleza insiinüva dei pé~áinié.ñia hümañ:ó-és.pre~ · ' lengua o a un paciente con una.lesión cerebral su lengua materna, si anali-
cisaiilente lo que hace difícil comprender que se trata de un. instinto:
' .
zamos el habla de un niño pequeño o si tratarnos de programar un ordena-
dor para que entienda el lenguaje, el habla normal empezará a parecernos
Hace falta ... tener una mente corrompida por el aprendizaje para llevar a cabo diferente. La naturalidad, la transparencia y la automaticidad son meras·
el proceso de convertlr lo natural en extraño, hasta el punto de preguntar el ilusion_es que enmascaran un sistema de.enorme riqueza y hermosura.
 • • •···22 --El Instinto del lenguaje - - - - - ·--El instinto para adquirir un ane --23 -· ---e--

., En este s i ~ la argumentación más conocida de que el lenguaje es en este terreno·e( medio social es el factor dominante. Las estructuras del en-
,¡"),-·\c,~5:'_U!l i~ti'.1t<> sé-debé a Noam Chomsky, el primer lingüista que_ des- tendimiento que se desarrollan a lo largo del tiempo se consideran arbitrarias
' veló la _complejidad del sistema y tal vez la persona a la que cabe una má-· ' y accid{ntales: no existe ninguna «naturaleza humana 1, aparte de lo que se de-
yor responsabilidad e_~l_a moderna revolución del lenguaje y de la ciencia·. sarrolla como un producto histórico específico... ·
Sin embargo, los sistemas cognitivos humano_s, cuando se investigan con
cognitiva. En los. años·so, las ciencias sociales estaban dominadas por el
seriedad, demuestran no ser menos maravillosos y complejos que las estructu•
cqnductisrno. una··t-r-adíción de pensamiento p;pularizada por John Wat:..
ras físicas que se desarrollan en la vida del organismo. ¿Por qué entonces no
ss,ri_y_J.3_,_f,. ?.lsip,!J,~r,. TfuniQQU!l~nt~)_e_s tales como «saber» y «p~nsar» re- deberíamos estudiar la adquisición de una estructura cognitiva como el len-_
cibieron el marchamo de acientíficos; páfa&rás"éóino ;,mente» e «innaio» guaje má~ o menos de la misma manera como estudiamos un órgano corporal
se consideraban fe;i,s,_La conducta se explicaba por medio de unas pocas. complejo? . . · · .
leyes de aprendizaje por asociación de estímulos y respuestas que podían A primera vista, la propuesta puede parecer absur_da, au_nque sólo sea por
e~tudiarse observando a las ratas pulsar palancas y a los perros salivar al la gran voriedad de lenguas humanas. pero una cons1derac16n más detallada
oír tonos. Sin embargo, Chcfrnsky'l]amó la atención hácia dos hechos ful\• de los hechos disipa ·estas dudas. Aun conociendo muy poca cosa substancial
damentales del lei,guaj_e;- En-pri'mei' lugar: práciiéámentetoda ciiáé:lón acerca de los universales lingüísticos, podemos estar bastante seguros de que
é¡ue una persona profiere o entieñae ..es uri·á combfaadóri inédífa de pálá- la posible variedad de lenguas está bien delimitada ... La lengua que cada per-
sona adquiere es una construcción rica y compleja que mal podría estar deter-
bras que aparece por primera vez en la historia del universo. Por consi-
minada por los datos fragmentarios de que dispone [el niño] ... Sin embargo.
guiente, una lengua no puede ser un répertorio de respuestas; ,el cerebro. los individuos de una comunidad lingüística han desarrollado esencialmente la
debE: -~~er una_ receta o un programa que le _permita construir un conju_n•_ misma lengua. Este hecho sólo se puede explicar sobre el supuesto de que es-
\.~. ilimitado de oraciones a 'partir de una lista finita de palabras. A ese .• tos individuos emplean pi-incipios altamente restrictivos que guían la construc-
programa se le puede llamar gramática mental (que no debe confundirse ción de la gramática.
con las «gramáticas» estilísticas o pedagógicas: que simplemente son guías ·. [Chomsky. N. R_eflexionessobre el lenguaje. Barcelona: Ariel. 1979. pp. 19-22.]
que re_gulan el estilo de la prosa escrita). El segundo hecho fundamental
es que los niños desarrollan estás compleja·s gn\rñá.ticas ·con g'rá.n rapiclez·y A base de ard1ios análisis técnicos de las oraciones que las personas
sin instrucción formal, hasta que son capaces de dar una interpretación. normales aceptamos como parte de nuestra lengua_ materna. Chomsky y
consistente ·a frases con construcciones nuevas que jamás han o!do ante- . otros lingüistas desarrollaron teorías de la~ gramáticas mentales qu~ sub-
riormente. Así pues. razonaba Chomsky, los niños tienen que estar equi- yacen al conocimiento que los hablantes tienen de sus leng_uas part~cula-
pados de nacimiento con un plan común a las gramáticas de todas las len- res y de la Gramática Universal que subyace a estas·gramáticas particula-
. guas, unaíG.tan1.á.t.ica.011¡vi:.rsaCque les diga cómo-destilar las pautas res. Muy pronto el trabajo de Chomsky animó a otros científicos, entre.
sintácticas del habla de sus padres. Chomsky lo dec!a con palabras i:'oino los que figuran Eric Lenneberg, George Mil_ler, Roger Bro_wn, Morris H_a-
éstas: lle y Alvin Liberman, a inaugurar nuevas áreas de estudio del lenguaJe,
desde el desarrollo infantil ·y la percepción del habla hasta la neurología y
Es un hecho curioso de la historia intelectual de los últimos siglos. que se·ha- la genética.-En la actualidad, la comunidad de científic~s dedica~os al es-
yan seguido caminos diferentes en el estudio do! desarrollo físico y en el del . tudio Je los problemas que él planteó cuenta con miles de miembros.
desarrollo mental. Nadie se tomaría en serio la hipótesis de que el organismo ! Chomsky figura entre los diez autores más citados de todos los tiempos
humano aprende a través de In experiencia a tener brazos y no alas ni que la en las humanidades (superando a Hegel y a Cicerón, y sólo por detrás de
estructura básica de los órganos. particulures es ·el resultado de una experien- Marx, Lenin, Shakespeare. la Biblia, Aristóteles, Platón y Freud), siendo
cia accidental. Por el contrario, se da por supuesto que la estructura física del
organismo está genéticamente determinada, aunque. evidentemente, la mag- el único vivo entre ellos.
nitud de variaciones tales como el tamaño, el grado de desarroilo y otras de- Otra cosa distinta es lo que esas citas dicen. Chomsky· ha dado mucho
penderán en parte de factores externos ... que hablar. Las re'acciones oscilan desde una temerosa adoración, como
El desarrollo de la personalidad. los esquemas de conducta y las estructu- la que suelen despertar los gurús de los cultos religiosos más ext:avagan-
ras cognitivas e·n los organismos superiores, en cambio, a menudo han sido es.: tes, hasta las invectivas más fulminantes, que algunos académicos han
tudiados desde una perspectiva muy diferente. En general se presupone que convertido en un arte. Esto se debe en parte a que Chomsky ba atacado
_24__E_l_ln_s_tin_t_o_d_el~.1_en_,g'-u--'af:..e--'.-=-=====.::.···c::··.::.·::·-.::.····;.:;·::·c::···-==_:::.::.·.=·-:;_·.=·-::··.=-·.:·:.·-=.:..:.·. -,- __ .
lo que aún ·sigue s_!~11-~_o__uno de lo~_pilares de.la vldaj11~!i,ctual del si- Capítulo 2
glo x_x,_~ saber, _el «Modelo Estándar de la Ci_e11cia (,o~.!.8:~'.• s~gi¿_12~! cual
la _P~:q~s :11~.I:1_ll:.!1.~ ~stá _moldeada por la cultura que la rodea. Pero tarn- ... ·
bién o□ ecléce a qu~ ningún pensador puede permitirse el lujó de ignorar:··
CHARLATANES
l_o. Corno ha reconocido el filósofo Hilary Putnarn, uno de sus más seve-
ros· críticos: ' '

Cuando se lee a Chomsky, a uno le invade una sensación de enorme poder in-
telectual~ en seguida se nota que nos hallamos ante una mente extraordinaria.
·y esto es producto tanto del encanto de su poderosa personalidad como de
sus evidentes virtudes intelectuales: la originalidad, el desprecio por lo capri-
choso y lo superficial, el afán de revivir (y la capacidad de revivir) posturas
que parecían pasadas de moda (como la «doctrina de las ideas innatas»), y el
interés por temas de importancia capital y permanente, tales como la estructu-
ra de la mente humana. Hacia los años 20 de este siglo, se pensaba que no había rincón habita-
ble de la tierra que no hubiera sido explorado. La isla de Nueva Guinea,
La historia que voy a contar en este libro ha recibido, naturalmente, segunda del mundo en extensión, no era una excepción. Los misioneros,
una profunda influencia de Chomsky. Sin embargo, no es exactamente w agricultores y administradores europeos pennanecieron en las tierras ba-
his:oria, y tampoco la contaré como él lo haría. Chomsky _ha dejado per- jas próximas a las costas de esta isla, convencidos de que nadie podía vivir
pleios a muchos lectores con su escepticismo hacia la posibilidad de que en la imponente cordillera que la recorría de un lado a otro. Sin embargo,
la doctrina darwiriiana de la selección natural (frente a otros procesos las montañas visibles desde cada costa pertenecían, en realidad, a dos cor-
evolutivos) pueda explicar los orígenes del órgano del lenguaje que él de- dilleras distintas, entre las cuales se extendía una meseta de clima templa-
fiende. Yo, ~_cambio,_cs:,11_s\sl~.ro _<¡llll i;_s fructífero consi¡\er.a¡- ~J knguaje do surcada por muchos fértiles valles. Un millón de habitantes de la Edad
cor11_0_1;1n~ ~d,p~a,~ió1_1 _ey?_lutiva, al igual que sucede·:coil _el ojo humano, de Piedra habitaban en aquellas tierras altas, aislados del resto del mundo
cuyas parte~ _prin_cipales están. d_is~ñadas para desempeñar· impói-iañ.ies desde hacía cuarenta mil años. El secreto no se desveló hasta que se des-
fund~~s._ Los ar?umen_tos de Cho~9' en torno a fa natuta]eza 'de '!a'fa- cubrió oro en un afluente de uno de los principales ríos de la isla. La fie-
cultad del lenguaie están b.asados· en análisis técnicos de la estructura de bre del oro q~e se desató a continuación atrajo a Michael Leahy, un bus-
las palabras y las oraciones,·envueltos miréhas veces en:·abstfusos forina- cador australiano que el 26 de mayo de 1930 se aventuró a explorar las
Jlsmos. Su tratamiento de los hablai,,tes qe 9.arne y h\l¡SQ es·:~astante su- ~ontañas con otro compañero y un grupo de indígenas de las tierras ba-
Jas contratados como porteadores. Al escalar los elevados picos de la cor-
perficial y extraordüiáfüiniente. idealizado. Aunque coincido con él en
m.ucho"s:de SllS ~rgumentos, creo que cualquier'conéfosl6ii's'obre ia'menie dillera, Leahy descubrió sorprendido que tras ellos se extendía un paisaje
só\o es convincente _sis~ apoya _en pruebas diversas:. AsipÜes: la his- müy" verde de enonnes llanuras. Al caer la noche, esta sorpresa .se tornó en
alarma, ya que en la lejanía observó que había puntos de luz, indicio evi-
toria que contaré en est~ lib~o es muy ecléctica~·¡,ües'abarca desde el p_a•
pel del ADN en la constitución del cerebro hasta los prejuicios de los CQ· dente de que el valle estaba poblado. Después de una noche en vela, que
lumnistas de prensa ac~rca del leA~~-ªl!l· La mejor manera élé 'émpezar es Lea~y y sus acompañantes pasaron cargando sus armas y preparando ex-
preguntando por qué de_bemos creer que el lenguaje humano es parte de plosivos caseros, entraron en contacto con los lugareños. Leahy escribió
la biología humana, un instinto, en definitiva. lo siguiente en su diario: ·

' Fue _un alivio ver a los nativos acercarse con los hombres delante, portando
arcos Y flechas, y las mujeres detrás, con tallos de caña de azúcar. Al ver a las
mujeres, Ewunga me.dijo en seguida que no habría luch·a. Les hicimos señas
de que se acercaran, cosa que hicieron con cautela, deteniéndose a cada poco

25