Franklin, H .

Bruce
Viemam y las fantasías norteamericanas. - 2a ed. - Buenos Aires: Final Abierto, 2012.
376 p . ; 20x14 cm.

ISBN 978-987-28470-0-5

1. Conflitos Bélicos. 2. Guerra de Vietnam. I. Título

C D D 959.704 38

V I E T N A M Y LAS FANTASÍAS
NORTEAMERICANAS

/ H . Bruce Franklin
Título origina]
Vietnam & Other Amtñcan Fantasies

Asistente en la edición de la traducción: Marcela Pizzotiello

Diseño y difamación: Marcelo Garbarino
Arte de tapa: The 'Nam, noviembre de 1988. Marvel Comics.

Traducción
M a r i o Iribarren
04-015-216
24 copias
la. edición en castellano: 2008
2da. edición en castellano
© 2 0 1 2 Editorial Final Abierto
info@finalabiertoweb.com.ar
www.finalabicnowcb.com.ar

Hecho el depósito que marca la ley 11.723 Reservados todos los derechos esta edición..
Prohibida la reproducción de este libro sin el permiso previo y por escrito de los titulares del
copyright. Impreso en Argentina. COLECCIÓN CRÍTICA

1/24
 98
libro d e Michael Crozier, Samuel R H u n t i n g t o n y Joji W a t a n u k i ,
The Crisis ofDemocracy: Report on the Governability of Democracies to
the Trilateral Commission ( N e w Y o r k : N e w Y o r k U n i v e r s i t y Press,
1 9 7 5 ) , pág. 7 9 - F o r m a d a e n 1 9 7 3 , e l año e n q u e E s t a d o s U n i d o s
decidió p o n e r fin a l a g u e r r a d e V i e t n a m , l a Comisión T r i l a t e r a l esta-
b a c o m p u e s t a p o r las élites económicas y políticas d e América d e l
N o r t e , E u r o p a o c c i d e n t a l y Japón, y t u v o u n a p r o f u n d a i n f l u e n c i a
política e n l o s ' 7 0 y e n l o s años s i g u i e n t e s . CAPÍTULO 3
E L MOVIMIENTO ANTIGUERRA
QUE QUIEREN Q U E OLVIDEMOS
¡Un, dos, tres! ¿Por qué estamos peleando? No me pregunten a mi, no me
importa nada Vietnam es la siguiente parada.
Country Joe McDonald, 1964
, > Tratemos de visualizar el m o v i m i e n t o contra la guerra de V i e t n a m .
iQué v e m o s ? ¿Hippies c o n u n a m a r g a r i t a e n sus l a r g o s y d e s p r o l i j o s
' 0 l b e l l o s g r i t a n d o "¡Asesinos d e niños!", m i e n t r a s e s c u p e n a v e t e r a n o s
ÍJ^^fótados y c o n d e c o r a d o s , recién l l e g a d o s d e V i e t n a m ? ¿Estudiantes
e r s i t a r i o s v e s t i d o s c o n j e a n s t a j e a d o s ( p e r o c o n t a r j e t a s d e crédi-
sus b o l s i l l o s ) q u e r e a l i z a n u n a p r o t e s t a e n e l c a m p u s p a r a e v i -
' ser e n r o l a d o s ? ¿Una m u l t i t u d e n a r d e c i d a q u e g r i t a cánticos c o n -
la guerra mientras q u e m a u n a bandera norteamericana ( y dos o
! c o r p i n o s s o n a r r o j a d o s quizás a l a h o g u e r a ) ? S e s u p o n e q u e e s o
q u e t e n e m o s q u e v e r , y e s o es l o q u e l o s n o r t e a m e r i c a n o s p r o -
l e n t e v e n h o y e n día, s i es q u e r e c u e r d a n q u e e l m o v i m i e n t o
e r r a existió.
piAsí, n o s p r i v a m o s , o n o s p r i v a n , d e u n a legítima f u e n t e d e g r a n
Bo n a c i o n a l s o b r e l a c u l t u r a n o r t e a m e r i c a n a , y s o b r e e l c o m p o r -
to d e sus m i e m b r o s , d u r a n t e l a g u e r r a . E n l a mayoría d e las
2/24
 100 101

s i e r r a s , las naciones d e s h u m a n i z a n y d e m o n i z a n a l p u e b l o d e l e o s c o m o W i l l i a m J e f f e r s o n ( B i l l ) C l i n t o n . U n o n u n c a podría l l e g a r

W n d o e n e m i g o . Casi l o o p u e s t o es l o q u e sucedió d u r a n t e l a g u e r r a a i n t u i r , a p a r t i r d e l d i s c u r s o público, q u e p o r c a d a v e t e r a n o d e c o m -
V i e t n a m . U n a g r a n c a n t i d a d d e n o r t e a m e r i c a n o s n o veía a l p u e - bate norteamericano en V i e t n a m , debe haber veinte veteranos del
blo de V i e t n a m , q u e peleaba c o n t r a las fvierzas d e s u país, c o m o u n m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a , Y parece r e i n a r u n a a m n e s i a casi t o t a l s o b r e
^ l e m i g o a temer y d i g n o de o d i o . Decenas de m i l l o n e s de personas d p a p e l c r u c i a l q u e m u c h o s d e esos v e t e r a n o s d e c o m b a t e j u g a r o n e n
s o l i d a r i z a r o n c o n s u s u f r i m i e n t o , m u c h a s d e ellas l l e g a r o n a i d e n - e l m o v i m i e n t o q u e buscó p a r a r l a g u e r r a .
•^'ficarse c o n s u p r o l o n g a d a l u c h a p o r l a i n d e p e n d e n c i a ( d o s m i l N o n o s s o r p r e n d e q u e m u c h a g e n t e se r e h u s e a ser i d e n t i f i c a d a
^ o s ) , y algunas i n c l u s o e n c o n t r a r o n e n él u n a inspiración p a r a sus c o m o o p o s i t o r e s a c t i v o s a l a g u e r r a . E n e l a p o g e o d e l a manipulación
Propias vidas. d e imágenes q u e t u v o l u g a r e n l o s años ' 8 0 y ' 9 0 , H o l l y w f o o d p r e s e n -
P e r o e n las décadas q u e s i g u i e r o n a l a culminación o f i c i a l d e l a tó a l o s a c t i v i s t a s c o n t r a l a g u e r r a c o m o seres t a n despreciables q u e
guerra, la c o n c i e n c i a d e los n o r t e a m e r i c a n o s s o b r e e l p u e b l o v i e t n a - (deberían ser a p a l e a d o s s i n p i e d a d . E n Gardens of Stone ¡Jardines de
•^ita - c o n t o d o s u p o t e n c i a l r e d e n t o r y s a n a d o r - h a s i d o b o r r a d a sis- piedra], película d e F r a n c i s F o r d C o p p o l a d e l año 1 9 8 7 , p o r e j e m p l o ,
temática y d e l i b e r a d a m e n t e . D u r a n t e l o s p r i m e r o s años q u e s i g u i e - Óel m o v i m i e n t o está r e p r e s e n t a d o p o r u n a b o g a d o despreciable q u e
••on a l a g u e r r a , la C a s a B l a n c a y e l C o n g r e s o v i o l a r o n s u p r o m e s a d e {|skla a u n v e t e r a n o h e r o i c o , e n c a r n a d o p o r J a m e s C a a n , d e " a s e s i n o
e n v i a r asistencia a V i e t n a m . E s t a decisión n o expresaba e l s e n t i r d e l a ' : niños". L a a u d i e n c i a es a l e n t a d a a celebrar e n f o r m a e n t u s i a s t a
'iiayoría de los e s t a d o u n i d e n s e s . P o r e j e m p l o , e n u n a e n c u e s t a r e a l i - a n d o C a a n l o a t a c a f e r o z m e n t e , rompiéndole l a mandíbula y
z a p o r e l New York Times y l a c a d e n a C B S , p u b l i c a d a e n j u l i o d e Bviándolo a l h o s p i t a l . E n Forrest Gump, g a n a d o r a d e seis p r e m i o s
l 9 7 7 , se le f o r m u l a b a a l a g e n t e esta p r e g u n t a : " S u p o n g a u s t e d q u e "ícar, i n c l u y e n d o e l d e m e j o r película d e l año 1 9 9 4 , e l líder d e l a
^1 p r e s i d e n t e r e c o m e n d a r a b r i n d a r asistencia a V i e t n a m . ¿Desearía )S ( S t u d e n t s f o r a D e m o c r a t i c S o c i e t y [ E s t u d i a n t e s p o r u n a S o c i e -
^sted q u e s u r e p r e s e n t a n t e p a r l a m e n t a r i o a p r o b a r a e l envío d e aü- i Democrática]) e n B e r k e l e y es u n matón t a n p r e p o t e n t e , q u e
^ l e n t o s o m e d i c a m e n t o s a V i e t n a m ? " . E l 6 6 % contestó q u e sí, y el J u s o T o m H a n k s , q u e e n c a r n a a l b u e n o d e G u m p , se v e i m p u l s a -
^ 9 % q u e n o . ! Irónicamente, f u e sólo después d e q u e l a g u e r r a t e r m i - >a r o m p e r l e el cuello. Estos manifestantes de celuloide c i e r t a m e n -
*ió q u e l a demonización d e los v i e t n a m i t a s comenzó a t e n e r éxito, femcrccían ser t r a t a d o s así, y a q u e según Ham¿7urger HUI { 1 9 S 7 ) , l o s
gracias a u n a enérgica campaña l a n z a d a a los p o c o s m e s e s d e p u b l i - áilargos" a r r o j a b a n bolsas l l e n a s d e " m i e r d a d e p e r r o " a l o s v e t e r a -
c a d a esta encuesta, y a l a i n f l u e n c i a c r e c i e n t e d e l m i t o d e los p r i s i o - 5 q u e volvían a casa, y t e l e f o n e a b a n a l o s p a d r e s a c o n g o j a d o s p a r a
n e r o s de g u e r r a y l o s desaparecidos e n acción, q u e a b o r d a r e m o s e n e l o d e a r s e c o n l a m u e r t e d e sus h i j o s e n V i e t n a m .
capítulo 9 . F u e así q u e m u y p r o n t o , a q u e l l o s m i s m o s m i l l o n e s d e P M i e n t r a s se estaba p e r p e t r a n d o esta manipulación de imágenes,
n o r t e a m e r i c a n o s q u e habían p a r t i c i p a d o d e l m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a ubién se estaba r e e s c r i b i e n d o l a h i s t o r i a d e l m o v i m i e n t o a n t i g u e -
se c o n v i r t i e r o n , e v e n t u a l m e n t e , e n e n e m i g o s p a r a l a c u l t u r a n o r t e a - t haciéndolo aparecer c o m o u n a anomalía b i z a r r a q u e surgió d e l a
mericana dominante. H e a lá mañana, p a r a l u e g o e v a p o r a r s e s i n d e j a r r a s t r o a l g u n o .
E l m o v i m i e n t o antiguerra h a sido desprestigiado t a n p r o f i i n d a - '1 f u e , según c u e n t a l a h i s t o r i a o f i c i a l , u n fenómeno p r o p i o d e
m e n t e q u e m u c h a s d e las p e r s o n a s q u e encarnaron e l m o v i m i e n t o se r i o d o extraño, c o n o c i d o v a g a m e n t e c o m o " l o s sesenta",
s i e n t e n a h o r a incómodas, o d i r e c t a m e n t e se avergüenzan d e h a b e r 'uándo c o m e n z a r o n l o s n o r t e a m e r i c a n o s e n r e a l i d a d a o p o n e r -
p a r t i c i p a d o e n él, i n c l u y e n d o p a r t i c i p a n t e s t a n p r u d e n t e s y periféri- 5 a c c i o n e s bélicas d e s u país c o n t r a V i e t n a m ? T a n p r o n t o c o m o

3/24
 102 103
W a s h i n g t o n comenzó sus h o s t i l i d a d e s c o n t r a e l p u e b l o v i e t n a m i t a , bración, c o n e l g e n e r a l P h i l i p G a l l a g h e r , j e f e d e l G r u p o d e A s i s t e n c i a
e q u i p a n d o y t r a n s p o r t a n d o a u n ejército e n e m i g o ( e l francés) p a r a y A s e s o r a m i e n t o M i l i t a r N o r t e a m e r i c a n o ( U S M A A G e n inglés), a l a
q u e i n v a d i e r a e l país: e n 1 9 4 5 . L o s e s t a d o u n i d e n s e s también se o p u - c a b e z a , q u i e n cantó e l h i m n o n a c i o n a l d e l V i e t M i n h p o r l a r a d i o d e
Hanoi.5
s i e r o n e n 1 9 6 5 , c u a n d o e l p r e s i d e n t e L y n d o n J o h n s o n ordenó a l o s
marines desembarcar e n D a N a n g y comenzar el b o m b a r d e o i n i n t e - P e r o e n l o s d o s m e s e s q u e s i g u i e r o n , E s t a d o s U n i d o s cometió s u
r r u m p i d o d e V i e t n a m d e l N o r t e . E n 1 9 6 4 , c u a n d o J o h n s o n lanzó u n p r i m e r a c t o d e g u e r r a c o n t r a l a República d e V i e t n a m . A l m e n o s
b o m b a r d e o e n "retaliación" c o n t r a V i e t n a m d e l N o r t e , l u e g o d e u n a o c h o , y p o s i b l e m e n t e doce, barcos de transporte de tropas n o r t e a m e -
serie d e a t a q u e s n o r t e a m e r i c a n o s e n c u b i e r t o s p o r t i e r r a , m a r y a i r e . ricanos f u e r o n desviados de su tarea de traer a los soldados q u e v o l -
E n 1963, c u a n d o 1 9 . 0 0 0 combatientes norteamericanos estaban vían a casa l u e g o d e l a S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , p a r a t r a n s p o r t a r
p a r t i c i p a n d o e n e l c o n f l i c t o y W a s h i n g t o n orquestó e l d e r r o c a m i e n - tropas francesas a r m a d a s p o r Estados U n i d o s , y a m i e m b r o s d e l a
t o d e l d i c t a d o r títere q u e había i n s t a l a d o e n Saigón e n 1 9 5 4 . E n Legión E x t r a n j e r a p r o v e n i e n t e s d e F r a n c i a c o n e l fin d e r e c o l o n i z a r
1 9 6 1 , c u a n d o e l p r e s i d e n t e J o h n E K e n n e d y comenzó l a "Operación V i e t n a m . L o s t r i p u l a n t e s a b o r d o d e estos n a v i o s , t o d o s m i e m b r o s d e
H a d e s " , u n a campaña d e g u e r r a química e n g r a n escala. E n 1 9 5 4 , la m a r i n a mercante norteamericana, comenzaron a protestar i n m e -
c u a n d o equipos de c o m b a t e norteamericanos organizaban acciones d i a t a m e n t e e n f o r m a organizada. E l 2 de n o v i e m b r e , los 8 8 s u b o f i -
e n c u b i e r t a s p a r a a p o y a r a l h o m b r e q u e W a s h i n g t o n había d e s i g n a d o ciales q u e componían l a tripulación d e l Pachaug Victory r e d a c t a r o n
para gobernar V i e t n a m del Sur. u n a c a r t a d e p r o t e s t a q u e e n v i a r o n a l a Administración N a v i e r a d e
A q u e l l o s n o r t e a m e r i c a n o s q u e sabían a l g o acerca d e V i e t n a m G u e r r a e n W a s h i n g t o n . Más t a r d e , ese m i s m o m e s , l o s t r i p u l a n t e s
d u r a n t e l a S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , sabían q u e E s t a d o s U n i d o s :'el Winchester Victory e n v i a r o n este c a b l e g r a m a a l p r e s i d e n t e H a r r y
había e s t a d o a l i a d o c o n e l V i e t M i n h , e l m o v i m i e n t o d e liberación ^ r u m a n y al senador R o b e r t Wagner de N u e v a York: "Nosotros, e l
v i e t n a m i t a d i r i g i d o p o r H o C h i M i n h , y q u e s u país había e n t r e g a - s r s o n a l s u b a l t e r n o [ e s t o es, n o m i e m b r o s d e l c u e r p o d e o f i c i a l e s ] del
d o a l g u n a s a r m a s a sus f u e r z a s g u e r r i l l e r a s c o m a n d a d a s p o r V o S. W i n c h e s t e r V i c t o r y , p r o t e s t a m o s enérgicamente c o n t r a e l u s o
N g u y e n G i a p . L o s aviadores n o r t e a m e r i c a n o s rescatados p o r los gue- l e éste y o t r o s n a v i o s n o r t e a m e r i c a n o s p a r a t r a n s p o r t a r t r o p a s d e
r r i l l e r o s a l m a n d o d e G i a p p r e s e n c i a r o n c o n sus p r o p i o s o j o s e l e n t u - s m b a t e e x t r a n j e r a s a t e r r i t o r i o e x t r a n j e r o , c o n e l propósito d e l a n -
s i a s m o d e l a población r u r a l t a n t o h a c i a e l V i e t M i n h c o m o h a c i a h o s t i l i d a d e s p a r a s o s t e n e r las políticas i m p e r i a l i s t a s d e g o b i e r n o s
E s t a d o s U n i d o s , a l c u a l veían c o m o u n paladín d e l a d e m o c r a c i a , el tranjeros c u a n d o h a y soldados norteamericanos esperando para
antifascismo y el a n t i - i m p e r i a l i s m o . 2 L o s oficiales y los f u n c i o n a r i o s ~resar a l h o g a r . R e q u e r i m o s u n a i n m e d i a t a investigación d e l c o n -
q u e habían t e n i d o c o n t a c t o c o n H o C h i M i n h y c o n e l V i e t M i n h I s o b r e e s t e a s u n t o " . A l l l e g a r a V i e t n a m , d o n d e q u e d a r o n atóni-
m a n i f e s t a b a n s u a p o y o y s u admiración e n f o r m a unánime.3 L a ; a l ser s a l u d a d o s p o r s o l d a d o s j a p o n e s e s q u e habían s i d o r e c i e n t e -
admiración e r a recíproca. E n s e p t i e m b r e d e 1 9 4 5 , e l V i e t M i n h p r o - e n t e a r m a d o s d e n u e v o p o r l o s británicos p a r a r e p r i m i r a l o s v i e t -
clamó l a Declaración d e I n d e p e n d e n c i a d e V i e t n a m , q u e c o m e n z a b a i t a s , las t r i p u l a c i o n e s c o m p l e t a s d e c u a t r o b a r c o s d e t r a n s p o r t e
c o n u n a e x t e n s a c i t a t o m a d a d e l a declaración d e i n d e p e n d e n c i a n o r - t r o p a s se r e u n i e r o n e n Saigón y r e d a c t a r o n u n a resolución c o n d e -
t e a m e r i c a n a , p r o c l a m a n d o e l e s t a b l e c i m i e n t o d e l a República D e m o - d o a l g o b i e r n o n o r t e a m e r i c a n o p o r usar sus p r o p i o s b a r c o s p a r a
crática d e V i e t n a m . 4 L o s líderes r e g i o n a l e s d e l a O S S ( p r e c u r s o r a de n s p o r t a r t r o p a s " q u e b u s c a n s o m e t e r a l a población n a t i v a " d e
l a C I A ) y las f u e r z a s m i l i t a r e s n o r t e a m e r i c a n a s se s u m a r o n a l a cele- jetnam.G
4/24
 104 105

L a invasión e n g r a n escala d e V i e t n a m p o r p a r t e d e las f i i e r z a s r r a , o p a r a g o b e r n a r s e a sí m i s m o s " , podría ser i n m i n e n t e l a i n t e r v e n -

francesas, u n a v e z más e q u i p a d a s y t r a n s p o r t a d a s p o r E s t a d o s ción d e E s t a d o s U n i d o s : "Se espera q u e E s t a d o s U n i d o s n o t e n g a q u e
U n i d o s , comenzó e n 1 9 4 6 . U n m o v i m i e n t o e s t a d o u n i d e n s e c o n t r a e n v i a r t r o p a s allí, p e r o si e l g o b i e r n o n o p u e d e e v i t a r l o , l a a d m i n i s -
l a g u e r r a comenzó a gestarse t a n p r o n t o c o m o u n número s i g n i f i c a - tración d e b e estar a l a a l t u r a d e l a situación y e n v i a r fuerzas".s E s t e
t i v o d e n o r t e a m e r i c a n o s se d i e r o n c u e n t a d e q u e W a s h i n g t o n e s t a b a d i s c u r s o fiae i n t e r p r e t a d o p o r t o d o s c o m o u n g l o b o d e e n s a y o l a n z a -
a p o y a n d o l a g u e r r a d e F r a n c i a c o n t r a l a República Democrática d e d o p o r l a C a s a B l a n c a . L a reacción a l o q u e a l g u n o s d i e r o n e n l l a m a r
Vietnam (RDV). " l a g u e r r a d e N i x o n " f i i e v e l o z , a m p l i a y apasionada.»
Por ejemplo, e l 2 3 de septiembre de 1947 t u v o lugar u n a gran M i l e s d e cartas y t e l e g r a m a s oponiéndose a l a intervención d e
reunión e n N u e v a Y o r k , c o n e l fin d e r e a l i z a r u n a "Celebración d e l E s t a d o s U n i d o s i n u n d a r o n l a C a s a B l a n c a . U n a división d e l a
S e g u n d o A n i v e r s a r i o d e l a I n d e p e n d e n c i a d e l a República d e V i e t - A m e r i c a n Legión q u e c o n t a b a c o n 7 8 . 0 0 0 i n t e g r a n t e s exigió q u e
N a m " , u n e v e n t o o r g a n i z a d o p o r l a Asociación E s t a d o u n i d e n s e d e " E s t a d o s U n i d o s se a b s t e n g a d e e n v i a r a m i e m b r o a l g u n o d e las f u e r -
A m i g o s d e V i e t - N a m . S u p r e s i d e n t e , R o b e r t N e l s o n , vaticinó e n zas a r m a d a s p a r a p a r t i c i p a r c o m o c o m b a t i e n t e s e n l a p e l e a p o r
f o r m a profética l o q u e se pondría e n j u e g o e n V i e t n a m d u r a n t e v a r i a s I n d o c h i n a o e l s u d e s t e d e A s i a " , lo H u b o d e n u n c i a s públicas q u e
décadas: " l a fiindación d e l a más flamante república d e l m u n d o , l a *'ablaban d e " c o l o n i a l i s m o " e " i m p e r i a l i s m o " . A l g u n o s senadores
República Democrática d e V i e t n a m , . . . u n a c o n t e c i m i e n t o q u e l a h i s - ípublicanos y demócratas d e n u n c i a r o n c u a l q u i e r i n t e n t o d e e n v i a r
t o r i a también recordará c o m o e l puntapié i n i c i a l q u e sepultó a l siste- b l d a d o s n o r t e a m e r i c a n o s a I n d o c h i n a . E l l u n e s q u e siguió a l d i s c u r -
m a c o l o n i a l " . T o d o s los oradores alzaron su voz para d e n u n c i a r la ^ d e N i x o n , p r o n u n c i a d o e l sábado, e l s e n a d o r demócrata E d
g u e r r a q u e se estaba l i b r a n d o p a r a a n i q u i l a r esta república. Y c o m o tnson de C o l o r a d o declaraba desde l a t r i b u n a : " E s t o y e n c o n t r a de
N o r m a n T h o m a s , c a n d i d a t o a p r e s i d e n t e e n seis o c a s i o n e s , explicó i a r e f e c t i v o s n o r t e a m e r i c a n o s a ese l o d a z a l l l a m a d o I n d o c h i n a , d e
a n t e l a a s a m b l e a : " E s sólo m e d i a n t e l a a y u d a d i r e c t a e i n d i r e c t a . . . d e v a y a n a d e r r a m a r sangre para p e r p e t u a r e l c o l o n i a l i s m o y l a
parte de Estados U n i d o s q u e el i m p e r i a l i s m o c o l o n i a l puede m a n t e - 'otación d e l h o m b r e b l a n c o e n A s i a " , i i
nerse e n pie e n el m u n d o m o d e r n o " . ? i m e d i a d o s d e m a y o , u n a e n c u e s t a d e G a l l u p reveló q u e e l 6 8 %
A m e d i d a que a u m e n t a b a el apoyo activo de W a s h i n g t o n a la gue- líos e n c u e s t a d o s e s t a b a n e n c o n t r a d e e n v i a r t r o p a s n o r t e a m e r i c a -
r r a d e los franceses, también crecía l a oposición a esta escalada ^ 1 a I n d o c h i n a . 12 N o o b s t a n t e , l a administración E i s e n h o w e r y a
o r q u e s t a d a p o r las a d m i n i s t r a c i o n e s d e T r u m a n y E i s e n h o w e r . L a ^""a c a m b i a n d o l a a g e n d a , proponiéndose y a n o a p o y a r a l o s f r a n -
oposición p r o v i n o d e t o d o s l o s sectores d e l e s p e c t r o político: r e p u b l i - , s i n o r e e m p l a z a r l o s . E l m i s m o m e s marcó l a caída d e l basdón
c a n o s d e d e r e c h a , demócratas l i b e r a l e s , socialistas, c o m u n i s t a s , o r g a - és d e D i e n B i e n P h u , e l i n i c i o d e l a C o n f e r e n c i a d e G i n e b r a
n i z a c i o n e s d e m u j e r e s y d e v e t e r a n o s , y m u c h a s o t r a s más. Este i p o n e r fin a l a g u e r r a d e F r a n c i a y l a designación, p o r p a r t e d e
disenso creciente entre la Casa Blanca y el p u e b l o n o r t e a m e r i c a n o * " ' n g t o n , d e N g o D i n h D i e m c o m o g o b e r n a n t e títere d e E s t a d o s
alcanzó s u p u n t o máximo e n e l m i s m o m o m e n t o e n q u e l o s f r a n c e - 1 e n "el estado de V i e t n a m " .
ses e r a n d e r r o t a d o s m i l i t a r m e n t e e n l a p r i m a v e r a d e 1 9 5 4 . f i l e también e l m e s e n e l q u e estas p a l a b r a s a p a r e c i e r o n
H a b l a n d o a n t e l a S o c i e d a d N o r t e a m e r i c a n a d e E d i t o r e s d e Perió- e n u n profético e n s a y o e s c r i t o p o r P a u l S w e e z y y L e o
d i c o s e l 1 6 d e a b r i l , e l v i c e p r e s i d e n t e R i c h a r d N i x o n declaró q u e en n a n , t i t u l a d o " L o q u e t o d o n o r t e a m e r i c a n o debería saber
t a n t o " l o s v i e t n a m i t a s carecen d e c a p a c i d a d p a r a c o n d u c i r u n a gue- í Indochina":
5/24
 106 107
" E l pueblo n o r t e a m e r i c a n o , en su gran mayoría, se o p o n e p o r necesidad t u v o q u e hacerlo recurriendo a u n a guerra encubierta,
al c o l o n i a l i s m o y a l a agresión, y cree en el derecho de cada a u n a política basada e n e l engaño, a s u b t e r f u g i o s , o c u l t a n d o sus
país a dirigir sus propios asuntos libre de t o d a interferencia a c c i o n e s a n t e l o s o j o s d e l p u e b l o n o r t e a m e r i c a n o . T o d a s las a d m i n i s -
exterior. t r a c i o n e s q u e se s u c e d i e r o n e n e l p o d e r , d e s d e E i s e n h o w e r , p a s a n d o
" R a r a m e n t e h a n sido violados estos p r i n c i p i o s sencillos p o r K e n n e d y y J o h n s o n , h a s t a N i x o n , e r a n c o n s c i e n t e s de q u e c u a n -
en f o r m a t a n clara y flagrante c o m o e n la actual política de d o los más mínimos i n d i c i o s sobre l a v e r d a d d e esta g u e r r a a f l o r a b a n
Estados U n i d o s hacia I n d o - C h i n a . . . [Si] e n v i a m o s tropas a l a s u p e r f i c i e , l a oposición a l a m i s m a se fortalecía. E r a n también
norteamericanas a I n d o - C h i n a , tal c o m o [el secretario d e c o n s c i e n t e s d e q u e c a d a n u e v a escalada d e l a g u e r r a provocaría u n a
estado J o h n Foster] DuUes y otros altos dignatarios guberna- m a y o r oposición. F u e e l g o b i e r n o n o r t e a m e r i c a n o e n t o n c e s e l q u e
mentales h a n amenazado e n repetidas ocasiones, seremos
creó e l Némesis i n t e r n o d e s u p r o p i a g u e r r a . E v e n t u a l m e n t e , ese
culpables de u n a agresión...
Némesis levantaría cabeza d e n t r o d e l ejército y l a a r m a d a q u e c o m -
"¿Vamos a adoptar el p u n t o de vista de q u e el a n t i c o m u -
n i s m o jusdfica cualquier cosa, i n c l u y e n d o el c o l o n i a l i s m o , la batían e n l a g u e r r a p o r l a lógica m i s m a d e l o s h e c h o s .
injerencia en los asuntos i n t e r n o s de otros países, e incluso la C u a n d o e x a m i n a m o s el p e r i o d o 1 9 4 5 - 1 9 5 4 retrospecrivamente,
agresión? Si es así, digámoslo claramente entonces, tendre- uno se sobresalta a l e s c u c h a r palabras c o m o " i m p e r i a l i s m o " , " c o l o -
m o s p o r delante guerras y más guerras, l o cual conducirá en . s i a l i s m o " y "explotación d e l h o m b r e b l a n c o " e n b o c a d e m a r i n o s
última instancia a u n desastre nacional e n g r a n escala." m e r c a n t e s y s e n a d o r e s n o r t e a m e r i c a n o s . E s t a s p a l a b r a s n o serían u s a -
E s t e análisis, q u e resultó ser u n v a t i c i n i o m u y c e r t e r o , v i s t o e n das m u y a m e n u d o p a r a r e f e r i r s e a n u e s t r o p r o p i o g o b i e r n o e n las
r e t r o s p e c t i v a desde e l s i g l o X X I , concluía c o n u n profético l l a m a d o a ,décadas s i g u i e n t e s , a l m e n o s p o r n o r t e a m e r i c a n o s b l a n c o s , a e x c e p -
l a acción: " N u n c a h a h a b i d o n i n u n c a habrá u n a p r u e b a d e c i s i v a más ijón d e u n b r e v e p e r i o d o c o m p r e n d i d o e n t r e finales d e l a década d e l
'60 y p r i n c i p i o s d e l o s ' 7 0 , e i n c l u s o e n t o n c e s e r a riesgoso u t i l i z a r l a s ,
clara q u e I n d o - C h i n a . H a l l e g a d o l a h o r a d e l a acción. Q u e t o d o s
ese período, c u a n d o y o p r o n u n c i a b a l a p a l a b r a " i m p e r i a l i s m o "
a q u e l l o s a q u i e n e s les i n t e r e s a e l fiituro d e l país se p o n g a n d e p i e y
r a n t e l o s d i s c u r s o s c o n t r a l a g u e r r a , veía cómo l a g e n t e hacía oídos
d e n u n c i e n esto e n v o z a l t a . Mañana podría ser y a d e m a s i a d o t a r d e " .
dos. F u e así q u e empecé a p r e g u n t a r l e s : "¿Qué pasa c u a n d o d i g o
1 3 A t a n sólo d o s m e s e s d e p u b l i c a d o este v a t i c i n i o , u n e q u i p o m i l i -
" p e r i a l i s m o ' ? ¿Se e n c i e n d e u n a pequeña a l a r m a e n sus cabezas, q u e
t a r c l a n d e s t i n o n o r t e a m e r i c a n o a r r i b a b a a V i e t n a m p a r a l l e v a r ade-
a d v i e r t e q u e n o e s c u c h e n a q u i e n l a usa? ¿Cómo es q u e ésta se les
l a n t e a c c i o n e s bélicas e n c u b i e r t a s a l o l a r g o y a l o a n c h o d e l país,
allí?" A continuación hacía n o t a r q u e d u r a n t e e l a p a s i o n a d o
i n c l u y e n d o sabotajes e n H a n o i , H
" t e n a c i o n a l q u e se suscitó e n l a década d e 1 8 9 0 , s o b r e s i E s t a d o s
U n o d e l o s m i t o s más d i f u n d i d o s s o b r e l a g u e r r a d e V i e t n a m res-
dos debía c o n v e r t i r s e o n o e n u n a p o t e n c i a i m p e r i a l i s t a , a m b o s
ponsabiliza al m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a de n o apoyar al g o b i e r n o , faci-
dos u s a b a n esta p a l a b r a c o n n a t u r a l i d a d , y t r i u n f a r o n a q u e l l o s
l i t a n d o así l a d e r r o t a , o b l i g a n d o d e esta m a n e r a a l o s m i l i t a r e s a
o r g u U o s a m e n t e se d e n o m i n a b a n i m p e r i a l i s t a s , allá p o r 1 8 9 8 .
"pelear c o n u n b r a z o m a n i a t a d o detrás d e l a e s p a l d a " . P e r o este m i t o
JLos años e n q u e E s t a d o s U n i d o s estaba e s c a l a n d o sistemática-
p r e s e n t a l o s h e c h o s e x a c t a m e n t e a l revés d e cómo f u e r o n . D e s d e el
; su presencia m i l i t a r y su r o l c o m b a r i e n t e e n V i e t n a m ( 1 9 5 4 a
v a m o s , e l g o b i e r n o entendió q u e e l p u e b l o n o r t e a m e r i c a n o n o a p o -
3), f u e r o n también l o s años e n q u e las críticas f u n d a m e n t a l e s
y a b a , n i apoyaría, u n a g u e r r a e n V i e t n a m . P o r l o t a n t o , c u a n d o
l a política e x t e r i o r n o r t e a m e r i c a n a habían s i d o m a r g i n a d a s . L a
W a s h i n g t o n decidió r e e m p l a z a r a F r a n c i a e n l a g u e r r a c o n t r a l a R P V
6/24
 108 109

oposición a b i e r t a a l a política d e l a G u e r r a Fría d e n t r o d e n u e s t r o p r o t e s t a c o n t r a e l régimen b r u t a l d e N g o D i n h D i e m . V a r i o s m i l e s

país había s i d o a r r a n c a d a d e c u a j o p o r las p u r g a s , las cacerías d e b r u - de soldados, m a r i n o s y aviadores n o r t e a m e r i c a n o s estaban ya i n v o l u -
jas y l a represión c o t i d i a n a ( m a l l l a m a d a " m a c a r t i s m o " ) l l e v a d a s a c r a d o s e n e l c o m b a t e . L a Operación H a d e s , u n a campaña d e g u e r r a
c a b o p o r las a d m i n i s t r a c i o n e s d e T r u m a n y E i s e n h o w e r . L o s p r i n c i - química c o m e n z a d a e n 1 9 6 1 , a u n q u e f u e r a r e b a u t i z a d a c o m o
pales b l a n c o s d e esa represión habían s i d o c u i d a d o s a m e n t e seleccio- Operación R a n c h H a n d , haciéndola pasar c o m o u n i n o f e n s i v o p r o -
n a d o s , l l e g a n d o a i n c l u i r a c u a l q u i e r q u e e s t u v i e r a e n posición d e g r a m a d e defoliación e n e l c u a l se u s a b a n h e r b i c i d a s i n o c u o s , y a esta-
c o m u n i c a r ideas d e d i s e n s o r a d i c a l a g r a n d e s a u d i e n c i a s : m a e s t r o s , b a g e n e r a n d o i n q u i e t u d . E n t o n c e s , e n n o v i e m b r e d e 1 9 6 3 , tres
líderes s i n d i c a l e s , g u i o n i s t a s , d i r e c t o r e s d e c i n e , p e r i o d i s t a s d e r a d i o s e m a n a s después d e l a s e s i n a t o d e J o h n F. K e n n e d y , se p r o d u j o e l ase-
y d e la p r e n s a escrita. F u e así q u e a p r i n c i p i o s d e los ' 6 0 , las secuelas s i n a t o d e D i e m y l a t o m a d e l p o d e r e n Saigón p o r generales finan-
de l a represión política p r e v i a , e l s o f o c a m i e n t o d e l d e b a t e s o b r e polí- c i a d o s d i r e c t a m e n t e p o r E s t a d o s U n i d o s , g e n e r a l e s q u e irónicamen-
t i c a e x t e r i o r a m a n o s d e l s i s t e m a b i p a r t i d i s t a y l a saturación e x t r e m a te, provenían e n s u m a y o r p a r t e d e l a m i t a d n o r t e d e V i e t n a m .
d e l c l i m a i n t e r n o c o n l a c u l t u r a d e l a G u e r r a Fría, habían p r i v a d o a l L a p r i m e r a acción a n i v e l n a c i o n a l r e a l i z a d a e n E s t a d o s U n i d o s
p u e b l o n o r t e a m e r i c a n o d e c u a l q u i e r c o n c i e n c i a política d i s i d e i i t e , e c o n t r a l a g u e r r a se p r o d u j o a l año s i g u i e n t e , y cobró l a f o r m a d e u n a
i n c l u s o d e palabras capaces d e d e s c r i b i r a d e c u a d a m e n t e l a r e a l i d a d campaña a f a v o r d e l c a n d i d a t o p r e s i d e n c i a l p a r a e l año 1 9 6 4 q u e se
política g l o b a l . A q u e l l a s o p i n i o n e s q u e c r i t i c a b a n , e n los años ' 4 0 y comprometió, u n a y o t r a v e z , a n o e n t r a r e n l a g u e r r a : L y n d o n
' 5 0 , l a política i m p e r i a l i s t a h a c i a I n d o c h i n a habían s i d o e x p u l s a d a s J o h n s o n . E s t e d i j o : " N u n c a enviaré a m u c h a c h o s n o r t e a m e r i c a n o s a
del i m a g i n a r i o social, y n o i b a n a renacer hasta q u e el m o v i m i e n t o h a c e r e l t r a b a j o q u e l o s m u c h a c h o s asiáticos d e b e n h a c e r " . J o h n s o n
a n t i g u e r r a llegara a s u a p o g e o e n 1 9 6 8 . P o r e n t o n c e s , l a mayoría d e derrotó a B a r r y G o l d w a t e r , u n "halcón" g u e r r e r i s t a , p o r u n a a b r u m a -
los q u e p a r t i c i p a b a n e n él c o n s i d e r a b a n q u e estos p u n t o s d e v i s t a d o r a v e n t a j a . Recién e n 1 9 7 1 , c u a n d o s e p u b l i c a r o n l o s Pentagon
e r a n h a l l a z g o s recientes. Papers, l o s n o r t e a m e r i c a n o s se i b a n a e n t e r a r d e q u e a sólo 4 8 h o r a s
A u n q u e aquel llamado a l pueblo norteamericano e n 1 9 5 4 a d e a s u m i r l a p r e s i d e n c i a e n n o v i e m b r e d e 1 9 6 3 , J o h n s o n había fir-
" d e n u n c i a r c o n v o z clara" l a g u e r r a q u e E s t a d o s U n i d o s l i b r a b a e n m a d o e l M e m o r a n d o 2 7 3 de Acciones d e Seguridad Nacional
I n d o c h i n a antes d e q u e fuera "demasiado tarde", para "evitar u n X N S A J V I 2 7 3 ) , i m p l e m e n t a n d o u n p l a n secreto para lanzar u n a gue-
desastre n a c i o n a l e n g r a n escala", había caído e n e l o l v i d o p a r a 1 9 6 3 , rra en g r a n escala, q u e sería o c u l t a d a e n t a n t o l o p e r m i t i e r a " l a v i a -
s u m e n s a j e f i i e r e t o m a d o p o r m u c h o s e n l a década s i g u i e n t e . bilidad del encubrimiento".15
D u r a n t e l a m a y o r p a r t e de este p e r i o d o , l a f o r m a p r i n c i p a l d e acción C u a n d o comenzó e l b o m b a r d e o d e V i e t n a m d e l N o r t e e n f c b r e -
c o n t r a l a g u e r r a f u e " d e n u n c i a r " , y a sea e n f o r m a d e c a r t a s d e l e c t o - d e 1 9 6 5 , m e n o s d e tres s e m a n a s después d e q u e J o h n s o n a s u m i e -
res, a p e l a c i o n e s a l C o n g r e s o , artículos, l i b r o s , p e t i t o r i o s y s o l i c i t a d a s , c o m o p r e s i d e n t e e l e c t o y q u e e n m a r z o d e s e m b a r c a r a n las p r i m e -
s e r m o n e s y clases d e p r o t e s t a , p a n c a r t a s , v o l a n t e s , g r a f f i t i y p i q u e t e s , t r o p a s r e c o n o c i d a s públicamente, e l m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a a p a -
r e s o l u c i o n e s , e x i g e n c i a s , referéndum y c o n s i g n a s . é p o r p r i m e r a v e z c o m o u n fenómeno n a c i o n a l , c l a r a m e n t e sepa-
P a r a 1 9 6 3 , se e s t a b a n e c h a n d o l o s c i m i e n t o s d e u n a m p l i o m o v i - o d e l a política e l e c t o r a l . L a s p r i m e r a s clases d e p r o t e s t a se m a t e -
m i e n t o p o p u l a r c o n t r a l a g u e r r a . E l p u e b l o n o r t e a m e r i c a n o había ' a r o n e n m a r z o de 1 9 6 5 . A m e d i d a q u e e l m o v i m i e n t o c o n t r a la
v i s t o e n l a televisión e n o r m e s m o v i l i z a c i o n e s realizadas e n Saigón, ra se iba c o n v i r t i e n d o e n u n m o v i m i e n t o d e masas d u r a n t e
d u r a n t e las c u a l e s se habían i n m o l a d o m o n j a s y m o n j e s b u d i s t a s e n 5 , éste p r o c u r a b a s o b r e t o d o l o g r a r l a p a z m e d i a n t e l a c o n c i e n t i -
7/24
 n o 111
zación, basándose e n l o q u e h o y p a r e c e n s u p u e s t o s increíblemente A u n q u e l a represión d e fines d e los años ' 4 0 y l o s ' 5 0 ayudó a crear
i n g e n u o s s o b r e las causas y l o s propósitos d e l a g u e r r a . T e n d e m o s a la embarazosa i n g e n u i d a d e inocencia prevalecientes a p r i n c i p i o s de
o l v i d a r q u e esta fase d e l m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a comenzó c o m o u n l o s ' 6 0 , estas m i s m a s c u a l i d a d e s le i n f i i n d i e r o n f e r v o r a l m o v i m i e n t o .
i n t e n t o p o r educar a l g o b i e r n o y a l a nación. L a mayoría d e los q u e L a g e n t e creía q u e e l g o b i e r n o respondería a n t e e l l o s , p o r q u e e l l o s
n o s oponíamos a l a g u e r r a e n a q u e l l o s años r e l a t i v a m e n t e t e m p r a n o s confiaban en la democracia norteamericana y su rectitud. Entonces,
creíamos, i n g e n u a m e n t e - y m e s i e n t o incómodo a l c o n f e s a r l o - q u e c u a n d o el g o b i e r n o respondió c o n más desinformación y c o n n u e v a s
e l g o b i e r n o se había e n r e d a d o e n l a g u e r r a , d e a l g u n a m a n e r a , p o r oleadas d e represión, e l f e r v o r se transformó e n fiiria.
e r r o r , quizás s i m p l e m e n t e p o r e l h e c h o d e q u e n u e s t r o s líderes i g n o - Allá p o r d i c i e m b r e d e 1 9 6 4 , u n a pequeña organización d e s c o n o -
r a b a n l a h i s t o r i a d e V i e t n a m . Quizás n o r e c o r d a r a n l o s a c o n t e c i - c i d a l l a m a d a E s t u d i a n t e s p o r u n a S o c i e d a d Democrática ( S D S , S t u -
m i e n t o s d e l p e r i o d o c o m p r e n d i d o e n t r e 1 9 4 0 y 1 9 5 4 . Quizás n o d e n t s f o r a D e m o c r a t i c S o c i e t y ) había c o n v o c a d o a l a g e n t e a i r a
habían leído l o s A c u e r d o s d e G i n e b r a . E n t o n c e s , si hacíamos clases W a s h i n g t o n el 17 de abril de 1965 para m a r c h a r contra la guerra. Se
d e p r o t e s t a y escribíamos cartas d e l e c t o r e s a l C o n g r e s o y a l p r e s i d e n - e s p e r a b a q u e sólo asistirían u n o s p o c o s m i l e s de p e r s o n a s . P e r o c u a n -
t e , e l g o b i e r n o diría: "Jesús! N o n o s dábamos c u e n t a d e q u e V i e t n a m d o t u v o l u g a r l a m a r c h a , resultó ser l a más g r a n d e movilización a n t i -
e r a u n a s o l a nación. ¿Decían l o s A c u e r d o s d e G i n e b r a r e a l m e n t e eso? guerra realizada e n W a s h i n g t o n hasta entonces: 2 5 . 0 0 0 personas, que
¿No l e habíamos d i c h o a H o C h i M i n h q u e p r o b a b l e m e n t e apoyarí- i b a n p r o l i j a m e n t e vestidas de traje y corbata, o bien l u c i e n d o vesti-
a m o s s u r e c l a m o d e i n d e p e n d e n c i a ? ¡Dios s a n t o ! ¡Pongamos y a dos y polleras.
m i s m o fin a esta g u e r r a s i n s e n t i d o ! " . L a e x p e r i e n c i a f u e l a g r a n C o n t i n u a r o n sucediéndose l o q u e e n ese m o m e n t o p a r e c i e r o n
m a e s t r a p a r a l o s q u e tratábamos d e enseñar u n a lección, q u e se p e r - movilizaciones enormes, d u r a n t e t o d o 1965: 15.000 personas m a r -
dió e n e l p a n t a n o d e l a d e n o m i n a d a teoría q u e ayudó a p a r a l i z a r a l c h a r o n e n Berkeley el 15 de octubre, 2 0 . 0 0 0 m a r c h a r o n e n M a n h a -
a c t i v i s m o e n l o s ' 9 0 . Enseñar acerca d e l a g u e r r a d e V i e t n a m d u r a n - t t a n e l m i s m o día, y 2 5 . 0 0 0 p e r s o n a s m a r c h a r o n n u e v a m e n t e e n
t e l o s ' 6 0 y p r i n c i p i o s d e l o s ' 7 0 s i g n i f i c a b a d a r d i s c u r s o s e n las cla- W a s h i n g t o n e l 2 7 d e n o v i e m b r e . E s t a s m u l t i t u d e s q u e se r e u n i e r o n
ses d e p r o t e s t a y e n l o s a c t o s , i r a l o s p r o g r a m a s d e televisión, escri- ' a l p r i n c i p i o h u b i e r a n p a s a d o desapercibidas e n las g i g a n t e s p r o t e s t a s
b i r f o l l e t o s , artículos y l i b r o s , p i n t a r p a n c a r t a s y g r a f f i t i s , h a c e r c i r - - que t u v i e r o n l u g a r más t a r d e , tales c o m o l a movilización d e a b r i l d e
c u l a r p e t i t o r i o s y v o l a n t e s . También s i g n i f i c a b a acuñar c o n s i g n a s , 9 6 7 e n N u e v a Y o r k , q u e congregó e n t r e 3 0 0 . 0 0 0 y 5 0 0 . 0 0 0 p e r s o -
m a r c h a r , h a c e r o c u p a c i o n e s , p r o t e s t a r f r e n t e a las bases d e l ejército, o e n t r e e l millón o más d e p e r s o n a s q u e c o n v e r g i e r o n sobre
h a c e r presión s o b r e e l C o n g r e s o , t e s t i m o n i a r a n t e t r i b u n a l e s p o r crí- a s h i n g t o n e n n o v i e m b r e d e 1 9 6 9 y o t r a vez e n l a p r i m a v e r a d e
m e n e s d e g u e r r a e i n v e s t i g a c i o n e s d e l C o n g r e s o , i n v e s t i g a r acerca d e 9 7 1 . E n l a M o r a t o r i a N a c i o n a l C o n t r a l a G u e r r a d e l 15 d e o c t u b r e
l a c o m p l i c i d a d d e las c o r p o r a c i o n e s y l a u n i v e r s i d a d , b r i n d a r r e f u g i o 1 9 6 9 , m i l l o n e s d e n o r t e a m e r i c a n o s - c o m o mínimo 1 0 veces más
a l o s desertores, o r g a n i z a r h u e l g a s , a b u c h e a r a l o s políticos y a los e e l m e d i o millón d e h o m b r e s e s t a c i o n a d o s p o r e n t o n c e s e n
generales, b l o q u e a r l o s c e n t r o s d e e n t r e n a m i e n t o y las p l a n t a s d e d o c h i n a - se m o v i l i z a r o n c o n t r a l a g u e r r a .
n a p a l m , e i r a prisión p o r d e s a f i a r e l r e c l u t a m i e n t o . E s difícil t r a n s - L a s m o v i l i z a c i o n e s f u e r o n u n a d e las f o r m a s e n las q u e se intentó
m i t i r las e m o c i o n e s q u e i n s p i r a r o n estas a c c i o n e s . P r o b a b l e m e n t e la r d e las palabras a l o s h e c h o s . O t r a s f o r m a s habían a p a r e c i d o y a
más s e n t i d a e r a l a indignación, u n s e n t i m i e n t o q u e m u c h o s l l e g a r o n 1 9 6 5 . M u c h o s d e l o s activistas e r a n v e t e r a n o s d e l m o v i m i e n t o p o r
a c o n s i d e r a r p a s a d o d e m o d a e n l o s fríos años ' 9 0 , d e r e c h o s c i v i l e s , q u e p o r e n t o n c e s c o m e n z a r o n a r e c u r r i r a l a des-
8/24
 112 113

obediencia civil y al d e n o m i n a d o " t e s t i m o n i o m o r a l " . D u r a n t e e l estar a f a v o r d e l a r e t i r a d a d e V i e t n a m , m i e n t r a s q u e a q u e l l o s q u e se

v e r a n o , los m i e m b r o s d e l Comité p o r e l Día d e V i e t n a m e n e l n o r t e c o n s i d e r a b a n " h a l c o n e s " y a p o y a b a n l a participación e n l a g u e r r a
d e C a l i f o r n i a i n t e n t a r o n b l o q u e a r los t r e n e s d e m u n i c i o n e s tendién- pertenecían e n s u mayoría e n l o s estratos sociales c o n a l t o s i n g r e s o s
d o s e s o b r e las vías; c e n t e n a r e s d e p e r s o n a s foeron arrestadas p o r des- q u e c o n t a b a n c o n formación u n i v e r s i t a r i a . i 6
o b e d i e n c i a c i v i l e n W a s h i n g t o n , m i e n t r a s c o m e n z a b a n las q u e m a s P o r e j e m p l o , u n a encuesta de G a l l u p realizada e n enero de 1 9 7 1
públicas d e las tarjetas d e e n r o l a m i e n t o . E l t e s t i m o n i o m o r a l f u e l l e - mostró q u e e l 6 0 % d e l o s e n c u e s t a d o s c o n educación u n i v e r s i t a r i a
v a d o h a s t a sus últimas c o n s e c u e n c i a s p o r N o r m a n M o r r i s o n , u n cuá- e s t a b a n a f a v o r d e u n a r e t i r a d a d e las t r o p a s n o r t e a m e r i c a n a s d e
q u e r o d e 3 2 años q u e se roció c o n g a s o l i n a y se inmoló f r e n t e a i V i e t n a m , e l 7 5 % d e l o s q u e poseían educación s e c u n d a r i a e s t a b a n a
Pentágono; p o r e l p a c i f i s t a R o g e r L a P o r t e , q u e se inmoló f r e n t e a las f a v o r d e l a r e t i r a d a d e t r o p a s , m i e n t r a s q u e e l p o r c e n t a j e se e l e v a b a a l
N a c i o n e s U n i d a s y p o r A l i c e H e r z , u n a a n c i a n a d e 8 2 años q u e 8 0 % e n t r e a q u e l l o s q u e poseían educación p r i m a r i a s o l a m e n t e , n E n
murió c a r b o n i z a d a e n D e t r o i t e n p r o t e s t a c o n t r a l a g u e r r a d e su l i b r o t i t u l a d o LiesMy Teacher ToldMe [Las mentiras que me conta-
V i e t n a m . P a r a 1 9 7 1 , l a d e s o b e d i e n c i a c i v i l estaba t a n d i f u n d i d a q u e ba mi maestra]. J a m e s L o e w e n n o s i n f o r m a a c e r c a d e u n r e v e l a d o r
el número d e personas arrestadas e n a q u e l l a movilización d e p r i m a - e x p e r i m e n t o q u e c o n d u j o e n los '90. C u a n d o le p r e g u n t a a su a u d i -
vera en W a s h i n g t o n - u n a s 1 4 . 0 0 0 - hubiera sido considerada c o m o t o r i o q u e estime el n i v e l educativo de aquellos q u e estaban a favor de
u n a movilización d e r e s p e t a b l e tamaño e n 1 9 6 5 . una r e t i r a d a n o r t e a m e r i c a n a e n 1 9 7 1 , éste r e s p o n d e , e n u n a p r o p o r -
U n a cuestión q u e está e n discusión es si l a mayoría d e los n o r t e - ción d e d i e z a u n o , q u e l a g e n t e c o n educación u n i v e r s i t a r i a e r a l a
a m e r i c a n o s e n algún m o m e n t o a p o y a r o n las políticas d e l g o b i e r n o e n ^ue más se oponía a l a g u e r r a . D e h e c h o , l a g e n t e e s t i m a q u e e l 9 0 %
V i e t n a m ( o incluso s i eran conscientes d e ello). C i e r t a m e n t e , l a de las p e r s o n a s c o n educación u n i v e r s i t a r i a habría e s t a d o a f a v o r d e
mayoría d e los n o r t e a m e r i c a n o s n u n c a apoyó l a g u e r r a c o n l a s u f i - •na r e t i r a d a , m i e n t r a s c o n s i d e r a b a n q u e e l p o r c e n t a j e descendía a u n
c i e n t e convicción c o m o p a r a p a g a r i m p u e s t o s más a l t o s p a r a finan- e n t r e l a g e n t e c o n educación p r i m a r i a . l a
c i a r l a , o i n c l u s o p a r a m o v i l i z a r s e a f a v o r d e e l l a e n u n número s i g n i - La oposición a l a g u e r r a e r a e s p e c i a l m e n t e i n t e n s a e n t r e l a g e n t e
ficativo, m e n o s aún p a r a i r a c o m b a t i r e n e l l a p o r p r o p i a v o l u n t a d . c o l o r , a u n q u e éstos n o tendían a p a r t i c i p a r e n números s i g n i f i c a -
T a m p o c o se m o s t r a r o n d i s p u e s t o s a v o t a r a f a v o r d e ningún c a n d i d a - en las m o v i l i z a c i o n e s c o n v o c a d a s p o r las o r g a n i z a c i o n e s e s t u -
t o n a c i o n a l q u e se c o m p r o m e t i e r a a l i b r a r l a g u e r r a h a s t a l a " v i c t o - t i l e s y p a c i f i s t a s . U n a razón p a r a s u c a u t e l a e r a q u e l a g e n t e d e
ria". D e hecho, cada u n o d e los aspirantes a presidente p o r los dos r a m e n u d o debía p a g a r u n p r e c i o m u y a l t o p o r p r o t e s t a r c o n t r a
p a r t i d o s t r a d i c i o n a l e s , d e s d e las e l e c c i o n e s d e 1 9 6 0 h a s t a e l final d e erra. P o r p r o n u n c i a r s e e n c o n t r a d e l a l i s t a m i e n t o d e h o m b r e s
l a g u e r r a , a excepción d e B a r r y G o l d w a t e r e n 1 9 6 4 , se p r e s e n t a b a »s en e l ejército p a r a i r a c o m b a t i r a V i e t n a m e n 1 9 6 6 , a Julián
c o m o u n a especie d e a u t o p r o d a m a d o c a n d i d a t o p o r l a paz. se le quitó su b a n c a e n l a l e g i s l a t u r a d e G e o r g i a . A l campeón
¿Quiénes se oponían a l a g u e r r a ? C o n t r a r i a m e n t e a l a impresión al d e l o s p e s o s pesados, M o h a m e d Alí, se l e quitó s u título y
d i f u n d i d a p o r l o s m e d i o s e n t o n c e s , y a l a q u e p r e v a l e c e h o y e n día, o b j e t o d e u n a persecución l e g a l p o r resistirse a l e n r o l a m i e n t o ,
l a oposición a l a g u e r r a n o se circunscribió a l o s e s t u d i a n t e s d e b u e n a do u n o s 2 5 . 0 0 0 m e x i c a n o - n o r t e a m e r i c a n o s se m o v i l i z a r o n p o r
posición económica. D e h e c h o , l a oposición a l a g u e r r a e r a inversa- t o r i a Chicaría, en l a q u e f u e r a la m a y o r movilización c o n t r a
mente p r o p o r c i o n a l a l a r i q u e z a y l a educación de l o s i n d i v i d u o s . L o : r e a l i z a d a en L o s Ángeles, la policía atacó n o sólo c o n bas-
t r a b a j a d o r e s d e c u e l l o a z u l se c o n s i d e r a b a n " p a l o m a s " y tendían a «no c o n a r m a s , m a t a n d o a t r e s p e r s o n a s , i n c l u y e n d o a Rubén
9/24
 114 115
Salazar, d i r e c t o r d e u n p o p u l a r n o t i c i e r o d e televisión y c o r r e s p o n s a l a n d e l a clase o b r e r a ) , y a l g u n a s d e las m o v i l i z a c i o n e s más grandes y
d e l Los Angeles Tintes.^ más m i l i t a n t e s t u v i e r o n l u g a r e n u n i v e r s i d a d e s públicas q u e d i s t a b a n
C i e r t a m e n t e , el m o v i m i e n t o c o n t r a la guerra e n los c a m p u s u n i - m u c h o d e ser s a n t u a r i o s p a r a l o s r i c o s , tales c o m o l a e s t a d u a l de K e n t ,
v e r s i t a r i o s f u e espectacular. L a s clases d e p r o t e s t a d e l a p r i m a v e r a d e l a e s t a d u a l d e S a n F r a n c i s c o , y las u n i v e r s i d a d e s estaduales de M i c h i -
1 9 6 5 se e x t e n d i e r o n a c i e n t o s d e c a m p u s , c o n t a n d o p r o b a b l e m e n t e gan, M a r y l a n d y W i s c o n s i n . E n tercer lugar, a u n q u e el a c t i v i s m o u n i -
c o n l a participación d e c e n t e n a r e s d e m i l e s d e e s t u d i a n t e s . H a c i a v e r s i t a r i o a n t i g u e r r a p u s o t r a b a s a l G o b i e r n o , l a oposición más t e n a z
finales de l a década d e 1 9 6 0 , m i l l o n e s d e e s t u d i a n t e s p a r t i c i p a b a n e n a l a g u e r r a se d i o , e n última i n s t a n c i a , e n las c i u d a d e s y e n e l ejército
f o r m a i n t e r m i t e n t e e n a c t i v i d a d e s c o n t r a l a g u e r r a q u e i b a n desde m i s m o y n o t a n t o e n los campus.
p e t i t o r i o s y m a r c h a s a l a l u z d e v e l a s , h a s t a l a q u e m a d e c e n t r o s de P a r a e n t e n d e r e l m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a , u n o d e b e p e r c i b i r sus
r e c l u t a m i e n t o , s u f r i e n d o e l a r r e s t o e n prisión p o r r e s i s t e n c i a a l r e c l u - r e l a c i o n e s c o n ese o t r o p o d e r o s o m o v i m i e n t o d e m a s a s q u e desvela-
t a m i e n t o . E n m a y o d e 1 9 7 0 , l a invasión a C a m b o y a desencadenó l a b a a l Pentágono: e l l e v a n t a m i e n t o d e l p u e b l o a f r o - n o r t e a m e r i c a n o .
m a y o r protesta del m o v i m i e n t o estudiantil de toda la historia n o r t e - El m o v i m i e n t o p o r l o s d e r e c h o s c i v i l e s d e l o s años ' 5 0 y p r i n c i p i o s
americana, u n a huelga q u e c o n d u j o al cierre de centenares de c a m - de l o s ' 6 0 c i e r t a m e n t e n o había l o g r a d o e l p r o g r e s o económico p a r a
p u s u n i v e r s i t a r i o s , así c o m o también a l f u s i l a m i e n t o d e e s t u d i a n t e s l a mayoría d e l o s a f r o - n o r t e a m e r i c a n o s , c u y a s c o n d i c i o n e s d e v i d a
p o r efectivos de l a G u a r d i a N a c i o n a l e n la K e n t State U n i v e r s i t y de ftieron e m p e o r a d a s p o r l a g u e r r a , e n t a n t o ésta t r a j o a p a r e j a d a s l a
O h i o ( d o n d e c u a t r o e s t u d i a n t e s f u e r o n asesinados y n u e v e r e s u l t a r o n conscripción y l a inflación e n l o s b a r r i o s h u m i l d e s y e n las r e g i o n e s
heridos), y p o r soldados federales e n Jackson State e n M i s s i s s i p p i más p o b r e s d e l s u r r u r a l . E l m o v i m i e n t o p o r l o s d e r e c h o s c i v i l e s , d e
( d o n d e dos estudiantes r e s u l t a r o n m u e r t o s y al m e n o s doce resulta- h e c h o , a p e n a s sobrevivió a s u m o m e n t o d e a p o g e o , es decir, l a m a r -
r o n heridos).20 c h a r e a l i z a d a e n W a s h i n g t o n e n 1 9 6 3 , c u y o p u n t o máximo f i i e e l
H a y al m e n o s tres v i s i o n e s erróneas s o b r e e l m o v i m i e n t o e s t u d i a n - & m o s o d i s c u r s o d e M a r t i n L u t h e r K i n g , l l a m a d o " P o s e o u n sueño".
t i l q u e trataré de c o n t e s t a r a continuación. E n p r i m e r l u g a r , éste n o El a c o n t e c i m i e n t o más m e m o r a b l e d e l v e r a n o d e l a l i b e r t a d e n
estaba m o t i v a d o p o r e l deseo egoísta d e los e s t u d i a n t e s d e e v i t a r ser M i s s i s s i p p i , e n 1 9 6 4 , demostró ser e l a s e s i n a t o d e J a m e s C h a n e y ,
e n r o l a d o s e n e l ejército, l o c u a l e r a r e l a t i v a m e n t e fácil p a r a l a mayoría A n d r e w G o o d m a n y M i c h a e l Schwerner a m a n o s d e extremistas
d e l o s v a r o n e s y automático p a r a t o d a s las m u j e r e s e n las f a c u l t a d e s . b l a n c o s . D u r a n t e ese v e r a n o q u e f i i e también e l v e r a n o d e l o s i n c i -
D e h e c h o , u n a d e las p r i m e r a s a c t i v i d a d e s m i l i t a n t e s e n l o s c a m p u s d e n t e s e n e l G o l f o d e Tonkín, h i z o s u aparición u n a f o r m a d i f e r e n t e
f i l e i m p e d i r l a realización d e l t e s t p a r a e l S e r v i c i o S e l e c t i v o q u e g a r a n - d e acción s o c i a l d e l a m a n o d e las r e b e l i o n e s q u e e s t a l l a r o n e n
t i z a b a u n a prórroga d e s e r v i c i o a l o s e s t u d i a n t e s u n i v e r s i t a r i o s ; así las SQuchos g h e t t o s n e g r o s u r b a n o s , las h e c h o s más graves desde las
m o v i l i z a c i o n e s d e l o s e s t u d i a n t e s ponían e n riesgo e l o t o r g a m i e n t o d e r e v u e l t a s e n H a r l e m , D e t r o i t y e n L o s Ángeles d u r a n t e l a s e g u n d a
sus p r o p i a s prórrogas, m i e n t r a s p r o t e s t a b a n c o n t r a ellas c o m o p r i v i l e - íguerra m u n d i a l . Las r e v u e l t a s se d i f u n d i e r o n e n e l v e r a n o d e 1 9 6 5 , y
gios i n j u s t o s h a c i a a q u e l l o s h o m b r e s q u e n o podían i r a l a u n i v e r s i d a d í>ara 1 9 6 6 e l patrón d e " l a r g o s v e r a n o s c a l i e n t e s " parecía i n t e n s i f i c a r -
(también se exponían a ser castigados p o r las a u t o r i d a d e s u n i v e r s i t a - ,*e año tras año. E n a b r i l d e 1 9 6 7 , M a r t i n L u t h e r K i n g vinculó l a v i o -
rias y a veces a los a t a q u e s físicos d e l o s h o m b r e s q u e a d m i n i s t r a b a n ¡jkncia e n l o s g h e t t o s d i r e c t a m e n t e c o n l a g u e r r a d e V i e t n a m , d e c l a -
l o s tests). E n s e g u n d o l u g a r , l a mayoría d e los e s t u d i a n t e s u n i v e r s i t a - líando: " N o p u e d o v o l v e r a alzar m i v o z c o n t r a l a v i o l e n c i a d e l o s
r i o s n o e r a n a c o m o d a d o s (de h e c h o , l a m a y o r p a r t e d e e l l o s provení- rimidos e n l o s g h e t t o s s i n h a b e r m e c l a r a m e n t e d i r i g i d o p r i m e r o a l
10/24
 116 117

m a y o r perpetrador de violencia e n el m u n d o h o y : m i p r o p i o gobier- ción p o r l a l i b e r t a d d e l o s p u e b l o s d e c o l o r e n o t r o s países tales c o m o

n o " . 2 i L o s l e v a n t a m i e n t o s d e l v e r a n o d e 1 9 6 7 se i n t e n s i f i c a r o n t o d a - l a República D o m i n i c a n a , e l C o n g o , Sudáfrica, R h o d e s i a y e n l o s
vía más, e s p e c i a l m e n t e e n c i u d a d e s o b r e r a s tales c o m o N e w a r k y m i s m o s Estados Unidos".25 E n 1966, Stokely C a r m i c h a e l fiie e l
D e t r o i t . L u e g o , e n a b r i l d e 1 9 6 8 , M a r t i n L u t h e r K i n g fue a s e s i n a d o . principal o r a d o r en e l p r i m e r acto realizado contra el n a p a l m (ver
D u r a n t e l a s e m a n a s i g u i e n t e , e s t a l l a r o n r e b e l i o n e s simultánea- capítulo 4 ) . E n 1 9 6 8 , d o c e n a s d e s o l d a d o s n e g r o s , m u c h o s d e e l l o s
m e n t e e n más d e c i e n c i u d a d e s d e E s t a d o s U n i d o s . C o m b i n a d a s c o n veteranos d e V i e t n a m , f u e r o n arrestados y juzgados ante u n a corte
l a o f e n s i v a d e l T e t , q u e a l g u n a s s e m a n a s a n t e s había g o l p e a d o a u n a s m a r c i a l p o r rehusarse a movilizarse c o n t r a manifestantes que protes-
c i e n c i u d a d e s y p u e b l o s e n V i e t n a m d e l S u r , este a p o g e o d e l a s taban c o n t r a la guerra afuera del A n f i t e a t r o de Chicago, d u r a n t e la
r e v u e l t a s u r b a n a s demostraría ser u n a c o n t e c i m i e n t o d e c i s i v o e n l a convención d e l P a r t i d o Demócrata ( v e r capítulo 5 ) . L o q u e t o r n a b a
h i s t o r i a de la guerra de V i e t n a m . la convergencia del m o v i m i e n t o antiguerra y del m o v i m i e n t o negro
u n a combinación e x p l o s i v a p a r a a q u e l l o s q u e t r a t a b a n d e m a n t e n e r
E l m o v i m i e n t o a f r o - n o r t e a m e r i c a n o había c o n t r i b u i d o a e n e r g i -
e l o r d e n y s e g u i r l a g u e r r a e r a l a situación volátil, p r o c l i v e a l a d e s i n -
zar a l m o v i m i e n t o c o n t r a l a g u e r r a , p o r l o m e n o s d e s d e 1 9 6 5 , c u a n -
tegración, e n e l s e n o d e las ílierzas a r m a d a s , t a l c o m o señalara u n
d o v a r i o s d e s t a c a d o s a c t i v i s t a s n e g r o s , así c o m o también sus o r g a n i -
i a l a r m a n t e artículo p u b l i c a d o e n e n e r o d e 1 9 7 0 e n l a Naval War
zaciones, c o n d e n a r o n la guerra c o m o u n ataque c o n t r a o t r o p u e b l o
College Review. 26
de color, mientras desarrollaban u n a conciencia anti-imperialista que
n o sería p a t r i m o n i o común d e l m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a más a m p l i o M u y p o c a c o n c i e n c i a d e l a resistencia a l a g u e r r a e n e l s e n o d e las
h a s t a e l año 1 9 6 8 . 2 2 E n e n e r o d e 1 9 6 5 , u n m e s a n t e s d e q u e f u e r a ase- f u e r z a s m i l i t a r e s s u b s i s t e h o y e n día. P e r o s i n esta c o n c i e n c i a , es
s i n a d o , M a l c o m X denunció l a g u e r r a de V i e t n a m , situó a l o s a f r i c a - i m p o s i b l e c o m p r e n d e r n o sólo e l m o v i m i e n t o c o n t r a l a g u e r r a , s i n o
n o s y a l o s a f r o - n o r t e a m e r i c a n o s e n e l m i s m o b a n d o q u e "esos también l a h i s t o r i a m i l i t a r d e l a g u e r r a desde 1 9 6 8 h a s t a 1 9 7 3 , p a r a
pequeños g r a n j e r o s d e a r r o z " q u e habían d e r r o t a d o a l c o l o n i a l i s m o n o h a b l a r d e l fin d e l a conscripción y d e l a creación d e u n ejército
francés, y predecía u n a d e r r o t a s i m i l a r p a r a "Sam".23 E n e l m e s d e p e r m a n e n t e d e " v o l u n t a r i o s " p a r a las g u e r r a s q u e E s t a d o s U n i d o s
j u l i o de ese año, e l F r e e d o m D e m o c r a t i c P a r t y d e M i s s i s s i p p i l l a m a - libró e n las décadas s i g u i e n t e s .
ba a l o s afro-norteamericanos a n o participar e n l a guerra d e P a r a e m p e z a r a t e n e r a l g u n a dimensión a p r o x i m a d a s o b r e e l
V i e t n a m , d e j a n d o e n t r e v e r q u e s u g u e r r a se l i b r a b a e n casa.' " N a d i e a l c a n c e y l o s e f e c t o s q u e t u v o l a resistencia a l a g u e r r a p o r p a r t e d e
tiene derecho a exigirnos que arriesguemos nuestras vidas para i r a los civiles y d e los m i e m b r o s e n servicio activo, c o m p a r e m o s l a
m a t a r a otros pueblos de color e n S a n t o D o m i n g o y V i e t n a m , para a m p l i a m e n t e p u b l i c i t a d a a c t i v i d a d d e b o i c o t a l a conscripción c o n
q u e l o s n o r t e a m e r i c a n o s b l a n c o s se e n r i q u e z c a n . L o s p u e b l o s d e a l g u n o s h e c h o s m u y p o c o c o n o c i d o s s o b r e l a deserción ( u n d e l i t o
c o l o r d e t o d o e l m u n d o n o s considerarán t r a i d o r e s s i e l p u e b l o n e g r o m i l i t a r g r a v e q u e c o n s i s t e e n a u s e n t a r s e s i n p e r m i s o d u r a n t e más de
continúa p e l e a n d o y m u r i e n d o s i n causa a l g u n a " . 2 4 E n e n e r o d e t r e i n t a días, c o n l a intención d e n o r e t o r n a r más). A u n q u e l a evasión
1 9 6 6 , e l Comité d e Coordinación E s t u d i a n t i l N o - V i o l e n t a ( S N C C d e l a conscripción y l a n e g a t i v a a p r e s t a r s e r v i c i o e n e l ejército cier-
e n inglés) e x p l i c a b a p o r qué se oponía a l a g u e r r a d e V i e t n a m . ' t a m e n t e p l a n t e a r o n p r o b l e m a s a l e s f i i e r z o d e g u e r r a , l a deserción era
" C r e e m o s q u e e l g o b i e r n o d e E s t a d o s U n i d o s n o s h a engañado a l m u c h o más común y p l a n t e a b a u n a a m e n a z a m u c h o más seria.
i n v o c a r s u preocupación p o r l a l i b e r t a d d e l p u e b l o v i e t n a m i t a , así E l número d e l o s q u e evadían l a conscripción y l o s q u e se resistí-
c o m o también e l g o b i e r n o n o s h a engañado a l i n v o c a r s u p r e o c u p a - a n a e l l a f u e a m p l i a m e n t e s u p e r a d o p o r e l número d e d e s e r t o r e s d e
11/24
 118 119
las f u e r z a s a r m a d a s e n s e r v i c i o a c t i v o . D u r a n t e e l año fiscal d e 1 9 7 1 zación c o n t r a l a g u e r r a d e 1 9 7 1 e n l a q u e p a r t i c i p a r o n más d e m i l
s o l a m e n t e , 9 8 . 3 2 4 h o m b r e s e n s e r v i c i o d e s e r t a r o n , u n a proporción e f e c t i v o s e n s e r v i c i o activo.33
sorprendente d e 1 4 2 . 2 h o m b r e s p o r cada 1.000 h o m b r e s e n servi- C u a n d o e l m o v i m i e n t o a c t i v o c o n t r a l a g u e r r a h i z o erupción e n
c i o . 2 7 R e v e l a d o r a s estadísticas v i e r o n l a l u z c u a n d o e l p r e s i d e n t e las bases n a v a l e s y d e l ejército a l o a n c h o d e E s t a d o s U n i d o s , l o s c i v i -
G e r a l d F o r d estaba c o n s i d e r a n d o l a promulgación d e u n a amnistía, les y l o s v e t e r a n o s c o r r i e r o n a b r i n d a r s u a p o y o . L o s cafés a n t i g u e r r a
q u e finalmente decretó e n s e p t i e m b r e d e 1 9 7 4 ( a l m i s m o t i e m p o q u e e s t a b a n c e r c a d e u n a d o c e n a d e bases se c o n v i r t i e r o n e n c e n t r o s
también a m n i s t i a b a a l e x p r e s i d e n t e N i x o n p o r t o d o s l o s d e l i t o s f e d e - d e organización p a r a las p e r s o n a s e n s e r v i c i o a c t i v o . A l g u n o s a b o g a -
rales q u e p u d i e r a h a b e r c o m e t i d o d u r a n t e s u m a n d a t o ) . Según d a t o s d o s ofrecían s e r v i c i o s legales g r a t u i t o s a l o s m i l e s d e s o l d a d o s q u e
d e l D e p a r t a m e n t o d e D e f e n s a , h u b o 5 0 3 . 9 2 6 " i n c i d e n t e s d e deser- e r a n p e r s e g u i d o s p o r sus a c t i v i d a d e s c o n t r a l a g u e r r a . F i g u r a s d e s t a -
ción" e n t r e e l p r i m e r o d e j u l i o d e 1 9 6 6 y e l 3 1 d e d i c i e m b r e d e cadas c o m o P e t e Seeger, B a r b a r a Dañe, C o u n t r y J o e M c D o n a l d , J a n e
1 9 7 3 . 2 8 D e s d e 1 9 6 3 h a s t a 1 9 7 3 ( u n p e r i o d o casi e l d o b l e d e l a r g o ) , F o n d a , Joan Baez, y m u c h o s o t r o s artistas realizaron s h o w s c o n t r a l a
sólo 1 3 . 5 1 8 h o m b r e s f u e r o n p e r s e g u i d o s p o r e v a d i r l a conscripción g u e r r a a n t e m u l t i t u d e s d e s o l d a d o s y m a r i n e r o s q u e se s u m a b a n a las
o r e s i s t i r s e a e l l a . Había o f i c i a l m e n t e 2 8 . 6 6 1 d e s e r t o r e s todavía "pró- c a n c i o n e s d a n d o vítores.34
f u g o s " e n ese m o m e n t o , o sea seis veces y m e d i a más q u e l o s e v a s o - M i l e s d e v e t e r a n o s q u e habían p e l e a d o e n V i e t n a m se p u s i e r o n a l
res d e l a conscripción ( 4 . 4 0 0 h o m b r e s ) . 2 9 E s t a s c i f r a s n o s o n más q u e frente d e l m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a l u e g o d e s u r e t o r n o a l o s E s t a d o s
el c o m i e n z o de la historia. U n i d o s , y j u n t o a miles de soldados e n servicio activo, p r o n t o c o m e n -
A l g u n o s d e l o s d e s e r t o r e s se d e d i c a r o n a r e a l i z a r a c t i v i d a d e s polí- t a r o n a j u g a r u n p a p e l c r u c i a l e n e l m o v i m i e n t o a n i v e l nacional.35
ticas e n o t r o s países, i n c l u y e n d o A l e m a n i a , S u e c i a , Canadá, l a Unión D e c e n a s d e clases d e p r o t e s t a realizadas e n l o s c a m p u s u n i v e r s i t a r i o s
Soviética, Japón, I n g l a t e r r a , S u i z a , H o l a n d a y F r a n c i a . U n c o n d u c t o fiieron c o n d u c i d a s p o r v e t e r a n o s d e V i e t n a m , q u i e n e s h a b l a r o n e n
f e r r o v i a r i o c l a n d e s t i n o , o más b i e n u n a r u t a marítima c l a n d e s t i n a , c e n t e n a r e s d e actos.sí C a d a v e z más m o v i l i z a c i o n e s e r a n e n c a b e z a d a s
fiie creada entre Asia y Europa.3oA principios de 1967, u n a red c o m - p o r contingentes d e veteranos y efectivos e n servicio activo, quienes a
p u e s t a d e d e s e r t o r e s y d e c o l a b o r a d o r e s c i v i l e s habían c o n s t r u i d o u n a m e n u d o p a r t i c i p a b a n d e ellas c o r r i e n d o e l riesgo d e s u f i ' i r graves cas-
organización c l a n d e s t i n a e n E u r o p a o c c i d e n t a l , q u e p r o n t o se abocó t i g o s . L a v a n g u a r d i a d e l a movilización q u e e n " W a s h i n g t o n congregó
a establecer lugares d e asilo, a o b t e n e r permisos d e t r a b a j o , a v o l a n - » m e d i o millón d e p e r s o n a s e n l a p r i m a v e r a d e 1 9 7 1 f u e u n c o n t i n -
t e a r bases m i l i t a r e s n o r t e a m e r i c a n a s , a a y u d a r c o n l a publicación d e gente c o m p u e s t o d e m i l veteranos d e V i e t n a m , m u c h o s d e ellos e n
periódicos d e l o s s o l d a d o s y a c o n s t r u i r d e n t r o d e l ejército u n a íUlas d e r u e d a s y c a m i n a n d o c o n m u l e t a s , q u i e n e s l u e g o r e a l i z a r o n
i n f r a e s t r u c t u r a c o n t r a l a g u e r r a q u e se conoció c o m o R I T A ( R e s i s - Jlttna incursión l i m i t a d a e n e l t e r r i t o r i o d e l C o n g r e s o " , a l a c u a l d e n o -
t a n c e I n s i d e t h e A r m y , r e s i s t e n c i a d e n t r o d e l ejército).3i L o s m i e m - O U n a r o n D e w e y C a n y o n I I I ( D e w e y C a n y o n I f u e u n a incursión
b r o s d e l m o v i m i e n t o d e d e s e r t o r e s p a r t i c i p a r o n d e l a e n o r m e rebe- ^encubierta" realizada e n Laos e n 1969; D e w e y C a n y o n I I f u e l a
lión a n t i g u e r r a q u e t u v o l u g a r e n a b r i l d e 1 9 6 7 , q u e se apoderó t e m - t r o s a invasión a L a o s e n f e b r e r o d e 1 9 7 1 ) . C a s i 8 0 0 v e t e r a n o s
p o r a l m e n t e d e l c o n t r o l d e g r a n p a r t e d e París, y l a i n f r a e s t r u c t u r a d e ~ a r o n hasta u n a barricada erigida de a p u r o para m a n t e n e r l o s ale-
l o s d e s e r t o r e s jugó u n r o l s i g n i f i c a t i v o e n l a casi revolución q u e sacu- d e l C a p i t o l i o , se a r r a n c a r o n s u s c o n d e c o r a c i o n e s ( E s t r e l l a s d e
dió a F r a n c i a e n m a y o d e 1968.32 E n I n g l a t e r r a , l o s d e s e r t o r e s o r g a - E s t r e l l a s d e B r o n c e , C o r a z o n e s Púrpura) y sus c h a r r e t e r a s , y las
n i z a d o s c o n t r i b u y e r o n a d e s e n c a d e n a r a c c i o n e s tales c o m o l a m o v i l i - n c o n t r a l a institución q u e se las había o t o r g a d o .
12/24
 120 121

C u a l q u i e r a q u e todavía v i s u a l i c e a l m o v i m i e n t o c o n t r a l a g u e r r a nos d i j o q u e f u e r o n recibidos amigablemente. N o h a y n i n g u n a e v i -

según las c a r i c a t u r a s trazadas e n e l párrafo q u e a b r e este capítulo, d e n c i a d e esa época acerca d e q u e activistas a n t i g u e r r a e s c u p i e r a n a
debería v e r e l d o c u m e n t a l d e l año 1 9 7 1 t i t u l a d o Esto es sólo el comien- l o s v e t e r a n o s . L a s p r i m e r a s referencias a este c o m p o r t a m i e n t o n o
zo, q u e e m p i e z a y t e r m i n a c o n imágenes d e D e w e y C a n y o n I I I . s ? a p a r e c i e r o n h a s t a finales d e los años ' 7 0 . E l v e t e r a n o c u b i e r t o d e
U n o t r a s o t r o , estos v e t e r a n o s c o n d e c o r a d o s p o r s u s c o m b a t e s e n e s c u p i t a j o s se convirtió e n t o n c e s e n u n a figura mítica u t i l i z a d a p a r a
V i e t n a m h a c e n breves d e c l a r a c i o n e s a m e d i d a q u e se v a n d e s h a c i e n - fomentar e l f e r v o r m i l i t a r y más t a r d e l a g u e r r a d e l G o l f o , p e r o e l
d o d e sus i n s i g n i a s d e h o n o r . U n o d e e l l o s , q u e se p r e s e n t a c o m o m i t o se h a t o r n a d o t a n p o d e r o s o q u e m u c h o s v e t e r a n o s h a n l l e g a d o
"especialista r e t i r a d o " e n a r b o l a s u bastón f r e n t e a l micrófono y gruñe a creer, a p e s a r d e t o d a l a e v i d e n c i a q u e m u e s t r a l o c o n t r a r i o , q u e e n
f u r i o s o : " M e q u i t o d e e n c i m a n u e v e C o r a z o n e s Púrpuras, u n a C r u z v e r d a d les sucedió p e r s o n a l m e n t e . 3 8
al Servicio D i s t i n g u i d o , la Estrella d e Plata, Estrella d e Bronce, l a P o r s u p u e s t o , es p o s i b l e q u e h a y a n o c u r r i d o e p i s o d i o s a i s l a d o s .
Distinción d e l Ejército y u n montón d e m i e r d a p o r e l e s t i l o " . E s t o es P e r o s i l o s a c t i v i s t a s a n t i g u e r r a escupían a m e n u d o a l o s v e t e r a n o s , o
e n 1 9 7 1 , y estos v e t e r a n o s están l i d e r a n d o l a transformación d e l I bien l o s cubrían d e i n s u l t o s , ¿por qué n a d i e h a p o d i d o b r i n d a r jamás
m o v i m i e n t o antiguerra e n u n m o v i m i e n t o anti-imperialista e inclu- I la más mínima e v i d e n c i a d e esa época? Según r e z a e l m i t o , e s c u p i r a
so r e v o l u c i o n a r i o . C u a n d o a l g u n o s d e e l l o s a l z a n s u puño c r i s p a d o y t los v e t e r a n o s e r a u n a c o s t u m b r e r e g u l a r c u a n d o éstos l l e g a b a n p r o c e -
g r i t a n "¡El p o d e r p a r a e l p u e b l o ! " , c e n t e n a r e s d e g a r g a n t a s se h a c e n l^icntes d e V i e t n a m a l o s a e r o p u e r t o s d e L o s Ángeles y d e S a n
e c o e n u n c l a m o r único. U n a f r o - n o r t e a m e r i c a n o r e p l e t o d e c o n d e - W ^ f r a n c i s c o . S e s u p o n e q u e t e n e m o s q u e c r e e r q u e estos h o m b r e s , q u e
c o r a c i o n e s e x p l i c a q u e está " d e v o l v i e n d o t o d a s las m e d a l l a s q u e m e f iecién a c a b a b a n d e c o m b a t i r , se a l e j a b a n m a n s a m e n t e s i n a t a c a r n i
d i o u n a e s t r u c t u r a d e p o d e r c o n políticas g e n o c i d a s c o n t r a l o s p u e - I ' ídenunciar a s u s a t a c a n t e s , y q u e n a d i e , i n c l u y e n d o a l p e r s o n a l d e
b l o s n o b l a n c o s d e l m u n d o " . E n l a i m a g e n final se v e a u n v e t e r a n o l¡^«^uridad d e l a e r o p u e r t o , jamás se d i o c u e n t a d e l o q u e e s t a b a s u c e -
b l a n c o señalando e n dirección a l C a p i t o l i o y d i c i e n d o c o n t o n o s o m - l^jSdiendo. E s t o d e b e s e r así, d a d o q u e n o h a y n i u n s o l o i n f o r m e d e
brío " N o q u e r e m o s pelear más, p e r o s i t e n e m o s q u e p e l e a r o t r a v e z , Intensa, r e p o r t e d e s e g u r i d a d d e l a e r o p u e r t o , d e n u n c i a p o l i c i a l , l e g a -
será p a r a a p o d e r a r n o s d e estos e s c a l o n e s " . judicial, registro e n agendas personales, i m a g e n d e v i d e o o f o t o -
H a b i e n d o e x p e r i m e n t a n d o esos vínculos e s t r e c h o s q u e se t e j i e r o n afía q u e h a y a r e g i s t r a d o u n s o l o i n c i d e n t e , e n estos a e r o p u e r t o s o
entre veteranos, h o m b r e s e n servicio activo y civiles e n e l seno del p«n c u a l q u i e r o t r o l u g a r .
m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a , m u c h o s d e s u s p a r t i c i p a n t e s se q u e d a r o n ¿Cómo s e e x p l i c a e n t o n c e s l a c r e e n c i a a c t u a l d e m u c h o s v e t e r a -
b o q u i a b i e r t o s a l e s c u c h a r , año t r a s año, u n a v e z q u e l a g u e r r a t e r m i - de que e n verdad los escupieron cuando llegaron procedentes
nó, q u e l o s v e t e r a n o s e r a n a m e n u d o c u b i e r t o s d e e s c u p i t a j o s p o r las '•^e V i e t n a m a l o s a e r o p u e r t o s d e L o s Ángeles y S a n F r a n c i s c o ? L a
p e r s o n a s q u e p r o t e s t a b a n c o n t r a l a g u e r r a . Todavía n o h e p o d i d o aesta se h a l l a e n e l p o d e r t r a n s f o r m a d o r q u e t i e n e n l o s m i t o s
e n c o n t r a r u n a sola persona q u e participara d e l m o v i m i e n t o antigue- n i V o s nacionales sobre l a m e m o r i a i n d i v i d u a l . E l m i t o es t a n
r r a q u e p r e s e n c i a r a o e s c u c h a r a a l g o acerca d e algún i n c i d e n t e así. : que incluso ha condicionado el recuerdo del destino al cual lle-
C o m o J e r r y L e m b c k e , sociólogo y v e t e r a n o d e V i e t n a m , h a d e m o s - y a q u e ellos a r r i b a b a n n o a estos aeropuertos civiles s i n o a
t r a d o e n s u v a l i o s o e s t u d i o p u b l i c a d o e n 1 9 9 8 , The Spitting Image: es m i l i t a r e s d o n d e los c i v i l e s tenían v e d a d o e l acceso.39 A n t e s d e
Myth. Memory a n d the Legacy of Vietnam [La imagen del escupitajo: fel m i t o c o b r a r a v i d a , años después d e l a g u e r r a , l o s únicos v e t e -
mito, recuerdos y el legado de Vietnam], l a v a s t a mayoría d e l o s v e t e r a - "•^ q u e habían d e n u n c i a d o i n c i d e n t e s , o q u e foeron o b s e r v a d o s

13/24
 122 123
m i e n t r a s l o s escupían f u e r o n l o s v e t e r a n o s c o n t r a l a g u e r r a , q u i e n e s a m e r i c a n o s n o l o r e f l e j a b a n , a excepción d e l a p r o p i a p r e n s a d e l
f u e r o n escupidos p o r partidarios de la guerra. Y u n a encuesta p u b l i - m o v i m i e n t o ( v e r capítulo 5 ) . E l i n c i d e n t e más s e r i o se p r o d u j o e l 1 4
cada e n 1 9 7 5 reveló q u e e l 7 5 % d e l o s v e t e r a n o s d e V i e t n a m se o p o - de a b r i l e n l a base d e D a u T i e n g ( a l este d e T a y N i n h , a l n o r t e d e C u
nía a l a guerra.4o Chi), c u a n d o u n batallón de l a T e r c e r a B r i g a d a d e l a C u a r t a División
E l s e n t i m i e n t o c o n t r a l a g u e r r a se difundió a m p l i a m e n t e e n t r e las de Infantería desconoció la o r d e n d e e j e c u t a r u n a misión d e búsque-
tropas de combate acantonadas en V i e t n a m , e n particular luego de la d a y destrucción, cerca de u n l u g a r d o n d e o t r o batallón había q u e -
o f e n s i v a d e l T e t d e l año 1 9 6 8 . L o s símbolos d e paz y l o s s a l u d o s a n t i - d a d o t o t a l m e n t e a i s l a d o . E l o f i c i a l a l m a n d o ordenó a l o s o t r o s s o l -
g u e r r a se t o r n a r o n u n l u g a r común. A l g u n o s b a t a l l o n e s i n c l u s o o r g a - d a d o s a b r i r f u e g o s o b r e los rebeldes, q u i e n e s a s u v e z r e s p o n d i e r o n
n i z a r o n sus p r o p i a s m o v i l i z a c i o n e s c o n t r a l a g u e r r a , p a r a así estable- c o n d i s p a r o s . U n i n f o r m e señalaba q u e d e c e n a s d e h o m b r e s habían
cer u n vínculo c o n e l m o v i m i e n t o d e n t r o d e E s t a d o s U n i d o s . P o r r e s u l t a d o m u e r t o s o h e r i d o s , y tres helicópteros habían s i d o d e s t r u i -
e j e m p l o , c o n e l fin d e s u m a r s e a l a movilización c o n t r a l a g u e r r a d e d o s . L a base f u e a i s l a d a y ningún e f e c t i v o d e l e x t e r i o r t u v o p e r m i s o
n o v i e m b r e d e 1 9 6 9 , u n batallón a c a n t o n a d o e n P l e i k u h i z o a y u n o ' para a c c e d e r a e l l a d u r a n t e tres días.44
c o n t r a l a g u e r r a y boicoteó l a c e n a d e l Día d e Acción d e G r a c i a s . D e L a n e g a t i v a a c o m b a t i r y l o s m o t i n e s a b i e r t o s se p r o p a g a r o n rápi-
l o s l 4 l s o l d a d o s clasificados p o r d e b a j o d e l escalafón d e especialistas d a m e n t e l u e g o d e l a o f e n s i v a d e l T e t d e 1 9 6 8 . P e r o las n o t i c i a s acer-
d e q u i n t o r a n g o , sólo 8 a s i s t i e r o n a l a t r a d i c i o n a l c o m i d a . E s t e m o v i - |,,<a d e esta r e s i s t e n c i a creciente d e l o s s o l d a d o s f u e o c u l t a d a e n f o r m a
m i e n t o , l l a m a d o " J o h n T u r k e y M o v e m e n t " , se propagó a t o d o s l o s I» muy e f i c a z a l público n o r t e a m e r i c a n o h a s t a a g o s t o d e 1 9 6 9 . P o r esa
b a t a l l o n e s e n V i e t n a m . 4 i C u a n d o B o b H o p e presentó a l g e n e r a l , 'fecha, a l g u n o s c o r r e s p o n s a l e s i n f o r m a r o n d e p r i m e r a m a n o acerca d e
C r e i g h t o n A b r a m s , c o m a n d a n t e d e t o d a s las f u e r z a s n o r t e a m e r i c a n a s ) - k unánime n e g a t i v a d e u n a m a l t r e c h a compañía d e infantería a v o l -
e n V i e t n a m , a l o s 3 0 . 0 0 0 s o l d a d o s r e u n i d o s p a r a l a fiesta navideña •^er a l c o m b a t e . 4 5 D u r a n t e los d o s años s i g u i e n t e s , l a p r e n s a publicó
e n l a e n o r m e base d e L o n g B i n h , l a m u l t i t u d se p u s o d e p i e y alzó las n u m e r o s o s i n f o r m e s acerca d e b a t a l l o n e s e n t e r o s q u e s e n e g a b a n a
m a n o s h a c i e n d o e l s a l u d o e n " V " típico d e l m o v i m i e n t o p o r l a p a z . 4 2 K Éumplir órdenes d e c o m b a t e d i r e c t a s , y e l público d e h e c h o llegó a
P e r o las p r i n c i p a l e s a c t i v i d a d e s c o n t r a l a g u e r r a e n t r e l o s e f e c t i v o s e n I ' % r d o s i n c i d e n t e s d e rebelión t r a n s m i t i d o s p o r las p r i n c i p a l e s cade-
V i e t n a m n o e r a n las m o v i l i z a c i o n e s pacíficas. '^s televisivas.46
U n d i l e m a q u e se l e planteó d e c o n t i n u o a l m o v i m i e n t o a n t i g u e - La r e s i s t e n c i a adoptó o t r a f o r m a t a n d i f u n d i d a q u e d i o o r i g e n a
rra en Estados U n i d o s fiie la d i f i c u l t a d de hallar f o r m a s de trascen- ^fÜOiA n u e v a p a l a b r a e n l a l e n g u a i n g l e s a : " f r a g g i n g " . Tomó o r i g i n a l -
d e r l a p r o t e s t a v e r b a l y los actos simbólicos y pasar a l t e r r e n o d e las ^'^llente s u n o m b r e d e las granadas d e fragmentación y f u e rápidamen-
a c c i o n e s q u e p u d i e r a n o b s t a c u l i z a r r e a l m e n t e e l e s f u e r z o bélico. L o s S a p l i c a d o a c u a l q u i e r método u s a d o p a r a m a t a r a l o s o f i c i a l e s o s u b -
s o l d a d o s e n V i e t n a m n o tenían este p r o b l e m a . L o s a c t o s i n d i v i d u a - ciales. El " f r a g g i n g " desarrolló sus p r o p i o s r i t u a l e s , usos e i d i o s i n -
les d e rebelión, q u e i b a n d e s d e l a deserción y e l s a b o t a j e h a s t a p r o v o - s i a , c o m p r e n d i d o s p o r t o d o s . A q u e l l o s o f i c i a l e s q u e ponían e n
car h e r i d a s , e i n c l u s o m a t a r a a q u e l l o s o f i c i a l e s q u e o r d e n a b a n las " 5 0 a sus h o m b r e s d e f o r m a i r r e s p o n s a b l e o b i e n l o s i n s u l t a b a n ,
riesgosas m i s i o n e s d e búsqueda y destrucción, se i n t e n s i f i c a r o n h a s t a bían u n a a d v e r t e n c i a o dos q u e consistía e n u n a g r a n a d a d e s a c t i -
d a r l u g a r a m o t i n e s y a u n a resistencia e n g r a n escala.43 ". El p a s o s i g u i e n t e sería a r r o j a r l e s u n a g r a n a d a a l c u e r p o o b i e n
Y a e n l a p r i m a v e r a d e 1 9 6 7 , l a p r e n s a francesa p u b l i c a b a i n f o r m e s " ' 1 e n u n a t r a m p a cazabobos. P a r a m e d i a d o s d e 1 9 7 2 , e l
s o b r e m o t i n e s esporádicos e n pequeña escala. P e r o los m e d i o s n o r t e - o n o reconocía q u e había h a b i d o 5 5 1 i n c i d e n t e s d e " f r a g g i n g "
14/24
 124 125

c o n d i s p o s i t i v o s e x p l o s i v o s , c o n u n s a l d o d e 86 m u e r t o s y más d e más p o d e r o s a d e l m u n d o . P e r o e n l a p r i m a v e r a d e 1972, l a " v i e t n a -

700 h e r i d o s . 4 7 E s t a s c i f r a s , s i n l u g a r a d u d a s , d a b a n c u e n t a sólo d e mización" recibió u n g o l p e m o r t a l c u a n d o l a República Democrática
u n a p a r t e d e l o s h e c h o s , y n o incluían u n método común y m e n o s d e V i e t n a m lanzó u n a g i g a n t e s c a o f e n s i v a q u e barrió c o n e l ejército
c o n s p i c u o d e asesinar a a q u e l l o s o f i c i a l e s i m p o p u l a r e s : d i s p a r o s d e d e Saigón, a pesar d e t o d a s sus v e n t a j a s numéricas y tecnológicas, y
fiisil, a m e n u d o e n m e d i o d e l combate.-is capturó r e g i o n e s e n t e r a s d e V i e t n a m d e l S u r . L o único q u e salvó a
las f u e r z a s d e Saigón d e l c o l a p s o t o t a l f u e e l poderío aéreo n o r t e a m e -
E n j u n i o d e 1971, e l Armed Forces Journal incluía u n artículo
ricano.
e s c r i t o p o r e l c o r o n e l R o b e r t H e i n l t i t u l a d o " E l c o l a p s o d e las fiier-
zas a r m a d a s " , e n e l c u a l se a f i r m a b a : "Según t o d o s l o s parámetros E s t e f i i e u n p e r i o d o crítico p a r a las n e g o c i a c i o n e s q u e se habían
c o n c e b i b l e s , n u e s t r o ejército a c a n t o n a d o e n V i e t n a m está e n u n a v e n i d o r e a l i z a n d o e n público desde 1968, y e n secreto desde 1969.
situación próxima a l c o l a p s o , e n l a q u e l o s b a t a l l o n e s e v i t a n o se n i e - W a s h i n g t o n tenía q u e m a n t e n e r v i s o s d e c r e d i b i l i d a d m i l i t a r , p a r a así
g a n a l c o m b a t e , asesinan a sus o f i c i a l e s y s u b o f i c i a l e s , a b u s a n d e las |*c»ntar c o n p o d e r d e negociación e n éstas. P e r o a l n o c o n t a r c o n u n
drogas, se e n c u e n t r a n desmoralizados o b i e n a p u n t o de a m o t i n a r - lijíjército c o n f i a b l e e n e l t e a t r o d e o p e r a c i o n e s , l a estrategia d e E s t a d o s
se".4!) L a p r i n c i p a l preocupación p o r e n t o n c e s n o e r a l a c a p a c i d a d d e K«Jnidos se v i o o b l i g a d a a a p o y a r s e casi p o r c o m p l e t o e n l a p a r a f e r n a l i a
c o m b a t e d e las fiierzas q u e aún permanecían e n e l t e a t r o d e o p e r a - l a g u e r r a aérea. U n o d e l o s p r i n c i p a l e s c o m p o n e n t e s i b a a ser l a fió-
c i o n e s ( q u e , p o r c i e r t o , se habían r e d u c i d o a u n t e r c i o d e l tamaño l a d e p o r t a v i o n e s d e l a Séptima F l o t a e s t a c i o n a d o s e n e l g o l f o d e
q u e tenían a n t e s d e s u r e t i r a d a f o r z a d a a m e d i a d o s d e 1969), s i n o l a bnkín ( e l d o b l e d e l o s q u e había e n 1971), l o c u a l ponía a l o s a v i o n e s
disposición d e las fiierzas a r m a d a s e n g e n e r a l p a r a s e g u i r c o m b a t i e n - e g u e r r a más cerca d e sus b l a n c o s e n e l e s t r e c h o t e r r i t o r i o d e V i e t n a m ,
d o , e n razón d e q u e l a resistencia " r a y a n a a l motín" se p r o p a g a b a e ••na d i s t a n c i a m e n o r d e l a q u e se e n c o n t r a b a n l o s caza b o m b a r d e r o s
i n t e n s i f i c a b a cada v e z más. i a s i e n t o e n T a i l a n d i a y l o s B-52 d e l a base d e G u a m . E s t a estrategia
L a administración N i x o n reconoció tácitamente q u e las f u e r z a s ; bloqueada por u n masivo m o v i m i e n t o antiguerra surgido e n el seno
a r m a d a s n o r t e a m e r i c a n a s n o podían g a n a r l a g u e r r a e n e l t e r r e n o e n 6 las t r i p u l a c i o n e s d e l o s n a v i o s , q u e combinó u n a escalada d e p r o t e s -
V i e t n a m . C o n s u política d e "vietnamización", R i c h a r d N i x o n l y r e b e l i o n e s c o n u n a a m p l i a campaña d e sabotaje.
comenzó tardíamente a c u m p l i r l a p r o m e s a e l e c t o r a l f o r m u l a d a p o r L a s a c c i o n e s d e estos m a r i n e r o s n o p u e d e n ser p a s a d a s p o r a l t o
L y n d o n J o h n s o n e n 1964 d e n o usar " a l o s m u c h a c h o s n o r t e a m e r i c a - \, t a l c o m o h a c e n a l g u n o s h i s t o r i a d o r e s r e v i s i o n i s t a s q u e h a n
n o s p a r a q u e h a g a n e l t r a b a j o q u e l o s m u c h a c h o s asiáticos d e b e n t a d o d e restarle i m p o r t a n c i a a los "fraggings", e l sabotaje y los
h a c e r " . P e r o sólo p o r q u e a h o r a los " m u c h a c h o s " n o r t e a m e r i c a n o s e n I t i n e s d e las t r o p a s t e r r e s t r e s , considerándolos m e r o s i n t e n t o s d e
el c a m p o de batalla n o estaban e n absoluto dispuestos a hacerlo, y *6preservación. L o s m a r i n e r o s n o podían estar m o t i v a d o s p o r n i n -
e r a n t o t a l m e n t e incapaces d e e l l o . P a r a m e d i a d o s d e 1972, las f l i e r i a s \o d e e v i t a r las h e r i d a s o l a m u e r t e p o r q u e sus n a v e s e s t a b a n
d e c o m b a t e n o r t e a m e r i c a n a s e n V i e t n a m se habían r e d u c i d o a casi e l fa d e l a l c a n c e d e l f u e g o e n e m i g o . ¿Cuáles f u e r o n e n t o n c e s sus
m i s m o tamaño q u e tenían c u a n d o J o h n s o n h i c i e r a s u p r o m e s a . * i v o s ? M u c h o s d e e l l o s compartían l a m i s m a indignación q u e
M i e n t r a s t a n t o , E s t a d o s U n i d o s d e s t i n a b a c a n t i d a d e s i n g e n t e s de Ȓa i n s p i r a d o a l o s m a r i n o s m e r c a n t e s e n 1945 a r e a l i z a r a q u e l l a s
d i n e r o y a r m a m e n t o s p a r a V i e t n a m d e l S u r , otorgándole a l g o b i e r - aeras a c c i o n e s c o n t r a l a g u e r r a , u n a indignación q u e a h o r a se
n o d e Saigón u n a a b r u m a d o r a s u p e r i o r i d a d e n e f e c t i v o s , p o d e r de ^ intensificado inconmesurablemente por el tipo de guerra que
f u e g o y a r m a m e n t o s m o d e r n o s , q u e incluían l a c u a r t a f u e r z a aérea 'os U n i d o s estaba l i b r a n d o c o n t r a e l p u e b l o d e V i e t n a m .

15/24
 126 127
E n 1 9 7 0 y e n 1 9 7 1 , algunas naves q u e d a r o n f u e r a d e c o m b a t e z a r p a r d e b i d o a u n g r a n i n c e n d i o p r o v o c a d o d e l i b e r a d a m e n t e p o r sus
esporádicamente a c a u s a d e d i s t u r b i o s , e i n c l u s o sabotaje, p o r p a r t e t r i p u l a n t e s , q u e causó daños p o r v a l o r d e m i l l o n e s d e dólares e n l o s
d e m i e m b r o s d e l a tripulación. A l g u n o s artículos q u e aparecían o c a - s e c t o r e s d e l b a r c o d e s t i n a d o s a l capitán y a l a l m i r a n t e . 5 4 E n s e p t i e m -
s i o n a l m e n t e d e s p e r d i g a d o s e n l o s periódicos l e p e r m i t i e r o n a s e c t o - 1 b r e y o c t u b r e , l a tripulación d e l Coral Sea, q u e había v e n i d o p u b l i -
res perspicaces d e l público a v i z o r a r l o q u e estaba s u c e d i e n d o e n l a í c a n d o e l periódico a n t i g u e r r a We A r e Everywhere [Estamos en todas
f l o t a . U n o d e l o s p r i m e r o s casos f u e e l d e l d e s t r u c t o r Richard B . f fartes] d u r a n t e i m año, realizó n u e v a s p r o t e s t a s c o n t r a l a g u e r r a , y
Anderson, q u e se v i o i m p e d i d o d e z a r p a r r u m b o a V i e t n a m d u r a n t e ' más d e m i l t r i p u l a n t e s firmaron u n p e t i t o r i o p a r a " p a r a r n u e s t r o
o c h o s e m a n a s p o r q u e m i e m b r o s d e l a tripulación a v e r i a r o n d e l i b e r a - • fearco". Éste se v i o o b l i g a d o a r e t o r n a r a l a bahía d e S a n F r a n c i s c o ,
d a m e n t e u n m o t o r . 5 0 H a c i a finales d e 1 9 7 1 , las a c t i v i d a d e s c o n t r a l a fídbnde l o s m i e m b r o s d e l a tripulación r e a l i z a r o n u n a c o n f e r e n c i a d e
g u e r r a d e l o s m a r i n e r o s se u n i f i c a r o n e n u n m o v i m i e n t o c o h e r e n t e i p i e n s a d e alcance n a c i o n a l y a y u d a r o n a organizar actos d e a p o y o y
l l a m a d o S O S (Stop O u r Ships/ S u p p o r t O u r Sailors, Paremos nues- limas m o v i l i z a c i o n e s . C a s i c i e n t r i p u l a n t e s , i n c l u y e n d o a v a r i o s o f i -
t r o s b a r c o s / A p o y e m o s a n u e s t r o s m a r i n e r o s ) q u e surgió e n tres d e l o s t«iales, s e n e g a r o n a p r e s t a r s e r v i c i o s e n V i e t n a m y c a m b i a r o n d e
I hiUCO e n C a l i f o r n i a y H a w a i . s s E n s e p t i e m b r e , l o s t r i p u l a n t e s d e l p o r -
gigantescos p o r t a v i o n e s q u e e r a n l o s p i l a r e s d e l a e s t r a t e g i a d e l g o l f o
^ >ii«Hones U S S Ticonderoga o r g a n i z a r o n s u p r o p i o m o v i m i e n t o l l a m a -
d e Tonkín: e l U S S Constellation, e l U S S Coral Sea y e l U S S Kitty
" P a r c m o s l a g u e r r a a h o r a " , y l a i n t e l i g e n c i a n a v a l intentó, s i n
Hawk. ( U n a d e las p r i m e r a s a c c i o n e s f u e l a circulación d e u n p e t i t o -
Oto, q u e b r a r a l m o v i m i e n t o S O S e n e l p o r t a v i o n e s estrella, e l U S S
r i o firmado p o r 1 . 5 0 0 m i e m b r o s d e l a tripulación d e l Constellation
^'^rise, sede d e l periódico a n t i g u e r r a SOS Enterprise Ledger.^b U n a
e x i g i e n d o q u e se l e p e r m i t i e r a a J a n e F o n d a r e a l i z a r s u s h o w c o n t r a
yicnta batalla q u e t u v o lugar e n septiembre, entre grupos rivales
l a g u e r r a a b o r d o ) . D u r a n t e ese otoño, sólo e n estos t r e s n a v i o s , m i l e s
( m a r i n e s a b o r d o d e l b u q u e d e d e s e m b a r c o a n f i b i o U S S Sumter,
d e m i e m b r o s d e l a tripulación firmaron p e t i t o r i o s y p u b l i c a r o n
t l a d o e n e l g o l f o d e Tonkín c e r c a d e l a c o s t a , recién tomó e s t a d o
periódicos c o n t r a l a g u e r r a , y a p o y a r o n a las decenas d e t r i p u l a n t e s
b l i c o e n e l m e s d e e n e r o siguiente.57
q u e se n e g a b a n a e m b a r c a r s e c o n d e s t i n o a V i e t n a m . 5 1
E n m a r z o d e 1 9 7 2 , e l p o r t a v i o n e s U S S Midway recibió órdenes í U n o d e l e s más s e r i o s d i s t u r b i o s t u v o l u g a r e n o c t u b r e a b o r d o
d e z a r p a r desde l a bahía d e S a n F r a n c i s c o c o n d e s t i n o a V i e t n a m . \ Hawk, d o n d e las a c t i v i d a d e s o r g a n i z a d a s c o n t r a l a g u e r r a
U n a o l e a d a d e p r o t e s t a s y d e s a b o t a j e s sacudió a l b a r c o . E s t o s h e c h o s d u y e n d o l a publicación d e l periódico a n t i g u e r r a Kitty Litter)
llegaron a oídos d e l a p r e n s a c u a n d o t r i p u l a n t e s d i s i d e n t e s a r r o j a r o n bían c o n t i n u a d o s i n interrupción d u r a n t e s u travesía d e o c h o
d e l i b e r a d a m e n t e más d e 1 1 . 0 0 0 l i t r o s d e c o m b u s t i b l e a l a bahía.52 E n •*" p o r las c o s t a s d e V i e t n a m . C u a n d o l a n a v e recibió l a o r d e n
j u n i o , e l p o r t a v i o n e s d e c o m b a t e U S S Ranger recibió órdenes d e z a r - o r n a r a V i e t n a m desde la base n a v a l d e Subic Bay e n F i l i p i n a s
par desde S a n D i e g o c o n d e s t i n o a V i e t n a m . E l Servicio de I n v e s t i - t d e s e g u i r v i a j e r u m b o a E s t a d o s U n i d o s , los t r i p u l a n t e s a f r o -
g a c i o n e s N a v a l e s informó acerca d e l a e x i s t e n c i a d e u n m o v i m i e n t o a m e r i c a n o s d i r i g i e r o n u n a g r a n rebelión, p e l e a r o n c u e r p o a
c l a n d e s t i n o e n g r a n escala e n e l s e n o d e l a tripulación, y d e l a o c u - con los marines enviados a i n t e r r u m p i r por la fuerza s u
r r e n c i a d e a l m e n o s 2 0 a c t o s d e s a b o t a j e físico, q u e c u l m i n a r o n e n l a a b l e a , y s u m i e r o n a l a n a v e e n u n c a o s d e peleas a b o r d o q u e
destrucción d e l p r i n c i p a l m e c a n i s m o d e transmisión d e u n o d e l o s i v a r i a s h o r a s . C u a t r o día más t a r d e , las peleas se e x t e n d i e r o n a l
m o t o r e s . Las reparaciones o b l i g a r o n a retrasar la p a r t i d a d e la nave •> t a n q u e r o d e l Kitty Hawk, e l U S S Hassayampa. E l Kitty HaU^k
d u r a n t e 4 m e s e s . 5 3 E n j u l i o , e l p o r t a v i o n e s U S S Forrestal n o p u d o o b l i g a d o a r e t i r a r s e h a c i a S a n D i e g o , desde d o n d e zarpó
16/24
 128 129

r u m b o a S a n F r a n c i s c o a p r i n c i p i o s d e e n e r o ; allí l e e f e c t u a r o n E n d i c i e m b r e , e l Ranger, y a r e p a r a d o p o r e n t o n c e s , zarpó final-

"tareas d e m a n t e n i m i e n t o d u r a n t e seis meses".ss E l m o v i m i e n t o d e m e n t e r u m b o a l g o l f o d e Tonkín, d o n d e quedó i n u t i l i z a d o i n m e d i a -
l o s m a r i n e r o s había p u e s t o así f u e r a d e c o m b a t e a e s t e e n o r m e p o r - t a m e n t e p o r u n i n c e n d i o i n t e n c i o n a l . L a a r m a d a admitió q u e este e r a
taviones. e l s e x t o desastre d e m a g n i t u d q u e se producía e n u n p o n a v i o n e s d e l a
E s t a combinación d e p r o t e s t a s , sabotajes y r e b e l i o n e s e n l o s p o r - Séptima F l o t a d e s d e e l p r i m e r o d e o c t u b r e . M i e n t a s t a n t o , e l
t a v i o n e s q u e e r a n c e n t r a l e s p a r a l a e s t r a t e g i a d e l Pentágono f u e r o n Cojistellation, d o n d e se habían p r o d u c i d o serios i n c i d e n t e s , n o e s t u v o
p a r t i c u l a r m e n t e p e r j u d i c i a l e s . P o r e j e m p l o , c u a n d o e l Comité p a r a ^«n c o n d i c i o n e s d e z a r p a r d e s d e S a n D i e g o r u m b o a V i e t n a m h a s t a e l
las F u e r z a s A r m a d a s d e l a Cámara d e R e p r e s e n t a n t e s investigó l o s d e e n e r o d e 1 9 7 3 , tres s e m a n a s a n t e s d e l a firma d e l o s A c u e r d o s d e
c e n t e n a r e s d e i n f o r m e s s o b r e "actos d e s a b o t a j e e x i t o s o s " , u n a c o n - J p a z d e París; así, l o s t r i p u l a n t e s s u b l e v a d o s habían f o r z a d o , d e h e c h o ,
clusión a l a q u e llegó f i i e q u e l a rebelión e n e l Kitty Hawk había s i d o wA r e t i r o d e o t r o g r a n p o r t a v i o n e s d e l t e a t r o d e g u e r r a . e i L a a r m a d a
p r e c i p i t a d a p o r las órdenes d e r e t o r n a r a V i e t n a m , órdenes e m i t i d a s i | o r t e a m e r i c a n a n o había e n f r e n t a d o t a n t o s c o n t r a t i e m p o s d e s d e l a
en razón d e q u e l o s o t r o s d o s p o r t a v i o n e s e s t a b a n f u e r a d e s e r v i c i o : • p o c a d e P e a r l H a r b o r , c o n l a d i f e r e n c i a d e q u e e n t o n c e s e l daño había
" E s t e c a m b i o e n e l c r o n o g r a m a se debió, a p a r e n t e m e n t e , a l o s i n c i - p i d o p r o v o c a d o p o r u n e n e m i g o q u e podía ser d e r r o t a d o e n c o m b a t e .
d e n t e s d e s a b o t a j e r e g i s t r a d o s a b o r d o d e sus n a v e s h e r m a n a s , e l P E n o c t u b r e d e 1 9 7 2 , W a s h i n g t o n finalmente aceptó l o s términos
U.S.S. Ranger y ú U.S.S. ForrestaT'.y) • b p a z básicos p r o p u e s t o s y a e n m a y o d e 1 9 6 9 p o r e l o t r o b a n d o , q u e
E n o c t u b r e y a p r i n c i p i o s de n o v i e m b r e , los incidentes de sabota- Kduían l a r e t i r a d a i n m e d i a t a d e t o d a s las fiierzas m i l i t a r e s y bases
j e y e l e s t a l l i d o d e u n a r e v u e l t a a b i e r t a a b o r d o d e l Constellation lo • l i r t e a m e r i c a n a s , p e r o l u e g o violó e l a c u e r d o c u a n d o e l g o b i e r n o d e
Mpigón, r e c o n o c i e n d o q u e n o podría s o b r e v i v i r s i n u n a m a s i v a p r o -
o b l i g a r o n a r e t o r n a r a S a n D i e g o . Allí 1 3 0 m a r i n e r o s i m p i d i e r o n l a
pcción m i l i t a r d e E s t a d o s U n i d o s , se rehusó a a c e p t a r l o s . E l 1 8 d e
p a r t i d a d e l b a r c o d u r a n t e d o s meses, a l negarse a e m b a r c a r d e n u e v o
« i c m b r e , N i x o n lanzó e l " L i n e b a c k e r 1 1 " , m e j o r c o n o c i d o c o m o e l
y r e a l i z a r u n a movilización a c t i v a e n t i e r r a , l o c u a l resultó e n s u
K l t n b a r d e o d e N a v i d a d , u n b o m b a r d e o c o n t i n u o sobre H a n o i ,
expulsión d e l a tripulación. L o s m e d i o s l o c o n s i d e r a r o n u n " d i s t u r -
MKÍphong y o t r a s r e g i o n e s d e V i e t n a m d e l N o r t e q u e duró 1 2 días,
b i o r a c i a l " , p e r o l a f o t o a p a r e c i d a e n e l San Francisco Chronicle, con
fin d e o b l i g a r a l a República Democrática d e V i e t n a m a a c e p -
u n epígrafe q u e reza: " L o s m a r i n e r o s d i s i d e n t e s a l z a r o n sus puños
• r c a m b i o s de i m p o r t a n c i a e n el b o r r a d o r del acuerdo. Las fortale-
haciendo el saludo del poder negro", muestra principalmente mari-
volantes B-52 realizaron 7 2 9 misiones, j u n t o c o n otros 1.000
n e r o s b l a n c o s c o n l o s b r a z o s e n a l t o y c o n e l puño cerrado.» C u a n d o
l i k n b a r d e o s r e a l i z a d o s p o r l o s caza b o m b a r d e r o s d e l a f u e r z a aérea y
f i i i a S a n D i e g o a d a r u n d i s c u r s o , e l 1 0 d e n o v i e m b r e , m e encontré
• p a v i o n e s d e l a Séptima F l o t a .
c o n cinco portaviones amarrados, todos ellos puestos fuera de c o m -
b a t e e n e l g o l f o d e Tonkín p o r sus t r i p u l a c i o n e s , c a d a u n a d e las cua- f p A u n q u e estos b o m b a r d e o s p r o v o c a r o n u n a devastadora destruc-
les p u b l i c a b a u n periódico c o n t r a l a g u e r r a a b o r d o , c o n u n t o n o también d e m o s t r a r o n l a i n e f i c a c i a d e l o s r e m a n e n t e s d e l p o d e -
c a d a v e z más r e v o l u c i o n a r i o . E s a n o c h e hablé a n t e c e n t e n a r e s de t r i - •|sm¡Iitar n o r t e a m e r i c a n o todavía e x i s t e n t e s e n V i e t n a m . E l
pulantes e n los centros del m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a d e S a n D i e g o , •itígono reconoció l a pérdida d e 2 1 b o m b a r d e r o s B - 5 2 ( 1 5 f u e -
d o n d e se reunían l o s h o m b r e s d e l o s d i f e r e n t e s p o r t a v i o n e s y d e sus H i d e r r i b a d o s e n los cielos de V i e t n a m y 6 q u e d a r o n i n u t i l i z a b l e s )
l ^ c a z a b o m b a r d e r o s , a u n q u e l a c i f r a d e 3 4 n a v e s B - 5 2 y 4 7 caza
n a v i o s d e a p o y o , c o n e l fin d e p o n e r e n p i e u n a organización q u e
H p > a r d e r o s b r i n d a d a p o r H a n o i sea p r o b a b l e m e n t e más fidedigna.
abarcara a t o d a la flota.
17/24
 130 131
E n e s t a f e c h a t a n tardía, se p e r d i e r o n a l m e n o s 1 2 1 a v i a d o r e s , i n c l u - E n v i r t u d d e este a c u e r d o , E s t a d o s U n i d o s finalmente reconocía p r e -
y e n d o 4 4 q u e f u e r o n c a p t u r a d o s , i n c r e m e n t a n d o así, irónicamente, c i s a m e n t e a q u e l l o q u e había e s t a d o i n t e n t a n d o n e g a r p o r t o d o s l o s
u n 8 % e l número d e p r i s i o n e r o s d e g u e r r a n o r t e a m e r i c a n o s e n m e d i o s posibles d e s d e 1 9 5 4 , q u e V i e t - N a m e r a y es u n país, y n o
m a n o s d e V i e t n a m d e l N o r t e . 6 2 E l b o m b a r d e o d e N a v i d a d también d o s : " E s t a d o s U n i d o s y t o d o s l o s o t r o s países r e s p e t a n l a i n d e p e n d e n -
intensificó e l s e n t i m i e n t o c o n t r a l a g u e r r a e n e l s e n o d e l a fijerza '•ia, l a soberanía, l a u n i d a d y l a i n t e g r i d a d t e r r i t o r i a l d e V i e t - N a m , t a l
aérea, l o c u a l podía t e n e r c o n s e c u e n c i a s p o t e n c i a l m e n t e o m i n o s a s . orno fuera reconocida p o r los A c u e r d o s de G i n e b r a de 1954 sobre
A l g u n o s p i l o t o s — u n o d e e l l o s c o n más d e 2 0 0 m i s i o n e s d e c o m - l e t - N a m " . D e h e c h o , e l a c u e r d o i n c o r p o r a b a palabra por palabra l a
b a t e e n s u haber— se n e g a r o n , e n base a o b j e c i o n e s m o r a l e s , a p a r t i - ayor parte del " P r o g r a m a de D i e z P u n t o s " planteado por el Frente
c i p a r d e l o s bombardeos.63 L u e g o d e las p r i m e r a s n o c h e s e n q u e se Liberación N a c i o n a l c o m o p u n t o d e p a r t i d a d e las n e g o c i a c i o n e s
p r o d u j e r o n e n o r m e s bajas, m u c h a s d e las t r i p u l a c i o n e s d e l o s B - 5 2 i m a y o d e 1969.«
m a n i f e s t a r o n s u oposición p o r l o s riesgos q u e las hacían c o r r e r , e n un E l m o v i m i e n t o a n t i g u e r r a i n i c i a d o allá p o r 1 9 4 5 p o r a q u e l l o s
c o n f l i c t o c u y a s u e r t e había s i d o o b v i a m e n t e y a d e c i d i d a . L a s a c c i o - -ntenares de hombres de la m a r i n a mercante que protestaban con-
nes más serias t u v i e r o n l u g a r e n t r e las t r i p u l a c i o n e s p e r t e n e c i e n t e s al i l a participación e s t a d o u n i d e n s e e n e l i n t e n t o d e l o s franceses p o r
S e r v i c i o d e S e g u r i d a d d e l a F u e r z a Aérea 6 9 9 0 , d e carácter superse- • o n q u i s t a r V i e t n a m s e veía así c o r o n a d o p o r u n m o v i m i e n t o d e
c r e t o , c o n a s i e n t o e n O k i n a w a . S u misión consistía e n i n t e r c e p t a r las cnas d e m i l l o n e s d e ciudadanos norteamericanos comunes y
c o m u n i c a c i o n e s d e l a d e f e n s a aérea d e V i e t n a m d e l N o r t e c o n e l fin rrientes, cuya avanzada eran los soldados, los marineros, los avia-
d e a d v e r t i r a t i e m p o a las t r i p u l a c i o n e s d e l o s B - 5 2 e n v u e l o s o b r e - res y l o s v e t e r a n o s , q u e finalmente p u s o fin a l a g u e r r a , r e c o n o -
p o s i b l e s a t a q u e s . D a d o q u e tenían c o n o c i m i e n t o d e p r i m e r a m a n o n d o q u e V i e t n a m n o podía ser d i v i d i d o n i t a m p o c o c o n q u i s t a d o
acerca d e l o s p r e p a r a t i v o s p a r a l a p a z d e l a República P o p u l a r d e • Estados U n i d o s .
V i e t n a m , y quedaron indignados por la naturaleza del bombardeo, 3, n o f u e V i e t n a m e l q u e terminó d i v i d i d o p o r l a g u e r r a , s i n o
r e a l i z a r o n u n p a r o d e a c t i v i d a d e s r a y a n o a u n motín a b i e r t o . Según p r o p i o E s t a d o s U n i d o s . Y l a división s e extendía más allá d e las
S e y m o u r H e r s h , q u i e n entrevistó a l m e n o s a d i e z m i e m b r o s d e la " t a s a r m a d a s , t o c a n d o e l corazón d e l s e r v i c i o secreto m i s m o ,
u n i d a d a p r i n c i p i o s d e 1 9 7 3 , d u r a n t e e l cese d e a c t i v i d a d e s había g r i - üdo a l g u n o s m i e m b r o s d e i n t e l i g e n c i a d e l estabÜshment se
t o s d e júbilo c a d a v e z q u e u n B - 5 2 e r a d e r r i b a d o . A l g u n o s d e estos u - o n a las p e r s o n a s q u e p r o t e s t a b a n c o n t r a l a g u e r r a , t u v i e r o n e n
h o m b r e s f u e r o n l u e g o l l e v a d o s a n t e u n a c o r t e m a r c i a l b a j o estrictas m a n o s e l p o t e n c i a l d e i n f l i g i r u n daño todavía m a y o r q u e l o s s o l -
m e d i d a s d e seguridad.64 'cs y l o s m a r i n e r o s a m o t i n a d o s . L a p e r f i d i a d e la C I A e n V i e t n a m
L o s b o m b a r d e o s de N a v i d a d tenían c o m o fin, e n t r e o t r a s cosas, revelada p o r u n o d e s u s a g e n t e s d e más a l t o r a n g o e n V i e t n a m
c r e a r e l m i t o d e l a p o s g u e r r a d e q u e E s t a d o s U n i d o s había o b l i g a d o S u r , R a l p h M c G e h e e , a u t o r d e Deadly Deceits: My Twenty-Five
a l a R P V " a v o l v e r a l a m e s a d e n e g o c i a c i o n e s " . P e r o e l a c u e r d o de • i n the C.J.A.{Engaños letales: mis veinticinco años en la CIA].66
p a z firmado p o r R i c h a r d N i x o n e n e n e r o d e 1 9 7 3 e r a d e h e c h o una p A g e e decidió p u b l i c a r e n 1 9 7 1 l o q u e e v e n t u a l m e n t e sería
capitulación casi t o t a l a l o s términos q u e l e habían p r e s e n t a d o a " i d o c o m o Inside the Company: CIA Diary [Dentro de la compa-
W a s h i n g t o n a l o l a r g o d e l a t o d a l a g u e r r a , c o n e l a g r e g a d o de un e l d i a r i o de la CIA\, e n razón d e " l a c o n t i n u i d a d d e l a g u e r r a d e
c o m p r o m i s o s e c r e t o d e v a r i o s m i l e s d e m i l l o n e s d e dólares p a r a ayu- -lam y d e l p r o g r a m a d e vietnamización". Allí escribía: " A h o r a
d a r a r e p a r a r t o d a l a devastación q u e E s t a d o s U n i d o s había i n f l i g i d o q u e n u n c a l a d e n u n c i a d e l o s métodos d e l a C I A podría a y u d a r
18/24
 132 133

a l p u e b l o n o r t e a m e r i c a n o a c o m p r e n d e r cómo n o s m e t i m o s e n NOTAS
V i e t n a m y cómo h a y o t r o s V i e t n a m s e n gestación d o n d e q u i e r a q u e
1 " P u b l i c L i k e s Cárter, S u r v e y F i n d s , M o r e f o r H i s S t y l e t h a n
l a C I A esté trabajando".«y E n e l año 1 9 7 1 u n o d e l o s a u t o r e s d e l a p r o -
: g r a m s " , New York Times, 2 9 d e j u l i o d e 1 9 7 7 .
p i a h i s t o r i a d e l a g u e r r a r e a l i z a d a p o r e l Pentágono, d e carácter s u p e r
2 U n d o c u m e n t o a l e c c i o n a d o r es " T h e R e a l I n d o - C h i n a " , u n
secreto, D a n i e l E l i s b e r g , l a reveló a n t e e l m u n d o y e l p u e b l o n o r t e a -
Lto m a n u s c r i t o d e 2 1 páginas r e d a c t a d o p o r e l p r i m e r t e n i e n t e R .
m e r i c a n o . C o m o q u e d a r e g i s t r a d o e n las e l o c u e n t e s d ec l a ra c i o nes f o r -
iw, q u i e n expresa s u admiración h a c i a e l V i e t M i n h q u e l o resca-
m u l a d a s p o r W . D . E h r h a r t y e l s e n a d o r M i k e G r a v e l , citadas e n e l
D e s c l a s i f i c a d o e n 1 9 8 7 , e l d o c u m e n t o se p u e d e c o n s u l t a r e n los
capítulo a n t e r i o r , estos Papeles del Pentágono f u e r o n u n t e r r e m o t o
h i v o s N a c i o n a l e s ; T a r a M c A u l i f f m e brindó u n a c o p i a j u n t o c o n
político q u e demolió t o d a s las n a r r a t i v a s oficiales, r e v e l a n d o e l v e r -
- a n u s c r i t o mecanografiado. E l ex agente de la O S S Charles F e n n
g o n z a n t e p a n t a n o d e m e n t i r a s sobre e l c u a l habían s i d o e r i g i d a s .
ribe cómo H o C h i M i n h e n p e r s o n a gestionó l a liberación d e
E n t r e v i s t a d o tres años después d e l a publicación d e l o s Papeles del
•f e n s u l i b r o Ho Chi M i n h ( N e w Y o r k : C h a r l e s Screibner's S o n s ,
Pentágono, E l i s b e r g t r a z a b a l a h i s t o r i a d e l a g u e r r a d e V i e t n a m reca-
3 ) , págs. 7 3 , 7 5 , 7 8 .
p i t u l a n d o las " m e n t i r a s " d i c h a s p o r l o s p r e s i d e n t e s T r u m a n , E i s e n h o -
w e r , K e n n e d y , J o h n s o n y N i x o n . " C a d a u n o d e estos p r e s i d e n t e s l e ,^ E l t e x t o clásico f u e e s c r i t o p o r e l e x j e f e d e o p e r a c i o n e s d e l a
mintió a l público n o r t e a m e r i c a n o m e s tras m e s " , declaró. Y l u e g o e n I n d o c h i n a , A r c h i m e d e s L . A . P a t t i , Why Vietnam? Prelude to
añadía: " H a b l a b i e n d e l público n o r t e a m e r i c a n o e l q u e sus líderes ñca s Albatross ( B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a Press, 1 9 8 0 ) .
s i n t i e r a n q u e tenían q u e m e n t i r t o d o e l t i e m p o " . s s R e i m p r e s o e n Vietnam and America, editado p o r M a r v i n
L a finalización d e l a g u e r r a n o p u s o fin a l a s m e n t i r a s . D e s d e ' e m a n . Jane F r a n k l i n , M a r i l y n Y o u n g y H . Bruce F r a n k l i n ( N e w
e n t o n c e s , t a n t o l a g u e r r a c o m o e l m o v i m i e n t o q u e se o p u s o a e l l a : G r o v e Press, 1 9 9 5 ) , p p . 2 6 - 2 8 .
h a n s i d o f a l s i f i c a d o s e n f o r m a t a n g r o s e r a q u e c o r r e m o s e l riesgo d e 1 " H i s t o r y o f the V i e t n a m - U S A Society" (copia mecanografiada
a b j u r a r d e l c o n o c i m i e n t o más v a l i o s o q u e h e m o s o b t e n i d o , a u n "otÁz. a fines d e l o s ' 9 0 p o r l a V i e t n a m - U S A S o c i e t y , 1 0 5 A
c o s t o m u y g r a n d e t a n t o p a r a l o s p u e b l o s d e l sudeste d e A s i a c o m o T h a n h Street, H a n o i ) . E l relato d e l discurso d e l general
para nosotros m i s m o s . T a m p o c o podremos entender l a actual situa- ; h e r e n l a p r i m e r a reunión d e l a V i e t n a m - A m e r i c a n F r i e n d s h i p
ción d e E s t a d o s U n i d o s si n o l o g r a m o s c o m p r e n d e r cómo esa m i s m a ; c i a t i o n , que t u v o lugar el 1 7 de o c t u b r e de 1 9 4 5 e n H a n o i , apa-
nación y s u c u l t u r a p u d i e r o n h a b e r p r o d u c i d o u n a abominación t a n e n V.A.F.A. Monthly Magazine (Hanoi) (noviembre de 1945),
v e r g o n z o s a c o m o l a g u e r r a d e V i e t n a m , y u n a campaña t a n a d m i r a - i - 2 . T a r a M c A u l i f F m e h i z o llegar estos d o c u m e n t o s ,
b l e c o m o e l m o v i m i e n t o q u e a l o l a r g o d e sus 3 3 años d e e x i s t e n c i a ' a información s o b r e estas t e m p r a n a s p r o t e s t a s p r o v i e n e d e u n a
ayudó a d e r r o t a r l a . i disertación r e a l i z a d a p o r e l l i c e n c i a d o M i c h a e l G i l l e n , " R o o t s
e O p p o s i t i o n : T h e C r i t i c a l Response t o U . S . I n d o c h i n a Policy,
5-1954" ( N e w Y o r k University, 1991).
"Transcripción d e las actas d e l a reunión r e a l i z a d a e n celebra-
d e l S e g u n d o A n i v e r s a r i o d e l a i n d e p e n d e n c i a d e l a República d e
- N a m , 1947", copia mecanografiada, biblioteca d e l a C o r n e l l
/crsity. T a r a M c A u l i f F desenterró este d o c u m e n t o y m e entregó
copia.
19/24
 134 135
8 R e i m p r e s o e n G e t t l e m a n y o t r o s , Vietnam a n d America, pág. f\o d e l i b e r a d o d e Rubén S a l a z a r ( q u i e n d e n u n c i a b a a c t i v a -
~ e n t e e l t e r r o r p o l i c i a l c o n t r a l a c o m u n i d a d c h i c a n a ) p o r la policía,
52.
^ r G e o r g e M a r i s c a l , Aztldn a n d Viet Nam ( B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f
9 S e n a d o r E r n e s t G r u e n i n g y H e r b e r t W i l t o n Beaser, Vietnam
i f o r n i a Press, 1 9 9 9 ) , p p . 1 8 7 - 2 1 2 . E s t a m a r a v i l l o s a antología rea-
Folly ( W a s h i n g t o n D . C . : N a t i o n a l Press, 1 9 6 8 ) , p p . 1 0 0 - 1 0 5 . i d a p o r M a r i s c a l , q u i e n es también v e t e r a n o d e V i e t n a m , i n c l u y e
1 0 I d e m , pág. 1 0 5 . teriales valiosos que retratan la experiencia chicana d u r a n t e la gue-
1 1 G i l l e n , " R o o t s o f O p p o s i t i o n " , p p . 3 7 9 - 3 8 3 . C o m o señala i de V i e t n a m .
G i l l e n , algunas fuentes le a t r i b u y e n , i n c o r r e c t a m e n t e , este discurso a 20 E n razón d e q u e J a c k s o n S t a t e e r a u n a u n i v e r s i d a d p a r a l a
Lyndon Johnson. n i m i d a d n e g r a , l a m a s a c r e q u e t u v o l u g a r allí, c u a n d o e f e c t i v o s d e
1 2 I d e m , pág. 4 0 2 . ( p a t r u l l a d e carreteras d e M i s s i s s i p p i d i s p a r a r o n c o n escopetas,
13 P a u l M . Sweezy y Leo H u b e r m a n , " W h a t E v e r y A m e r i c a n y f u s i l e s semi-automáticos c o n t r a u n d o r m i t o r i o d e m u j e r e s y
S h o u l d K n o w a b o u t I n d o - C h i n a " , Monthly Review N° 6 ( j u n i o d e " t r a u n a m u l t i t u d d e s a r m a d a , h a caído, e n g r a n m e d i d a , e n e l o l v i -
1 9 5 4 ) , pp. 1-23. 0 b i e n h a s i d o m i n i m i z a d a , c o m o a l g o q u e ocurrió " d u r a n t e u n
14 V e r e l i n f o r m e d e l año 1 9 5 5 r e a l i z a d o p o r e l c o r o n e l E d w a r d q u e n o e s t a b a r e l a c i o n a d a c o n l a g u e r r a " . V e r e l l i b r o Who
L a n s d a l e e n G e t t l e m a n y o t r o s , Vietnam a n d America, p p . 8 2 - 9 2 . Up? American Protest Against the War in Vietnam, 1963-1975,
1 5 V e r G e t d e m a n y o t r o s , Vietnam and America, p p . 2 4 1 - 2 4 2 . [ancy Z a r o u l i s y G e r a l d S u l l i v a n ( C a r d e n C i t y , N . Y . : D o u b l e d a y ,
1 6 Harían H a h n , " D o v e S e n t i m e n t s a m o n g B l u e - C o U a r ) , pág. 3 2 9 . P e r o , d e h e c h o , u n o d e l o s b l a n c o s p r i n c i p a l e s d e l a
W o r k e r s " , DissentN' 17 ( m a y o - j u n i o de 1970), pp. 2 0 2 - 2 0 5 ; Richard 1 e s t u d i a n t i l fue el edificio del centro de reclutamiento situa-
F. H a m i l t o n , " A R e s e a r c h N o t e o n t h e M a s s S u p p o r t f o r ' T o u g h el c a m p u s , c o m o c u e n t a T i m S p o f f o r d e n " L y n c h S t r e e t : T h e
M i l i t a r y I n i t i a t i v e s " , American Sociological Review N o 3 3 ( j u n i o d e 1 9 7 0 S l a y i n g s a t J a c k s o n S t a t e U n i v e r s i t y " , Kent a n d Jackson
1968), pp. 439-445; J i m O ' B r i e n " T h e A n t i - W a r M o v e m e n t and the , 1 9 7 0 - 1 9 9 0 , artículo i n c l u i d o e n u n número especial d e
W a r " , Radical America N o 8 ( m a y o - j u n i o d e 1 9 7 4 ) , pág. 5 7 ; W i l l i a m m Generation 2. N " 2 (1990), pp. 59-64.
L . L u n c h a n d P e t e r W . S p e r l i c h , " A m e r i c a n P u b l i c Opinión a n d t h e 1 M a r t i n Luther K i n g , "Declaration o f Independence t r o m the
W a r i n V i e t n a m " , Western PoliticalQuarterly N° 3 2 ( m a r z o d e 1 9 7 9 ) , in V i e t n a m " , e n G e t t l e m a n y o t r o s , Vietnam a n d America, pág.
pp. 21-44.
1 7 E s t a e n c u e s t a íue e l t e m a c e n t r a l d e l p r i n c i p a l d i s c u r s o p o r el V e r C l y d e T a y l o r , Vietnam a n d BLtck America: Anthology of
cual f i i i expulsado de S t a n f o r d en febrero de 1 9 7 1 . E l discurso fue a n d Resistance ( N e w Y o r k : A n c h o r , 1 9 7 3 ) .
r e i m p r e s o e n " I n t h e M a t t e r o f H . B r u c e F r a n k l i n : Decisión", Malcolm X Speaks: Selected Speeches a n d Statements, editado
A d v i s o r y Board, S t a n f o r d University, 5 de enero de 1972, p p . 13-14 notas i n t r o d u c t o r i a s a cargo d e George B r i e t m a n ( N e w Y o r k :
L a e n c u e s t a es c i t a d a e n L u n c h a n d S p e r l i c h , " A m e r i c a n P u b l i c Press, 1 9 6 6 ) . pág. 2 1 9 .
Opinión", p p . 3 3 - 3 4 . " T h e W a r i n V i e t n a m " ( v o l a n t e ) , i n c l u i d o e n Black Protest,
18 J a m e s W . L o e w e n , Lies My Teacher ToldMe ( N e w Y o r k : N e w p o r J o a n n e G r a n t ( N e w Y o r k : F a w c e t t , 1 9 7 9 ) , pág. 4 1 6 .
Press, 1 9 9 5 ) , p p . 2 9 7 - 2 9 9 . " S t a t e m e n t o n V i e t n a m " , i d e m , pág. 4 1 6 .
1 9 P a r a u n e x c e l e n t e análisis d e l m o v i m i e n t o c h i c a n o c o n t r n la C o m a n d a n t e George L . Jackson, "Constraints o f the N e g r o
g u e r r a y p a r a u n a d e t a l l a d a descripción d e l o q u e f u e e v i d e n t e m e n t e
20/24
 136 137

C i v i l R i g h t s M o v e m e n t o n A m e r i c a n M i l i t a r y E f F e c t i v e n e s s " , Naval D e s e r t e r s E x p l a i n T h e i r M o t i v e s " , The Times ( L o n d r e s ) , 1 2 d e f e b r e -

War College Review ( e n e r o d e 1 9 7 0 ) , p p . 1 0 0 - 1 0 7 ; r e i m p r e s o e n o d e 1968; " U . S . Deserters P l a n t o Step U p T h e i r C a m p a i g n i n
G e t t l e m a n y o t r o s , Vietnam and America, p p . 3 2 1 - 3 2 6 . l u r o p e " , International Herald Tribune, 1 2 d e f e b r e r o d e 1 9 6 8 ; " T h e
2 7 " A r m y D e s e r t e r s N o b o d y L o o k s F o r " , San Francisco Chronicle, ,Jew M e n w i t h o u t a C o u n t r y : W h y G i s D e s e r t R e p o r t o n a S t r a n g e
17 enero de 1972. o c k h o l m C o l o n y " , San Francisco Sunday Examiner & Chronicle, 31
2 8 " I s s u e o f G r a n t i n g A m n e s t y E c h o e s División o v e r W a r " , New t marzo de 1968; " T o m i Schwaetzer" ( M a x W a t t s ) , folleto mim.eo-
York Times, 2 0 d e a g o s t o d e 1 9 7 4 . a d o sobre la h i s t o r i a de la red clandestina de desertores, H e i l d e l -
29 Idem. , circa 1 9 6 9 ; M a x W a t t s , US-Army Europe: Von der Desertion zum
3 0 R i c h a r d M o s e r , The New Winter Soldiers: GI and Veteran ^erstand in der Kaseme oder wie die U-Bahn z u r RITAfiihr (Berlín
Dissent during the Vietnam Era ( N e w B r u n s w i c k , N . J . : R u t g e r s ridental: H a r a l d K a t e r Verlag, 1 9 8 9 ) ; experiencias personales en
U n i v e r s i t y Press, 1 9 9 6 ) , pág. 7 7 ; R i c h a r d D e C a m p , " T h e G I ' m o v i m i e n t o d e a p o y o a los desertores e n F r a n c i a , 1 9 6 7 . M a x
M o v e m e n t i n A s i a " , Bulletin of Concerned Asian Scholars N° 4 ( i n v i e r - t t s , q u e p o r e n t o n c e s u s a b a e l seudónimo T o m i S c h w a e t z e r , f u e e l
n o d e 1 9 7 2 ) , pág. 1 1 0 . V e r también T e r r y W h i t m o r e , Memphis Nam l i z a d o r más i m p o r t a n t e de l a r e d c l a n d e s t i n a d e d e s e r t o r e s .
Sweden ( J a c k s o n : U n i v e r s i t y Press o f M i s s i s s i p p i , 1 9 9 7 ) , las f a s c i n a n - 32 W a t t s , U.S. Army Europe, p p . 5 4 - 6 0 ; e - m a i l e n v i a d o p o r
tes m e m o r i a s d e u n s o l d a d o h e r i d o q u e desertó e n Japón, viajó e n u n ts, 7 de abril de 1999 (en poder del a u t o r ) . A u n q u e la i n f o r m a -
p e s q u e r o r u s o a l a Unión Soviética, h a s t a l l e g a r a S u e c i a , d o n d e t o d a - 1 s o b r e e l l e v a n t a m i e n t o d e a b r i l d e 1 9 6 7 f u e casi c o m p l e t a m e n -
vía vivía a finales d e l o s ' 9 0 ; e l l i b r o f u e o r i g i n a l m e n t e p u b l i c a d o p o r ^ueada p o r los m e d i o s n o r t e a m e r i c a n o s , q u e d a r o n registradas
D o u b l e d a y e n 1 9 7 1 . F u e r o n m u c h o s más l o s d e s e r t o r e s , p o r s u p u e s - imágenes d e él e n l a película d e l año 1 9 6 7 Loin du Vietnam
to, que sencillamente cruzaron la f r o n t e r a canadiense a pie o e n a u t o - -rsión i n g l e s a f i i e e s t r e n a d a c o m o Far from Vietnam), realizada
móvil; v e r " T h e F l o w o f G I D e s e r t e r s t o Canadá", San Francisco •destacados c i n e a s t a s c o m o J e a n - L u c G o d a r d , J o r i s E v e n s , A l a i n
Chronicle, 1 0 d% o c t u b r e d e 1 9 6 9 . As, W i l l i a m K l e i n , A g n e s V a r d a y C h r i s M a r k e r . Y o participé
3 1 "Déserteurs américains e n F r a n c e " , L'événement (París) ( m a r z o l a l m e n t e e n l a r e d c l a n d e s t i n a d e d e s e r t o r e s , e n l a movilización
d e 1 9 6 7 ) , p p . 1 3 - 1 4 ; " D e n o m b r e u x j e u n e s Américains f u i e n t l a gue- •la realización d e l a película.
r r e d u V i e t n a m " , Le Monde, 5 d e m a y o d e 1 9 6 7 ; " L e a f l e t s U r g e G i s J " 1 0 0 0 G i s i n B r i t a i n Stage V i e t n a m P r o t e s t " , San Francisco
t o D e s e r t " , International Herald Trihune, 2 9 d e m a y o d e 1 9 6 7 ; " H o w tele, 1 d e j u n i o d e 1 9 7 1 .
A n t i - V i e t n a m D e s e r t e r s G o U n d e r g r o u n d " , The Times ( L o n d r e s ) , 1 7 S e p u e d e a p r e c i a r e s t o e n FTA! Songs of the G I Resistance Sung
d e agosto d e 1967; " 1 , 0 0 0 G i s i n E u r o p e Said P l a n n i n g Protest hará Dañe with Active-Duty Gis, Paredón P 1 0 0 3 , Paredón
D e s e r t i o n " , International Herald Tribune, 1 8 d e a g o s t o d e 1 9 6 7 ; " A s, 1 9 7 0 .
t r a v e r s l ' E u r o p e , u n mystérieux réseau, c e l u i des déserteurs améri- L a i m p o r t a n c i a d e los soldados y los veteranos e n e l m o v i -
c a i n s " , Paris Match, 1 d e s e p t i e m b r e d e 1 9 6 7 , p p . 5 - 6 ; " T h e Resister/ contra la guerra, t a n t o en V i e t n a m c o m o en Estados U n i d o s ,
D e s e r t e r U n d e r g r o u n d " , The Nation ( n o v i e m b r e d e 1 9 6 7 ) , p p . 4 8 7 - extensamente d o c u m e n t a d a en trabajos c o m o el de L a r r y G .
4 9 1 ; " G I Deserter Tells W h y H e Opposes the W a r : Recounts u s e y M a r i a n n G . W i z a r d , Turning the Guns Around: Notes
'Resistance inside A r m y ' I n U . S . , V i e t n a m , W e s t e r n E u r o p e ' . G I Movement ( N e w Y o r k : Praeger, 1 9 7 1 ) ; M a t t h e w R i n a l d i ,
International Herald Tribune, 1 1 d e d i c i e m b r e d e 1 9 6 7 ; " A m e r i c a n - l i v e D r a b Rebcls: M i l i t a r y O r g a n i z i n g d u r i n g t h e V i e t n a m
21/24
 138 139
E r a " , Radical America (mayo-junio d e 1974), pp. 17-51; D a v i d t a m e n t e a l a T e r m i n a l d e l Ejército e n O a k l a n d ( l o s q u e pertenecían
C o r t r i g h t , Soldiers in Revolt ( C a r d e n C i t y , N . Y . : D o u b l e d a y , 1 9 7 5 ) ; a l ejército) o a T r e a s u r e I s l a n d ( l o s q u e e r a n d e l a a r m a d a y l o s m a r i -
nes) p a r a r e a l i z a r t o d o s l o s trámites d e b a j a d e l ejército, l o q u e p o r l o
M o s e r , The New Winter Soldiers; J e r r y L e m b c k e , The Spitting Image:
g e n e r a l insumía d o s o tres días. R o m o s o l a m e n t e h a p o d i d o e n c o n -
Myth, Memory and the Legacy of Vietnam ( N e w Y o r k : N e w Y o r k
t r a r u n s o l o v e t e r a n o q u e sigue c o n v e n c i d o d e q u e l o e s c u p i e r o n . E s
U n i v e r s i t y Press, 1 9 9 8 ) .
u n ex s a r g e n t o d e u n pelotón q u e p o r e n t o n c e s estaba a l o j a d o e n l a
3 6 V e r e l capítulo 5 - casa d e R o m o , q u i e n insistía q u e l o habían e s c u p i d o s i n q u e m e d i a -
3 7 Only the Be^nning se p u e d e a l q u i l a r o a d q u i r i r e n T h i r d r a provocación a l g u n a . Después d e d i s c u t i r d u r a n t e tres h o r a s l o q u e
W o r l d Newsreel, 5 4 5Eighth Avenue, Nueva York, N Y 10018, o I pasó r e a l m e n t e , éste recordó q u e había i n c r e p a d o a u n a d o l e s c e n t e
b i e n o n - l i n e e n l a dirección t w n @ t w n . o r g ; h t t p : / / w w w . t w n . o r g i q u e estaba r e p a r t i e n d o v o l a n t e s c o n t r a l a g u e r r a e n u n túnel d e l a e r o -
3 8 L e m b c k e , The Spitting Image, capítulo 5- V e r también e l p e n e - ^ p u e r t o d e L o s Ángeles. C o m e n z a r o n a pelear, y d u r a n t e l a pelea, e l
t r a n t e análisis r e a l i z a d o p o r L y n d a B o o s e acerca d e l v e t e r a n o c u b i e r - j o v e n l o escupió. ( E n t r e v i s t a telefónica c o n B a r r y R o m o , 4 d e a b r i l
t o d e e s c u p i t a j o s e n s u artículo " T e c h n o - M u s c u l a r i t y a n d t h e ' B o y fcj. 1 9 9 9 ) .
E t e r n a l ' : F r o m t h e Q u a g m i r e t o t h e G u l f ", i n c l u i d o e n Cultures of
4 0 L e n ^ b c k e , The Spitting Image, p p . 7 8 - 7 9 , pág. 1 0 6 .
United States Imperialism, editado por A m y Kaplan y D o n a l d E .
Pease ( D u r h a m : D u k e U n i v e r s i t y Press, 1 9 9 3 ) , p p . 5 8 1 - 6 1 6 . 4 1 New York Times, 2 8 de n o v i e m b r e d e 1 9 6 9 ; L y n d a V a n D e v a n -
3 9 B a r r y R o m o , ex c o m a n d a n t e d e u n batallón d e infantería e n T, Home befare Moming: The True Story of an Army Nurse in Viet-
V i e t n a m , se h a p a s a d o tres décadas t r a t a n d o d e e n c o n t r a r v e t e r a n o s am ( N e w Y o r k : W a r n e r B o o k s , 1 9 8 4 ) , pág. 1 8 4 ; M o s e r , The New
^ n t e r Soldiers, pág. 5 7 .
que sostengan haber sido escupidos. M u c h o s d e ellos l e dicen:
" B u e n o , e n r e a l i d a d n o m e pasó a mí, p e r o m i c o m p i n c h e m e d i j o |> 4 2 " T h e T r o o p s T r i c k t h e G e n e r a l " , San Francisco Chronicle, 2 3
d i c i e m b r e de 1 9 6 8 .
q u e a él sí". P e r o a l g u n o s sí c r e e n qiíe e n v e r d a d les sucedió a ellos,
h a s t a q u e él e x p l o r a l o s i n c i d e n t e s j u n t o c o n las s u p u e s t a s víctimas. pí 4 3 P a r a c o n s u l t a r a b u n d a n t e documentación y r e l a t o s acerca d e l
E n t o n c e s d e s c u b r e n q u e l o s i n c i d e n t e s s o b r e escupidas q u e "recuer- ^ — t a , ver los libros d e Moser, W a t e r h o u s e y W i z a r d , C o r t r i g h t , y
d a n " s o n p r o d u c t o d e u n s i s t e m a d e creencias c o l e c t i v o . " E l 7 5 % de a b c k e c i t a d o s e n las n o t a s p r e v i a s ; v e r también S h e l b y L . S t a n t o n ,
estos h o m b r e s se s o r p r e n d i e r o n a l d e s c u b r i r q u e n o habían a r r i b a d o ' Rise a n d Fall of an American Army: U.S. Ground Forces in
a S a n F r a n c i s c o n i a L o s Ángeles", según i n f o r m a R o m o , s i n o a bases nam, 1 9 6 5 - 1 9 7 3 ( N o v a t o , C a l i f o r n i a : P r e s i d i o Press, 1 9 8 5 ) ; y
aéreas m i l i t a r e s . R e c u e r d a n h a b e r v o l a d o d e v u e l t a a casa e n aerolí n c i n n a t u s " , Self-Destruction: The Disintegration and Decay ofthe
neas c i v i l e s , e n las cuales había azafatas q u e servían l a c o m i d a , y este \ during the Vietnam Era ( N e w Y o r k : N o r t o n , 1 9 8 1 ) .
r e c u e r d o e n c a j a c o n l a i m a g e n d e q u e a r r i b a r o n a a e r o p u e r t o s civiles. 44 " D e s m i l i t a i r e s américains r e f u s e n t d e c o m b a t t r e " ,
D e hecho, v o l a b a n de r e t o r n o e n aviones civiles, pertenecientes a mumanité, 6 d e a b r i l de 1 9 6 7 ; " L e V i e t c o n g f a i t état d ' u n e rébe-
aerolíneas c o n t r a t a d a s c o m o chárters p o r e l ejército, q u e a t e r r i z a b a n d e s o l d a t s Américains", Le Monde, 2 7 d e a b r i l d e 1 9 6 7 . 4 5
e n l a Base T r a v i s de l a f u e r z a aérea, s i t u a d a 3 5 m i l l a s a l n o r e s t e de ít Faas y P e t e r A r n c t t , " T h e F i g h t i n g M e n W h o H a d E n o u g h " ,
O a k l a n d , o b i e n , c o n m u c h a m e n o r f r e c u e n c i a , e n l a Base N o r t o n de JmFrancisco Chronicle, 2 6 d e a g o s t o d e 1 9 6 9 . 4 6 C o r t r i g h t , Soldiers
l a f u e r z a aérea, s i t u a d a cerca d e S a n B e r n a r d i n o . D e s d e l a base aéic' ^^'^•olt, p p . 3 5 - 3 9 ; M o s e r , The New Winter Soldiers, p p . 4 4 - 4 7 ;
T r a v i s , l o s s o l d a d o s recién l l e g a d o s e r a n e n v i a d o s e n ómnibus direc- d B o y l e , The Flower of the Dragón: The Breakdown ofthe U.S.
22/24
 140 141

Army in Vietnam ( S a n F r a n c i s c o : R a m p a r t s Press, 1 9 7 2 ) , p p . 2 1 6 - poder d e l a u t o r ) ; M o s e r , The New Winter Soldiers, p p . 8 6 - 8 7 .

2 5 3 . 4 7 " T h e G I T a r g e t s o f U . S . G r e n a d e s " , San Francisco Chronicle, 56 C o r t r i g h t , Soldiers in Revolt, p p . 1 1 4 - 1 1 5 .
8 d e enero de 1971; R o n Ridenhour, "'Fragging' the Officers i n 57 " 1 0 M a r i n e s C h a r g e d i n R a c i a l F i g h t " , San Francisco Chronicle,
V i e t n a m " , San Francisco Chronicle, 2 1 de febrero de 1 9 7 1 ; " M a n s - 10 de enero de 1973.
field's S t o r y o f a F r a g g i n g " , San Francisco Chronicle, 2 1 d e a b r i l d e 5 8 " S a i l o r A c c u s e d o f C a r r i e r S a b o t a g e " , San Francisco Chronicle,
1 9 7 1 ; C o r t f i g h t , Soldiers in Revolt, p p . 4 3 - 4 7 . 7 d e n o v i e m b r e d e 1 9 7 2 ; " 1 0 M a r i n e s C h a r g e d i n R a c i a l F i g h t " , San
4 8 M o s e r , The New Winter Soldiers, p p . 4 8 - 5 2 . Francisco Chronicle, 1 0 d e e n e r o d e 1 9 7 3 ; C o r t r i g h t , Soldiers in
4 9 C o r o n e l R o b e r t D . H e i n l , Jr., " T h e C o U a p s e o f t h e A r m e d >Revolt, p p . 1 2 0 - 1 2 1 ; " K i t t y H a w k A r r i v e s H e r e f o r R e f i t t i n g " , San
F o r c e s " , Armed Forces Journal ( j u n i o d e 1 9 7 1 ) , p p . 3 0 - 3 7 ; r e i m p r e - J^rancisco Chronicle, 10 de enero de 1973.
so e n G e t d e m a n y o t r o s , Vietnam a n d America, p p . 3 2 6 - 3 3 5 . •'• 5 9 Report on Disciplinary Problems, H o u s e A r m e d Services C o m -
5 0 " N a v y M a y C h a r g e 3 i n S a b o t a g e " , San Francisco Chronicle, >*nittee, p p . 1 7 . 6 7 0 , 1 7 . 6 7 4 , 1 7 . 6 8 4 , c i t a d o e n C o r t r i g h t , Soldiers in
14 de j u n i o de 1970. volt, pág. 1 2 5 .
5 1 V e r C o r t r i g h t , Soldiers in Revolt, p p . 1 1 0 - 1 1 3 , p a r a u n a exce- 6 0 " S a i l o r ' s S h i p s i d e ' S t r i k e ' " , San Francisco Chronicle, 10 de
l e n t e h i s t o r i a de este m o v i m i e n t o y d e sus vínculos c o n e l m o v i m i e n - iriembre d e 1 9 7 2 ; " S t r i f e - T o r n C o n s t e l l a t i o n R e s u m e s D u t i e s " , San
incisco Chronicle, 6 d e e n e r o d e 1 9 7 3 ; C o r t r i g h t , Soldiers in Revolt,
to civil contra la guerra.
. 1 2 1 - 1 2 2 , 1 2 4 . E 1 artículo d e H e n r y R L e i f e r m a n n a p a r e c i d o e n la
5 2 " M i d w a y ' s B a y S p i l l C a l l e d 'Delibérate'", San Francisco
Chronicle, 2 4 d e m a y o d e 1 9 7 2 . •ew York Times Magazine el 1 8 de febrero de 1973, n o menciona
5 3 " S h i p E n g i n e D a m a g e d " , Ralo Alto Times, 15 d e J u l i o d e 1 9 7 2 ; u n c a e l m o v i m i e n t o c o n t r a l a g u e r r a a b o r d o y p r e s e n t a este " p r i -
" S u s p e c t i n N a v y S a b o t a g e " , San Francisco Chronicle, 6 d e a g o s t o de e r motín d e masas e n l a h i s t o r i a d e l a a r m a d a n o r t e a m e r i c a n a "
1 9 7 2 ; " S a i l o r A c c u s e d o f C a r r i e r S a b o t a g e " , San Francisco Chronicle, m o u n disturbio p u r a m e n t e racial.
7 de n o v i e m b r e de 1972; "Sailor C h a r g e d w i t h Sabotage A s k s O u t 6 1 " S t r i f e - T o r n C o n s t e l l a t i o n R e s u m e s D u t i e s " , San Francisco
ronicle, 6 d e e n e r o d e 1 9 7 3 .
o n B a i l " , Palo Alto Times, 1 1 d e n o v i e m b r e d e 1 9 7 2 ; " C a r r i e r R a n g e r
H i t b y F i r e " , Palo Alto Times, 1 3 d e d i c i e m b r e d e 1 9 7 2 ; " F i r e A b o a r d 6 2 G a r e t h Ponet, A Peace Denied: The United States. Vietnam, and
t h e R a n g e r " , San Francisco Chronicle, 1 4 d e diciembre d e 1972; Paris Agreement ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y Press, 1 9 7 5 ) ,
" I n c i d e n t s o n t h e Ranger ( N a v a l Investigative Service L i s t ) " , folleto p. 1 6 1 - 1 6 2 ; G a b r i e l K o l k o , Anatomy of a War ( N e w Y o r k : P a n t h e o n
sin f i r m a , San Francisco, n o v i e m b r e de 1972; "Sabotage Immovilizes l o o k s . 1 9 8 5 ) , pág. 4 4 0 ; J a m e s W i l l i a m G i b s o n , The Perfect War:
U S S Ranger", f o l l e t o publicado p o r E r i c Seitz (abogado del marine- tiehnowar in Vietnam ( B o s t o n : A d a n t i c M o n t h l y Press, 1 9 8 6 ) , p p .
r o acusado d e dañar e l m o t o r a propósito), S a n F r a n c i s c o , 6 de 6 - 4 1 7 ; M a r i l y n Y o u n g , The Vietnam Wars 1 9 4 5 - 1 9 9 0 ( N e w Y o r k :
p e r C o l l i n s , 1 9 9 1 ) , p p . 2 7 8 - 2 7 9 ; Jefírey K i m b a l l , A^¿C(?«5: Wíf«/zw
n o v i e m b r e d e 1 9 7 2 , d o n d e m u e s t r a q u e l o s i n c i d e n t e s d e sabotaje
( L a w r e n c e : U n i v e r s i t y Press o f K a n s a s , 1 9 9 8 ) , pág. 3 6 5 .
c o n t i n u a r o n luego de q u e su cliente f i i e r a encarcelado.
63 C o n r i g h t , Soldiers in Revolt, pág. 1 3 5 .
5 4 " S u s p e c t i n C a r r i e r F i r e " , San Francisco Chronicle, 1 8 de j u l i o
S e y m o u r M . H e r s h , The Price of Power: Kissinger in the Nixon
d e 1 9 7 2 ; " S a i l o r A c c u s e d o f C a r r i e r S a b o t a g e " , San Francisco Chro-
House ( N e w Y o r k : S u m m i t B o o k s , 1 9 8 3 ) . p p . 6 2 8 - 6 2 9 .
nicle, 7 d e n o v i e m b r e d e 1 9 7 2 .
€ 5 E l t e x t o d e l o s A c u e r d o s d e París, j u n t o c o n e l t e x t o d e l a p r o -
55 " S t o p O u r S h i p " , volante, San Francisco, octubre de 1972 (e"
23/24
 142
m e s a secreta d e r e p a r a c i o n e s h e c h a p o r N i x o n , p u e d e n ser c o n s u l t a -
d o s e n G e t t l e m a n y o t r o s , Vietnam a n d America, p p . 4 7 2 - 4 7 8 ; c o m -
párese e l t e x t o d e l p r o g r a m a d e d i e z p u n t o s e n páginas 4 3 0 a l a 4 3 3 .
C o m o u n asistente cercano a Kissinger d i j o : " B o m b a r d e a m o s a los
vietnamitas del n o r t e para que aceptaran nuestras concesiones". V e r
CAPÍTULO 4
Y o u n g , The Vietnam Wars 1945- 1990, p p . 1 G 9 - 2 7 9 .
6 6 R a l p h M c G e h e e , Deadly Deceits: My Tiventy-Five Years in the
ILUSIONES QUE QUEMAN:
C./.y4. ( N e w Y o r k : S h e r i d a n S q u a r e P u b l i c a t i o n s , 1 9 8 3 ; r e i m p r e s o e n
M e l b o u r n e , A u s t r a l i a , p o r O c e a n Press, 1 9 9 9 ) . D e s d e 1 9 9 1 , L A CAMPAÑA C O N T R A E L NAPALM
M c G e h e e h a c o n t i n u a d o p u b l i c a n d o C I A B A S E , u n a base electróni-
ca d e d a t o s m u y útiles s o b r e l a C I A , c u y a dirección es h t t p : / / w w w El modelo actual de bomba incendiaria, e l M l l 6 A l , f u e diseñado específi-
/webcom/com /-pinknoiz/covert/ ciabase.html. camente para ser arrojado por aviones de propulsión de alta performance.
6 7 P h i l i p A g e e , Inside the Company: CIA Diary ( H a r m o n d s - Cuando es arrojado a altitudes bajas, el tanque y los detonadores estallan por
contacto...
w o r t h : P e n g u i n B o o k s , 1 9 7 5 ) , pág. 5 6 3 -
Los contenidos ígneos son diseminados en un área que tiene aproximada-
6 8 V e r l a película Hearts a n d Minds, dirigida p o r Peter D a v i s , mente el tamaño de un campo de fiitboL Se genera una bola de fitego que
Warner Brothers/Columbia, 1974. enciende cualquier material combustible y quema o sofoca a aquellas personas
(fue se encuentren en su radio de alcance. Es particularmente útilpara operacio-
nes en la jungla.
"Guerra química y biológica".
Fundamentáis ofAerospace Weapons Systems,
Imprenta oficial del Gobierno Norteamericano, 1961.
La mentira dura el tiempo que lleva decirla
>. Y la muchacha corre sólo
V Hasta dorute le permite el napalm
4X. Hasta que sus tendones querruidos
Y sus músculos aepitantes
La congelan en esa postura final
Que los cuerpos en llamas adoptan tan perfectamente
Nada puede cambiar eso; ella se quema ante mis ojos... *
Bruce Weigl, " L a canción del napalm".
Iic works only as long as it takes to spcak/and the girl runs only as fer/as the napalm
_ until her burning tendons and crackling/muscles draw her up/into diat final position/
bodies so perfcctly assume. / NotWng can change that; she k burned behind my eyes
24/24