* Una carta para alguien que quieres o quisiste mucho.
Querido Jaz.
Ha pasado un largo tiempo en que no te escribía una carta. Fácil unos 15 años. Fuiste la primera opción, siempre lo eres, y mucho más ahora , justo en un 1ero de diciembre, el aniversario luctuoso. 19 años sin ti.
No he re.visitado la carta que en esa ocasión escribí. La verdad nunca he sido un hombre de cartas. Si, he fantaseado muchas veces de, ir a un país extranjero, sentarme en una banquita, o en el piso, o en el loby del algún hotel, hostal, o en una cafeteria y yo ahí, escribiéndote a lápiz, siempre a lápiz, y así, escribiéndote todo lo que conocí , todo lo que vi. Una vomitadera de letras sin orden, solo con esa imperiosa necesidad de que me leyeras, de repetirte lo mucho que pensaba en ti en cada lugar nuevo.
Pero nunca se cumplió esa fantasía cuando estabas vivo. Siempre preferías el teléfono y así escuchar mis pormenores pendejos. Decías que mi letras era muy pequeña, que era bonita, femenina. Pegadita. Por lo tanto ilegible, cartas no, pedías . Yo también espere mucho tiempo para que alguna vez me pudieras escribir una carta . Pero al final nadie lo hizo. Nadie ya sabe escribir cartitas, ni de como funciona nuestro deficiente servicio postal.
Hoy decidí escribir como si de verdad recibieras esta carta. Pero no sé bien que poner al respecto. Si estuvieras realmente aquí o recibieras realmente esta carta virtual, estoy seguro que lo primero que me preguntarías es por Naidee. Así que empezaré por ahí . Yo te puedo contar que esta bien, tristemente nadie le llama Naidee, sus amigos le llaman ixchelita , yo sigo llamándola “oruga”, por ese cuento infantil llamada “Katy la oruga”, y por su tendencia a recoger a esos gusanillos fofos, y colocarlos en la cama “para que descansaran”. Ah …parece una eternidad de ello. Ahora me pide que no la llame asi frente a la gente, le da pena esa anécdota.
Así que solo yo la llamó así.
De un momento a otro ya esta en la universidad del estado, estudiando de esas nuevas carreras de nombres tan largos que siempre ando confundiendo. Cosas de farmacéuticas, cosas de química. No creo que especialmente le apasione esta carrera, nunca la vi muy emocionada estudiando sobre bacterias ni matándose con formulas. Creo que lo hace por que es un reto para ella y por que quiere estar cerca de su novio. SI, ya tiene novio, desde la secundaria, tu crees. Van y vienen, sabes. Cortan, se van con el amigo o la amiga. De pronto “quesque” solo amigos. Hasta que ya de nuevo “andan”. Asi llevan unos años, no se bien cuantos, creo que ellos tampoco lo saben.
Vamos a llamarlo Tomasito. Lo adoro. Pero juro que si le rompe el corazón de mi niña, voy a matarlo. Aveces me pregunto si será con este chico con el que se quiera casar ella. No lo se, pero ha sido una relación bonita, toda inocentona, tonta, ingenua y romántica en términos de ahora. No te toco a ti, pero ahora hay una cosa en los celulares, donde puedes mandar videos cortos, y ellos se mandan cursilerías y media, que me da pena ajena. Cositas lindas . Tienen más dulzura que yo nunca he tenido . Que envidia . No puedo ser dulce . Pero lo intento , vale ?
Por otro lado… y No es por presumir, pero creo que he hecho un buen trabajo. O no se. Cuando lo pienso mucho, se me va la seguridad en ello, y de verdad sobrepienso demasiado de todos los errores de paternidad y eso me parece insoportablemente pesado. Aún así, creo que ella es feliz. Siempre me manda sus stikers de buenas noches y sus buenos dias. Me enseña lo que cocina y sus proyectos. Esta lejos. Ese tipo de atenciones, me hace pensar que no estoy tan mal. No me odia como yo llegue a odiar a mi padre , ese es mi mayor temor : que me odie . Por eso la dejé libre .Créeme que dejarla ir ha sido lo más duro que he tenido que hacer. No quería. ¿Que le costaba estudiar algo de hoteleria o biología marina como los demás de acá?
Pero luego recordé que es hija de Marcela. La vaga. Es tu hija, tu, el hombre que jamás podías estar quieto, que siempre tuvo sueños locos de un viaje road en moto por toda la costera. ¿Recuerdas?. En uno de esos viajes te acompañé, hasta que ya no. Tu ritmo era muy frenético y yo todo lento . Además, en esos viajes casi morimos ahogados, o mordidos por serpientes, o intoxicados por hongos, peyote y demás porquería. Recuerdo esos años y sonrió, luego niego con la cabeza. Que tipos tan locos éramos. Como es que sobrevivimos a todo esa euforia juvenil lleno de excesos.
Esos excesos ahora me pesan. Ahora soy una “ventosa morla “ - tu me entiendes - una tortuga apática que solo quiere lanzar amarguras al mundo. Por eso te extraño . Algunos años más que otros. Este año si, te extraño. Aahora que la oruguis no anda por acá, yo he vuelto a mis andadas , viajes espontáneos, perderme sin preocuparme de que mi niña se quede sola en casa. el nido vacío. Crisis de la mediana edad , debe ser eso. Así que Mientras camino, y observo las bellezas que me rodean, de pronto, vuelvo a ver tu rostro lleno de alegria , de asombro y maravilla, cosas que no perdiste nunca expresar. Era tan enternecedor verte así.Deseo un poco de eso. Un poco de ti, en mi.
Y con ese pensamiento , me despido ahora. Te prometo escribirte más seguido . Contarte cosas buenas, maravillosas . Eso espero
Te amo.
Te extraño.
MIFESITO.
Pd. Ya uso mas el nombre Mifesito, asi como tu me llamabas de cariño.